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HISTOIRE 
DE   MADAME    DE    MONTBRILLANT 


Suite  du  Journal^ 


Le  2  janvier. 


Je  suis  au  bout  de  ma  patience,  et  je  n'y  tiens  plus.  Je  ne  sais  que 
devenir  depuis  notre  retour  à  Paris. 

Mon  mari  continue  à  mener  une  vie  toujours  dissipée.  Il  ne  me 
donne  rien,  pas  même  pour  mon  entretien  le  plus  nécessaire,  et,  ce 
qui  me  confond,  c'est  que,  malgré  son  désordre,  il  paraît  jaloux  de 
moi.  Il  l'est  jusqu'à  m'épier.  Il  me  fait  des  scènes  à  me  faire  perdre 
la  tête  toutes  les  fois  qu'il  sait  que  M.  de  Formeuse  vient  ici.  Et 
lorsque  je  suis  deux  jours  sans  le  voir,  il  est  le  premier  à  l'aller  prier 
d'y  venir.  Il  s'emporte  contre  moi  avec  un  sang-froid  qui  me  confond. 
J'ai  l'âme  si  remplie  de  terreur,  que  je  n'ai  jamais  rien  à  lui  répondre; 
ou  je  lui  réponds  mal,  et  puis  je  pleure;  voilà  toute  ma  ressource. 

J'ai  tenté  plusieurs  fois  de  me  plaindre  à  mes  parens  de  ses  procédés 
bizarres.  Ils  me  conseillent  à  présent  de  sacrifier  M.  de  Formeuse 
à  la  tranquillité  de  M.  de  Montbrillant  et  à  la  mienne.  J'aimerais 
mieux  mille  fois  mourir.  Lui  !  lui  !  qui  est  toute  ma  ressource,  à 
qui  je  dois  tout  !  Comme  je  n'ai  pas  voulu  suivre  ce  conseil,  mon 
beau-père  et  ma  mère  me  blâment  actuellement,  et  disent  que  c'est 
ma  faute  si  je  suis  tourmentée.  Je  leur  ai  rappelé  que  j'ai  déjà  sacrifie 


I.  Publiée  jusqu'à  «  quelques  violences  »,  avec  des  retouches  et  suppressions, 
dans  Mém.  I,  p.  191-192,  sous  la  date  complétée  :  «  2  janvier  1750.  » 
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fort  mal  à  propos  M.  de  Montreuil  aux  caprices  de  M.  de  Montbril- 
lant,  et  qu'il  ne  m'en  a  pas  mieux  traitée.  Ils  conviennent  que  je  ne 
serai  peut-être  pas  plus  heureuse  en  cédant  à  celui-ci.  Mais  au  moins, 
disent-ils,  vous  n'aurez  rien  à  vous  reprocher.  Quand  j'entends  ces 
propos,  en  vérité,  je  voudrais  m'en  aller. 

Est-il  possible  qu'il  n'y  ait  pas  un  coin  de  la  terre  où  puisse  se  réfu- 
gier une  pauvre  malheureuse  créature  à  qui  on  ne  laisse  pas  un  quart 
d'heure  de  tranquillité  ?  Dès  qu'on  ouvre  ma  porte  et  si  j'entends 
le  moindre  bruit,  je  m'attends  à  une  scène  ou  à  quelque  violence. 

Mais  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  me  séparer  de  M.  de  Montbril- 
lant  ?  Mais  non,  je  crois;  je  n'ai  aucun  fait  assez  grave  pour  être 
écoutée.  Ce  n'est  qu'à  coups  d'épingle  qu'il  m'assassine.  Ma  santé 
se  détruit.  Hélas  !  que  deviendrais-je,  si  la  contrainte  dans  laquelle 
nous  vivons  éloignait  à  la  fin  M.  de  Formeuse  de  moi  ?  Sa  tendresse 
me  rassure... 

Le  3  janvier. 

Je  suis  tremblante  et  si  émue,  qu'à  peine  ai-je  la  force  d'écrire 
ce  qui  vient  de  m'arriver.  Ce  matin,  en  rentrant  de  la  messe,  j'ai 
rencontré  Formeuse  qui  revenait  de  se  promener  à  cheval.  Il  a  fait 
arrêter  mon  carrosse  et  m'a  dit  qu'il  avait  rencontré  mon  mari  à 
la  promenade,  qui  l'avait  invité  à  dîner  :  «  Fort  bien,  lui  ai-je  répondu. 
C'est  apparemment  pour  avoir  occasion  de  me  faire  une  scène.  —  Je 
l'en  défie,  a  ajouté  Formeuse,  car  je  ne  serai  chez  vous  que  pour  le 
moment  du  dîner.  J'ai  affaire  chez  mon  père  à  quatre  heures;  et, 
si  vous  voulez  vous  rendre  à  six  heures  chez  Mlle  Darcy,  nous  y 
passerons  le  reste  de  la  soirée.  —  En  ce  cas,  ai-je  répondu,  je  ne  dirai 
pas  que  je  vous  ai  rencontré.  —  Allez,  je  me  rendrai  chez  Mlle  Darcy. 
Séparons-nous  promptement,  de  peur  d'être  aperçus.  » 

Formeuse  est  venu  dîner.  Je  ne  l'ai  vu  que  dans  l'appartement 
de  M.  de  Bernon.  Il  s'en  est  allé  à  trois  heures  et  demi.  A  quatre, 
je  suis  remontée  dans  mon  appartement.  Mon  mari  m'y  a  suivie. 

«  Que  faites-vous,  cet  après-dîner  ?  m'a-t-il  demandé.  —  Je  ne 
sais  pas  trop,  ai-je  répondu.  Des  visites,  peut-être.  Pourquoi  ?  —  C'est, 
m'a-t-il  dit,  que  je  voulais  savoir  si  vous  ne  destiniez  pas  vos  momens 
à  M.  de  Formeuse  ?  —  Formeuse  ?  repris-je.  Il  est  sorti,  il  y  a  plus 
d'une  heure.  —  Je  le  sais,  reprit-il,  mais  il  y  a  des  moyens  de  se 
retrouver.  A  l'Opéra,  par  exemple.  —  Je  ne  compte  point  y  aller.  — 
Ce  n'est  pas  la  faute  de  Formeuse,  car  il  vous  a  fait  assez  entendre 
qu'il  y  allait;  et  croyez- vous  que  je  n'ai  pas  remarqué  le  signe  d'appro- 
bation que  vous  lui  avez  fait  pour  lui  dire  que  vous  y  seriez,  et  c'est 
certainement  sur  ce  que  vous  m'avez  entendu  dire  que  j'irais  aussi, 
que  vous  avez  changé  d'avis.  Quelle  apparence,  s'il  ne  se  fût  pas 
agi  d'arranger  quelque  chose  entre  vous  deux,  qu'il  fût  venu  dîner 
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pour  s'en  retourner  tout  de  suite  ?  Croyez-moi,  Madame,  je  ne  suis 
point  votre  dupe.  J'ai  de  bons  yeux.  —  Vous  êtes  un  grand  misérable, 
me  suis-je  écriée.  Vous  voulez  me  rendre  responsable  de  ce  que 
Formeuse  est  venu  dîner  ici,  tandis  que  c'est  vous  qui  l'en  avez  prié. 

—  Qui  vous  a  dit  cela.  Madame  ?  qui  vous  le  fait  croire  ?  Car  il  n'a 
rien  dit  qui  puisse  vous  donner  cette  idée.  —  Il  suffit,  Monsieur, 
que  je  le  sais,  et  que  vous  n'oseriez  me  dire  le  contraire.  Au  surplus, 
je  n'en  répondrais  pas;  car  vous  êtes  aussi  menteur  que  méchant. 

—  Fort  bien,  Madame,  fort  bien  1  Ajoutez  l'impertinence  et  l'em- 
portement à  l'indécence  de  votre  conduite.  Je  me  lasserai  à  la  fin; 
et  je  saurais  bien  vous  faire  taire,  si  je  voulais  !  Mais  je  suis  bien  aise 
de  voir  jusqu'où  peut  aller  l'insolence  d'une  femme  qui  a  tort,  et 
qui  le  sait.  » 

Je  me  tordais  les  bras,  je  pleurais,  et  je  ne  pouvais  plus  rien  dire. 

«  Sans  doute,  continua-t-il,  j'ai  prié  Formeuse  à  dîner,  et  je  n'ai 
fait  que  lui  éviter  la  peine  de  m'en  demander.  Mais  je  vois  que  vos 
correspondances  sont  fort  bien  suivies,  puisque  vous  êtes  instruite 
à  la  minute  de  ce  qui  se  passe.  » 

Voyant  que  les  marques  de  mon  désespoir  augmentaient  :  «  Vous 
prenez  un  mauvais  parti,  me  dit-il.  Je  suis  bon,  mais  vous  abusez 
de  ma  bonté  et  de  ma  patience.  Croyez-moi,  avouez  vos  torts 
et  conduisez-vous  mieux;  c'est  le  seul  moyen  de  me  gagner.  Mais 
vouloir  m'en  imposer,  et  prétendre  me  rendre  dupe  par  une 
affiche  de  désespoir  et  de  colère  qui  n'est  pas  dans  votre  cœur... 
Avouez  !  —  Que  voulez-vous.  Monsieur,  que  j'avoue  ?  —  Tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Madame,  et  beaucoup  d'autres  choses 
que  je  veux  bien  taire,  mais  que  je  dirai  si  vous  m'y  forcez;  et  que 
je  dirai  publiquement,  lorsque...  —  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  à 
dire.  Monsieur.  —  Je  vous  dis,  Madame,  de  ne  pas  me  pousser  à 
bout.  » 

Puis,  tirant  sa  montre  :  «  II  est  cinq  heures,  dit-il  II  faut  que  j'aille 
à  l'Opéra.  Ce  soir,  nous  reprendrons  cette  conversation.  Je  vous 
conseille  d'avance,  en  ami,  de  prendre  un  ton  plus  modéré  et  plus 
convenable  à  votre  conduite  et  à  votre  situation  avec  moi.  » 

Il  est  sorti,  et  je  suis  restée  dans  mon  fauteuil  à  pleurer  pendant 
plus  d'une  heure,  sans  savoir  où  j'étais  ni  ce  que  j'avais  à  faire.  Puis-je 
supporter  d'être  traitée  aussi  indignement?...  Je  ne  reviens  point 
de  la  façon  dont  il  est  sorti  de  ma  chambre...  Et  rompre  une  conversa- 
tion de  cette  espèce,  avec  intention  de  la  reprendre  après  l'Opéra  ? 
Je  ne  sais  pourquoi  cet  homme  m'en  impose  tant.  Je  suis  sûre  qu'il 
ne  peut  rien  avoir  à  dire  contre  moi,  et  cependant  je  tremble  et  je 
le   redoute. 

Il  est  six  heures  et  demie.  Formeuse  sera  déjà  chez  Mlle  Darcy. 
Allons  le  rejoindre;  mais  que  je  suis  loin  de  la  tranquillité  d'âme 
qu'il  me  faudrait  pour  jouir  du  bonheur  d'être  avec  lui  1 


10  HISTOIRE   DE   MADAME   DE   MONTBRILLANT 

Le  8. 

Toujours  des  scènes  nouvelles  !  Aujourd'hui,  c'est  pour  de  l'argent 
dont  j'ai  besoin.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vivre  ainsi.  Je  ne  résis- 
terai jamais  à  mes  peines  ni  à  mes  souffrances. 

Toute  la  société  avec  qui  j'ai  passé  quinze  jours  à  Sainte-Olive 
a  beau  prendre  part  à  ma  situation  et  s'empresser  de  me  tenir  compa- 
gnie, rien  ne  peut  me  distraire  du  noir  affreux  que  j'ai  dans  l'âme. 

11  n'est  pas  même  possible  qu'ils  ne  se  dégoûtent  promptement  de 
leurs  soins.  Comment  pourraient-ils  se  plaire  avec  quelqu'un  qui 
passe  sa  vie  à  pleurer  et  à  se  plaindre  ?  Il  faut  absolument  que  ma 
situation  change.  Mon  âme  est  révoltée;  et  puisque  la  douceur  n'a 
rien  pu  obtenir  sur  l'esprit  de  M.  de  MontbriUant,  et  que  je  ne  gagne 
rien  à  fléchir,  je  veux  braver  ses  caprices  et  sa  mauvaise  foi.  Je  veux 
travailler  à  me  faire  un  sort  indépendant. 

J'attends  ce  soir  M.  de  Formeuse,  Mlle  Darcy  et  le  chevalier 
Le  Maire  pour  raisonner  ensemble  des  moyens  les  plus  sûrs  pour 
y  parvenir.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Je  crains  que  Mlle  Darcy 
ne  se  fatigue  aussi  des  soins  qu'elle  prend  pour  moi,  ou  du  moins 
qu'elle  ne  craigne  à  la  fin  de  se  compromettre.  Elle  était  hier  mal 
à  son  aise  tout  le  temps  que  je  fus  chez  elle.  J'en  demandai  la  cause 
à  Formeuse,  qui  y  était  arrivé  avant  moi.  Il  me  dit  qu'il  l'ignorait; 
mais  qu'il  croyait  que  nous  ferions  bien  d'être  un  peu  plus  réservés 
à  lui  demander  des  rendez-vous.  Il  n'imaginait  pas  d'autres  motifs 
du  trouble  où  elle  était.  C'est  pourtant  notre  seule  ressource.  Que 
devenir  s'il  y  fallait  renoncer  ? 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Le  12. 

Vous  avez  déjà  vu,  mon  cher  tuteur,  par  quelques  parties  de 
mon  journal,  les  scènes  perpétuelles  que  m'a  faites  M.  de  Mont- 
brillant  depuis  mon  retour  de  la  campagne.  Mais  ce  que  vous 
ne  comprendrez  pas,  c'est  la  conduite  qu'il  tenait  et  qui  vient 
d'être  découverte,  tandis  qu'il  feignait  la  jalousie  la  plus  violente. 
Je  suis  résolue  de  profiter  de  cette  circonstance  pour  m'assurer  une 
situation  plus  douce,  et  me  mettre  pour  toujours  à  l'abri  des  tour- 
mens  qu'il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  souffrir  plus  longtemps^. 

Je  ne  doute  pas  que  les  nouveaux  écarts  de  mon  mari  ne  fassent, 
d'ici  deux  jours,  l'histoire  de  Paris.  Mes  amis  m'encouragent,  et 
pensent  comme  moi  que  je  serais  impardonnable  de  laisser  échapper 

I.  La  dernière  phrase  a  été  publiée,  modifiée,  dans  Mém.  I,  p.  192,  pour  faire 
immédiatement  suite  au  fragment  daté  «  2  janvier  ». 
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une  occasion  aussi  favorable  pour  me  séparer  de  M.  de  Montbrillant. 
Il  est  certain  que  je  n'ai  nul  secours,  nul  adf)ucissement  à  espérer 
à  mon  sort,  que  ceux  que  je  me  procurerai  moi-même.  Mes  parens 
me  rendent  justice  au  fond  de  leur  âme,  et  m'abandonnent  presque 
toujours  lorsqu'il  faudrait  me  soutenir.  Et,  par  cette  excellente 
politique,  le  coupable  triomphe,  et  moi,  pauvre  vexée,  je  reste  oppri- 
mée. Cet  abaissement  m'humilie  et  me  révolte.  Je  ne  puis  plus  le 
soutenir.  Ma  santé  se  détruit  et  je  passe  ma  vie  dans  l'amertume  et 
dans  les  larmes. 

Comme  vous  êtes  instruit  de  mes  griefs  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  vous 
les  répéterai  pas.  Vous  saurez  qu'hier,  après  la  scène  la  plus  violente 
que  me  fît  M.  de  Montbrillant  parce  que  je  lui  demandais  de  l'argent, 
il  me  quitta  comme  à  son  ordinaire  pour  aller  à  l'Opéra.  J'étais  le 
soir  dans  mon  appartement,  avec  Mlle  Darcy,  Formeuse  et  le  che- 
valier Le  Maire,  à  consulter  sur  les  moyens  de  me  tirer  de  presse, 
^  lorsque  ma  mère  me  fit  dire  de  descendre  chez  elle  avec  Mlle  Darcy. 
Nous   y  fûmes.   Nous  la  trouvâmes  dans  une  violente  agitation. 

«  Savez-vous  ce  qui  nous  arrive  de  nouveau  ?  me  dit-elle.  Une 
nouvelle  extravagance  de  votre  mari,  qui  pourrait  bien  le  perdre^. 
Il  est  actuellement  à  la  police,  où  il  a  été  conduit.  Votre  beau-père 
y  est  allé  pour  tâcher  d'éviter,  s'il  est  possible,  un  plus  grand  éclat.  » 

Pour  ne  pas  abuser  de  votre  patience,  mon  cher  tuteur,  je  vais 
vous  dire  le  fait  en  supprimant  les  tristes  réflexions  que  nous  mêlâmes 
au  récit  de  ma  mère,  et  qui  nous  firent  faire  la  comparaison  de  la 
conduite  de  M.  de  Montbrillant  dans  le  monde  et  dans  l'intérieur 
de  sa  famille. 

^Vous  souvient-il  d'une  aventure  qui  lui  arriva  un  soir,  après 
souper,  il  y  a  un  an,  sur  le  boulevard  ?  Nous  ne  pûmes  jamais  savoir 
au  juste  ce  qui  lui  avait  occasionné  cette  fuite  précipitée,  ni  ce  que 
c'était  que  cette  voiture  brisée  dont  il  vint  me  faire  le  récit.  Il  était, 
ce  jour-là,  chez  Mlle  Rose,  à  l'insu  de  M.  de  F***,  son  amant  en  titre, 
qui  était  absent  depuis  cinq  jours.  Il  y  avait  un  mois  qu'elle  favori- 
sait M.  de  Montbrillant  de  ses  bonnes  grâces.  M.  de  P***  arriva 
en  fureur  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  ayant  eu  pendant 
son  absence  des  preuves  trop  certaines  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse. 

Comme  il  la  surprit  avec  mon  mari  en  flagrant  délit,  il  connut 
l'auteur  de  ce  malheur.  Il  voulut  lui  passer  son  épée  à  travers  le  corps, 
jeter  la  dame  par  les  fenêtres,  et  enfin  M.  de  Montbrillant  se  sauva 


1.  «  Hier  »,  c'est  le  ii.  Dans  son  journal  (v.  page  lo),  l'auteur  semble  placer 
la  scène  le  8. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (verso)  :  «  A  P  arrivée  de  M.  de  Montbrillant,  une 
aventure  d^ éclat  forte  et  décisive.  ■ 

3.  L'épisode  qui  suit  est  résumé  en  sept  lignes  dans  Mém.  I,  p.  192.  —  Un 
texte  retouché  en  a  été  publié,  jusqu'à  «  vint  trouver  M.  de  Bernon  »  dans  ]eun.. 
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comme  il  put.  Son  absence  et  ses  malheurs  n'ont  pu  affaiblir  cette 
folle  passion.  Mais  la  petite  Rose,  qui  aime  M.  de  P***,  ou  du  moins 
qui  a  trouvé  le  moyen  de  le  faire  croire  à  M.  de  Montbrillant,  vrai- 
semblablement pour  lui  tirer  plus  d'argent,  depuis  cette  fâcheuse 
époque  a  exagéré  ses  remords  et  les  mauvais  traitemens  de 
M.  de  P***,  et  a  feint  de  ne  vouloir  entendre  parler  ni  de  mon  mari, 
ni  de  ses  présens. 

Ils  sont  devenus  cependant  si  séduisans,  qu'elle  lui  a  écrit  hier 
le  matin  une  lettre  dans  laquelle  elle  fait  valoir  la  grandeur  du  sacri- 
fice qu'elle  lui  fait.  Elle  finit  par  l'avertir  que  M.  de  P***  ne  soupera 
pas  chez  elle  le  soir,  mais  que,  pour  éviter  les  surprises,  s'il  veut 
s'assurer  d'un  appartement  en  ville,  elle  se  rendra  le  soir  habillée 
en  homme  sous  l'arcade  de  l'Opéra.  Elle  lui  détaille  son  habillement, 
lui  indique  la  place  où  elle  l'attendra,  et  enfin  le  prie  de  prendre  ses 
mesures  de  manière  à  ne  se  point  compromettre. 

Elle  s'est  rendue,  en  effet,  au  lieu  convenu;  mais  malheureusement 
M.  de  P***,  qui  était  à  l'Opéra,  où  il  ne  devait  point  être,  et  n'ayant 
pu  trouver  ses  gens,  entra  sous  l'arcade  pour  les  chercher.  Il  aperçut 
la  petite  Rose,  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  reconnue  s'il  ne  l'avait  vue 
parler  avec  action  à  M.  de  Montbrillant.  Un  soupçon  est  souvent 
une  certitude  et  un  coup  de  lumière  pour  un  jaloux.  Il  se  con- 
tint et  les  suivit  des  yeux.  Ils  marchaient  tranquillement,  en 
redingote,  le  chapeau  sur  les  yeux.  Leur  malheur  voulut  qu'un 
exempt  de  police,  très  connu  de  M.  de  P***  pour  l'avoir  souvent 
employé  à  espionner  sa  dame,  vint  à  passer,  «  Monsieur,  lui  dit 
M.  de  P***,  voyez-vous  ces  deux  hommes  à  vingt  pas  ?  C'est  une 
fille  déguisée...  —  Et  si  c'était  la  vôtre  ?  lui  dit  l'exempt.  —  N'im- 
porte, répondit  M.  de  P***.  Faites  justice,  je  vous  en  prie,  vous  me 
rendrez  service.  » 

Dans  l'instant,  l'exempt  joignit  les  deux  coupables,  les  arrêta 
et,  malgré  les  prières  et  les  supplications,  il  mena  Mlle  Rose  à  la 
police.  Croiriez-vous  que  M.  de  Montbrillant  a  eu  l'extravagance 
de  ne  vouloir  pas  l'abandonner  et  d'aller  avec  elle  ?  Ils  furent  arrêtés 
au  coin  de  la  rue  Traversière^. 

Le  laquais  de  M.  de  Montbrillant,  qui  était  à  la  fenêtre  de 
l'appartement  qu'avait  loué  son  maître,  le  vit  arrêter.  Il  ne  fit 
qu'un  saut  pour  voler  à  son  secours;  mais  la  voiture  où  l'exempt 
les  avait  fait  monter  était  déjà  disparue.  Il  crut  qu'on  menait  son 
maître  en  prison,  il  perdit  la  tête  et  vint  trouver  M.  de  Bernon 
pour  lui  dire  ce  qu'il  avait  vu.  Mon  beau-père,  ne  sachant  où 
prendre  son  fils  et  voulant,  autant  qu'il  serait  possible,  éviter  un 
plus  grand  éclat,  est  allé  sur-le-champ  à  la  police,  où    il  a  trouvé 


I.  Jeun. y  p.  279,  abrège  la  fin  du  paragraphe  :  «  ...  supplications],  ils  furent 
menés  au  lieutenant  de  police.  » 
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M.  de  Montbrillant.  Il  a  vu  aussi  M.  de  P***  pour  l'engager  au 
silence.  Heureusement  que  M.  de  Montbrillant  n'a  été  reconnu  de 
personne  dans  la  rue.  On  conte  seulement  le  fait;  mais  jusqu'à 
présent  on  ne  le  nomme  point. 

1  Malgré  tout  ce  que  cette  aventure  a  d'humiliant  pour  lui,  il 
paraît  plus  en  colère  et  plus  piqué  qu'affligé.  On  a  su  le  reste  de  ces 
détails  par  l'exempt  et  par  M.  de  P***.  Sans  le  retour  fâcheux  qu'une 
si  indigne  conduite  a  pour  mes  enfans,  quelque  jeunes  qu'ils  soient, 
je  vous  avoue,  mon  cher  tuteur,  qu'elle  me  paraîtrait  heureuse  dans 
la  circonstance  présente;  car  elle  doit  être  suffisante,  ce  me  semble, 
pour  autoriser  une  séparation.  Remarquez  que,  par  la  découverte 
que  nous  avons  faite  par  M.  de  P***  sur  la  première  aventure,  il 
est  clair  qu'il  y  avait  longtemps  que  mon  mari  était  malade  et  qu'il 
le  savait  bien  lorsqu'il  m'a  mis  dans  le  cas  de  partager  les  tristes 
suites  de  ses  débauches.  Je  ne  veux  cependant  rien  entreprendre 
sans  avoir  votre  avis,  quoique  ce  soit  celui  de  Mlle  Darcy,  du  che- 
valier Le  Maire  et  de  M.  de  Formeuse.  Je  suis  si  malade  depuis  plu- 
sieurs jours  qu'il  m'est  impossible  d'aller  vous  trouver.  J'attends 
votre  réponse,  mon  cher  tuteur,  avec  impatience. 

P.-S.  —  J'oubliais  de  vous  dire  que  la  circonstance  est  d'autant 
plus  favorable  que  M.  de  Bernon  est  si  indigné,  que  lui-même  aban- 
donne son  fils  et  a  défendu  qu'on  lui  parle  davantage  ni  de  lui  ni 
de  ses  aventures^. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant'. 

Je  ne  puis  que  gémir  avec  vous,  ma  chère  pupille,  des  excès  de 
M.  de  Montbrillant;  et  j'en  suis  d'autant  plus  pénétré  qu'en  les 
jugeant  de  la  plus  grande  importance  pour  le  sort  à  venir  de  vos 
enfans,  je  ne  crois  pas  qu'ils  puissent  être  suffisans  pour  faire  obtenir 
une  séparation  de  corps   en  justice. 

Ce  projet  est  très  grave,  et  je  ne  sais  si  vos  amis  ont  bien  combiné 
les  légers  avantages  d'un  succès  et  les  immenses  inconvéniens  d'une 
mauvaise  réussite.  Ce  sont  de  ces  espèces  de  démarches  qu'on  ne 
peut  entreprendre  qu'avec  la  certitude  du  succès.  Voyons  si  vous 
êtes  dans  le  cas  de  l'espérer.  Qu'avez-vous  à  alléguer  contre  votre 


1.  Ces  réflexions  finales  sont  condensées  dans  Mém.  I,  p.  192. 

2.  Cf.  la    Note  du  fol.  B.  134   (recto)  :  «  Voir  si  M.  de  Bernon  ne  reste  pas  oisif 
après  la  Police. 

3.  Publiée  avec  des  coupures  dans  Mém.  I,  p.  193-194. 
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mari  ?  Une  dissipation  de  ses  revenus;  peut-être  même  d'une  partie 
de  ses  fonds,  qui  vous  donne  lieu  de  craindre  qu'il  ne  vienne  par 
la  suite  à  disposer  des  vôtres.  Cela  peut  tout  au  plus  autoriser  une 
séparation  de  biens.  Encore  y  a-t-il  bien  des  choses  à  observer,  sur 
lesquelles  je  reviendrai. 

D'ailleurs  sa  mauvaise  conduite  a  beau  vous  rendre  malheureuse, 
ses  procédés  avec  vous  dans  le  public  sont  irrépréhensibles.  Il  est 
rempli  d'égards;  il  parle  de  vous  dans  les  meilleurs  termes.  Vous 
avez  une  seule  lettre  de  lui,  où  il  vous  accuse  injurieusement.  Le 
voyage  de  Sainte-Olive,  où  il  a  été  admis  à  partager  votre  apparte- 
ment; les  soins  et  la  tendresse  qu'il  a  affichés  pendant  le  séjour 
qu'il  y  a  fait,  rendent  nul  en  justice  l'effet  de  cette  lettre.  Le 
triste  état  où  il  a  réduit  votre  santé  est  un  fait  rarement  admissible 
en  justice,  par  la  difficulté  de  prouver  le  coupable.  Il  ne  vous  reste 
donc  que  les  petites  ergoteries,  ou  les  contradictions  intérieures. 

Mais  quels  seront  vos  témoins  ?  Les  trois  amis  qui  seraient  seuls 
à  portée  de  l'être,  seront  récusés  en  ce  que,  vraisemblablement,  et  à 
en  juger  par  les  plaintes  de  votre  mari,  ils  deviendront  parties  dans 
cette  affaire.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  très  injustement;  mais  il 
ne  faut  pas  s'exposer  à  éprouver  des  accusations  dont  on  se  lave 
difficilement,  tant  par  la  nature  des  faits  et  des  circonstances  qui, 
en  matière  de  conduite,  sont  presque  toujours  incertains,  que  par 
le  peu  d'intérêt  qu'a  le  public  de  les  approfondir^. 

Mme  de  Grange  sera  sûrement  contre  vous.  Son  témoignage,  s'il 
vous  était  favorable,  ne  pourrait  jamais  cependant  vous  être  aussi 
utile  que  son  clabaudage  pourra  vous  être  nuisible.  Vous  con- 
naissez trop  le  faible  de  M.  de  Bernon  pour  ses  enfans,  pour  espérer 
qu'il  prenne  hautement  votre  parti.  Son  équité  naturelle  le  rendra 
neutre.  Voilà  tout  ce  que  vous  pouvez  espérer.  Quant  à  Madame 
votre  mère,  son  mérite  reconnu  pourrait  rendre  son  opinion  et  son 
témoignage  d'un  grand  poids  dans  toute  autre  cause  que  celle  de 
sa  fille. 

Mais  je  suppose  un  instant,  ma  chère  pupille,  que  vous  puissiez 
tirer  le  parti  le  plus  favorable  de  tous  vos  moyens;  qu'auriez-vous 
à  attendre  d'une  séparation  de  corps  en  justice  ?  Vous  constaterez, 
en  face  du  public,  les  torts  de  votre  mari;  vous  dévoilerez  les  replis 
d'une  conduite  avilissante,  dont  une  partie  est  ignorée  et  l'autre 
peut  s'oublier  avec  le  temps;  et  vous  noterez  vos  enfans,  par  cette 
démarche,  comme  fils  d'un  père  déshonoré.  Vous  rendrez  leur  tâche 
bien  plus  difficile  qu'elle  ne  l'est. 

Votre  mari  est  jeune,  et  quelque  grands  que  soient  ses  torts,  les 


I .  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 3  3  (recto)  :  «  Écrire  à  M.  de  Lisieux  sur  le  projet  de  sépa- 
ration de  biens.  Sa  réponse.  Ses  inquiétudes.  Ses  conseils.  On  voit  qu''il  soupçonne  la  vérité. 
Dépeindre  le  mari...  Ses  bonnes  façons...  Bons  propos .. .  On  aura  tort  aux  jeux  du  monde.'' 
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malheurs  qu'ils  lui  attirent  peuvent  lui  ouvrir  les  yeux  et  lui  faire 
faire  des  réflexions.  Les  cœurs  assez  dépravés  pour  se  déterminer  à 
vivre  dans  l'opprobre  à  trente  ans  sont  rares.  Peut-être  inces- 
samment se  croira-t-il  heureux  de  trouver  encore  de  l'indulgence 
dans  sa  famille  ?  Il  est  d'une  âme  douce  et  bienfaisante  comme  la 
vôtre,  de  laisser  une  porte  ouverte  au  repentir. 

Et  quant  à  vous,  ma  chère  pupille,  voudriez-vous  acquérir  une 
liberté  imaginaire  par  la  honte  et  l'humiliation  attachées  indispensa- 
blement  à  ces  sortes  de  procès  ?  C'est,  sans  doute,  une  liberté  ima- 
ginaire que  celle  que  vous  acquerriez  sous  la  condition  de  passer 
votre  vie  dans  un  couvent.  Les  démarches  les  plus  honnêtes,  ou  du 
moins  les  plus  simples  en  elles-mêmes,  sont  très  répréhensibles  dans 
une  femme  de  votre  âge  séparée  de  son  mari.  Un  soupçon  vague, 
une  accusation  fausse  qu'il  aura  formée  contre  vous  dans  le  cours  de 
votre  procès,  vous  interdira  peut-être  toute  liaison  avec  les  amis 
qu'il  vous  serait  ou  utile,  ou  agréable,  ou  honnête  de  conserver. 

Je  dois  vous  parler  avec  franchise,  puisque  vous  me  demandez 
mon  avis.  Je  ne  puis  approuver  ce  projet;  et  le  vif  intérêt  que  je 
prends  à  vous,  ma  chère  Emilie,  m'engage  à  vous  prier  avec  instance 
d'y  renoncer,  ou  du  moins  d'en  abandonner  une  partie.  Je  crois  que 
vous  pouvez  vous  permettre  de  penser  à  obtenir  une  séparation 
de  biens.  Il  est  de  la  prudence  d'une  mère  de  famille  d'assurer  la 
conservation  de  ce  qu'elle  en  peut  avoir,  et  ce  moyen  d'acquérir 
une  sorte  d'indépendance  n'a  rien  de  révoltant  ni  d'équivoque. 
J'ignore  cependant  si  vous  êtes  dans  le  cas  de  l'obtenir.  C'est  une 
affaire  à  consulter.  Voyez  s'il  vous  est  possible  d'avoir  un  tableau 
exact  de  la  situation  de  votre  mari.  Je  sais  tout  ce  qu'il  faut  savoir 
sur  votre  bien.  Lorsque  j'aurai  l'état  que  je  vous  demande,  je  con- 
sulterai M,  de  Riltière,  qui  est  sans  contredit  le  plus  célèbre  avocat 
que  nous  avons,  et  je  vous  ferai  passer  son  avis.  ^  Voilà,  ma  chère 
pupille,  à  quoi  je  pense  que  vous  devez  vous  borner,  et  les  réflexions 
que  m'a  dictées  le  tendre  et  respectueux  attachement  que  je  vous 
ai  voué. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Ah  !  mon  tuteur,  votre  lettre  m'a  désolée  !  Vous  avez  renversé 
le    rayon    d'espérance    que    mon    projet    faisait    luire    dans    mon 

I.  Les  pièces  de  procédure  en  séparation  de  biens  du  ménage  d'Épinay  (Arch. 
nat.)  Y.  14.394,  9,054,  etc.)  nous  apprennent  que  le  curateur  de  Mme  d'Épinay 
fut  «  Me  Germain  Carmen,  procureur  au  Chateict  de  Paris,  demeurant  16,  rue 
de  la  Bresecq  (sic,  lire   :  de  l'Arbre-Sec),  paroisse  Saint-Germain-l'Auxcrrois.  » 
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cœur.  Je  suis  tombée  comme  dans  un  abîme  en  en  voyant 
l'impossibilité,  que  vous  ne  m'avez  que  trop  bien  démontrée.  Que 
deviendrai-je  donc  ?  Et  de  quoi  m'avancera  une  séparation  de  biens  ? 
Me  mcttra-t-elle  à  l'abri  des  scènes  perpétuelles  auxquelles  je  suis 
en  butte?  Des  ergoteries,  des  contradictions,  dites-vous;  mais,  à 
moins  de  me  battre,  il  est  impossible  d'être  plus  maltraitée. 

Il  est  vrai  que  c'est  toujours  lorsque  je  suis  seule  que  mon  mari 
m'injurie;  et  dès  qu'il  y  a  le  moindre  témoin,  ce  sont  des  attentions, 
une  douceur,  qui  me  révoltent  encore  davantage.  Il  est  certain  qu'aux 
yeux  du  public,  j'aurai  encore  tort  de  me  plaindre.  Cependant,  il 
me  laisse  manquer  de  tout.  La  séparation  de  biens  pourra  remédier 
à  bien  des  choses;  mais  aussi,  en  jouissant  de  mon  bien,  qui  n'est 
que  de  5  à  6.000  livres  de  rente,  serai-je  obligée  d'entretenir  mes  gens, 
mon  équipage  ?  Cela  ne  sera  pas  possible.  Je  n'entends  rien  aux 
affaires. 

Je  vous  envoie  les  états  que  vous  me  demandez,  et  je  remets  mes 
intérêts  entre  vos  mains.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  avoir  ces  états. 
Je  savais  que  mon  père  s'était  emparé  de  ma  dot,  de  la  succession 
de  mon  oncle  de  Gersay;  qu'il  a  retenu  les  300.000  livres  qu'il  a 
données  à  son  fils  en  le  mariant;  qu'il  s'est  également  réservé  la 
place  de  fermier  général,  qui  est  sous  le  nom  de  mon  mari;  et  que, 
pour  tout  cela,  il  nous  fait  32.000  livres  de  rente  aux  conditions  que 
mon  mari  me  donnera  4.000  francs  par  an.  Mais,  depuis  dix-huit  mois, 
je  n'ai  touché  que  cent  louis.  Encore  ai-je  eu  vingt  scènes  à  essuyer 
pour  obtenir  cette  modique  somme.  Par  l'état  que  je  vous  envoie, 
vous  verrez  que  M.  de  Montbrillant  doit  près  de  150.000  livres, 
dont  il  paie  pour  la  moitié  d'intérêt.  Voilà  ce  qui  fait  qu'il  n'a  jamais 
d'argent. 

Pour  tenir  de  lui  ces  éclaircissemens,  j'ai  été  obligée  de  lui  faire 
espérer  que  je  travaillerais  de  concert  avec  vous  à  obtenir  de  son 
père  quelque  augmentation  de  revenu.  Il  faudra  en  effet  lui  tenir 
parole,  sans  quoi  je  ne  me  pardonnerais  pas  d'avoir  employé  ce 
moyen.  Aussitôt  que  j'aurai  votre  réponse,  mon  cher  tuteur,  j'irai 
vous  voir  pour  concerter  la  réussite  des  moyens  que  M.  de  Riltière 
nous  fournira.  Il  faudra  bien  se  borner  à  ce  projet,  puisqu'il  ne 
m'est  pas  permis  d'en  tenter  d'autres  ^. 

Oh  !  que  votre  pupille  est  à  plaindre  ! 


I.  Toute  la  correspondance  et  la  partie  du  journal  relatives  aux  démarches 
en  vue  de  la  séparation  de  biens  sont  remplacées  dans  les  Mémoires  (t.  I,  p.  194) 
par  un  résumé  d'une  dizaine  de  lignes,  de  la  plume  de  Parison. 
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M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillakt. 

Trois  jours  de  distance. 

Voilà,  ma  chère  pupille,  le  résultat  de  la  consultation  de  M.  de  Ril- 
tière.  Je  ne  vous  envoie  que  l'extrait,  pour  ne  pas  vous  effaroucher 
de  tous  les  termes  de  chicane  inutiles  au  fait^. 

Si  vous  voulez  vous  rendre,  cet  après-dîner,  chez  Mme  la  marquise 
de  Beaufort,  nous  conviendrons  de  nos  faits;  et  je  crois  d'ailleurs 
très  convenable  de  lui  faire  part  de  votre  situation  et  de  nos  pro- 
jets avant  de  rien  entreprendre.  Cette  course  sera  moins  longue 
et  vous  fatiguera  moins  que  si  vous  vous  donniez  la  peine  de  venir 
chez  moi.  Adieu,  ma  chère  pupille,  comptez  sur  le  zèle  de  l'homme 
du  monde  qui  vous  est  le  plus  respectueusement  dévoué. 


Extrait  de  la  Consultation, 

«  Le  bien-fonds  de  M.  de  Montbrillant  se  réduisant  à  trois  cent 
mille  livres,  et  étant  chargé  de  cent  soixante  mille  livres  de  dettes, 
il  ne  lui  reste  que  cent  quarante  mille  livres  pour  répondre  des  cent 
trente  mille  livres  de  dot  de  Madame  son  épouse;  de  ses  vingt  mille 
livres  de  préciput;  et  de  ses  quatre  mille  livres  de  douaire;  ce  qui 
forme  un  déficit  d'à  peu  près  quatre-vingt-dix  mille  liv.'es.  Ce  qui 
serait  plus  que  suffisant  pour  former  la  demande  en  séparation  de 
biens,  et  l'obtenir. 

Mais  il  est  à  craindre  que,  la  demande  une  fois  formée,  M.  de  Mont- 
brillant  ne  réclame  la  place  de  fermier  général  dont  il  est  titulaire 
et  ne  se  mette  en  état  de  faire  face  à  tout,  soit  par  un  procès  qu'il 
pourrait  être  en  droit  d'intenter  à  son  père,  les  édits  et  ordonnances 
étant  formels  contre  les  arrangemens  particuliers  sur  ces  sortes  de 
places,  soit  même  par  la  tendresse  paternelle  qui  porterait  M.  de  Bernon 
à  venir  au  secours  de  Monsieur  son  fils.  Il  résulterait  de  là,  ou  un  éclat 
qui  pourrait  faire  perdre  à  M.  de  Montbrillant  et  à  ses  enfans  l'expec- 
tative d'une  belle  place  et  le  réduirait  à  l'aumône,  affligerait  M.  de  Ber- 
non, et  pourrait  même  donner  une  atteinte  à  son  équité,  qu'il  ne 
mérite  pas;  ou  faire  débouter  Mme  de  Montbrillant  de  sa  demande, 

I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (verso)  :  <.^  Conversation  de  M.  de  Kiltière  avec  le 
Montbr.  pour  l'amener  à  ce  qu'on  désire.  » 
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ce  qui  la  laisserait  dans  une  plus  grande  dépendance  de  son  mari. 

Il  est  néanmoins  constant  que,  vu  l'état  actuel  des  choses,  son 
bien  et  ses  reprises  portent  en  l'air,  et  l'on  ne  peut  être  rassuré  sur  ce 
danger  que  par  la  part  considérable  que  M.  de  Montbrillant  ne  peut 
manquer  d'avoir  dans  la  succession  de  M.  de  Bernon.  Mais  ce  secours 
n'étant  pas  prochain,  je  ne  vois  de  ressource  pour  Mme  de  Mont- 
brillant  qu'à  faire  une  séparation  à  l'amiable,  quoique  par  justice, 
sans  quoi  elle  ne  serait  pas  valable. 

Il  faudrait  engager  M.  de  Montbrillant  à  ne  se  pas  défendre  et 
à  se  laisser  condamner  par  défaut.  Alors  on  nommera  un  curateur  à 
ladite  dame  de  Montbrillant,  qui  est  mineure  S  pour  procéder  en 
son  nom.  » 


Suite  du  Journal. 

Oui,  sans  doute,  il  n'y  a  que  le  projet  de  M.  de  Riltière  qui  puisse 
réussir  et  me  rendre  indépendante  de  mon  mari.  Et  qui  sait,  comme 
dit  Mme  de  Beaufort,  si  cette  séparation  de  biens,  une  fois  bien 
constatée,  ne  l'amènera  par  la  suite  à  nous  séparer  tout  à  fait,  de 
bon  accord  et  sans  éclat  ? 

Mme  de  Beaufort  est  venue  en  conférer  hier  matin  avec  ma  mère  2. 
Elle  veut  que  M.  de  Bernon  m'assure  10.000  livres  de  rente  au 
moins,  sur  le  bien  de  mon  mari,  indépendamment  du  mien  et  de 
toutes  mes  reprises.  Ma  mère  a  refusé  d'en  parler  à  M.  de  Bernon. 
Elle  est  effrayée  des  difficultés  que  ce  projet  présente;  elle  redoute 
aussi  que  cette  demande  de  10.000  livres  de  rente  ne  me  donne  un 
air  d'avidité  qu'elle  ne  peut  supporter.  Je  sens  comme  elle  la  diffi- 
culté de  l'entreprise,  mais  elle  ne  m'effraie  point. 

Ma  tranquilHté  me  paraît  si  assurée,  si  ce  plan  peut  avoir  lieu,  que 
je  suis  résolue  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  le  faire  réussir.  Le 
plus  grand  obstacle  que  j'y  trouve,  c'est  mon  ignorance  en  fait 
d'affaires,  qui  me  mettrait  dans  le  cas  de  rester  court  à  chaque  objec- 
tion qu'on  pourrait  me  faire.  Aussi  je  me  garderai  bien  de  ne  rien 
entamer  que  je  ne  sois  instruite  à  fond.  J'ai  déjà  passé  mon  après- 
dîner,  hier,  avec  M.  de  Riltière  chez  Mme  de  Beaufort.  Il  m'a  donné 
de  très  bonnes  instructions.  Il  m'a  prêté  des  livres,  au  moyen  des- 


1.  L'âge  de  la  majorité  était  alors  de  vingt-cinq  ans.  Or  Mme  d'Épinay-Mont- 
brillant  n'en  a  (en  1749)  que  vingt-quatre  environ. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  153  (verso)  :  «  Il  faut  qu'Emilie  aille  trouver  Mme  de 
Beaufort  pour  pressentir  sa  mère  sur  la  séparation  des  biens...  Conversation  de  ces  deux 
dames.  Ensuite  elles  vont  ensemble...  toutes  les  trois.  » 
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quels  je  pourrai  m'instruira  à  fond.  J'y  employerai  tous  les  moniens 
que  j'aurai  de  libres  dans  le  jour;  et,  s'il  le  faut,  j'y  passerai  les  nuits. 
Je  veux  d'abord  mettre  par  écrit  la  conduite  qu'il  m'a  conseillé 
de  tenir,  afin  d'y  jeter  les  yeux  de  temps  en  temps,  pour  ne  m'en 
point  écarter. 

Il  faut  d'abord  peindre  ma  situation  à  M.  de  Bernon  d'une  façon 
assez  touchante  pour  l'attendrir  sur  mon  sort,  et  en  même  temps 
assez  réservée  pour  ne  pas  le  révolter  contre  son  fils.  Il  faut  tâcher  de 
l'amener  au  point  de  désirer  de  me  faire  un  sort  indépendant,  pour 
lequel  je  lui  promettrai  toutefois  le  consentement  de  M.  de  Mont- 
brillant,  «  parce  que,  dirai-je,  je  ne  veux  rien  faire  que  de  bon  accord 
et  par  la  voie  de  la  douceur  et  de  l'équité  ».  Je  tâcherai  de  l'engager 
à  donner  les  10.000  livres  de  plus  par  an  à  son  fils,  afin  de  faciliter 
mes  arrangemens. 

Lorsque  je  l'aurai  amené  au  point  où  je  désire,  sans  lui  rien  pro- 
noncer sur  le  fond  de  mon  projet,  j'irai  trouver  mon  mari;  je  lui 
dirai  que  son  père  consent  à  lui  donner  10.000  francs  de  plus  par 
an,  aux  conditions  que  ce  sera  moi  qui  en  jouirai,  parce  que  c'est 
à  ma  considération  qu'il  veut  faire  cet  avantage,  et  que  j'ai  calculé 
que  c'en  était  un  grand  pour  lui,  parce  que,  sur  cette  somme,  je  me 
chargeais  de  toute  la  dépense  qui  pouvait  me  concerner,  comme 
équipage,  domestique,  entretien,  etc.,  etc. 

S'il  se  laisse  prendre  à  cet  appât,  je  lui  dirai  qu'il  faut  consulter 
un  avocat  sur  les  moyens  de  satisfaire  la  fantaisie  de  M.  de  Bernon, 
qui  ne  veut  avoir  affaire  qu'à  moi,  et  qui  veut  m'assurer  cette  somme, 
ma  vie  durante,  sans  qu'il  puisse  revenir  sur  ce  qu'aura  fait  son 
père,  ni  m' obliger  à  lui  en  rendre  compte. 

S'il  refuse  mes  propositions,  une  somme  d'argent  comptant,  dit 
maman  Beaufort,  dans  un  moment  où  il  sera  pressé  par  ses  créanciers, 
m'assurera  son  consentement.  Alors  je  le  mènerai  chez  M.  de  Riltière, 
qui  s'est  chargé  de  lui  faire  entendre  raison  sur  ce  que  l'idée  d'une 
séparation  pourrait  d'abord  lui  présenter  d'inquiétant. 

Voilà  le  résultat  de  la  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui  et 
Mme  de  Beaufort,  et  le  précis  de  leurs  conseils. 

Le  15. 

Je  suis  excédée  de  fatigue.  Je  passe  Jes  nuits  à  étudier,  parce  que 
ma  santé  ne  me  permet  pas,  le  jour,  de  m'appliquer.  J'ai  des  cohques 
et  des  maux  de  tête  tous  les  matins,  qui  me  fatiguent  et  me  rendent 
incapable  de  rien  faire  de  toute  la  journée. 

Mon  tuteur  et  M.  de  Formeuse  consultent  pour  moi  de  leur  côté, 
et  le  dernier  vient  me  rendre  compte,  ou  me  fait  dire  par  Mlle  Darcy 
le  résultat  de  leur  travail. 

Mon  mari  soupe  en  ville  ce  soir;  et  M.  de  Ménil. 

J'ai  pressenti  ma  mère  sur  la  démarche  que  je  voulais  faire.  Elle 


20  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

en  tremble  et  croit  que  je  ne  réussirai  pas;  et  je  ne  sais  pourquoi 
ni  par  quel  miracle,  moi  qui  meurs  toujours  de  peur  lorsque  j'ai 
à  parler  à  M.  de  Bernon,  je  me  sens  redoubler  de  courage.  Je  suis 
déterminée  à  entamer  ce  soir  ma  proposition.  L'occasion  est  favo- 
rable. Je  suis  sûre  de  n'être  point  interrompue. 

Maman  de  Beaufort  m'a  donné  sa  bénédiction  et  m'a  dit  en 
me  quittant  :  «  Dieu  te  donne,  mon  enfant,  l'éloquence  nécessaire 
pour  persuader.  » 

Minuit. 

Je  triomphe,  mon  tuteur,  et  j'ai  réussi  dans  le  plus  difficile  de 
mon  entreprise.  Voici  la  conversation  que  je  viens  d'avoir  avec 
M.  de  Bernon.  Ayez  la  bonté,  mon  cher  tuteur,  d'en  rendre  compte 
demain  à  M.  de  Riltière.  Aussi  bien,  ai-je  la  tête  trop  échauffée  pour 
espérer  de  dormir. 

Après  le  souper,  nous  sommes  rentrés  à  l'ordinaire  dans  l'appar- 
tement de  M.  de  Bernon.  Il  se  mit  au  coin  de  sa  cheminée,  ma  mère 
de  l'autre  côté,  et  moi  au  milieu.  Après  un  moment  de  silence,  pen- 
dant lequel  je  recueillais  toute  l'élévation  dont  je  sentais  mon  âme 
susceptible  :  «  C'est  avec  un  vrai  regret,  mon  père,  dis-je  en  adressant 
la  parole  à  M.  de  Bernon,  que  je  veux  vous  prier  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  ma  triste  situation  et  sur  la  conduite  de  mon  mari.  —  Encore 
de  nouveaux  torts,  ma  fille  ?  Au  nom  de  Dieu,  épargnez-moi  1  Ne 
me  les  dites  pas,  si  cela  n'est  pas  nécessaire.  Ni  vous  ni  moi  ne  pou- 
vons rien  sur  l'esprit  de  Montbrillant.  —  Vous  pouvez  assurer  ma 
tranquillité,  si  vous  le  voulez,  Monsieur;  et  c'est  pour  vous  en  off^rir 
les  moyens  que  je  vous  demande  en  tremblant  de  m' écouter;  et, 
pour  ne  vous  en  plus  parler  (lui  dis-je  en  me  jetant  à  ses  genoux 
et  en  lui  baisant  la  main)  je  fais  un  effort  sur  moi-même  pour  vous 
rappeler  nos  malheurs.  » 

Il  gardait  le  silence;  il  avait  les  larmes  aux  yeux.  Ma  mère  pleurait 
déjà.  Mais  moi,  je  me  sentais  au-dessus  de  cet  attendrissement  qui 
est  la  consolation  des  malheureux,  mais  qui  n'existe  plus  dans  un 
cœur  révolté. 

Je  me  relevai;  je  restai  debout  devant  lui,  et,  prenant  un  air  aussi 
assuré  que  ma  situation  me  le  permettait  :  «  Ce  n'est  pas  la  vanité 
qui  me  force  à  vous  rappeler  que  je  n'ai  consenti  à  donner  ma  main  à 
M.  de  Montbrillant  que  par  condescendance  et  par  amour  pour 
vous.  Les  premiers  six  mois  de  notre  mariage  se  passèrent  dans 
l'ivresse.  Je  dis  l'ivresse;  car  avec  un  peu  de  sang- froid,  j'aurais 
reconnu  dans  l'instant  qu'il  ne  méritait  pas  de  posséder  un  cœur 
que  ma  raison  m'avait  déjà  défendu  plus  d'une  fois  de  lui  donner, 
«t  Vous  avez  ignoré  mes  premiers  chagrins.  Pendant  plus  d'un 
an  vous  m'avez  crue  heureuse,  tandis  que  je  versais  en  secret  des 
larmes  amères.  Je  m'eff"orçais  de  vous  montrer  un  visage  content. 
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Il  l'était  en  effet  lorsque  je  me  trouvais  auprès  de  vous,  et  vos  bontés 
m'ont  longtemps  dédommagée  de  l'infidélité  de  M.  de  Montbrillant 
et  de  sa  dureté.  Vous  m'avez  fait  quelquefois  des  reproches  sur  mon 
peu  d'économie,  et  vous  avez  été  étonné  qu'aidée  de  vos  bienfaits 
ie  fusse  toujours  réduite  aux  expédiens.  Vous  avez  cessé  de  l'être 
lorsque  j'ai  été  forcée  de  vous  apprendre,  mon  père,  que  mon  mari, 
depuis  mon  mariage,  m'a  toujours  laissé  manquer  de  tout.  Ma  mère, 
M.  de  Formeuse,  Mlle  Darcy  en  ont  été  témoins.  Dans  ces  momens 
pressans,  ils  m'ont  aidée.  M.  de  Montreuil  m'a  même  prêté  vingt 
louis,  il  y  a  plus  de  dix-huit  mois,  que  je  serais  encore  dans  l'impossi- 
bilité de  lui  rendre  sans  le  présent  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire 
à  ma  dernière  couche.  »  Il  levait  les  mains  au  ciel  et  pleurait.  «  Vous 
vous  attendrissez,  mon  père.  Ce  n'est  plus  la  compassion  que  je 
vous  demande.  C'est  un  remède  à  des  peines  auxquelles  je  ne  peux 
plus  résister.  Ce  ne  sont  point  des  reproches  à  votre  fils.  Vous  l'avez 
dit  :  vous  et  moi  n'y  pouvons  rien.  Mais  j'ose  ajouter  qu'il  n'est 
pas   aussi  coupable,   ni  aussi   méchant  que   vous   vous  l'imaginez 
dans  ce  moment.  Il  est  faible;  il  est  facile;  il  est  entraîné  par  le  per- 
nicieux exemple  des  jeunes  gens  de  son  état,  et  par  la  mauvaise 
compagnie.  Voilà  tous  ses  torts.  Mais  ils  peuvent  durer  longtemps, 
et  je  ne  veux  plus  en  être  la  victime...  Mais  permettez  que  j'achève. 
Vous  savez  l'état  où  il  a  réduit  ma  santé,  »  continuai-je  en  m'asseyant 
et  gardant  un  moment  le  silence,  car  je  sentis  quelques  larmes  qui 
étaient  prêtes  à  couler. 

Je  voulus  me  donner  le  temps  de  me  remettre. 
«  Je  passerai  légèrement,  ajoutai-je,  sur  les  chagrins  qu'il  m'a 
donnés  pendant  sa  dernière  absence.  Je  n'appuyerai  pas  davantage 
sur  les  indignes  accusations  qu'il  m'a  intentées  auprès  de  vous. 
Lui  et  moi,  alternativement,  sommes  venus  vous  importuner.  Lui 
de  ses  faux  soupçons,  moi  de  ses  injustices.  Je  m'étais  flattée  de 
vous  avoir  pour  juge.  Vous  avez  voulu  n'être  que  médiateur.  Votre 
bonté  paternelle  vous  a  guidé;  mais  je  veux  aujourd'hui  réclamer 
d'autres  droits,  ajoutai-je  en  lui  prenant  la  main.  Fixez  le  sort  de 
mes  enfans,  fixez  le  mien.  Songez  à  ce  que  nous  deviendrions  si 
nous  avions  le  malheur  de  vous  perdre.  Au  nom  de  Dieu,  que  je 
ne  dépende  que  de  vous,  de  vos  bontés;  et  si  j'ai  à  jouir  d'un  peu 
d'aisance  et  de  tranquillité,  que  ce  soit  vous  à  qui  je  la  doive.  Vous 
avez  un  jour  voulu  faire  mon  bonheur;  vous  vous  êtes  trompé 
dans  les  moyens.  J'ose  vous  dire  que  c'est  une  justice  à  vous  de 
réparer  votre  erreur,  et  cependant...  » 

Il  ne  me  laissa  point  achever.  Il  se  leva  avec  transport  et  m'em- 
brassa et,  en  me  serrant  dans  ses  bras,  il  me  dit  :  «  Dites,  mon  enfant, 
que  voulez-vous  que  je  fasse?  Il  est  mon  fils;  mais  vous  êtes  aussi 
ma  fille.  Parlez  :  je  n'ai  rien  à  vous  refuser.  Voyons,  que  me  deman- 
dez-vous ?  —  Que  vous  daigniez,  premièrement,  lui  conserver  votre 
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indulgence,  mon  père,  et  que  vous  ne  le  traitiez  pas  avec  la  dernière 
rigueur.  Que  vous  me  fixiez  un  sort  indépendant  de  lui,  quelque 
modique  qu'il  soit,  et  que  vous  assuriez  du  pain  à  mes  enfans.  —  J'y 
consens,  me  répondit-il;  mais  quel  moyen  prendre?  Les  lois  vous 
assujettissent  à  lui.  —  Une  séparation  de  biens,  repris-je,  peut  me 
soustraire  à  son  autorité.  —  Oh  !  je  n'y  consentirai  point,  dit-il; 
cela  ferait  un  éclat  qui  pourrait  le  ruiner  dans  l'esprit  du  ministre 
et  lui  faire  ôter  sa  place.  —  Dieu  me  préserve  de  l'éclat,  lui  dis-je;  c'est 
à  l'amiable  et  par  une  séparation  simulée  et  de  son  consentement,  que 
je  prétends  m'affranchir  de  la  loi.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  reprit 
M.  de  Bernon.  Comment  !  renoncer  à  une  communauté  aussi  avan- 
tageuse, pour  un  sort  très   modique  que  je  pourrais  vous  faire  ? 

—  C'est  à  ce  sort  modique  et  à  l'indépendance  que  je  borne  mon 
ambition,  mon  père.  Quel  avantage  puis-je  retirer  de  cette  commu- 
nauté ?  Je  n'en  jouirai  jamais.  Ma  jeunesse  passe  avec  celle  de  M.  de 
Montbrillant,  et,  s'il  vient  à  changer,  nous  jetterons  les  actes  de 
notre  séparation  au  feu,  et  nous  nous  retrouverons  comme  nous 
sommes  aujourd'hui.  —  Comment,  reprit  mon  père,  vous  vous 
trouveriez  heureuse  avec  12  ou  13.000  livres  de  rente ^  ?  —  C'est, 
je  vous  assure,  mon  père,  au-delà  de  ce  que  j'aurais  osé  prétendre. 

—  Eh  bien  !  comptez  là-dessus...  Mais  au  moins,  me  dit-il  par 
réflexion,  faites-y  consentir  votre  mari  et  je  souscrirai  à  tout.  —  Et 
mes  enfans,  mon  père;  ne  ferez-vous  rien  pour  eux  ?  —  Pardonnez- 
moi;  ils  auront  tout  mon  bien,  si  Montbrillant  ne  change...  Allez, 
ma  fille;  allez,  mon  enfant  1  Votre  présence  m'attendrit  trop.  Laissez- 
moi  me  remettre;  et  vous-même,  vous  avez  besoin  de  repos.  » 

Il  m'embrassa  encore.  Je  lui  fis  une  profonde  révérence  en  lui 
baisant  la  main.  Ma  mère  se  leva  et  me  tendit  les  bras.  J'allai  aussi 
l'embrasser.  «  Céleste  créature,  si...,  me  dit-elle  tout  bas.  Allez, 
mon  enfant.  Dieu  nous  aide,  et  il  ne  vous  abandonnera  pas.  » 

Après  les  avoir  encore  salués,  je  suis  remontée  dans  mon  appar- 
tement. Je  voudrais  être  à  demain  pour  tenter  de  parler  à  mon  mari. 
Cest  pourtant  moins  avec  lui  le  moment  où  je  serai  en  train  de  lui 
parler  qu'il  faut  prendre,  que  celui  où  il  sera  en  humeur  de  m'écouter. 


Le  17. 

Jusqu'à  présent,  mes  succès  passent  mes  espérances;  mon  mari 
consent  à  tout,  le  projet  d'une  séparation  simulée,  pour  tirer 
10.000  francs  de  plus  à  son  père,  lui  a  paru  lumineux.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  se  propose  intérieurement  de  me  laisser  toutes  les  charges 
et  de  s'emparer  des  10.000  francs.  Cet  expédient  lui  a  paru  si  bon,  qu'il 


I.  Cf.  la   Note  du  fol.  B.  133  (verso)  :  «  Nouvelles  folies  qui  viennent  autoriser  la 
demande  de  13.000  /.  » 
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n'a  eu  de  cesse  que  je  ne  l'aie  mené  chez  M.  de  Riltière.  Il  a  été  le 
premier  à  faire  une  liste  de  ses  extravagances  et  à  indiquer  les  points 
principaux  sur  lesquels  je  dois  l'attaquer.  Il  a  grand  soin  de  répéter 
que  d'abord,  après  la  mort  de  son  père,  nous  jetterons  les  papiers 
au  feu.  Je  ne  promets  rien  sur  cette  condition,  car  je  me  fais  scru- 
pule de  le  tromper,  et  j'ai  eu  de  la  peine  à  m'empêcher  de  lui  dire 
que  ce  n'était  pas  mon  dessein. 

Nous  sommes  convenus  que  je  ferai  assigner  M.  de  Montbrillant 
dès  demain.  En  conséquence,  je  suis  allée  tout  de  suite  chez  le  pro- 
cureur pour  convenir  de  nos  faits.  Il  doit  me  mener  demain  chez 
le  lieutenant  civil,  et  je  vais  m'occuper  entièrement  de  cette  affaire 
jusqu'à  sa  conclusion. 

Le  24. 

Mon  affaire  est  entamée.  J'ai  fait  assigner  mon  mari,  et  les  procé- 
dures vont  se  continuer  avec  exactitude  ^  Nous  sommes  d'accord 
de  nos  faits,  et  M.  de  Bernon  doit  nous  fournir  lui-même  le  projet 
de  la  donation  qu'il  compte  me  faire.  Je  ne  le  laisserai  point  endormir 
là-dessus;  car,  malgré  sa  bonne  volonté  pour  moi,  il  ne  veut  rien 
accorder  sans  le  consentement  de  M.  de  Montbrillant.  Celui-ci  doit 
partir  incessamment  pour  sa  province,  et  si  tout  n'est  pas  fini  lors 
de  son  départ,  je  pourrai  me  trouver  vis-à-vis  de  rien.  Les  courses 
perpétuelles  qu'il  faut  faire  chez  mes  juges  et  chez  tous  les  gens 
d'affaires  m'excèdent  de  lassitude.  Mais  c'est  un  temps  de  trouble 
qu'il  faut  passer  pour  m'assurer  une  tranquillité  perpétuelle. 

M.  de  Ménil  est  venu  m.e  trouver  pour  me  prier  de  m'intéresser 
pour  lui  auprès  de  son  père.  Il  est  plus  amoureux  que  jamais  de 
Mlle  Le  Brun.  Il  est  décidé  tôt  ou  tard  à  l'épouser.  Il  s'est  jeté,  il 
y  a  deux  jours,  aux  genoux  de  M.  de  Bernon,  mais  il  n'a  pu  le  fléchir. 
Il  est  malheureux.  Il  me  fait  pitié.  Je  lui  ai  conseillé  de  patienter  encore 
quelque  temps,  et  je  lui  ai  dit  que,  quant  à  moi,  je  n'entreprendrai 
rien  pour  lui,  que  mon  affaire  ne  fût  décidée  et  terminée;  mais  que 
je  croyais  pouvoir  lui  répondre  de  réussir,  quand  une  fois  je  m'en 
serais  mêlée.  Il  m'a  promis  qu'il  se  conformerait  à  toute  la  sévérité 
des  nouveaux  ordres  qu'il  a  reçus  de  son  père.  Il  ne  verra  point 
Mlle  Le  Brun...  Il  sera  plus  assidu  dans  la  maison,  et  ne  négligera 
rien  pour  prouver  à  M.  de  Bernon  sa  déférence  et  son  respect. 

Le  27. 

La  procédure  va  son  train;  mais  que  nous  sommes  bien  loin  d'être 
d'accord  sur  les  conventions  proposées  1  Mon  mari  ne  veut  point 
que  je  jouisse  de  plus  de  10.000  francs  actuellement,  et  ne  prescrit 


I.  Introduite  dès  le  2  février  1749,  la  procédure  active  fut  ouverte  le  i^''  avril. 
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rien  après  la  mort  de  son  père.  M.  de  Bernon  voudrait  me  faire 
une  rente  de  9.000  francs  à  présent,  qui,  jointe  aux  5.000  francs  de 
mon  bien,  me  feraient  un  revenu  de  14,  et,  comme  la  fortune  de 
M.  de  Montbrilknt  doit  augmenter  après  son  père,  celui-ci  voudrait, 
par  un  acte  séparé,  me  faire  une  rente  de  15.000  livres  pour  en  jouir 
depuis  le  jour  de  sa  mort  jusqu'au  jour  de  la  mienne.  Mais  il  a  la 
faiblesse  de  ne  vouloir  rien  faire  sans  le  consentement  de  son  fils. 

Il  faut  donc  travailler  de  nouveau  à  toucher  l'un  et  l'autre.  Indé- 
pendamment de  la  répugnance  que  j'ai  à  représenter  sans  cesse  à  un 
père  les  torts  de  son  fils,  je  ne  sais  plus  par  où  m'y  prendre;  je  sens 
même  que  je  dirais  actuellement  faiblement  tout  ce  que  je  rendais 
avec  chaleur,  il  y  a  un  mois,  à  force  de  répéter  les  mêmes  choses 
et  de  m' occuper  de  mes  chagrins,  ils  ne  me  font  plus  la  même  im- 
pression. J'ai  la  tête  et  l'âme  fatiguées;  je  n'ai  plus  d'énergie. 

Il  faut  que  je  prenne  quelques  jours  de  repos,  et  que  je  les  consacre 
à  Formeuse.  Je  ne  vois  que  lui  qui  puisse  me  rendre  le  courage  et 
me  tirer  de  l'abattement  où  je  suis;  d'autant  que,  par  prudence 
et  pour  ne  pas  risquer  de  nouvelles  entraves,  je  l'ai  vu  plus  rarement 
depuis  que  mon  procès  est  commencé^. 

Le  28. 

J'ai  passé  hier  tout  le  jour  avec  Formeuse.  Il  m'a  fait  sentir  la 
nécessité  de  suivre  mon  affaire  avec  plus  de  vivacité  que  jamais. 
Il  s'est  chargé  de  faire  parler  par  son  père  à  M.  de  Bernon,  et  de  lui 
parler  lui-même. 

J'ai  voulu  aujourd'hui  travailler  à  un  mémoire  qu'il  m'avait  con- 
seillé de  donner  à  M.  de  Bernon;  mais  j'ai  le  cœur  si  rempli  de  For- 
meuse, et  la  tête  si  occupée  de  tout  ce  qu'il  m'a  dit  hier  de  tendre 
et  de  consolant,  que  je  ne  puis  penser  qu'à  lui.  J'ai  renfermé  tous  mes 
papiers.  Je  me  suis  assise  auprès  du  feu,  et  j'ai  mis  la  lumière  bien 
loin  derrière  moi.  Ensuite  j'ai  fermé  les  yeux.  J'ai  vu  Formeuse  à 
mes  côtés,  et  j'ai  causé  toute  la  soirée  avec  lui. 

Je  me  suis  aperçue  que  j'avais  mis  un  livre  sur  mes  genoux.  Je 
me  suis  demandé  pourquoi  ?  Et  j'ai  vu  que  c'était  au  cas  qu'il  entrât 
quelqu'un,  afin  qu'on  ne  vît  point  que  je  rêvais  à  lui. 

Le  6  février. 

Les  procédures  seront  incessamment  terminées;  mais  je  ne  puis 
rien  gagner  sur  l'esprit  de  mon  mari,  ni  sur  celui  de  son  père.  Il 
faut  que  le  premier  ait  quelque  nouveau  tort;  car  depuis  huit 
jours,  il  ne  cesse  de  me  chercher  querelle,  et  de  me  faire  des  chicanes 
sur  la  conclusion  de  notre  affaire. 

I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (verso)  .•  «  Pendant  toute  cette  ajfaire,  Formeuse 
viendra  moins.  » 
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Je  suis  décidée  à  lui  sacrifier  une  somme  de  i.ooo  écus  argent 
comptant,  afin  de  terminer.  Quant  à  M.  de  Bernon,  je  me  suis  aperçue 
que,  quelque  forte  que  soit  l'impression  des  choses  que  je  lui  dis, 
elle  ne  dure  pas;  moyennant  quoi  je  suis  décidée  à  lui  faire  doréna- 
vant mes  représentations  par  écrit.  Comme  il  ne  brûle  aucun  de  ses 
papiers,  et  qu'il  passe  la  plupart  de  ses  journées  à  relire  tous  ceux 
qu'il  trouve  sous  sa  main,  l'impression  durera  plus  longtemps. 


Emilie  a  M.  de  Bernon. 


Le  7  février. 


Me  voilà  donc  réduite  encore,  mon  père,  pour  la  seconde  fois 
à  vous  présenter  mes  malheurs  devant  les  yeux.  C'est  une  si  cruelle 
extrémité  que  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  vous  dire  de  vive  voix 
combien  je  sens  ma  situation.  Vous  me  connaissez,  mon  père;  la 
douceur  est  peut-être  le  seul  reproche  que  j'aie  à  me  faire  sur  ma 
conduite  envers  mon  mari.  Un  plus  long  préambule  sur  mes  senti- 
mens  serait  inutile. 

Vous  n'avez  pas  sans  doute  oublié  mes  malheurs  passés.  Comment 
puis-je  pardonner  à  M.  de  Montbrillant  d'ajouter  à  la  plus  mau- 
vaise conduite  les  plus  indignes  procédés  ?  Je  n'avais  qu'une  ressource 
pour  l'oublier;  c'était  le  parti  que  je  prenais  de  me  séparer  de  biens 
et  de  vivre  par  là  à  l'abri  des  caprices  de  son  caractère  inconsidéré. 
Mes  désirs  ont  été  bornés.  Je  n'ai  demandé  que  ce  qu'il  fallait  pour 
soutenir  avec  économie  mon  état.  Les  nouvelles  difficultés  de 
mon  mari  me  confirment  le  malheur  de  me  voir  liée  pour  ma  vie 
à  un  homme  trop  avancé  en  âge  pour  changer  son  caractère.  La 
fausseté,  la  prodigalité  et  l'avarice  paraissent  être  les  principes  d'après 
lesquels  il  se  conduit  avec  moi.  Il  ne  m'a  jamais  aimée;  il  n'a  cherché 
en  se  mariant  que  sa  liberté,  et  il  n'apporte  dans  notre  malheureux 
intérieur  que  de  l'aigreur,  de  la  rudesse,  et  de  l'injustice.  Ce  tableau 
vous  paraîtrait  peut-être  chargé.  Je  vous  en  demande  pardon,  mon 
père,  mais  il  est  tracé  d'après  les  faits.  Ce  serait  sans  doute  vous  acca- 
bler que  de  vous  les  rappeler.  J'ose  vous  prier  en  tremblant  de  vous 
les  rendre  un  moment  présens,  et  de  nous  juger  ensuite. 

Que  me  reste-t-il  donc,  mon  père,  si  vous  m/abandonnez  ?  Un 
seul  parti  que  je  ne  puis  envisager  sans  frémir,  parce  qu'il  s'ensui- 
vrait un  éclat  qui  perdrait  M.  de  Montbrillant  sans  ressource.  Ferai- 
je  connaître  au  public  et  à  mes  amis  la  mauvaise  conduite  présente 
et  passée  de  mon  mari  ?  L'état  où  m'ont  mise  ses  débauches,  le  peu 
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de  soin  qu'il  a  pris  de  réparer  ses  fautes,  tous  les  détours  qu'il  a 
employés  pour  me  rendre  suspecte  auprès  de  vous  et  de  ma  mère, 
tandis  qu'il  dérangeait  sa  fortune  et  compromettait  sa  réputation 
par  les  écarts  les  plus  scandaleux?  Mettrai-je  au  jour  les  moyens 
et  la  douceur  que  j'y  ai  opposés  pour  le  ramener;  la  demande  où 
je  viens  d'être  forcée;  l'approbation  que  vous  y  avez  donnée;  l'inu- 
tilité dont  m'a  été  votre  bonne  volonté;  les  clauses  ridicules  aux- 
quelles il  a  eu  recours  pour  en  empêcher  l'exécution  ?  Ferai-je  ensuite 
l'interprétation  de  tous  ses  procédés  ?  Toutes  ces  choses,  longue- 
ment expliquées  à  des  juges  équitables,  me  feraient  au  moins  plaindre 
et  trouver  des  ressources,  si  j'avais  le  malheur  de  vous  perdre.  Mais 
quelle  cruelle  extrémité,  que  celle  de  dépendre  de  la  compassion 
de  ses  semblables  !  Non,  mon  père,  vous  êtes  trop  juste,  trop  chrétien, 
et  vous  sentez  trop  l'horreur  de  ma  situation  pour  ne  pas  m'en  tirer. 

Permettez-moi  d'ajouter  encore  une  réflexion.  Vous  ête  son 
père,  vous  avez  entière  autorité  sur  lui.  Vous  a-t-il  jamais  consulté  ? 
Pourquoi  faut-il  que  vous  attendiez  son  consentement  pour  réparer 
des  torts  qu'il  n'aurait  jamais  eus  s'il  avait  suivi  vos  avis  ?  Daignez 
sentir  qu'il  n'y  a  que  le  moyen  que  je  propose  pour  me  faire  vivre 
tranquille,  et  me  faire  oublier  les  écarts  de  mon  mari.  Ayant  eu  moins 
d'affaires  avec  lui,  j'aurais  eu  moins  d'occasions  de  discussion;  de 
plus,  mes  enfans  auraient  trouvé  les  secours  que  mon  état  aurait 
pu  leur  procurer. 

Voilà,  mon  père,  mes  tristes  réflexions.  Ce  sont  l'état  des  choses 
Je  vous  ai  ouvert  mon  cœur;  m'en  feriez- vous  un  crime,  vous  qui, 
jusqu'à  présent,  m'avez  donné  tant  de  marques  de  bonté  ?  Ne  dois- 
je  pas  espérer  que  vous  les  continuerez,  surtout  si  vous  les  accordez 
au  respect,  à  la  confiance  et  à  l'attachement  le  plus  tendre  ? 


Suite  du  Journal. 


Le  i^r  mars. 


Mes  indispositions  réitérées  ont  retardé  la  conclusion  de  mes  affaires. 
Mais  d'un  autre  côté  ma  mauvaise  santé  a  plus  que  jamais  attendri 
M.  de  Bernon  sur  ma  situation.  Lui,  Formeuse,  Mlle  Darcy  et  ma 
mère,  ne  m'ont  presque  point  quittée  pendant  les  huit  jours  de 
fièvre  que  je  viens  d'avoir.  Ils  ont  tous  été  révoltés  du  peu  d'égards 
et  d'inquiétude  que  m'a  marqué  mon  mari.  Il  ne  paraissait  presque 
point  chez  moi;  et  lorsqu'il  y  venait,  c'était  toujours  avec  mauvaise 
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humeur  ou  impatience  d'en  sortir.  Cette  conduite  a  déterminé 
M.  de  Bernon  à  fixer  mon  sort  sans  le  consentement  de  son  fils.  Je 
jouirai  actuellement  de  14.000  livres,  y  compris  mon  bien.  L'acte 
sera  passé  sous  seing  privé,  et  M.  de  Bernon  se  réserve  à  en  faire 
un  en  forme  par  la  suite  pour  m'assurer  15.000  livres  de  rente  dans 
sa  succession  ^ 

Je  veux,  à  présent  que  mes  affaires  sont  terminées,  travailler  à 
raccommoder  ma  santé  et  à  la  ménager.  Il  faut  y  songer  sérieusement. 
Je  me  sens  dépérir  tous  les  jours,  et  jamais  cependant  je  n'ai  tant 
tenu  à  la  vie. 

Formeuse  n'est  occupé  que  de  mon  bonheur.  Mon  cœur  est  tout 
entier  à  lui.  Je  veux  vivre,  ne  fût-ce  que  pour  le  rendre  heureux. 
Je  lui  dois  tout;  sans  lui  je  n'aurais  jamais  entrepris  la  démarche 
que  je  viens  de  terminer  si  heureusement.  Il  a  soutenu  mon  courage, 
il  a  dirigé  tous  mes  plans...  Non,  je  ne  vivrai  jamais  assez  pour  m'ac- 
quitter  de  toutes  les  obligations  que  je  lui  ai. 

Je  vais  commencer  à  penser  aux  intérêts  de  M.  de  Ménil.  Il  est 
malade  depuis  quatre  jours.  C'est  le  chagrin  qui  le  met  dans  cet  état. 
Il  voulait  descendre  dans  l'appartement  de  son  père,  et  continuer 
à  lui  cacher  sa  situation.  Je  lui  ai  conseillé  de  rester  au  lit,  étant 
persuadée  que  cette  circonstance  ferait  bien  autant  d'effet  sur  son 
père  que  tous  les  propos  qu'il  pourrait  lui  tenir. 


A  8  heures  du  soir. 

Ce  que  j'ai  prévu  est  arrivé.  M.  de  Bernon  est  dans  la  plus  grande 
inquiétude  de  l'état  de  son  fils.  Je  lui  ai  peint  si  fortement  sa  douleur, 
et  les  efforts  que  le  respect  lui  faisait  faire  pour  garder  le  silence  sur 
sa  passion,  que  j'ai  vu  le  moment  où  il  allait  tout  accorder. 


I.  Les  conditions  énoncées  (depuis  :  «  Je  jouirai...  »)  font  partie  du  résumé 
figurant  dans  Mém.  I,  p.  194.  —  La  séparation  des  biens  des  époux  d'Épinay 
fut  prononcée  par  le  Chàtelet  de  Paris,  le  14  mai  1749.  (Bien  que  certains  épisodes 
du  récit  nous  aient  conduits  jusqu'en  mars  1750.)  Au  cours  de  l'enquête  préli- 
minaire, M.  Letellicr,  homme  de  confiance  de  M.  de  Bellcgarde,  et  le  docteur 
Diest,  son  médecin  particulier,  comparurent  comme  témoins  {Arch.  Nat.^  Y, 
registre  14,  fol.  394).  Leurs  dépositions  ont  été  utilisées  et  citées  par  E.  Cam- 
PARDON,  L,es  prodigalités  d'un  fermier  général,  p.  20. 

M.  de  Bellegarde  manifesta  son  intention  de  faire  une  donation  à  sa  bru; 
M.  d'Épinay  refusa  à  sa  femme  l'autorisation  nécessaire  pour  accepter  cette 
libéralité.  Le  22  mai,  le  Chàtelet  déclara  que  «  Messire  André  Prouveur...  serait 
autorisé  à  accepter  pour  elle  la  donation  que  le  sieur  de  La  Live  de  Bellegarde  était 
dans  l'intention  de  faire  à  la  dame  d'Épinay,  sa  bru.  »  Un  mois  plus  taid,  le 
22  juin  1749,  M.  de  Bellegarde  lui  fit,  à  la  Chevrette,  par-devant  notaire,  donation 
de  treize  mille  livres  de  rente  et  pension  viagère  «  qui  ne  commenceront  à 
courir  que  du  jour  du  décès  du  dit  sieur  donateur.  »  {Archives  Nationales,  Y,  371). 
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«  Allez,  ma  fille,  m'a-t-il  dit,  consoler  votre  frère.  Mon  intention 
n'est  pas  qu'il  soit  malheureux.  Au  contraire,  c'était  pour  son  bon- 
heur que  je  m'opposais  à  ses  désirs.  Tâchez  de  le  ramener  à  la  raison 
et  à  ma  volonté,  par  toute  l'éloquence  dont  vous  êtes  capable  (me 
dit  ce  bon  père  en  m'embrassant).  Mais  si  vous  ne  pouvez  rien  gagner 
sur  lui,  faites-lui  espérer  que  je  pourrai  me  rendre  un  jour,  mais 
comme  de  vous-même  et  sans  lui  porter  aucune  parole  de  ma  part. 
Le  point  essentiel  est  qu'il  guérisse.  —  Je  vous  demande  pardon, 
lui  dis-je,  mon  père;  mais  ne  me  chargez  de  rien  que  vous  ayez  l'in- 
tention de  désavouer  par  la  suite.  Je  ne  veux  point  tromper  mon 
frère,  ni  lui  donner  des  consolations  passagères  qui  ne  serviraient 
qu'à  le  rendre  ensuite  plus  malheureux.  —  Ma  fille,  vous  me  con- 
naissez, reprit  M.  de  Bernon;  je  n'avancerai  jamais  de  parole  que  je 
ne  veuille  bien  tenir.  Mon  intention  n'est  pas  de  consentir  au  mariage 
de  mon  fils  avec  Mlle  Le  Brun;  mais  malgré  cela,  il  n'y  a  point  de 
répugnance  que  je  ne  puisse  vaincre  à  la  longue  quand  je  verrai 
clairement  que  le  bonheur  de  mon  fils  en  dépend.  Vous  êtes  pru- 
dente et  raisonnable;  n'abusez  pas  de  ma  confiance,  et  servez-moi 
aussi  bien  auprès  de  mon  fils  que  vous  le  servez  auprès  de  moi. 
—  Cela  suffit,  repris-je,  mon  père;  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous 
repentir  de  la  confiance  que  vous  m'accordez.  » 

Comme  j'allais  sortir  de  son  appartement,  il  me  rappela  :  «  Asseyez- 
vous  encore  un  moment,  me  dit-il i.  Oubliez  que  je  suis  votre  père 
et  que  le  sort  de  Ménil  dépend  de  moi.  Parlez-moi  vrai  :  que  pensez- 
vous  de  ce  mariage  ?  —  Je  vais  vous  le  dire  tout  naturellement, 
repris-je.  Si  vous  et  votre  fils  aviez  de  l'ambition,  ou  même  si  vous 
étiez  répandus  dans  un  certain  monde,  je  vous  dirais  alors  que 
Mlle  Le  Brun,  toute  jolie  et  toute  riche  qu'elle  est,  ne  saurait  convenir 
à  votre  fils.  Elle  a  des  alentours  si  peu  recommandables,  des  parens 
d'un  état  si  peu  considéré,  qui  ont  tous  un  si  mauvais  ton,  qu'avec 
une  façon  de  penser  moins  noble  et  moins  solide  que  la  vôtre,  nous 
pourrions  être  tous  dans  le  cas  plus  d'une  fois  d'en  rougir-.  Mais 
Mlle  Le  Brun  est,  dit-on,  si  aimable;  tous  ses  parens,  qui  ont  l'exté- 
rieur contre  eux,  sont  de  si  bonnes  gens  et  si  reconnus  pour  tels; 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  153  (verso)  :  «  Continuer  la  conversation  sur  le  mariage 
de  M.  de  Ménil  avec  AL  de  Bernon.  » 

2.  Le  nom  de  Le  Brun  masque  celui  de  Chambon.  Louise-Elisabeth,  née 
vers  1729,  était  l'une  des  trois  filles  de  Léonor  Chambon,  «  originaire  du  Lan- 
guedoc, et  qui  était  de  très  basse  extraction.  On  croit  même  qu'il  avait  été  laquais... 
Petit  commis  d'un  receveur  particulier  du  domaine  et  contrôle  de  sa  province, 
il  devint  commis  de  la  Direction  générale  à  Montpellier,  et  donna  tant  de  preuves 
de  sa  capacité...  qu'il  fut  appelé  à  Paris.  Fait  sous-fermier  en  1726,  il  fut  nommé 
fermier  général  en  1737  »  et  mourut  peu  de  temps  après.  Il  ne  paraîtra  donc  pas 
dans  cette  histoire  Léonor  Chambon  avait  épousé  Elisabeth  Bellon,  fille  aînée 
du  Directeur  des  Comptes  des  Petites  Gabelles  (cf.  Mouffle  d'Angerville, 
Vie  privée  de  Louis  XV,  éd.  de  1788,  t.  pr,  p.  217). 
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votre  fils  est  si  amoureux,  et  encore  une  fois,  a  si  peu  d'ambition, 
que  je  ne  vois  pas  que  vous  puissiez  mieux  faire  que  de  consentir 
à  son  bonheur.  Je  sais  que  M.  de  Lange  et  M.  de  Grange  vous  blâ- 
meront; mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  père,  avec  une  fortune 
aussi  immense  que  la  vôtre?...   —  Fortune  immense?  Vous  vous 
trompez,  ma  fille;  je  ne  suis  point  si  riche  qu'on  le  croit.  Voilà  les 
idées  que  votre  mari  vous  met  dans  la  tête;  mais  désabusez-vous  ! 
Je  vous  promets  qu'après  moi  mes  enfans  trouveront  bien  à  déchan- 
ter. Fortune  immense  ?  Ah  !  pardieu,  voilà  une  belle  chimère  !  Où 
ont-ils  pris  cela  ?  —  Vous  avez  raison,  mon  père;  je  me  suis  trompée, 
ou  plutôt  je  me  suis  mal  expliquée.  J'appelle  fortune  immense  tout 
ce  qui  est  au-delà  du  nécessaire.  —  Soit,  à  la  bonne  heure  !  Eh  bien  I 
mes  gendres  me  blâmeront,  dites-vous  ?  Vraiment,  je  le  sais  bien; 
c'est  ce  qui  me  fâche,  je  ne  voudrais  déplaire  à  personne.  —  Cette 
façon  de  penser  est  digne  de  vous,  mon  père;  vous  êtes  si  bon  ! 
Mais,  par  la  même  raison,  ferez-vous  le   malheur   de   votre   fils  ? 
—  Mais  quelle  diable  de  fantaisie  il  s'est  allé  mettre  dans  la  tête  ! 
Tâchez  de  la  lui  ôter.  —  J'y  ferai  tout  mon  possible;  mais  je  crains 
bien  de  ne  pas  réussir.  —  Si  vous  ne  réussissiez  pas...   il  faudra 
voir  à  faire  raison  à  mes  gendres.  Ils  sont  fiers,  ces  messieurs.  —  Mais, 
si  j'osais,  je  vous  représenterais  qu'il  leur  siérait  mal  de  refuser 
leur  approbation  à  celle  à  qui  vous  l'aurez  accordée.  A  votre  place, 
mon  père,  je  leur  ferais  part  de  ma  volonté  sans  leur  demander  la 
leur.  —  Pardieu  !  sans  doute,  j'aurai  bien  ma  volonté;  ce  n'est  pas 
là  l'embarras,  et  je  ne  conseille  même  à  personne  de  la  contredire. 
Mais...   mais  je  voudrais  qu'au  fond  tout  le  monde  fût  content. 
Quand  cela  va  autrement,  cela  gêne,  on  est  tiraillé,  il  n'y  a  plus 
d'unisson,  de  concorde  dans  les  familles;  chacun  tire  de  son  côté, 
les  intérêts  se  divisent,  et  si  je  viens  à  mourir  par  là-dessus,  on 
ne  sait  plus  ce  que  tous  ces  pauvres  enfans-là  deviendront,  à  com- 
mencer par  vous,    pauvre   Emilie.   J'aurais    voulu,  moi,  faire  un 
mariage  de  protection  pour  Ménil,  l'allier  à  une  famille  qui  pût 
soutenir  la  mienne  après  moi,  vous  protéger.  Quoique  je  ne  sois 
pas  puissamment  riche,  j'aurais   pu  sacrifier  quelque  chose  à  ces 
vues.   (Il  me   regardait  en  dessous  en  me  disant  cela).   Enfin,  rien 
de  ce  que  j'ai  projeté  n'a  pu  réussir.  Je  vois  bien  qu'il  en  sera  de 
ceci  comme  de  tout  le  reste.  Dieu  soit  béni  et  sa  sainte  volonté  ! 
Allez,   ma  fille,  allez  trouver  Ménil,  et  ne  dites  que  ce  qu'il  faut 
dire.  » 

Je  suis  remontée  dans  l'intention  de  consoler  un  peu  mon  frère, 
mais  j'ai  trouvé  du  monde  chez  lui.  Je  me  suis  retirée  dans  mon  ap- 
partement pour  écrire  ceci,  en  attendant  qu'il  soit  visible.  Je  me 
garderai  bien  de  lui  rendre  tout  ce  que  m'a  dit  mon  père,  car  je 
ne  veux  point  abuser  de  la  confiance  qu'il  m'a  marquée,  et  je  veux 
tenter  de  le  ramener  à  sa  volonté. 
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Le  21. 

I  je  viens  de  faire  une  bonne  étourdcrie.  Ce  matin,  en  me  levant, 
j'alla'i  dans  l'appartement  de  M.  de  Ménil,  n'ayant  pu  le  voir  hier 
au  soir.  Je  m'étais  parlé  une  heure  de  suite  pour  me  bien  pénétrer  de 
la  nécessité  de  cacher  à  mon  frère  les  bonnes  dispositions,  quoique 
éloignées,  où  était  son  père  pour  lui.  Sur  l'escalier  j'ai  rencontré 
Formeuse  qui  venait  me  voir.  Je  suis  rentrée  dans  mon  appartement 
avec  lui.  Nous  y  avons  passé  une  heure  délicieuse.  Au  bout  de  ce 
temps,  il  s'en  est  allé  et  m'a  conduite  chez  mon  frère. 

J'étais  si  fâchée  de  le  voir  partir,  si  enivrée  du  bonheur  que  l'on 
goûte  à  posséder  ce  que  l'on  aime,  l'image  de  la  crainte  et  de  l'incer- 
titude était  si  bien  peinte  sur  le  visage  de  mon  frère,  que  j'ai  couru 
à  lui,  les  bras  ouverts  :  «  Mon  frère,  lui  ai-je  crié,  il  ne  tient  qu'à 
vous    d'être   heureux  !   » 

Alors,  sans  lui  donner  le  temps  de  respirer,  je  lui  ai  rendu  tout  ce 
que  m'avait  dit  M.  de  Bernon;  et  je  ne  sais  même  si  je  ne  l'ai  pas 
exagéré.  Il  bégayait,  il  pleurait,  m'embrassait,  et  ne  pouvait  parler. 
Il  voulait  écrire  à  Mlle  Le  Brun;  il  voulait  m'envoyer  à  elle,  y  aller 
lui-même.  Je  lui  promettais  tout  ce  qu'il  voulait,  et  puis  je  me  rappe- 
lais qu'il  n'y  avait  rien  de  fait,  et  que  j'avais  été  fort  au-delà  de  ce 
qu'on  m'avait  prescrit.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
faire  sentir  que  mon  zèle  pour  lui  m'avait  emportée,  et  que,  s'il 
voulait  voir  l'exécution  de  ce  que  je  lui  promettais,  il  n'avait  plus 
de  ressource  qu'à  oublier  les  espérances  que  je  lui  avais  données, 
et  de  feindre  un  désespoir  égal  à  celui  où  il  était  une  heure  aupara- 
vant. 

II  me  promettait  tout,  et  m'assurait  avec  les  démonstrations  de 
la  joie  la  plus  folle,  qu'il  ferait  si  bien  qu'on  lui  croirait  la  rage 
dans  le  cœur.  Il  voulait  exiger  de  moi  que  j'irais  voir  aujourd'hui 
Mme  et  Mlle  Le  Brun  pour  leur  dire  tout  ce  qui  s'était  passé.  J'ai 
eu  beau  lui  représenter  que  je  n'avais  rien  d'assez  positif  à  leur  dire, 
il  a  fallu,  bon  gré,  mal  gré,  le  lui  promettre.  Cette  visite  m'em- 
barrasse. Si  elle  venait  à  être  sue,  elle  me  ferait  infailliblement  perdre 
la  confiance  de  M.  de  Bernon. 

Voilà  qui  est  décidé  :  je  n'y  veux  point  aller,  et  je  vais  rentrer 
chez  M.  de  Ménil  pour  le  lui  dire... 

L'après-dîner. 

J'ai  trouvé  M.  de  Bernon  chez  mon  frère,  lorsque  je  suis  entrée. 
Ils  se  tenaient  tendrement  embrassés,  et  pleuraient  tous  deux.  Ce 
spectacle  m'a  attendrie  et  j'ai  mêlé  mes  larmes  aux  leurs,  sans  savoir 
trop  ce  qui  se  passait. 

A  la  fin,  j'ai  compris  à  leur  conversation  que  M.  de  Bernon  n'avait 


I.  La  suite  est  publiée,  jusqu'à  «  m'avait  emportée  »,  dans  Jeun.,  p.  283-284. 
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pas  été  plus  ferme  que  moi.  Comme  je  voyais  qu'ils  étaient  à  peu  près 
d'accord,  j'avais  un  grand  désir  de  savoir  ce  qui  s'était  passé  et  si 
je  n'étais  pas  compromise. 

J'adressai  la  parole  à  M.  de  Bernon,  et  je  lui  dis  :  «  Mon  père, 
quelque  douceur  qu'il  y  ait  à  s'attendrir  ainsi,  j'en  redoute  l'effet 
pour  vous  et  pour  mon  frère,  qui  est  faible.  Permettez  que  je  vous 
sépare,  et  que  je  vous  reconduise  dans  votre  appartement.  —  Vous 
avez  raison,  ma  fille,  me  dit-il.  Nous  avons  tous  besoin  de  repos. 
Mais  restez  auprès  de  votre  frère;  ne  le  quittez  point.  Je  vais  retrou- 
ver votre  mère;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  » 

Je  restai  en  effet  auprès  de  M.  de  Ménil.  Dès  qu'il  put  parler  : 
«  Oh  1  le  bon  père  I  s'écria-t-il.  Ma  sœur,  si  vous  saviez  I  Lorsqu'il 
est  entré  dans  ma  chambre,  je  me  promenais  à  grands  pas.  J'avais 
les  mains  et  la  tête  levés  vers  le  ciel.  Mes  yeux  étaient  pleins  de 
larmes;  mais  elles  étaient  douces  et  je  m'écriais  :  Oh  !  mon  père, 
que  vous  ai-je  fait  ?  Je  voulais  dire  :  pour  retarder  mon  bonheur. 
Mon  père  est  entré.  Je  me  suis  jeté  à  ses  genoux.  Je  fondais  en  larmes. 
Je  voulais  le  remercier.  Je  voulais  feindre.  Je  ne  pouvais  ni  l'un,  ni 
l'autre.  Il  croyait  mes  larmes  amères.  Hélas  !  si  ce  bon  père  eût  été 
moins  préoccupé  de  la  crainte  de  faire  mon  tourment,  il  se  serait 
rappelé  que  je  n'en  avais  pas  pu  verser  depuis  trois  mois.  Enfin 
son  bon  cœur  ne  pouvant  tenir  à  l'état  où  il  me  voyait,  il  m'a  con- 
firmé lui-même  mon  bonheur.  Il  a  promis  de  consentir  à  mon  mariage 
dans  un  an,  si,  au  bout  de  ce  temps,  Mlle  Le  Brun  et  moi  persistions 
dans  le  désir  de  nous  épouser. 

«  Ainsi,  ma  sœur,  ne  perdez  point  de  temps  :  allez  trouver  Mlle  Le 
Brun.  J'enrage  de  n'y  pouvoir  aller  moi-même;  mais  si  je  sortais 
si  vite,  on  croirait  que  j'ai  joué  le  malade.  Rien  n'est  pourtant  si 
sûr  que  je  l'étais  hier,  et  que  je  me  porte  bien  à  présent  !...  Ma 
sœur,  dites-lui  tout  ce  qui  s'est  passé.  » 

Comme  je  n'ai  pas  trouvé  les  mêmes  inconvéniens  à  cette  visite 
depuis  que  M.  de  Bernon  s'est  expliqué  lui-même,  j'ai  promis  à 
mon  frère  de  la  faire  immédiatement  après-diner.  Je  vais  faire  ma 
toilette  et  descendre  ensuite  chez  ma  mère  pour  voir  un  peu  ce  qu'elle 
pense  de  tout  ceci. 


Suite  du  Journal  1. 

J'arrive  chez  Mme  Le  Brun.  Toute  sa  famille  était  rassemblée  : 
ses  sœurs,  ses  filles,  ses  nièces,  et  pas  un  homme  au  milieu  de  ce 


I.  Publiée,  sous  forme  d'une  lettre  à  M.  de  Lisieux,  dans  Jeun.,  p.  285-2? 
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cercle.  J'ignore  si  j'y  étais  attendue,  ou  si  ce  qu'on  appelle  tenir 
cercle  est  un  cérémonial  ordinaire  dans  cette  maison;  mais  je  n'ai 
de  ma  vie  rien  vu  d'aussi  singulier. 

Mme  Le  Brun  a  trois  sœurs,  trois  filles  et  quatre  nièces.  Elles  se 
rassemblent  tous  les  jours  de  leur  vie;  elles  vivent  entre  elles,  et 
ne  vivent  qu'entre  elles,  comme  une  famille  de  Juifs,  à  ce  que  m'a 
dit,  avec  de  gros  éclats  de  rire,  une  des  sœurs  de  Mme  Le  Brun. 
Ces  quatre  sœurs,  dont  Mme  Le  Brun  est  la  cadette^,  sont  toutes 
belles  encore,  quoique  avec  un  peu  trop  d'embonpoint.  Elles  étaient 
en  grands  paniers  avec  des  robes  magnifiques,  les  plus  beaux  diamans 
et  les  plus  belles  dentelles.  Toutes,  à  l'exception  de  Mme  Le  Brun, 
ont  la  voix,  le  maintien  et  le  propos  de  vraies  marchandes  de  pommes. 
Mme  Le  Brun  est  très  affectueuse,  et,  sous  l'air  de  bonhomie,  je 
la  soupçonne  de  cacher  beaucoup  de  finesse  et  d'être  très   déliée. 

Les  demoiselles  sont  mises  avec  élégance,  et  même  avec  coquetterie, 
mais  néanmoins  avec  une  grande  simplicité  apparente.  Elles  sont 
jolies,  et  le  savent  bien.  Mlle  Le  Brun  l'aînée,  est  grande,  très  bien 
faite,  plus  belle  que  jolie.  Mais  elle  me  paraît  si  froide,  que  je  ne  puis 
concevoir  que  M.  de  Ménil  ait  pris  de  l'amour  pour  elle  de  préfé- 
rence à  toutes  les  autres,  qui  sont  infiniment  plus  agréables  et  plus 
aimables.  Elle  me  paraît  fort  occupée  d'elle-même,  et  fort  peu  des 
autres.  Elle  sourit  volontiers  au  lieu  de  répondre^. 

Les  tantes  disaient  en  riant  en  dedans,  en  faisant  aller  leurs  grosses 
épaules  et  clignotant  finement  un  œil,  que  c'est  par  modestie  :  «  Les 
filles...,  vous  savez,  Madame  !...  Mais,  Mademoiselle,  parlez  donc  ! 
—  Bon,  reprend  une  autre.  Madame  ne  sera  pas  plus  tôt  partie, 
qu'elle  jasera  comme  une  pie.  »  A  cette  belle  saillie,  on  ne  peut  plus  y 
tenir,  et  tout  le  monde  éclate. 

Il  y  avait  plus  d'un  quart  d'heure  que  je  faisais  partie  de  ce  cercle, 
où  toutes  ces  dames  jouent  de  l'éventail,  font  des  nœuds  ou  tricotent 
en  grande  cérémonie,  sans  avoir  eu  le  temps  de  leur  dire  le  sujet 
de  ma  visite.  Enfin  je  m'approchai  davantage  de  Mme  Le  Brun, 
et  je  lui  dis  à  l'oreille  :  «  M.  de  Ménil  m'a  assurée.  Madame,  que  vous 
et  Mademoiselle  votre  fille  voudriez  bien  écouter  favorablement 
le  détail  d'une  conversation...  » 

Je  fus  interrompue  par  une  de  ces  dames  qui  est  sourde  et  qui, 
du  fond  de  son  fauteuil,  supposant  l'explication  déjà  faite,  s'écria  : 
«  Pardi  !  le  prétendu  se  fait  bien  attendre.  Qu'est-ce  que  ça  pour 
un  amoureux  ?  » 

Toutes,  en  pouffant  de  rire,  lui  firent  des  signes  qui  me  firent  juger 
qu'elles  étaient  mieux  instruites  que  je  ne  le  croyais.  Mme  Le  Brun 

1.  MouFFLE  d'Akgerville  dit  exactement  l'inverse  :  Mme  Chambon  était 
l'aînée  des  trois  demoiselles  Bellon. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  133  (verso)  :  «  Remire  coi/ipie  de  la  visite  che:^  M/>ie  Le  Brun. 
ha  mère  fine  et  déliée,  la  fille  froide  et  belle.  » 
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leva  les  épaules,  rougit,  et  sa  fille,  sans  s'émouvoir,  pria  très  hautement 
sa  tante  de  ne  plus  m'interrompre.  Mme  Le  Brun  me  dit  :  «  Madame, 
vous  pouvez  parler  plus  haut,  nous  vivons  tous  ici  dans  la  plus  grande 
union,  et  nous  n'avons  rien  de  caché  les  unes  pour  les  autres.  » 

Pendant  ce  temps,  une  de  ces  demoiselles  expliquait  à  la  sourde 
que  je  venais  pour  rendre  compte...  Elle,  interrompant  toujours, 
dit  en  m'adressant  la  parole  :  «  Je  sais,  je  sais...  Nous  savons... 
Bon  !...  Est-ce  qu'il  n'a  pas  déjà  écrit  tout  ?...  La  jeunesse...  L'impa- 
tience... Un  an,  c'est  bien  long.  Madame.  Ah  !  vous  abrégerez  cela, 
Madame,   n'est-ce   pas  ?  » 

Mme  Le  Brun  voulut  me  faire  des  excuses  sur  le  bavardage  de 
sa  sœur  et  raccommoder  ce  qu'elle  avait  dit,  qui  ne  cadrait  pas  trop 
avec  l'étiquette  usitée  dans  ces  sortes  d'affaires. 

Je  lui  dis  que  je  n'étais  chargée  d'aucune  demande  de  la  part 
de  M.  de  Bernon,  mais  seulement  par  M.  de  Ménil  de  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  s'était  passé  avec  son  père.  Mlle  Le  Brun  se  leva 
d'un  air  indolent,  mais  assez  décidé;  et,  en  me  présentant  une 
lettre,  elle  dit  à  sa  mère  :  «  Nous  connaissons  trop  bien,  maman, 
les  bontés  de  Madame  pour  lui  faire  m}- stère  de  la  lettre  que  je  viens 
de  recevoir  de  M.  de  Ménil.  Lisez,  Madame,  s'il  vous  plaît.  —  Vous 
voyez.  Madame,  me  dit  la  mère,  que  nous  faisons  peu  de  cas  des 
formes  avec  les  personnes  que  nous  estimons,  et  à  qui  nous  avons 
trop  d'obligations  pour  leur  déguiser  nos  désirs.  Excusez  cepen- 
dant la  vivacité  de  ma  fille.  —  Dites  ma  franchise,  maman,  »  dit 
Mlle  Le  Brun. 

Tout  cela  me  parut  assez  leste  pour  une  fille  de  dix-sept  ans;  car 
la  lettre  était  fort  tendre.  Il  est  vrai  que  c'est  aussi  les  seules  paroles 
que  j'entendis  prononcer  à  Mlle  Le  Brun.  Comme  la  lettre  conte- 
nait tout  le  sujet  de  ma  mission,  je  me  bornai  ensuite  à  des  compli- 
mens  et  à  des  lieux  communs,  auxquels  on  me  répondit  à  faire  mou- 
rir  de   rire. 

On  annonça  trois  ou  quatre  hommes  à  la  fois,  tous  jeunes  et  fort 
étourdis.  Je  restai  un  moment  pour  voir  le  ton  de  toute  cette  jeunesse. 
Ils  tirèrent  des  sièges  eux-mêmes,  et  chacun  se  plaça  auprès  d'une 
des  demoiselles.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  l'un  d'eux  se  mit  auprès 
de  l'aînée  des  demoiselles  Le  Brun,  causa  d'un  air  très  passionné 
et  très  libre  avec  elle,  sans  qu'elle  en  parût  plus  embarrassée. 

Je  sortis  assez  promptement  après  cette  remarque,  et  je  suis  revenue 
chez  moi  fort  intriguée  de  ce  ton.  Je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire; 
mais  j'ai  grand  peur  que  le  pauvre  Ménil  ne  fasse  une  sotte  affaire. 

Le  30  mars. 

Jamais  on  ne  pourra  attendre  la  fin  de  l'année  pour  conclure  le 
mariage  de  Mlle  Le  Brun  avec  M.  de  Ménil.  Mme  Le  Brun  met  le 
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plus  de  publicité  qu'il  est  possible  à  tous  ces  arrangemens ;  et  je 
comprends    qu'elle    a    raison. 

Mes  conjectures  ont  été  véritables  sur  la  façon  de  penser  du 
comte  de  Lange  et  de  M.  de  Grange.  Malgré  cela,  ils  se  conduisent 
honnêtement  et  ne  mettront  point  d'obstacle  au  bonheur  de 
M.  de  Ménil. 


Suite  du  Journal. 

Le  20  avril. 

Le  mariage  de  M.  de  Ménil  est  enfin  fixé  au  commencement  du 
mois  prochain.  J'ai  impatience  que  cette  cérémonie  soit  achevée, 
pour  commencer  des  remèdes  et  être  à  portée  d'être  suivie  par  mon 
médecin.  Les  maux  que  je  souffre  dans  les  reins  et  dans  le  côté  droit 
m'alarment.  Je  me  trouve  jaune;  je  suis  faible,  et  je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'envisager  ma  fin  comme  prochaine. 

Formeuse,  faudrait-il  te  quitter  ?  A  peine  commençais-je  à  être 
heureuse  ! 

J'ai  eu  ce  matin  la  visite  de  M.  du  Verdier,  qu'il  y  avait  plus^ 
d'un  an  que  je  n'avais  vu.  «  Par  quel  hasard,  lui  dis-je.  Monsieur, 
vous  souvenez-vous  de  moi  ?  —  C'est,  me  dit-il,  que  du  Traisi 
est  venu  hier  vous  justifier  pleinement  de  toutes  les  calomnies  dont 
il  vous  a  offensée,  et  m'avouer  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai 
à  tout  ce  qu'il  m'avait  dit.  Je  lui  ai  demandé  le  motif  de  tant  d'im- 
postures. «  J'y  ai  été  mené,  m'a-t-il  répondu,  sans  le  vouloir.  Vous 
m'avez  persécuté  pour  prendre  une  femme  dont  vous  étiez  embar- 
rassé, et  dont  je  ne  voulais  pas.  Vous  m'avez  plaisanté  ensuite  sur 
mes  assiduités  chez  Mme  de  Montbrillant;  vous  m'avez  surpris 
un  jour,  lisant  une  lettre  d'une  autre  femme  avec  qui  je  vivais,  et 
que  je  ne  voulais  pas  compromettre.  Vous  avez  supposé  que  cette 
lettre  était  de  Mme  de  Montbrillant.  Un  mouvement  de  vanité  et 
je  ne  sais  pas  bien  quoi  m'ont  engagé  à  vous  laisser  dans  l'opinion  que 
j'étais  bien  venu  d'elle.  Vous  seul  avez  tout  fait;  toutes  vos  questions 
et  vos  offres  m'embarrassaient.  J'avais  besoin  de  vous,  de  votre 
petite  maison.  Il  fallait  vous  nommer  ma  maîtresse,  vous  avouer 
que  j'avais  menti  une  première  fois  et  que  je  vous  avais  trompé, 
ou  vous  laisser  dans  l'erreur.  Je  fis  alors  d'autant  moins  de  diffi- 
culté de  vous  y  entretenir  que  je  connaissais  à  Mme  de  Montbrillant 
un  grand  éloignement  pour  vous,  et  je  ne  voyais  nulle  apparence  à 


I.  Var.  A,  d'abord  :«  près  ».  —  Il  s'agit  d'étaler  la  chronologie. 
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ce  que  vous  fussiez  jamais  à  portée  de  vous  éclaircir.  L'éclaircis- 
sement étant  devenu  nécessaire,  je  n'ai  eu  d'autre  ressource  que  de 
tout   soutenir.  » 

«  Mais,  me  dit  M.  du  Verdier,  savez-vous  ce  qui  m'étonne  ?  C'est 
à  propos  de  quoi  il  est  venu  au  bout  de  deux  ans  se  dédire,  lorsque 
personne  de  nous  n'y  pensait  plus.  —  Ah  !  lui  dis-je,  l'honnêteté 
exigeait.  —  Point,  me  répondit  du  Verdier,  car  je  lui  ai  fait  cette 
objection.  Il  n'a  su  que  me  répondre.  Je  crois  plutôt  que  l'héroïne 
de  ce  roman  n'existe  plus,  et  que  d'ailleurs  (je  ne  sais  ni  pourquoi, 
ni  comment)  il  a  besoin  de  vous,  car  il  me  dit  que,  s'il  pouvait  obtenir 
son  pardon,  il  serait  bien  aise  d'être  à  portée  de  vous  voir,  parce 
qu'il  vous  estimait  beaucoup.  —  Je  le  crois,  repris-je.  Je  lui  pardonne 
de  tout  mon  cœur;  mais  je  ne  le  reverrai  point.  » 


Suite  du  Journal. 

La  fin  de  mai. 

Depuis  longtemps  mes  affaires,  ma  santé  et  le  mariage  de  M.  de  Mé- 
nil  ne  m'ont  pas  permis  de  m' occuper  de  mon  journal.  Le  triste 
état  dans  lequel  je  suis  ne  me  laisse  point  la  tête  assez  libre  pour  m'en 
faire  un  sujet  agréable.  Quelque  soin  que  Mlle  Darcy  et  Formeuse 
prennent  pour  m'en  distraire,  je  ne  prévois  que  trop  qu'il  est  sans 
remède.  Ainsi,  mon  cher  tuteur,  je  n'écris  plus  ceci  que  pour  vous 
et  pour  vous  mettre  au  fait  des  principaux  événemens  qui  auront 
précédé  ma  fin.  N'attendez  plus  de  moi  aucune  réflexion.  Je  les 
éloigne  toutes  pour  éviter  de  m'attendrir  sur  un  moment  que  je 
veux  voir  arriver  avec  sang-froid. 

En  lisant  les  deux  ans  de  journal  que  je  vous  ferai  remettre,  vous 
comprendrez  aisément  par  quelle  raison  je  ne  vous  ai  envoyé  que 
des  fragmens.  Comment  aurais-je  eu  le  courage  de  vous  regarder 
après  l'aveu  de  tant  de  faiblesses  ?  J'en  aurais  encore  moins  aujour- 
d'hui, où  mon  âme,  affaissée  par  les  souffrances  et  le  chagrin,  ne 
peut  plus  se  mettre  au-dessus  de  la  plus  légère  humiliation.  Aussi 
je  donne  ordre  que  cette  partie  de  mon  histoire  ne  vous  soit  remise 
que  lorsque  l'on  aura  perdu  toute  espérance  de  me  prolonger  une 
vie  qui  m'est  depuis  longtemps  plus  à  charge  qu'agréable. 

^  N'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  fasse  aucun  détail  du  mariage 

I.  Le  passage  suivant  a  été  publié,  jusqu'à  «  cessé  de  l'être  »,  avec  des  modifi- 
cations, dans  Mém.  I,  p.  195-196.  —  L'éditeur  a  condensé  en  neuf  lignes  tout  ce 
qui  concerne  les  approches  du  mariage  de  M.  de  Ménil  :  démarches  d'Emilie, 
entrevues  avec  M.  de  Bernon  et  visite  aux  dames  Le  Brun. 
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de  M.  de  Ménil  avec  Mlle  Le  Brun^.  Ils  sont  heureux,  mon  tuteur, 
c'est  tout  dire.  Ils  jouissent  d'un  bonheur  que  je  désire  pour  eux 
qui  soit  durable.  Mais...  j'ai  été  aussi  heureuse  une  fois;  et  j'ai  bien- 
tôt cessé  de  l'être  !  Si  M.  de  Montbrilknt  eût  pensé  comme  Formeuse, 
ou  si  j'eusse  connu  celui-ci  avant,...  quelle  différence  dans  mon  sort  ! 
Tirons  le  rideau  sur  des  choses  impossibles  et  dont  il  faut  se  déta- 
cher, plutôt  que  de  s'en  occuper. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Ah  !  Monsieur,  nous  sommes  désolés.  La  pauvre  Mme  de  Mont- 
brillant  est  fort  mal.  Cependant,  elle  n'est  pas  tout  à  fait  sans  espé- 
rance, mais  elle  est  fort  mal-.  La  mère  est  aux  abois.  Nous  ne  nous 
sommes  pas  couchées  depuis  quatre  jours.  J'ai  pourtant  fait  promettre 
à  Mme  de  Gondrecourt  qu'elle  prendrait  quelques  heures  de  repos. 
Mme  de  Beaufort  et  Mme  de  Sally  resteront  auprès  d'elle  cette  nuit- 
Elle  entre  ce  soir  dans  le  sixième  jour  de  sa  maladie;  c'est  une 
espèce  de  jaunisse  accompagnée  de  fièvre.  Je  crois  qu'elle  a  été 
saignée  mal  à  propos.  On  lui  a  donné  hier  de  l'émétique;  elle  a  eu 
deux  faiblesses  le  soir.  C'est  elle  qui  m'ordonne  de  vous  écrire  ; 
quelle  triste  commission  !  La  tête  est  de  temps  à  autre  embarrassée. 
Elle  est  plus  calme  ce  matin;  les  médecins  conçoivent  quelque 
espérance,  mais  légère.  Le  pauvre  M.  de  Bernon  ne  peut  la  voir 
sans  fondre  en  larmes.  Nous  pleurons  tous.  Elle  s'attendrit  aussi; 
elle  sent  son  état.  Je  crains  qu'elle  n'ait  beaucoup  de  peine  à  se  rési- 
gner. Elle  a  les  larmes  aux  yeux  en  pensant  seulement  à  ses  amis. 
Sa  mère  voulait  la  faire  confesser;  Mme  de  Beaufort  s'y  est  forte- 
ment opposée.  On  a  mis  le  nom  du  curé  sur  la  liste.  On  la  lui  lit 
tous  les  soirs.  En  la  lui  lisant,  Mme  de  Gondrecourt  lui  a  dit  que, 
si  elle  désirait  de  voir  quelqu'un  de  ceux  qui  se  présenteraient,  elle 
n'avait  qu'à  dire.  Elle  a  secoué  la  tête  en  pleurant  et  n'a  pas  répondu. 
Si  vous  la  voyiez,  Monsieur,  qu'elle  est  touchante  !  Mme  de  Sally 
est  désolée.  Qui  ne  le  serait  pas  ? 

1.  Le  mariage  de  M.  de  Jully  avec  Mlle  Chambon  fut  célébré  le  30  juin  1749 
dans  la  chapelle  du  château  de  la  Chevrette.  L'officiant  fut  —  «  par  permission 
de  M.  Lejolivct,  curé  de  Deuil  n  —  le  chanoine  André  Prouveur,  oncle  du  marié 
et  de  Mme  d'Épinay,  lequel  est  déjà  mort,  suivant  le  récit  de  Mme  de  Montbrillant. 

2.  Mme  d'Epinay  dut  en  effet  s'aliter  le  i^''  août  1749,  deux  mois  après  le 
mariage  de  M.  de  JuUy.  Mais  la  raison  était  toute  naturelle,  et  parfaitement  prévue  ; 
elle  accouchait  de  son  troisième  enfant,  né  probablement  des  œuvres  de  Francucil, 
dont,  en  réalité,  elle  était  la  maîtresse  depuis  plus  d'im  an. 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  37 

On  a  envoyé  chercher  partout  M.  de  Montbrillant.  Il  y  a  deux 
jours  qu'on  ne  l'a  vu.  Son  père  est  indigné.  Il  sera  probablement 
incessamment  ici.  Je  redoute  encore  sa  présence  pour  notre  amie; 
mais  cet  inconvénient  est  inévitable.  La  pauvre  femme  n'a  jamais 
pu  prendre  sur  elle  de  voir  ses  enfans. 

Vous  trouverez,  Monsieur,  dans  la  petite  caisse  qu'elle  me  charge 
de  vous  envoyer,  et  dont  j'enferme  la  clef  dans  ma  lettre,  tous  les 
papiers  qui  la  concernent.  Elle  m'a  fait  appeler  pendant  que  je 
vous  écrivais,  pour  vous  recommander  d'apporter  au  dépôt  qu'elle 
vous  confie  toute  l'indulgence  que  vous  avez  toujours  eu  pour 
elle.  «  Si  j'en  reviens,  me  disait-elle,  je  voudrais  qu'il  ne  me  parlât 
pas  de  tout  ce  qu'il  aura  lu...  Ou  plutôt,  qu'il  ne  le  lise  que  lorsque 
je  ne  serai  plus.  » 

Je  l'ai  fort  assurée  d'avance  qu'elle  n'aurait  rien  à  redouter  de 
votre   censure. 

Vous  concevez  bien.  Monsieur,  que  cette  maladie  a  beaucoup 
réveillé  la  compassion  et  l'indulgence.  Mme  de  Gondrecourt  a  été 
la  première  à  autoriser  M.  de  Formeuse  à  venir  garder  sa  fille.  M.  et 
Mme  de  Ménil  sont  aussi  fort  assidus.  Ils  ont  l'air  tous  deux  de  par- 
tager vivement  nos  inquiétudes  ^ 

Répondez-moi,  je  vous  prie,  un  mot  que  je  puisse  montrer  à  notre 
malade,  qui  la  rassure  et  sur  votre  opinion  et  sur  son  état.  Il  me 
paraît  fort  essentiel  de  lui  rendre  l'espérance.  Adieu,  Monsieur; 
je  vais  prendre  quelques  heures  de  repos  tandis  que  Formeuse  et 
Mme  de  Sally  sont  près  d'elle. 


Autre  billet  a  M.  de  Lisieux. 

Quelques  jours  après. 

Mme  de  Montbrillant  est  un  peu  mieux  ce  soir.  Le  redouble- 
ment a  retardé  de  quelques  heures,  et  n'a  été  ni  aussi  long,  ni  aussi 
fort.  Peut-être  même  l'aurions-nous  sauvée  tout  à  fait,  sans  la  pré- 
sence de  AL  de  Montbrillant,  qui  lui  déplaît  et  qui  ne  quitte  point. 

Au  reste,  il  s'est  conduit  à  merveille  et  comme  il  ne  manque  jamais 
de  faire  lorsqu'il  a  des  témoins  qu'il  redoute.  Si  ses  larmes  n'ont 
jamais  voulu  sortir  de  ses  yeux,  ce  n'est  assurément  pas  sa  faute; 
car  il  a  fait  l'impossible  pour  pleurer.  N'y  pouvant  réussir,  il  est 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (verso)  :  «  7/ «Vj/  question  pendant  cette  maladie,  ni 
de  Mme  de  Gondrecourt,  ni  du  beau-père,  ni  de  Mme  Beaufort,  ni  etc.  » 
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allé  sangloter  dans  la  chambre  à  côté,  ce  qui  a  même  paru  une 
recherche  de  délicatesse  très  bien  placée  à  ceux  qui  ne  le  connaissent 
pas   comme   nous. 

C'est  toujours  par  ordre  de  Mme  de  Montbrillant  que  je  vous  fais 
ces  détails-ci,  naturellement. 

Je  continuerai.  Monsieur,  à  vous  en  donner  des  nouvelles. 


Au  MÊME. 

Depuis  deux  jours,  Mme  de  Montbrillant  est  sans  fièvre  et  tout 
à  fait  hors  de  danger.  Elle  me  charge.  Monsieur,  de  vous  l'apprendre 
et  de  vous  dire  que  tous  ses  parens  partent  demain  pour  la  campagne. 
Elle  a  le  plus  grand  désir  de  vous  voir,  et  croit  que,  dans  cette  occa- 
sion-ci, vous  pourriez  risquer  de  lui  faire  une  visite  sans  vous  com- 
promettre. Cette  démarche  de  votre  part  la  rassurera,  dit-elle,  sur 
l'impression  qu'a  dû  vous  faire  tout  ce  qu'elle  m'a  chargée  de  vous 
remettre.  Quant  à  moi,  je  vois  avec  regret  mes  commissions  finies 
auprès  de  vous.  Monsieur;  je  ne  puis  m'en  consoler  que  par  le  motif 
qui  rend  actuellement  cette  correspondance  inutile  à  Mme  de  Mont- 
brillant. 


Mme  de  Montbrillant  fut  en  effet  très  mal.  Elle  retourna  à  la  campagne 
aussitôt  qu'elle  fut  en  état  d'être  transportée. 

On  eut  presque  autant  de  peine  à  la  guérir  de  l'effet  des  remèdes  qu'on 
lui  avait  donnés,  que  de  la  maladie  même.  M.  de  Montbrillant  ne  s'absenta 
cette  année  que  pendant  deux  mois.  L,a  noce  de  son  frère  et  la  maladie  de 
sa  femme  ayant  re fardé  son  départ,  il  partit  au  commeucement  de  juillet 
et  fut  un  mois  sans  donner  de  ses  nouvelles. 


Mademoiselle  Darcy  au  Chevalier  Le  Maire. 

Avril,  de  Montbrillant. 

Emilie  et  moi,  nous  vous  prions,  mon  cher  Chevaher,  de  nous 
réserver  votre  bonne  volonté  pour  l'autre  semaine.  Elle  est  encore 


HISTOIRE  DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  59 

très  faible.  Nous  menons  ici  une  vie  qui  vous  déplairait  infaillible- 
ment. Les  grands  parens,  depuis  sa  convalescence,  sont  toujours 
sur  notre  dos  et  m'ennuient  à  crever. 

Je  ne  sais  comment  fait  cette  petite  femme;  mais  elle  a  un  fond 
de  sensibilité,  de  reconnaissance,  qui  fait  qu'elle  s'accommode 
de  tout.  Pendant  sa  maladie,  Formeuse  ne  l'a  point  quittée.  Elle 
se  trouve  heureuse  de  la  tendresse  de  cet  homme.  Elle  a  raison; 
cfir  il  n'est  pas  possible  de  pousser  plus  loin  les  soins,  les  attentions. 
On  voit  qu'ils  sont  vraiment  attachés  l'un  à  l'autre.  Je  commence 
à  croire  que  cette  union  sera  plus  solide  que  je  n'avais  cru  d'abord. 

Montbrillant  est  parti  hier.  Sa  conduite  est  tous  les  jours  plus 
inconcevable.  Il  n'a  cessé,  depuis  que  sa  femme  est  hors  de  danger, 
de  la  contrarier  sur  tout,  et  hier  en  partant  les  démonstrations  de 
sa  douleur  ont  été  excessives. 

Je  ne  vous  dois  pas  laisser  ignorer  que  Mme  de  Montbrillant  m'a 
donné  hier  une  très  jolie  tabatière  de  laque,  garnie  d'or^;  et 
M.  de  Formeuse  m'a  forcée  de  prendre  un  étui  guilloché  dont 
j'avais  montré  très  innocemment  quelque  désir.  S'il  était  un  peu 
plus   grand,   je  vous  le   destinerais... 

Oh  I  je  vois  d'ici  votre  fierté,  votre  délicatesse  qui  se  révoltent. 
En  vérité,  ils  ont  tous  des  qualités  si  essentiellement  bonnes  qu'on 
ne  les  peut  refuser^. 


Bonjour 


♦ 


M.  DE  Montbrillant  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  suis  arrivé  ici  en  bonne  santé,  ma  chère  amie,  mais  prodigieu- 
sement fatigué  de  la  route.  J'ai  préféré  de  traverser  la  Bourgogne, 
pour  me  rendre  ici,  sur  ce  qu'on  m'avait  dit  des  chemins  de  Cham- 
pagne. Mais  je  n'y  ai  rien  gagné,  et  j'ai  été  moulu  par  des  secousses 
continuelles.  Je  suis  cependant  arrivé  sans  fâcheuse  aventure,  et 
je  vais  tâcher  de  rejoindre  un  peu  mes  os,  qui  sont  tous  disloqués. 

Je  vous  crois  actuellement  à  la  campagne.  Je  voudrais  bien  que 
votre  santé  pût  s'y  rétablir.  Je  suis  parti,  ma  chère  petite  amie,  avec 
la  plus  grande  inquiétude  sur  votre  état.  Je  ne  serai  point  tranquille. 
Donnez-moi  donc  de  vos  nouvelles,  et  souvent. 


1.  Les  femmes  prisaient  alors  volontiers,  et  des  cadeaux  de  tabatières  étaient 
fréquents.  Mme  d'Épinay  léguera  par  testament  sa  «  tabatière  de  sanguine,  montée 
en  or  et  de  forme  ovale  »,  à  Mile  de  Valory,  «  l'amie  et  la  compagne  de  son  enfance». 

2.  Cette  lettre  a  dû  être  remaniée.  Sa  rédaction  primitive  avait  appelé  cette 
remarque  (Note  du  fol.  B  133,  verso)  :  «  Un  peu  trop  d'amitié  dans  la  dernière  lettre 
de  ce  cajer.  » 
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Vous  avez  cru  reconnaître,  les  années  dernières,  de  l'indifférence 
dans  mes  lettres.  J'en  ignore  la  cause,  et  mon  cœur  l'a  toujours 
désavouée.  Je  n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer,  ma  chère  amie,  et 
je  me  reprocherais  de  vous  en  laisser  douter.  Si  vous  m'avez  vu  des 
momens  d'humeur  dans  quelques  circonstances,  vous  devez  par- 
donner aux  motifs  qui  la  faisaient  naître.  Mon  chagrin  en  vous 
quittant,  ma  chère  amie,  n'était  point  étudié,  et  vous  devez  juger  de 
l'état  de  mon  cœur  par  la  peine  que  j'ai  eue  à  me  séparer  de  vous. 

Adieu,  ma  chère  amie;  pensez  quelquefois  à  moi  ;  faites-moi  part  de 
vos  amusemens.  L'histoire,  la  musique,  la  peinture  en  font  la  principale 
partie;  vous  vous  y  livrez  avec  feu.  Faites-moi  part  de  vos  progrès. 

Dans  la  première  lettre  que  je  vous  écrirai,  je  vous  parlerai  de 
nos  affaires;  j'ai  cru  devoir  celle-ci  tout  entière  à  ma  tendresse 
pour  vous. 


Madame  de  Montbrillant  a  son  mari. 

Le  6  août^. 

Te  suis  ravie  que  vous  soyez  arrivé  en  bonne  santé,  mon  ami. 
Nous  commencions  tous  à  être  inquiets  de  vous,  ne  recevant  point 
de  vos  nouvelles;  mais  c'est  la  faute  de  la  poste,  puisque  M.  de  Mau- 
rcpaire,  qui  était  ici,  a  reçu  une  lettre  de  vous,  le  même  jour  que  la 
nôtre,  datée  de  quinze  jours  plus  tard. 

Je  ne  me  souviens  point  de  vous  avoir  reproché  de  l'indifférence 
dans  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites  l'année  dernière.  Vous  m'avez 
si  peu  écrit  qu'assurément  je  n'aurais  pas  eu  le  temps  de  faire  cette 
remarque;  et  les  deirx  seules  que  j'ai  reçues  de  vous  étaient  d'un  ton 
et  d'un  style  qui  n'étaient  pas  équivoques. 

L'année  d'auparavant,  j'ai  pu  vous  dire  que  quelques-unes  de 
vos  lettres  étaient  trop  étudiées  et  d'un  style  trop  romanesque  pour 
être  senties.  Mais,  si  vous  vous  ressouvenez  d'avoir  eu  ce  tort-là, 
car  assurément  c'en  serait  un,  par  l'état  où  j'étais  alors,  vous  me 
faites  un  plaisir  infini  de  me  dire  que  votre  cœur  le  désavoue. 

Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur  les  momens  d'humeur  que 
vous  dites  avoir  eus  à  mon  égard  dans  quelques  circonstances; 
mais  ce  ne  sera  pas  assurément  en  faveur  des  motifs.  Vous  savez 
combien  ils  sont  offensans.  Qu'auriez-vous  dit  de  plus  à  quelqu'un 
qui  aurait  fait  preuve  de  fausseté  et  d'indécence  dans  sa  conduite'  ? 


1.  Var.  A  :  «  le  5  août  ». 

2.  Serait-ce  que  M.  d'Épinay,  informe  des  rapports  de  sa  femme  avec  Fran- 
cucii,  avait  conçu  des  soupçons  sur  la  légitimité  de  la  naissance  d'Angélique  ? 
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Ce  qui  me  desespérait,  c'est  que  je  voyais  que  vous  ne  pouviez 
pas  être  persuadé  de  ce  dont  vous  m'accusiez.  J'étais  donc  obligée 
d'attribuer  cette  conduite  ou  à  de  l'aversion  pour  moi,  ou  à  une  envie 
impardonnable  de  me  faire  de  la  peine  et  de  me  trouver  des  torts 
pour  affaiblir  les  vôtres.  Dans  le  premier  cas,  je  me  trouve  d'autant 
plus  offensée  que  je  ne  vois  rien  en  moi  qui  puisse  autoriser  l'aver- 
sion ni  le  mépris;  dans  le  second  cas,  j'accusais  le  sort  qui  me  liait 
à  quelqu'un  qui  s'étudiait  à  faire  le  malheur  de  ma  vie. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  suis  point  encore  revenue  de  la  conduite 
que  vous  avez  tenue  les  deux  derniers  hivers  avec  moi.  Tantôt 
vous  m'accabliez  de  caresses;  d'autrefois,  il  semblait  que  vous  me 
méprisiez;  et  tantôt  vous  cherchiez  à  me  déplaire  par  quelques 
satires  ridicules.  Vous  jouiez  ces  trois  rôles  alternativement,  sans 
cependant  jamais  avoir  pu  m'en  rendre  raison.  Pourriez-vous  m'en 
donner  une  bonne,  de  la  tendresse  que  vous  m'avez  marquée  la 
veille  de  votre  départ;  des  pleurs  que  vous  versâtes  le  jour,  et 
de  l'indifférence  que  vous  avez  eue  depuis  ? 

Nous  avons  été  trente-trois  jours  sans  recevoir  de  vos  nouvelles. 
Mon  père  vous  a  mandé  les  suites  fâcheuses  que  m'a  laissées  ma 
maladie;  nous  n'en  avons  pas  plus  entendu  parler  de  vous.  Il  y  a 
cependant  quinze  jours  qu'il  vous  a  écrit.  Ce  sera  assurément  encore 
la  faute  de  la  poste. 

Mes  amusemens  ne  sont  pas  vifs;  ma  santé  ne  me  le  permet  pas. 
Je  suis  d'une  faiblesse  incroyable.  Sans  cela,  j'aurais  été  exacte  à 
répondre  à  votre  lettre.  Je  souhaite  me  bien  tirer  de  tout  ceci.  C'est 
là  ma  principale  affaire,  et  celle  qui  m'occupe  le  plus. 

Portez-vous  bien,  mon  ami,  et  revenez  promptement,  s'il  est 
vrai  que  vous  désavouiez  tout  ce  que  vous  avez  fait  contre  moi 
cet  hiver.  Prenez  garde  surtout  aux  trois  rôles  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Il  y  en  a  un  qui  vous  rendrait  bien  plus  aimable  :  c'est  celui 
d'homme  juste  et  équitable.  Je  vous  conseille  de  vous  en  tenir  à 
celui-là,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  trop  difficile  à  jouer  vis-à-vis  de 
moi.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  donner  encore  bonne  opinion  de  votre 
cœur.  Je  crois  vous  connaître  assez  pour  espérer  que  vous  y  pourrez 
réussir.  Ce  conseil  ne  doit  pas  vous  offenser;  personne  n'a  plus  de 
droit  que  moi  de  vous  en  donner,  par  la  connaissance  que  j'ai  de 
votre  caractère  et  par  la  façon  dont  je  recevrais  les  vôtres. 
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M.    DE   MoNTBRILLANT  A    ÉmILIE   DE    MONTBRILLANT. 


Le  i^''  septembre. 

Je  reçois  dans  ce  moment,  ma  chère  amie,  une  lettre  de  vous.  Je 
l'attendais  avec  la  plus  grande  impatience,  n'en  ayant  reçu  depuis 
que  je  suis  parti  de  Paris. 

Au  moment  où  je  vous  parle,  j'ai  beaucoup  de  monde  chez  moi; 
mais  toutes  les  parties  sont  arrangées.  Je  suis  le  seul  qui  ne  joue 
point,  et  je  quitte  tout  pour  venir  causer  avec  vous  et  répondre  à 
votre  lettre.  Je  l'ai  lue  trois  fois  avec  la  plus  grande  attention.  Elle 
est  écrite  avec  esprit,  mais  j'y  trouve  beaucoup  de  mots,  quelque- 
fois de  l'ironie;  dans  quelques  endroits  de  la  tendresse,  mais  plus 
souvent  de  l'indifférence.  De  tous  les  reproches  que  vous  me  faites, 
aucun  ne  m'est  plus  sensible  que  la  raison  que  vous  me  demandez 
de  la  tendresse  que  je  vous  ai  marquée  la  veille  de  mon  départ,  des 
pleurs  que  j'ai  versés  le  jour,  et  de  l'indifférence  que  je  vous  ai 
témoignée  depuis,  ayant  été,  dites-vous,  trente-trois  jours  sans 
vous  écrire. 

Pouvez-vous,  ma  chère  amie,  me  demander  la  raison  de  ma  ten- 
dresse et  de  mes  pleurs,  au  moment  où  je  me  suis  séparé  de  vous  ? 
Que  je  me  suis  abusé  !  J'avais  cru  que  vous  la  lisiez  dans  mon  cœur. 
Qui,  mieux  que  vous,  pourrait  y  pénétrer  ?  Au  lieu  d'être  aussi 
juste  que  vous  me  conseillez  de  l'être,  vous  m'accablez  de  reproches 
que  je  ne  mérite  point.  Si  vous  aviez  pu  voir  l'état  où  j'étais, 
pendant  qu'une  cruelle  maladie  menaçait  vos  jours  ! 

Mais  personne  de  ceux  qui  vous  entouraient  n'a  eu  sans  doute 
le  courage  de  vous  le  dire.  Je  n'entre  point  dans  leurs  raisons.  Enfin, 
ma  chère  amie,  l'avenir  vous  apprendra  mieux  que  mes  protestations 
quels  ont  toujours  été,  et  quels  seront  mes  sentimens  pour  vous. 
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Si  Mme  de  Montbri liant  reçut  d'autres  lettres  de  son  mari  pendant  cette 
campagne,  elle  ne  les  a  pas  gardées.  M.  de  Bernon  revint  à  Paris  au  com- 
mencement d'octobre.  h,a  santé  de  sa  belle-fille  était  trop  chancelante  pour 
l'exposer  aux  inconvéniens  de   la  mauvaise  saison. 

On  chercha  à  la  dissiper,  et  Al.  de  Bernon  lui  permit  d'avoir  un  souper 
par  semaine  dans  son  appartement.  C'était  à  peu  près  la  société  avec  laquelle 
elle  s'était  trouvée  à  Sainte-Olive  qui  composait  la  sienne.  Ils  avaient  tous 
des  talens  divers,  et  ils  se  réunissaient  pour  en  jouir.  Une  semaine  était 
destinée  à  la  musique,  une  autre  au  dessin,  une  autre  à  différens  morceaux 
de  vers  ou  de  prose  que  la  plaisanterie  du  moment  suggérait.  Ils  avaient 
à  peu  près  toius  la  même  bonne  foi  d'apprécier  leurs  ouvrages  à  leur  juste 
valeur  ;  et  au  bout  du  mois  ils  étaient  jetés  au  feu  sans  regret  et  sans  jalousie 
contre  ceux  qu'on  décidait  unanimement  devoir  être  conservés. 

M.  de  Montbr niant  profita  à  son  retour  de  cet  établissement,  et  y  donna 
même  son  approbation  ;  mais  comme  il  n'était  pas  homme  à  se  plaire  long- 
temps en  bonne  compagnie,  et  qu'il  craignait  qu'on  ne  remarquât  son  absence, 
il  contraignit  bientôt  sa  femme  à  j  renoncer. 


Suite  du  Journal 


Le  4  décembre. 


Je  croyais  mes  peines  terminées;  il  me  semblait  que  M.  de  Mont- 
brillant  ne  pouvait  plus  rien  contre  mon  bonheur;  mais  sa  conduite 
avec  moi  est  plus  inexprimable  que  jamais. 

Depuis  son  retour,  il  n'a  cessé  de  me  tourmenter.  Ses  jalousies 
n'ont  pas  seulement  Formeuse  pour  objet.  Je  ne  vois  plus  personne 
qui  ne  lui  soit  suspect.  Toute  ma  société  de  Sainte-Olive,  avec  la- 
quelle je  passais  des  jours  heureux  et  tranquilles  pendant  son  absence, 
cette  société,  qui  avait  même  paru  lui  plaire,  se  trouve  en  butte 
aujourd'hui  à  ses  injustices.  Enfin  elle  déplaît  à  M.  de  Montbrillant, 
et  sans  qu'il  en  donne  une  raison  valable,  mes  parens  me  condam- 
nent à  y  renoncer.  Je  vais  insensiblement  me  trouver  isolée. 

Mes  affaires  et  ma  mauvaise  santé  depuis  près  d'un  an  m'ont  em- 
pêchée de  cultiver  mes  amis,  que  je  retrouverais  actuellement.  Je 
veux  tâcher  de  réparer  cette  négligence  et  de  faire  des  protecteurs 
plus  solides  à  mes  enfans  que  ceux  qu'ils  auront  dans  leur  famille. 

Je  n'ose  m'avouer  qu'en  tremblant  une  remarque  que  j'ai  faite 
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depuis  ma  dernière  maladie  :  c'est  que  Formeuse  lui-même  n'est 
plus  pour  moi  tel  qu'il  était.  Il  multiplie  ses  sociétés.  Je  ne  le  vois 
presque  point  depuis  mon  retour,  et,  tandis  que  je  suis  dans  le  cas 
de  me  plaindre  de  son  indiiïerencc,  je  suis  persécutée  par  mon  mari 
sur  ses  prétendues  assiduités. 


Le  lo. 

Je  suis  triste,  je  suis  malade,  et  chaque  instant  augmente  l'amertume 
de  mon  âme.  Il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  vu  Formeuse.  Je  comptais 
le  voir  aujourd'hui;  mais  il  ne  vient  point. 

J'ai  eu  ce  matin  la  visite  de  M.  de  Riltière.  Il  m'a  conté  une  aven- 
ture qui  m'a  rempli  l'âme  de  terreur.  C'est  celle  de  cette  pauvre 
malheureuse  femme  de  M.  de  ***.  Elle  est  séparée  de  lui  depuis 
longtemps.  Il  s'était  engagé  à  lui  payer  une  pension  assez  considé- 
rable; il  voulait  s'en  débarrasser,  et  il  s'est  servi  pour  cela  d'un 
moyen  si  atroce  qu'on  ne  peut  y  penser  sans  frémir.  Il  a  voulu,  le 
pistolet  sur  la  gorge,  lui  faire  signer  un  papier  par  lequel  elle  ordon- 
nait à  un  de  ses  gens  d'empoisonner  son  mari.  Cette  pauvre  mal- 
heureuse a  été  obligée  de  signer  pour  se  sauver  la  vie,  mais  sur-le- 
champ  elle  a  été  protester  chez  un  notaire  contre  ce  qu'elle  venait 
de  signer.  Le  procès  est  entamé  actuellement.  On  ignore  quelle  en 
sera  la  conclusion. 

Cette  histoire  m'a  singulièrement  troublée.  Je  suis  dans  des  transes 
et  dans  des  agitations  perpétuelles.  Je  n'entends  pas  ouvrir  ma  porte 
sans  frissonner.  Je  crois  toujours  que  mon  mari  va  me  faire  quelque 
nouvelle  scène. 

Le  soir. 

On  vient  ^  de  m'apprendre  que  ma  fille  est  malade.  On  craint  la 
petite  vérole  et  par  cette  raison  on  l'a  mise  chez  la  sevreuse  avec 
Mlle  Carré.  On  ne  m'évitera  rien  par  cette  précaution,  car  certaine- 
ment je  la  verrai.  Heureusement,  elle  ne  demeure  pas  loin  de  moi. 

J'attends  M.  de  Formeuse.  Que  j'ai  besoin  de  sa  présence  !  Puis- 
sions-nous ne  pas  être  interrompus  ! 


I.  Var.  A  :  les  deux  fragments  du  Journil  s'y  enchaînent  sans  alinéa  ni  date 
nouvelle  :  «   ...   nouvelle  scène.  Pour  surcroît  d'inquiétude  on  vient...  » 
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Le  II. 

Mon  âme  est  révoltée,  ma  situation  est  trop  affreuse  pour  que 
je  puisse  m'y  plier  davantage.  Je  veux  sortir  d'ici,  ou  on  me  rendra 
justice. 

Mon  mari  est  entré  ce  matin  dans  mon  appartement  d'un  air  assez 
froid.  «  Comment  vous  portez-vous  ?  m'a-t-il  dit  en  entrant,  sans 
me  regarder.  —  J'ai  pris  médecine,  lui  ai-je  répondu.  Elle  ne  m'a 
encore  fait  aucun  effet.  —  Est-ce  pour  vous  y  préparer,  a-t-il  continué 
en  s'asseyant,  que  vous  êtes  sortie  hier  incognito  à  huit  heures  du 
soir,  à  pied,  avec  un  seul  domestique  ?  —  Cette  sortie,  ai-je  répondu, 
ne  pouvait  me  faire  ni  bien  ni  mal.  —  Il  est  vrai,  m'a-t-il  dit,  qu'elle 
n'a  pas  été  longue.  Oserais-je  vous  demander  où  vous  avez  été  ? 

—  Oui,  lui  dis-je,  si  vous  voulez  me  promettre  de  n'en  point  parler 
et  de  ne  pas  vous  opposer  à  la  résolution  que  j'ai  prise.  —  Ah  ! 
voyons,  dit-il  en  ricanant;  voici  sans  doute  quelques  bonnes  inven- 
tions, comme  vous  n'en  manquez  jamais  dans  l'occasion.  —  Je 
ne  suis  point  accoutumée.  Monsieur,  à  vous  en  imposer;  mais  si 
vous  voulez  m'écouter  avec  cette  prévention,  voilà  qui  est  fini.  Je 
ne  vous  dirai  mot.  —  Ah  !  vous  êtes  la  maîtresse.  Madame,  de 
parler  ou  de  ne  rien  dire.  Je  n'en  sais  pas  moins  à  quoi  m'en  tenir. 

—  En  ce  cas.  Monsieur,  vos  questions  sont  inutiles.  —  Madame, 
vous  prenez-là  un  ton  dont  vous  vous  repentirez.  Croyez-moi,  ne 
me  poussez  pas  à  bout  et  avouez-moi  tout  naturellement  où  vous 
avez  été.  —  Cela  est  inutile;  je  n'ai  rien  à  avouer.  —  Croyez- vous. 
Madame^  que,  lorsque  mon  père  ou  votre  mère  vous  demanderont 
compte  de  votre  conduite,  vous  oserez  leur  répondre  comme  à 
moi  ?  —  C'est  une  autre  affaire.  Monsieur.  Je  ne  suis  point  en  peine 
de  ce  que  j'aurai  à  leur  dire,  ni  de  la  façon  dont  ils  m'écouteront. 

—  Fort  bien.  C'est-à-dire  que  vous  comptez  en  faire  des  dupes,  et 
que  vous  ne  doutez  ni  de  vos  talens  ni  de  leur  facilité  ?  Eh  bien  I 
Madame,  j'y  vais  mettre  ordre.  » 

Il  sortit  en  me  disant  encore  quelques  injures.  J'y  fis  peu  d'atten- 
tion, parce  que  je  croyais  être  sûre  de  pouvoir  me  laver  de  cette  accu- 
sation auprès  de  mes  parens.  En  effet,  j'avais  été  voir  ma  fille,  et 
j'y  avais  été  incognito,  parce  qu'on  la  soupçonne  d'avoir  la  petite 
vérole  et  que  ma  mère  avait  exigé  de  moi  de  ne  la  pas  voir. 

Ma  mère  monta  un  quart  d'heure  après  la  sortie  de  M.  de  Mont- 
brillant,  et  m'apprit  avec  un  grand  chagrin  qu'il  m'avait,  en  effet, 
accusée  auprès  de  son  père  d'être  sortie  avec  Formeuse.  Il  avait  ajouté 
à  cela  la  plus  grande  démonstration  du  chagrin  que  lui  causait  le 
dérangement  de  ma  conduite.  Elle  pleurait  amèrement  et  me  deman- 
dait presque  en  tremblant  si  j'étais  bien  sûre  de  n'avoir  point 
donné  lieu  à  ces  plaintes.  Je  l'assurai  que  non.  Je  lui  avouai  que 
j'étais  sortie  en  effet  pour  aller  voir  ma  fîlle;  mais  que  Formeuse 
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était  sorti  bien  longtemps  avant  moi,  que  je  ne  l'avais  ni  rencontré 
ni  aperçu^,  et  qu'enfin  ma  sortie  n'avait  rien  de  commun  avec  la 
sienne. 

«  Il  s'en  faut  bien,  me  dit  ma  mère,  que  votre  beau-père  vous  rende 
justice.  Il  est  dans  ce  moment-ci  furieusement  irrité.  Ne  concevez- 
vous  jamais  le  danger  et  le  tort  très  réel  de  faire  des  démarches, 
quoiqu'  honnêtes,  qui  peuvent  être  mal  interprétées  et  qui  peuvent 
faire  mal  juger  de  vous^  ?  Pourquoi  n'avoir  pas  confié  à  votre  père 
ou  à  moi  le  désir  que  vous  aviez  d'aller  voir  votre  fille  ?  —  Parce 
que  vous  ne  pouviez  pas  consentir,  ma  mère,  à  ce  que  je  le  satisfisse. 
—  C'est  une  imprudence  que  vous  avez  faite  à  tous  égards.  Je  vous 
conseille  de  descendre  chez  votre  père;  faites-y  venir  votre  laquais, 
et  qu'il  certifie  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  —  Comment, 
ma  mère,  j'aurais  besoin  du  témoignage  de  mon  laquais?  Et  l'on 
ne  me  croira  pas  sur  ma  parole  ?  Non  non,  ce  n'est  point  ainsi  que 
je  veux  me  justifier.  Je  n'ai  point  de  reproche  à  me  faire;  cela  me 
suffit.  L'on  me  croira  ou  l'on  ne  me  croira  pas.  Ce  sont  à  d'autres 
juges  que  j'en  appellerai.  Je  vous  en  demande  pardon  et  à  M.  de  Ber- 
non;  mais  vous  m'avez  mise  tous  deux  dans  le  cas  de  vous  récuser. 
Je  ne  descendrai  point,  je  ne  sortirai  pas  même  de  mon  lit.  Ayez 
la  bonté  de  rendre  à  M.  de  Bernon  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
L'état  de  ma  santé  me  sert  de  prétexte  pour  ne  pas  paraître.  J'écri- 
rai... —  Comment,  vous  écrirez  ?  —  Oui,  ma  mère,  j'écrirai  mes  rai- 
sons et  tout  ce  que  j'ai  dans  l'âme,  et  c'est  à  midi,  en  présence  de 
M.  de  Montbrillant,  et  lorsque  vous  serez  tous  assemblés,  que  je 
vous  enverrai  le  papier  qui  renfermera  ma  volonté  et  le  parti  que 
je  suis  décidée  de  prendre.  M.  et  Mme  de  Ménil,  Mme  de  Beaufort, 
Mme  de  Lange  dînent  ici.  Ils  me  jugeront  tous.  —  Prenez  bien  garde 
à  ce  que  vous  allez  faire,  me  dit  ma  mère,  prenez  garde  d'irriter 
votre  beau-père  encore  plus  qu'il  ne  l'est.  Songez  que  vous  avez 
affaire  à  un  homme  faible  et  prévenu.  —  Je  le  sais,  mais  tout  est 
vu.  Je  vous  prie,  ma  mère,  de  me  laisser  un  moment  à  moi-même. 
La  seule  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  d'aller  d'avance  porter 
à  mon  beau-père  les  raisons  que  je  vous  ai  données  de  ma  sortie, 
et  tranquillisez-vous.  Cette  scène  ridicule  n'est  point  faite  pour  vous 
mettre  dans  l'état  où  vous  êtes.  » 

Après  quelques  mots  de  représentations,  ma  mère  m'a  embrassée, 
et  voyant  qu'elle  ne  pouvait  rien  gagner  sur  moi,  elle  m'a  quittée 


1.  Var.  a  :  '<  ni  vu  ni  aperçu  ».  —  C,  par  inadvertance  a  omis  «  ni  vu  »,  qui 
a  été  remplacé,  lors  de  la  révision,  par  «  ni  rencontré  ici  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  153  (verso)  :  «  Dans  la  conversation  avec  la  mère,  renforcer 
la  conversation  de  la  part  de  celle-ci,  sur  le  tort  qu'on  a  de  faire  des  démarches  qui  peuvent, 
quoiqu    honnêtes,  faire  juger  mal  de  soi.  » 
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et  est  retournée  auprès  de  M.  de  Bernon.  Alors  je  me  suis  mise  à 
travailler  au  mémoire  que  je  viens  de  leur  envoyer  avec  cette  ins- 
cription^ : 


A  MA  FAMILLE  ASSEMBLÉE^ 


Avec  quelques  années  de  moins,  j'aurais  été  la  dupe  des  accusations 
que  l'on  fait  aujourd'hui  contre  moi;  mais  l'on  s'y  est  pris  trop  tard, 
ou  pour  mieux  dire,  l'on  a  commencé  de  trop  bonne  heure  à  me 
persécuter. 

Les  extravagances  de  mon  mari,  ses  mauvais  procédés,  ses  soup- 
çons ont  été  jusqu'à  présent  si  répétés  et  si  fréquens  qu'ils  ne  m'éton- 
nent,  ni  ne  m'affligent,  ni  ne  m'inquiètent.  J'y  suis  accoutumée, 
autant  cependant  qu'on  peut  l'être  aux  impertinences.  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  réglé  ma  manière  de  vivre  vis-à-vis  de  lui  et  vis- 
à-vis  du  public.  Si  on  me  prouve  que  ma  conduite  n'est  ni 
décente  ni  raisonnable,  comme  alors  j'agirais  contre  mes  principes, 
je  consens  de  tout  mon  cœur  à  la  réformer.  Mais  il  est  bien  singulier 
qu'ayant  affaire  au  meilleur  de  tous  les  pères,  à  la  plus  tendre  et 
la  plus  juste  des  mères,  ils  n'écoutent  que  les  plaintes  de  celui  qui 
a  si  ouvertement  les  torts  les  plus  réitérés  et  les  plus  révoltans^. 

Quelle  conduite  a  donc  tenue  M.  de  Montbrillant  pour  trouver 
tant  de  crédit  auprès  d'eux  ?  et  qu'ai-je  donc  fait  pour  me  rendre 
suspecte  ?  et  plus  suspecte  aujourd'hui  que  lorsque  M.  de  Bernon 
et  ma  mère  ont  rejeté  plus  d'une  fois  des  accusations  du  même  genre  ? 
Ils  les  ont  jugées  si  fausses  et  si  injurieuses  à  M.  de  Montbrillant 
lui-même,  qu'ils  ont  pris  alors  hautement  mon  parti  contre  lui. 
Je  n'en  ai  pas  moins  vu  toute  la  violence  qu'un  bon  père  se  fait  pour 
condamner  son  fils.  Mais  devais-je  m'attendre  qu'au  milieu  des 
écarts  les  plus  indécens,  M.  de  Montbrillant  tenterait  encore  d'élever 
sa  voix  contre  moi,  et  serait  écouté  ? 

Qu'il  me  soit  permis  de  faire  une  réflexion  :  J'ai  bien  peur  que 
cet  orage  ne  nous  annonce  encore  quelque  nouvelle  plainte.  Si 
j'en  puis  former,  je  les  ignore,  et  je  ne  chercherai  point  à  détruire 
l'effet  de  la  tendresse  paternelle  qui  sait  effacer  les  torts  les  plus 


1.  Var.  A  :  «  cette  souscription  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (verso)  :  «  Ke faire  le  mémoire  à  la  famille  assemblée.  » 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  153  (verso)  :  «  Reprendre  la  conduite  de  M.  de  Montbr... 
Il  est  bien  singulier  qu'on  écoute  les  plaintes  de  celui  qui  a  si  ouvertement  des  torts,  etc.  » 
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graves.  Je  ne  prendrai  pas  non  plus  ma  famille  ni  ma  mère  pour 
juges.  Elle  est  trop  douce  et  trop  amie  de  la  paix,  et  elle  n'a  pas 
malheureusement  assez  d'autorité. 

Dans  les  discussions  survenues  entre  mon  mari  et  moi,  on  m'a 
donné  alternativement  tort  et  raison.  On  m'a  conseillé  des  choses 
qu'on  a  désapprouvées  dès  qu'elles  ont  été  faites.  Quoiqu'il  en  soit, 
je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  supporter  les  caprices  de  M.  de  Mont- 
brillant.  La  scène  que  je  viens  d'essuyer  doit  être  et  sera  la  dernière 
de  ma  vie.  L'exemple  de  Mme  de  M***  me  fait  trembler.  Je  ne 
reconnais  plus  que  la  justice  pour  juge  entre  mon  mari  et  moi. 

Ma  manière  de  vivre  est  selon  mon  état,  mes  principes  et  mes 
goûts.  Et  puisqu'elle  a  eu  jusqu'à  présent  l'approbation  de  ma  famille, 
je  n'y  veux  rien  changer.  Je  n'ai  pour  amis  que  des  gens  avoués 
d'elle,  que  M.  de  Montbrillant  attire  lui-même,  et  qui  ont  l'estime 
du  public^.  La  crainte  de  faire  un  éclat  ne  m'arrête  plus.  Il  faudrait 
être  coupable  pour  le  craindre,  et  je  ne  suis  que  malheureuse.  Encore 
une  fois,  s'il  a  à  se  plaindre  de  moi,  qu'il  prenne  les  voies  de  la  jus- 
tice. Là  on  n'est  cru  ni  sur  la  mauvaise  foi,  ni  sur  les  soupçons. 
Des  faits  soutenus  de  preuves  sont  seuls  écoutés.  Qu'il  parle  et 
je  serai  prête  à  répondre.  On  verra  si  nos  juges  et  le  public,  par  la 
connaissance  que  je  donnerai  de  l'intérieur  de  mon  ménage,  de  sa 
conduite,  de  ma  patience,  de  ses  procédés  et  des  miens,  feront  pencher 
la  balance  pour  lui  ou  pour  moi. 

Le  lendemain. 

Mon  mémoire  a  eu  tout  le  succès  que  j'en  attendais.  Mme  de  Beau- 
fort  a  parlé  avec  une  hauteur  et  un  emportement  qui  ont 
atterré  M.  de  Montbrillant  et  son  père.  Personne  ne  s'attendait  à 
la  démarche  que  j'ai  faite.  J'avais  adressé  mon  mémoire  à  ma  mère; 
j'y  avais  ajouté  un  mot.  «  Ma  mère,  lui  disais-je,  je  vous  supplie 
de  communiquer  ma  justification  à  toute  ma  famille.  Vous  ne  pou- 
vez vous  en  dispenser  sans  me  compromettre.  Mais  comme  votre 
délicatesse  pourrait  souffrir  de  cette  lecture,  je  supplie  Mme  la  Mar- 
quise de  Beaufort  de  la  faire.  J'attends  avec  la  sécurité  que  ma  cons- 
cience me  donne,  le  jugement  qu'il  plaira  à  ma  famille  de  prononcer.  » 

M.  de  Bernon  est  monté  dans  mon  appartement  pour  me  faire 
des  espèces  d'excuses  d'avoir  ajouté  foi  un  moment  aux  plaintes 
de  son  fils.  Il  m'en  a  appris  plus  que  ma  mère  n'avait  osé  m'en  dire. 
Mon  mari  a  eu  la  bassesse  et  la  noirceur  de  dire  à  son  père  qu'il 
savait  que  j'avais  gagné  son  portier  pour  faire  entrer  la  nuit  For- 
meuse.  Comme  le  fait  est  faux,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  le  détruire 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (verso)   :  «  Dire  qu'elle  ne  voit  que  ceux  qui  sont 
avoués  d'eux  tous...  » 
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Je  ne  puis  m'empêcher  d'avouer  que  j'ai  eu  un  secret  plaisir  à 
voir  que  mon  mari  ait  poussé  si  loin  son  extravagance.  Il  n'ose 
pas,  apparemment,  paraître  devant  moi,  car  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis 
hier  matin.  Dieu  veuille  que  cette  scène  soit  la  dernière  ! 

Il  est  certain  que  je  préférerais  habiter  tous  les  couvens  du  monde 
plutôt  que  d'être  ainsi  tourmentée.  Ma  fille  est  sans  danger,  et  rien 
ne  semble  plus  s'opposer  au  repos  dont  j'ai  tant  de  besoin. 


Suite  du  Journal. 


Le  10  janvier' 


Mon  mari  me  laisse  un  peu  plus  tranquille  depuis  un  mois.  Le 
dernier  mémoire  que  j'ai  présenté  à  mes  parens  leur  a  fait  apparem- 
ment une  vive  impression,  car  ils  me  traitent  avec  beaucoup  plus 
d'égards.  Je  mène  actuellement  une  vie  absolument  conforme  à 
mon  goût-.  Rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur  si  je  jouissais  d'une 
santé  moins  misérable.  Formeuse  vient  tous  les  deux  jours  passer 
la  soirée  avec  moi,  et  on  le  trouve  très  bon.  J'ai  beaucoup  éloigné 
de  visites  importunes.  Mme  de  Sally,  mes  belles-sœurs,  M.  de  For- 
meuse, M.  René,  M.  Saint-Urbain,  le  chevalier  Le  Maire,  Mlle  Darcy, 
et  quelquefois  M.  de  Maurepaire,  voilà  ce  qui  fait  le  fond  de  ma 
société. 

Je  ne  sais,  mon  tuteur,  si  je  vous  ai  dit  que  Mme  de  Beaufort  et 
Mme  de  Sally  étaient  au  logis  lorsque  l'on  lut  mon  mémoire  à  la 
famille  assemblée  ?  Vous  jugez  si  Mme  de  Beaufort  l'a  fait  valoir  1 
Mme  de  Sally  et  elle  traitèrent  mon  mari  comme  au  fond  il  le  méritait. 
Nous  en  causions  ce  soir,  cette  dernière  et  moi.  «  En  vérité,  me  dit- 
elle  tout  d'un  coup,  j'ai  envie  de  prendre  Formeuse  sur  mon  compte 
pour  être  quitte  avec  vous.  »  Je  la  remerciai  et  lui  dis  que  je  n'avais 
nul  besoin  de  ce  service^.  Elle  m'a  répondu  de  manière  à  me  faire 


1.  Publié,  avec  des  retouches,  moins  ce  qui  concerne  le  mémoire  et  moins 
les  deuxième  et  troisième  paragraphes,  dans  Méni.  I,  p.  195-197.  —  Le  début 
jusqu'à  «  chimère  de  ses  amis  »  a  été  publié,  sous  forme  d'une  lettre  au  tuteur, 
dans  Jeun.,  p.   292-293. 

2.  Jeun.,  p.  293  :  «  mes  goûts  ». 

3.  Cï.  la  Note  du  fol.  B  133  (recto)  :  «  Retour  subit  de  Mme  de  Sally.  Elle  voudrait 
prendre  Formeuse  pour  son  compte  pour  être  quitte.  » 
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croire  qu'elle  savait  à  quoi  s'en  tenir,  mais  qu'il  fallait  respecter 
la  chimère  de  ses  amis. 

M.  de  Vignolles  vient  d'être  nommé  commandant  dans  la  province 
de  ***.  Sa  femme  et  lui  comptent  partir  incessamment  pour  s'y 
établir.  Il  y  a  un  an  ou  deux,  j'aurais  été  vivement  affectée  de  cette 
séparation.  Mais  la  marquise  m'a  si  fort  négligée  que  j'ai  lieu  de 
croire  que  notre  raccommodement  n'a  pas  été  bien  sincère  de  sa  part. 

Je  vous  dirai,  mon  cher  tuteur,  que  je  commence  à  concevoir 
beaucoup  d'espérance  de  mon  fils.  Cet  enfant  apprend  avec  facilité. 
Il  a  de  la  mémoire  et  montre  du  jugement.  Il  est  doux,  trop  docile 
même  pour  son  âge.  Je  veux  faire  une  étude  particulière  des  défauts 
et  des  vertus  qu'il  annonce,  et  mettre  tous  mes  soins  à  le  former. 
Il  y  a  près  d'un  mois  que  mon  beau-père  a  déjà  parlé  du  collège  pour 
lui.  J'ai  hasardé  de  rejeter  ce  projet;  cela  n'a  pas  pris.  Depuis  ce 
moment,  je  me  suis  assujettie  à  donner  moi-même  à  mon  fils  ses 
leçons.  Je  tâche  surtout  de  l'amuser,  et  réellement  il  profite.  J'espère, 
si  mes  succès  continuent,  qu'on  me  le  laissera.  Cette  occupation  est 
délicieuse.  Mes  journées  sont  partagées  entre  le  soin  de  mon  père, 
de  ma  mère  et  celui  de  mes  enfans,  car  j'ai  ma  petite  auprès  de  moi 
depuis  sa  petite  vérole.  Je  donne  les  soirs  à  Formeuse,  soit  en  cau- 
sant avec  lui  ou  bien  en  lui  écrivant,  les  jours  qu'il  donne  de  son 
côté  à  son  père. 

M.  de  Bernon  était  hier  fort  en  colère  contre  le  comte  de  Lange, 
parce  qu'il  a  manqué  par  négligence  l'acquisition  d'une  très  belle 
terre  en  Touraine^  M.  de  Bernon  s'était  donné  de  grands  mouve- 
mens  pour  la  réussite  de  cette  affaire.  Le  comte  a  cru  s'excuser  en 
en  proposant  une  autre  du  même  prix  à  vendre  en  Normandie,  dont 
l'acquisition  était  tout  aussi  sûre  et  les  droits-  aussi  beaux.  Mais 
comme  M.  de  Bernon  avait  exclu  momentanément  cette  province 
et  cette  coutume^,  qu'il  en  avait  même  fait  une  clause  du  contrat 
de  mariage,  il  n'a  pas  trouvé  la  plaisanterie  bonne.  On  m'a  assuré 
que  le  comte  avait  été  rompre  à  l'insu  de  son  beau-père  le  marché 
qu'il  avait  fait  pour  lui,  parce  qu'il  était  bien  décidé,  malgré  toutes 
les  clauses  et  contrats  possibles,  de  n'acheter  jamais  qu'en  Normandie. 
On  prétend  même  qu'il  est  résolu  à  plaider  contre  M.  de  Bernon 
plutôt  que  d'en  démordre. 


1.  Var.  AUm.  I,  p.  197,  omet  la  précision  :  «  en  Tourainc  ». 

2.  K  Droits  seigneuriaux.  La  liste  en  était  longue,  qu'ils  fussent  d'utilité,  de 
puissance,  ou  d'honneur.  »  (Note  de  P.  Boiteau.) 

3.  C'est-à-dire   les   lois   civiles   spéciales   à   la  province. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 


1 5  jours  de  distance  *. 

En  vérité,  je  crois  qu'un  génie  malfaisant  me  poursuit  et  travaille 
sans  cesse  à  me  priver  du  repos  et  des  consolations  dont  mon  état 
est  susceptible.  Mon  tuteur,  mon  fils  ira  au  collège;  et  savez- vous 
pourquoi  il  ira  ?  C'est  qu'une  multitude  de  circonstances  se  réu- 
nissent pour  m'empêcher  de  combattre  avec  succès  l'opinion  de 
M.  de  Bernon  sur  les  éducations  publiques.  Il  a  de  l'humeur,  et  est 
très  fondé  à  en  avoir.  Le  comte  de  Lange  lui  a  déclaré  très  haute- 
ment qu'il  n'aurait  jamais  de  terres  qu'en  Normandie.  M.  de  Bernon 
l'a  presque  chassé  de  son  appartement.  Cette  scène  avait  mal  disposé 
M.  de  Bernon,  comme  vous  pouvez  penser;  aussi  n'ai-je  pas  osé 
risquer   aujourd'hui   mes   représentations. 

Il  m'a  dit  qu'il  comptait  aller,  à  la  fin  de  la  semaine,  retenir  au 
collège  un  appartement  pour  mon  fils.  Je  n'ai  point  de  temps  à 
perdre.  Mais  comment  me  flatter,  dans  une  ou  deux  matinées,  de 
détruire  le  préjugé  de  toute  sa  vie  et  un  préjugé  si  généralement 
reçu  ?  Je  commençais  à  m'occuper  sérieusement  de  mes  enfans.  Ils 
ne  sont  plus  pour  moi  un  simple  délassement;  ils  occupent  mon  âme 
toute  entière.  En  cherchant  à  former  leur  esprit,  ils  développent  le 
mien;  une  foule  d'idées  nouvelles  se  présentent,  et  je  puis  dire  que 
je  prends  de  mes  devoirs  une  opinion  qui  m'était  tout  à  fait  inconnue. 
Hélas  !  c'est  pour  me  donner  des  regrets. 

Je  suis  si  affectée  de  la  nécessité  de  me  séparer  de  mon  fils,  que  je 
ne  sens  que  médiocrement  l'affront  que  me  fait  M.  de  Sally.  Imaginez, 
mon  cher  tuteur-,  qu'il  a  défendu  à  sa  femme  de  me  voir  ni  de  m'écrire. 
«  Il  ne  veut  de  sa  vie,  dit-il,  entendre  parler  de  moi.  »  Et  cela,  parce 
que  ce  plat  pédant  ='  a  su  par  Mme  de  Beaufort  le  mémoire  que  j'avais 
présenté  à  ma  famille  !  Il  me  trouve  d'une  hardiesse  dangereuse. 
Il  s'est  avisé*  de  fouiller  dans  le  secrétaire  de  sa  femme;  il  a  trouvé 
les  conseils  que  je  lui  ai  donnés  une  fois  avec  tant  de  répugnance. 


1.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Além.  I,  p.  197-204. 

2.  Var.  a.  Le  début,  depuis  «  En  vérité...  »  jusqu'à  «...  cher  tuteur  »,  ne  figure 
pas  en  A,  dont  le  texte  commence  ainsi  :  «  Save-:i-votis  ce  qui  m^ arrive,  mon  tuteur  ? 
Cela  est  incroyable.  AL  de  Sally  a  défendu,  etc..  ».  Ce  ms.  présente  ce  te.Kte  sous  la 
désignation  :  «  Su'te  du  Journal  ».  Il  a  été  publié,  jusqu'à  «  un  vilain  homme  », 
dans  Jeun.,  p.  294-295,  sous  forme  de  «  Lettre  de  Mme  d'Épinay  à  M.  d'Aifr)'». 

3.  Mém.  I,  p.  198  :  «  ce  plat-pied  ». 

4.  V.\R.  A  :  «  ce  plat  pédant  s'est  avisé  de  fouiller...  ». 
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Il  a  vu  que  je  prétendais  qu'il  y  avait  tel  cas  où  une  femme  devait 
désobéir  hautement  à  son  mari.  Je  suis  une  femme  intrigante,  dit- 
il;  d'un  esprit  pernicieux  et  diabolique.  Enfin  il  ne  veut  plus  que 
sa  femme  me  voie. 

Ma  cousine  a  eu  beau  se  plaindre  de  la  dureté  et  de  l'indécence 
de  cet  ordre;  elle  a  eu  beau  me  défendre  par  ma  lettre  même  à  ses 
dépens;  Mme  de  Beaufort  a  eu  beau  prendre  hautement  mon  parti, 
on  n'a  pu^  le  fléchir.  Ma  cousine  a  trouvé  le  moyen  de  me  faire 
savoir  les  détails  révoltans  de  cette  tyrannie.  Je  lui  en  ai  marqué 
ma  douleur-.  Sa  société  m'était  douce  et  agréable;  je  l'aime  tendre- 
ment, et  j'ai  eu  souvent  la  consolation  de  lui  adoucir  ses  peines. 
Voilà  ma  plus  dure  privation  dans  cet  événement. 

La  même  personne  qui  est  venue  me  trouver  de  sa  part  prétend 
que  cette  lettre  n'est  qu'un  prétexte  pour  une  rupture  que  le  prési- 
dent méditait,  parce  qu'il  a  le  projet  de  tenir  à  l'avenir  sa  femme 
dans  ses  terres,  par  avarice  et  par  jalousie,  et  qu'il  a  craint  les  avis 
et  les  conseils  qu'on  aurait  pu  lui  donner  pour  se  refuser  à  cette 
odieuse  conduite.  Je  vous  avoue  que  j'en  suis  affectée. 

Mais  voulez-vous  que  je  vous  parle  vrai  ?  Il  y  a  encore  plus  d'indi- 
gnation que  de  douleur  dans  mon  cœur.  Mon  tuteur,  comment 
expliquer  cela?  J'aime  ma  cousine;  je  l'aime  tendrement.  Son  sort 
me  fait  pitié;  mais,  malgré  cela,  je  ne  sais,  je  ne  suis  pas  aussi  mal- 
heureuse de  cet  événement...  Hélas  !  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais. 
J'aurais  été  au  désespoir,  il  y  a  quelques  années.  Au  désespoir  de  ne 
plus  la  voir,  au  désespoir  de  son  exil,  au  désespoir  surtout  d'en 
être  cause...  Le  cœur  se  blase,  les  ressorts  se  brisent,  on  ne  sent 
plus   rien...    O   mon  tuteur,   qu'est  devenue  votre  pupille^? 

Mme  de  Beaufort  jette  feu  et  flamme;  je  l'ai  vue;  elle  dit  que  si 
sa  fille  avait  un  peu  de  courage,  elle  se  révolterait.  Voyez-la,  si  "vous 
avez  un  moment  à  vous.  Elle  a  en  vérité  besoin  de  consolation, 
et  je  m'étais  toujours  bien  doutée  que  AL  de  Sally  était  un  vilain 
homme. 

M.  de  Bernon  sait  le  travers  du  président.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas 
pris  grand  intérêt,  quoiqu'il  n'ait  pas  imaginé  qu'il  en  dût  avoir 
du  ressentiment,  qui  sait  s'il  n'en  sera  pas  plus  mal  disposé  pour 
écouter  mes  représentations  ?  Ces  âmes  froides  ou  faibles  se  meuvent 
souvent  par  des  ressorts  qui  ne  les  émeuvent  seulement  pas.  Mais, 
comme  le  temps  est  précieux*,  je  descendrai  demain  matin  chez  lui. 


1.  Var.  A  :  «  à  ses  dépens;  /'/  n^y  a  pas  eu  moyen  de...  ». 

2.  Var.  a  ajoute  ici  :  «  J^en  suis  véritablement  touchée  ». 

3.  Tout  ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  A. 

4.  Var.  Le  début  de  ce  paragraptie  ne  figure  pas  en  A.  On  y  retrouve,  par 
contre,  une  partie  du  texte  qui  constituera  le  début  de  C  :  «  ...  un  vilain  honime. 
Je  ne  suis  pas  plus  édifiée  de  la  conduite  du  comte  de  L'Ange.  Il  a  déclaré  assez  haute- 
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et  je  tâcherai  de  lui  faire  goûter  mes  raisons,  que  je  crois  en  vérité 
sans  réplique. 

Depuis  que  je  suis  mère,  je  n'ai  pas  perdu  de  vue  mes  cnfans; 
et  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  leur  donner  des  soins.  Peut-être  fau 
drait-il,  dès  le  moment  de  la  naissance,  les  porter  sur  l'âme  et  ses 
facultés  avec  autant  d'attention  que  sur  le  corps.  Mais  si  la  dissipa- 
tion, bien  moins  encore  cependant  que  le  préjugé  de  l'usage  ordi- 
naire, si  le  défaut  d'expérience  et  le  manque  d'autorité  m'ont  fait 
perdre  de  ce  côté-là  quelques  momens  précieux,  du  moins  la  réflexion 
et  la  vigilance  actuelle  le  réparent  journellement,  et  l'on  va  m'en 
ôter  les  moyens  en  me  séparant  de  mon  fils  ! 

Savez-vous  que  je  comparerais  volontiers  les  collèges,  où  l'on 
enferme  les  enfans  par  troupeaux  pour  les  instruire  et  les  former, 
à  ces  maisons  publiques  établies  par  nécessité  par  le  soin  des  malades 
que  l'excès  de  besoin  et  de  misère  a  laissés  sans  ressource  au  milieu 
de  la  société  ?  A  la  bonne  heure  !  que  ceux  qui  n'ont  ni  parens  ni 
amis,  et  que  l'indigence  prive  de  tous  secours,  aillent  dans  ces  hôpi- 
taux chercher  des  remèdes  contre  les  maux  dont  ils  sont  accablés. 
Mais  que  dirait-on  d'un  homme  qui,  avec  les  moyens  que  fournit 
une  fortune  honnête  contre  les  misères  de  cette  vie,  abandonnerait 
sa  maison,  s'arracherait  du  sein  de  ses  proches  et  des  bras  de  ses 
amis,  pour  aller  profiter  des  soins  mercenaires  et  imparfaits  d'un 
étranger  commis  pour  cet  effet  ?  Ces  maisons  offrent  beaucoup 
plus  le  spectacle  de  la  misère  humaine  et  des  extrémités  auxquelles 
elle  peut  exposer,  que  l'image  des  secours  et  des  remèdes  que  l'indi- 
gence peut  trouver  contre  elle.  Que  les  pauvres  orphelins,  que  ces 
enfans  que  les  malheurs  attachés  à  la  condition  humaine  ont  laissés 
sans  état  et  sans  autres  moyens  que  les  secours  publics,  aillent  dans 
les  collèges  chercher  leur  éducation;  voilà  pour  qui  ils  doivent  être 
destinés. 

Savez-vous,  mon  tuteur,  que  cette  comparaison  d'un  hôpital  me 
paraît  en  vérité  sans  réplique  ?  Les  malades  abandonnés  dans  les 
hôpitaux  ont  même  un  avantage  que  n'ont  point  les  enfans  oubliés 
dans  les  collèges.  Là,  le  médecin  prend  connaissance  du  tempéra- 
ment du  malade,  et  le  traite  conformément  à  ses  remarques  pour 
le  garantir  du  mal  dont  il  est  menacé.  Au  collège,  au  contraire,  on 
ne  peut  se  conduire  que  par  un  certain  nombre  de  maximes  générales, 
quelquefois  vraies,  souvent  fausses,  qu'on  applique  à  tous  les  enfans 


ment  à  M.  de  Bernon  qu'il  n'aurait  jamais  de  terre  qu'en  Normandie.  Celui-ci  l'a  presque 
chassé  de  son  appartement.  Cette  scène  avait  asse^i  mal  disposé  M.  de  Bernon,  comme  vous 
pouve^  penser  ;  mais  je  n'ai  pas  osé  risquer  de  représentations  sur  le  parti  qu'il  semble 
vouloir  prendre  de  mettre  mon  fils  au  collège.  Il  m'a  dit  cependant  qu'il  compte  aller,  à 
la  fin  de  la  semaine,  lui  retenir  un  appartement,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Je  des- 
cendrai...  » 
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indifféremment,  sans  avoir  égard  ni  à  leurs  inclinations  ni  à  leur 
caractère,  qu'il  est  impossible  de  développer  ni  de  connaître  en 
particulier.  Les  soins  qu'on  y  a  pour  les  enfans  ne  sauraient  donc 
être  que  des  soins  généraux,  dictés,  si  vous  voulez,  par  l'honneur 
et  la  probité,  mais,  quelque  grands  qu'ils  puissent  être,  toujours 
inférieurs  à  ceux  qu'inspirent  aux  parens  l'attachement  et  l'intérêt 
le  plus  tendre.  Il  n'est  pas  possible  qu'à  la  longue  les  soins  de  détail 
ne  fatiguent  les  étrangers.  Ils  font  le  bonheur  d'une  mère;  plus 
ils   sont   multipliés,   plus   elle  est  heureuse. 

Mais  j'en  reviens  à  l'inconvénient  qui  me  frappe  le  plus  dans 
l'éducation  publique,  et  celui  qui  entraîne  le  plus  de  suites  fâcheuses. 
C'est  l'impossibilité  d'acquérir  cette  connaissance  intime  du  carac- 
tère de  chaque  enfant,  sans  laquelle  on  ne  saurait  se  promettre  aucun 
succès  de  son  éducation.  N'est-il  pas  vrai,  mon  cher  tuteur,  qu'il 
est  impossible  de  secourir  celui  dont  on  ne  connaît  pas  les  besoins  ? 
Ne  serait-on  pas  exposé  à  donner  du  pain  à  celui  qui  a  soif,  et 
à  présenter  de  l'eau  à  celui  qui  a  faim  ?  N'arrivera-t-il  pas  surtout 
nécessairement,  que,  parce  qu'un  seul  aura  soif,  je  donnerai  à  boire 
à  cinquante  qui  n'en  auront  pas  besoin  ?  Il  faudrait  donc  auprès  de 
chaque  enfant  un  homme  exprès,  chargé  uniquement  de  l'étude 
de  son  caractère  et  des  moyens  les  plus  propres  à  le  former  ? 
Quels  hommes  il  faudrait  pour  cette  étude  !  Et  s'ils  étaient  trouvés, 
alors  de  l'éducation  publique  vous  en  feriez  une  particulière,  avec 
la  différence  qui  subsistera  toujours  entre  les  soins  inspirés  par  les 
sentimens  naturels,  et  ceux  qui  sont  dictés  par  le  devoir  d'un  état 
qu'on  a  embrassée 

Il  résulte  encore  un  inconvénient  tout  aussi  important  de  cette 
uniformité  de  conduite  indispensable  dans  une  éducation  publique  : 
c'est  qu'il  est  impossible  d'avoir  égard  de  bonne  heure  à  l'état  auquel 
l'enfant  est  appelé.  Celui  qu'on  destine  à  la  robe  se  trouve  élevé 
comme  le  militaire.  Le  militaire  comme  l'ecclésiastique;  et,  par 
cet  arrangement  aussi  bizarre  et  aussi  directement  opposé  à  la  droite 
raison,  aucun  d'eux  n'est  préparé  à  son  état,  et  tous  se  trouvent 
dans  le  cas  d'en  remplir  les  devoirs  avant  que  de  les  connaître. 
Quelques  pères  et  mères  (et  nous  en  connaissons  comme  cela,  mon 
tuteur),  lorsqu'ils  ont  plusieurs  enfans  à  pourvoir,  croiraient  même 
manquer  à  la  prudence  s'ils  laissaient  pénétrer  leurs  vues  sur  l'éta- 
blissement de  leurs  enfans.  De  ce  mystère,  disent-ils,  dépend  sou- 
vent la  réussite  de  leurs  projets;  c'est  le  secret  des  familles. 

Quelle  imprudence  de  le  confier  à  des  gens  dont  on  ignore  au 
fond  le  caractère  et  la  façon  de  penser,  et  qui,  en  général,  aiment 
à  dominer  et  à  intriguer  !  Voilà  comme  un  arrangement  déraison- 


I.  Aîém.  I,  p.  203,  complète  par  :  «  souvent  sans  inclination  ». 
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nable  entraine  toujours  plus  d'un  inconvénient;  car  cette  réserve 
peut  n'être  pas  déplacée.  Mais  pourquoi  donc  livrer  à  ceux  à  qui 
nous  n'osons  confier  un  secret,  un  dépôt  mille  fois  plus  précieux  ? 
Pourquoi  vous  reposer  sur  eux  du  soin  de  vos  enfans,  qui  sont  ce 
que  vous  avez  de  plus  cher,  et  du  bonheur  desquels  dépendront  un 
jour  votre  repos,  votre  consolation,  et  toute  la  douceur  de  votre  vie  ? 

Je  crois  qu'il  ne  serait  pas  fort  difficile  non  plus  de  démontrer 
que  l'émulation,  qui  est  le  seul  avantage  réel  des  éducations  publiques, 
est  la  source  des  inconvéniens  les  plus  graves,  en  ce  qu'elle  se  perd 
presque  toujours  dans  les  nuances  de  l'amour-propre  et  d'une  jalousie 
immodérée.  Il  y  aurait  même,  je  crois,  des  moyens  d'y  suppléer 
dans  l'éducation  particulière,  et  avec  bien  plus  d'avantage;  car 
j'ai  ouï  dire  que,  dans  les  collèges,  l'émulation  n'existe  d'ailleurs 
qu'entre  trois  ou  quatre  écoliers.  Les  autres,  forcés  par  leur  infério- 
rité à  renoncer  à  ces  premières  places,  restent  dans  l'oubli,  se  négli- 
gent,  et   sont   négligés^. 

C'est  ce  que  je  tenterai  de  persuader  à  M.  de  Bernon.  Je  vous  avoue 
que  je  serais  désolée  si  je  ne  conservais  pas  un  peu  d'espérance  d'y 
réussir. 

Bonjour,  mon  cher  tuteur;  faites  des  vœux  pour  votre  pupille, 
et  aimez-la  toujours   un  peu. 


Suite  du  Journal. 

Six  jours  de  distance. 

2  Que  les  préjugés  sont  dangereux  !  A  quel  point  ils  nous  aveuglent  ! 
Ah  !  mon  tuteur,  je  suis  désolée,  mais  je  suis,  par-dessus  tout,  véri- 
tablement   en    colère.    Jamais,   jamais,   M.    de   Bernon   n'a  voulu 


1.  Cf.  la  Note  du  folio  B  135  (verso)  :  «  Sur  l'éducation.  U émulation  n'existe 
d'ailleurs  qu'entre  trois  ou  quatre.  Les  autres,  forcés  par  leur  infériorité  à  renoncer, 
restent  dans  l'oubli,  se  négligent  et  sont  négliges.  »  —  «  A  vingt-cinq  ans,  Mme  d'Épi- 
nay  ne  pensait  peut-être  pas  aussi  fortement  sur  ces  matières.  On  sent  qu'elle 
n'a  pas  écrit  cela  en  1750,  mais  plus  tard,  quand  clic  eut  longtemps  vécu  avec 
Rousseau  et  avec  Diderot.  »  (Note  de  P.  Boiteau). 

On  comptait  en  1750,  à  Paris,  10  «  Collèges  de  plein  et  entier  exercice  de  la 
Faculté  des  Arts  »,  et  30  «  Collèges  dans  lesquels  il  n'y  [avait]  pas  plein  et  en 
entier  exercice  de  la  dite  Faculté  ". 

2.  Publié,  avec  des  retouches  et  sans  date,  dans  Mém.  I,  p.  204-206.  Une  partie 
de  ce  texte  altéré  a  été  reproduit,  depuis  «  Mon  fils  ira...  »  jusqu'à  «...  je  ne 
m'en  mêle  plus  »,  dans  Jeun.,  p.  29J-296. 
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entendre  une  seule  de  mes  raisons,  et  mon  fils  ira  au  collège.  Ce 
n'est  pas  au  moins  qu'il  les  ait  trouvées  mauvaises;  c'est  qu'il 
n'a  pas  voulu  les  entendre.  Ses  fils  ont  été  au  collège;  il  y  a  été  lui- 
même;  son  père  aussi;  son  grand-père  et  son  aïeul,  bisaïeul,  etc., 
il  faut  que  son  petit-fils  y  aille  !  Nos  pères  n'ont  pas  mis  en  doute 
que  cette  éducation  ne  fût  bonne;  il  faut  respecter  les  avis  de  nos 
pères;  ils  valaient  mieux  que  nous.  «  Mais,  lui  ai-je  répondu,  nos 
pères  croyaient  aux  sorciers...  —  Ma  fille,  ma  fille,  votre  fils  ira  au 
collège,   ou   je   ne   m'en   mêle  plus.  » 

Que  répondre  à  cela,  mon  tuteur,  avec  le  mari  que  j'ai  ?  Cette 
nécessité  est  afFreuse  et  va  faire  mon  tourment.  Mais  dites-moi  donc 
pourquoi  M.  de  Bernon  ne  peut  tenir  aucune  de  ses  résolutions 
vis-à-vis  de  ses  enfans,  et  surtout  vis-à-vis  de  M.  de  Montbrillant, 
qu'il  n'estime  ni  n'aime,  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  qui  de  sa  vie 
n'a  donné  une  raison  valable  sur  rien,  tandis  qu'il  résiste  aux  rai- 
sons les  plus  fortes  et  à  l'évidence  avec  moi  ?  Cette  inconséquence  et 
cette  obligation  de  me  soumettre  me  révoltent.  J'ai  déclaré  que  je 
m'en  allais  passer  quatre  jours  à  Sainte-Olive^,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à 
profiter  de  ce  temps  pour  m'enlever  mon  fils,  car,  pour  mon  consen- 
tement, ils  n'ont  que  faire  d'y  prétendre  :  je  ne  le  donnerai  pas. 

Ah  !  en  vérité,  le  métier  de  femme  est  bien  dur  !  Tout  se  trouve 
réuni  contre  moi  dans  ce  moment-ci  :  M.  de  Bernon  est  aigri  par 
les  procédés  du  comte  de  Lange.  Imaginez-vous  qu'il  l'a  fait  assigner 
hier  pour  qu'il  ait  à  lui  payer  la  dot  de  sa  femme.  La  comtesse  est 
venue  voir  son  père,  qui  était  vivement  irrité.  Elle  s'est  jetée  à  ses 
genoux,  l'a  conjuré  de  ne  point  la  confondre  dans  la  disgrâce  de 
son  mari.  Elle  fondait  en  larmes  et  nous  a  tous  touchés.  M.  de  Bernon 
et  elle  se  sont  dit  des  choses  très  touchantes;  mais  il  est  mortellement 
blessé  et  je  crains  réellement  que  le  chagrin  qu'il  ressent  de  cette 
conduite  n'abrège  ses  jours.  Je  ne  vois  que  des  procédés  atroces 
commis  par  des  ingrats. 

La  pauvre  présidente  de  Sally  est  partie  pour  sa  terre.  Ce  voyage 
est  annoncé  pour  six  mois;  mais  les  gens  instruits  prétendent  qu'elle 
n'en  reviendra  pas  de  plusieurs  années.  Je  la  plains  de  toute  mon 
âme;  elle  doit  être  au  désespoir.  Je  voudrais  au  moins  qu'elle  pût 
savoir  combien  je  suis  touchée  de  sa  situation,  mais  je  n'entendrai 
pas  même  parler   d'elle  2. 


1.  Mém.  I,  p.  205,  remplace  ce  nom  par  une  périphrase  :  «  la  campagne  d'une 
dame  de  mes  amies  ». 

2.  Le  ménage  «  de  Sally  »  va  ainsi  disparaître  du  récit.  —  Lorsque,  vingt  ans 
plus  tard,  le  président  de  Maupeou,  devenu  Chancelier,  aura  mis  à  exécution 
son  coup  d'État  «  pour  retirer  la  couronne  royale  de  la  poussière  du  greffe  », 
Mme  d'Épinay  jugera  cette  entreprise  avec  un  grand  bon  sens,  dans  une  lettre 
du  II  avril  1771  à  l'abbé  Galiani  (Note  de  P.  Boiteau). 
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Suite  du  Journal. 


Huit  jours  de  distance. 


^Eh  bien  !  mon  cher  tuteur,  mon  enfant  n'est  plus  avec  moi.  Ils 
ont  suivi  mon  conseil;  et,  tandis  que  j'étais  à  Sainte-Olive^,  ils 
l'ont  mis  au  collège. 

Je  m'y  attendais.  Malgré  cela,  vous  ne  sauriez  croire  l'impression 
que  j'ai  ressentie,  en  arrivant,  de  ne  plus  trouver  mon  fils.  Vous 
trouverez  peut-être  cet  excès  de  douleur  déraisonnable  et  déplacé,  mais 
j'ai  été  deux  jours  et  deux  nuits  sans  boire,  ni  manger,  ni  dormir.  Il 
me  semblait  que  j'avais  tout  perdu.  On  m'a  dit  que  mon  fils  avait 
beaucoup  pleuré  en  quittant  ma  mère,  et  qu'on  n'était  parvenu  à 
le  calmer  qu'en  lui  disant  qu'il  me  trouverait  au  collège. 

J'ai  déjà  été  le  voir  deux  fois.  C'est  une  consolation  que  je  me  refu- 
serai à  l'avenir;  car  je  sens  que  ma  présence  le  détournerait  et  nuirait 
à  ses  études.  Il  demandait  à  dire  adieu  à  son  père;  mais  comme  il 
y  a  près  de  quatorze  jours  qu'on  n'a  entendu  parler  de  lui  dans  la 
maison  que  par  les  assignations  qu'on  lui  apporte  sans  cesse,  il 
n'a  pu  le  voir;  et  je  crois  même  qu'il  ignore  que  son  fils  est  au  collège^. 

M.  le  comte  de  Lange  s'est  désisté  du  procès  qu'il  avait  intenté 
à  M.  de  Bernon.  Mais  comme  il  prétend  avoir  le  droit  d'acheter 
en  Normandie,  malgré  les  clauses  de  son  contrat,  et  qu'il  ne  veut 
point  se  désister  de  ce  point,  on  a  fait  consentir  M.  de  Bernon  et  lui 
à  mettre  l'affaire  en  arbitrage.  On  a  choisi  les  trois  plus  fameux  avocats 
de  Paris.  Cette  question,  qui  est  assez  curieuse  dans  les  détails,  sera 
décidée  dans  quatre  jours.  Quelle  qu'en  soit  la  décision,  M.  de  Bernon 
jure  de  ne  jamais  revoir  son  gendre*. 

Le  chevalier  de  Sainte-Olive  est  venu  me  voir  hier  et  me  conter 
ses  chagrins.  Je  vois  que  tout  le  monde  en  a  et  que  personne  n'en  est 
exempt.  En  deux  mots  voici  le  motif  des  siens,  qui  en  valent  bien 


1.  Le  début,  jusqu'à  «  son  fils  est  au  collège  »,  a  été  publié  avec  des  altérations 
dans  Mém.  I,  p.  206-207. 

2.  Mém.  I,  p.  206  :  «  que  j'étais  absente  ». 

3.  Selon  la  stricte  chronologie,  nous  serions  aux  environs  de  Pâques  1750. 
Le  jeune  Louis  d'Épinay  avait  alors  trois  ans  et  demi;  c'est  un  peu  tôt  pour 
être  mis  au  collège.  Il  semble  qu'il  ait  été  au  Collège  du  Plcssis,  rue  Saint-Jacques, 
dont  le  principal  était  un  sieur  Ducrocq. 

4.  Le  codicille  du  25  janvier  175 1  ajouté  par  M.  de  Bellegardc  à  son  tes- 
tament prouve  qu'il  fut  cfTcctivemcnt  en  grave  désaccord  avec  son  gendre 
d'Houdetot  au  sujet  d'une  terre  que  celui-ci  voulait  acquérir  en  Normandie. 
Les  avocats  qui  arbitrèrent  le  différend  étaient  M*^  Vicinicr,  M*^  Grillet  et 
M<^  Gcau  de  Revaseau. 
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d'autres.  Vous  savez  que  Mme  de  Sainte-Olive  n'a  d'yeux  que  pour 
son  fils  aîné,  qui  est  souple,  faux  et  complaisant.  Elle  ne  peut  souffrir 
le  chevalier,  parce  qu'il  n'est  rien  de  tout  cela.  Elle  prérend  qu'il 
est  méchant.  Je  n'en  ai  rien  vu  jusqu'à  présent.  J'ai  bien  remarqué 
ce  défaut  dans  sa  sœur.  Je  l'aurais  bien  remarqué  en  lui,  s'il  existait. 
Enfin,  qu'il  le  soit  ou  non,  ce  n'est  point  une  raison  qui  autorise 
Mme  de  Sainte-Olive  à  déshériter  le  chevalier;  c'est  pourtant  ce 
qu'elle  veut  faire,  sans  autre  raison  que  le  désir  d'enrichir  l'aîné 
aux  dépens  du  cadet,  et,  pour  être  sûre  qu'après  elle  et  son  mari 
le  chevalier  ne  troublera  pas  la  possession  usurpée  de  son  frère, 
on  veut  lui  assurer  aujourd'hui  vingt  mille  livres  de  rente  et  le  faire 
renoncer  à  toutes  prétentions  à  venir.  Et  au  refus  de  ce  traitement, 
qu'on  présente  sous  les  couleurs  les  plus  spécieuses,  on  met  en  oppo- 
sition les  menaces  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'imaginer. 

Le  pauvre  chevalier,  qui  n'entend  rien  aux  affaires,  croit  qu'il 
n'y  a  d'autre  ressource  pour  lui  que  de  signer.  Je  l'en  ai  dissuadé. 
Je  lui  ai  fait  mettre  toutes  les  prétentions  de  ses  parens  par  écrit, 
et  je  me  suis  chargée  de  faire  une  consultation  à  M.  de  Riltière.  Je 
lui  ai  en  effet  demandé  un  rendez- vous  pour  un  des  jours  de  cette 
semaine.  Comme  il  est  de  nos  arbitres,  j'espère  que  je  le  verrai  ici 
sans  même  me  donner  la  peine  de  l'aller  chercher,  que  je  prendrais  au 
reste  avec  grand  plaisir,  car  le  chevalier  me  fait  pitié  et  la  joie  qu'il 
a  eue  lorsque  je  me  suis  chargée  de  son  affaire  a  redoublé  le  plaisir 
que  je  sentais  à  l'obliger^. 

Mais,  mon  tuteur,  il  ne  faut  donc  plus  croire  aux  apparences  ?  Qui 
aurait  pu  soupçonner  M.  et  Mme  de  Sainte-Olive  d'injustice  ?  Sa 
prédilection  pour  l'aîné  s'apercevait  bien  un  peu;  mais  il  y  avait 
tant  d'union  apparente  dans  cette  famille  !  M.  de  Sainte-Olive  est 
si  généreux  et  si  bienfaisant.  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas 
juste  ?  Est-ce  que  tout  le  bien  que  je  lui  ai  vu  faire  ne  serait  que 
d'ostentation  ? 

O  hommes,  j'ai  bien  peur  que  vous  ne  gagniez  pas  à  être  appro- 
fondis ! 


I.  La  suite,  jusqu'à  «  approfondis  »,  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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Suite  du  Journal. 


Quatre  jours  de  distance. 

Formeuse  vint  m'interrompre  lorsque  j'étais  l'autre  jour  à  vous 
écrire.  Je  lui  confiai  ce  que  je  faisais  pour  le  chevalier  de  Sainte- 
Olive.  Je  restai  interdite  et  (je  vous  avoue)  vivement  piquée,  lors- 
qu'il m'apprit  que  le  chevalier,  que  j'avais  tant  de  plaisir  à  obliger, 
avait  fait  avec  sa  sœur  une  chanson  très  méchante  contre  lui  et  moi 
pendant  mon  voyage  à  Sainte-Olive  ^ 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cela  me  fait  ?  Cela  confirme  ma  réflexion, 
voilà  tout  !  Raison  de  plus  pour  l'obliger.  C'est  même  un  moyen 
sûr  pour  oublier  sa  chanson. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Monsieur,  Monsieur...  mon  pauvre  beau-père  ! 

Quoi,  toujours  de  nouvelles  peines,  de  nouveaux  tourmens  ? 
M.  de  Montbrillant  ne  se  lassera-t-il  pas  de  faire  notre  malheur  ? 
Mon  Dieu  !  que  je  suis  inquiète  de  M.  de  Bernon  !  Il  s'est  trouvé 
mal.  Je  crois  que  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  mais  je  n'ai  qu'un  moment 
pour  écrire...  L'impression  a  été  si  forte...  Il  n'a  pu  y  résister. 

Je  parlerai  à  M.  de  Montbrillant;  je  suis  en  droit  de  lui  parler... 
Imaginez-vous  que,  ne  pouvant  parvenir  à  jouir  de  la  petite  Rose, 
il  lui  a  écrit  pour  lui  proposer  une  rupture  décidée  avec  M.  de  P***, 
et  a   accompagné   cette   proposition   d'offres   considérables. 

2  J'ignore  quel  a  été  le  motif  de  Rose  pour  le  refuser;  mais  ne 
voulant  pas  que  ses  bienfaits  sortissent  de  sa  famille,  elle  lui  a  pro- 
posé sa  sœur  cadette,  tout  aussi  jolie  qu'elle,  appartenant  au  vieux 
comte  d'Artur^.  On  a  négocié  cette  belle  affaire;  il  y  a  quatre  mois 


1 .  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  1 3  3  (verso)  :  «  Rappeler  la  conduite  de  Sainte- 
Olive  pendant  l'absence.  » 

2.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  en  public  de  longtemps  »,  a  été  publié  avec 
des  retouches  dans  Jeun.,  p.  297-299. 

3.  Jeun.,  p.  297  :  «  Comte  d  A***  ».  Si  les  initiales  du  récit  étaient  sincères,  il 
pourrait  s'agir  du  «  comte  d'Artus  »,  père  de  Mme  Tliiroux  d'ArconviUe,  en  qui 
Perey  et  Maugras  ont  voulu  retrouver  «  la  marquise  de  Vignolles  ».  Mais  on 
verra  un  peu  plus  loin  (p.  65,  n.  i)  que  le  délateur  de  M.  d'Épinay  fut,  en  réalité, 
un  certain  M.  de  Cindré. 
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que  les  négociations  durent.  Tout  est  convenu  et  le  marché  allait 
être  mis  à  exécution,  lorsque  le  comte  a  tout  découvert, 

Jusques-Ià  il  n'y  a  rien,  malheureusement,  que  d'ordinaire  aux 
mœurs  connues  de  M.  de  Montbrillant,  et  une  aventure  de  plus  ou 
de  moins  dans  ce  genre  pouvait  être  ignorée,  ou  du  moins  ne  pas 
le  perdre.  Mais  voici  la  chose  déshonorante,  celle  qu'il  aurait  fallu 
cacher  au  risque  de  toute  sa  fortune,  si,  en  la  sacrifiant,  on  eût  pu 
racheter  les  preuves  avilissantes  de  cette  indignité. 

Le  comte  a  surpris  les  lettres.  Il  y  en  a  trois  de  M.  de  Montbril- 
lant, où  il  traite  son  père  de  bonhomme,  d'avare,  d'imbécile,  dont 
la  succession  immense  sera  incessamment  à  sa  disposition;  et  il 
assure  à  cette  créature  pour  quatre-vingts  mille  livres  de  diamans, 
qui  seront  le  lendemain  sur  sa  toilette;  six  cents  livres  par  mois, 
et  douze  mille  livres  de  rente  dès  que  son  père  ne  sera  plus. 

Le  comte,  au  milieu  de  sa  fureur,  ne  s'est  pas  contenté  de  chasser 
la  demoiselle  à  coups  de  pied  au  cul.  Il  a  envoyé  les  originaux  de 
ces  lettres  au  ministre,  qui  les  a  renvoyées  à  M.  de  Bernon  avec 
une  lettre  de  cachet  qui  enjoint  à  M.  de  Montbrillant  de  partir  dans 
les  vingt-quatre  heures  pour  Poitiers  i,  et  de  ne  pas  revenir  sans 
ordre. 

Le  pauvre  M.  de  Bernon  a  été  si  saisi  en  lisant  ces  malheureuses 
lettres,  qu'il  nous  a  causé  les  plus  vives  alarmes.  Bon  Dieu  1  si  nous 
venions  à  le  perdre,  que  deviendrais-) e  ?  Et  mes  enfans  ?  Je  vais 
m' occuper  de  leur  sort. 

M.  de  Bernon  ne  sait  où  prendre  son  fils  pour  lui  signifier  l'ordre 
du  ministre.  On  court  partout,  on  ne  peut  le  trouver.  Comment 
osera-t-il  se  montrer  ?  Pour  moi,  je  sens  que  j'aurai  peine  à  paraître 
en  public  de  longtemps. 

Mais,  mon  tuteur,  d'où  nous  vient  donc  cette  honte  pour  les 
folies  des  autres  ?  Et  cette  honte  attachée,  pour  ainsi  dire,  au  titre 
d'épouse  seule  ?  Et  si  mon  mari  avait  un  mérite  distingué,  je  n'en 
serais  pas  aussi  parée  que  je  suis  humiliée  de  ses  torts.  Je  vous 
avoue  cependant,  que,  si  je  n'avais  pas  d'enfans,  et  sans  M.  de  Ber- 
non dont  la  douleur  déchire  mon  âme,  je  crois  que  j'en  serais  peu 
affectée,  et  le  public  penserait  de  cette  indifférence  tout  ce  qu'il 
voudrait. 

Cette  journée  est  bien  malheureuse  pour  le  pauvre  M.  de  Bernon. 
Il  a  perdu  sa  cause  contre  le  comte  de  Lange.  L'arbitrage  a  décidé 


I.  Ce  nom,  qui  correspond  à  la  réalité,  a  dû  être  laissé  par  inadvertance. 
Dans  la  suite,  le  lieu  d'exil  de  M.  de  Montbrillant  est  désigné  sous  le  vocable 
de  «  Pomponne  ».  Or,  il  n'existe  en  France  qu'une  localité  de  ce  nom,  située  en 
Seine-et-Marne.  Nous  verrons  que  M.  de  Montbrillant  s'y  rend  par  étapes,  en 
passant  par  Orléans.  «  Pomponne  »  est  donc  une  appellation  fantaisiste  destinée 
à  masquer  Poitiers,  où  M.  d'Épinay  avait  de  la  famille,  et  dont  il  était  le  «  fermier 
de  correspondance  ». 
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en  faveur  de  celui-ci.  Je  crains,  en  vérité,  que  tant  de  sujets  de 
chagrins  n'altèrent  beaucoup  sa  santé. 

Mon  mari  n'arrive  point;  je  vais  descendre  chez  M.  de  Bernon 
et  vous  envoyer  toujours  ceci.  Quel  éclat  va  faire  cette  malheureuse 
aventure^  !...  Voilà  donc  cet  homme  qui  m'accable  d'accusations-. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

On  n'a  trouvé  hier  M.  de  Montbrillant  qu'à  huit  heures,  comme  il 
entrait  à  l'Opéra.  Le  Bel,  qui  l'avait  cherché  partout,  lui  dit  d'un 
air  très  agité  de  venir  sans  perdre  un  instant  parler  à  son  père.  Il 
parut  interdit  et  fit  mille  questions  auxquelles  Le  Bel  n'était  pas 
en  état  de  répondre. 

Il  arriva  enfin;  M.  de  Bernon  pâlit  en  le  voyant  entrer.  Il  voulut 
parler;  la  colère,  l'indignation  lui  coupèrent  la  voix.  Il  lui  tendit 
en  silence  la  lettre  de  cachet.  M.  de  Montbrillant,  après  l'avoir  lue, 
resta  immobile  et  tout  à  coup  versa  un  torrent  de  larmes,  en  pro- 
testant qu'il  ignorait  la  cause  de  sa  disgrâce.  Mais  M.  de  Bernon, 
tirant  les  trois  lettres  de  sa  poche  :  «  Tiens,  malheureux,  lui  dit-il, 
puisque  ton  cœur  ne  te  reproche  rien,  reconnais  ton  écriture, 
fils  ingrat,  enfant  dénaturé...  Sortez,  Monsieur  !  Otez-vous  de 
mes  yeux  !  » 

Il  voulut  se  jeter  aux  pieds  de  son  père  :  «  Vous  n'en  êtes  pas 
digne»,  lui  cria-t-il  en  lui  tournant  le  dos  avec  dédain  et  le  repous- 
sant d'une  main  tremblante. 

Je  m'aperçus  que  ses  jambes  pouvaient  à  peine  le  soutenir.  Je 
courus  à  lui;  il  m'embrassa;  je  fondis  en  larmes.  «  Oh  !  ma  fille, 
me  dit  ce  respectable  vieillard,  ce  malheureux  est  né  pour  notre 
honte.   » 

M.  de  Montbrillant  sembla  alors  avoir  perdu  la  tête  totalement. 
Il  ne  pleurait  plus;  ses  yeux  erraient  fixement  sans  rien  voir;  il  bal- 
butiait quelques  mots  sans  suite.  Ma  mère  entra  dans  ce  moment. 
Il  voulut  se  jeter  dans  ses  bras.  Ce  mouvement,  auquel  elle  ne  s'atten- 
dait pas,  l'effraya.  Elle  jeta  un  cri  en  le  repoussant.  Alors  M.  de  Mont- 
brillant s'arracha  les  cheveux  et  donna  les  marques  du  plus  grand 
désespoir. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (verso)  :  «  A  l'arrivée  de  M.  de  Montbrillant,  une 
aventure  d'éclat  forte  et  décisive.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  134  (recto)  :  «  La  dernière  page  du  [94,  biffé]  93  :  «  Voila 
donc  cet  homme  qui  m'accable  d'accusations... 
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«  Sortez,  vous  dis-je,  Monsieur,  lui  répéta  M.  de  Bernon.  Préparez 
votre  départ,  et  ne  songez  à  paraître  en  ma  présence  que  quand  je 
vous  le  ferai  dire.  Demain  à  pareille  heure  vous  ne  devez  plus  être 
ici^  » 

Il  sortit  et  envoya  chercher  M.  de  Ménil.  M.  de  Bernon  fut  long- 
temps à  se  remettre  de  la  révolution  que  lui  causa  cette  scène. 

M.  de  Ménil  a  soupe  auprès  de  son  frère.  Je  me  suis  présentée 
à  son  appartement,  mais  il  avait  donné  ordre  de  ne  laisser  entrer 
personne,  pas  même  moi.  11  n'a  pas  encore  ouvert  sa  porte  ce  matin; 
il  est  enfermé  avec  son  laquais.  Je  l'entends  marcher  et  parler  depuis 
six  heures.  Dès  qu'il  sera  visible,  je  le  verrai,  car  je  me  propose 
de  traiter  plus  d'un  sujet  avec  lui  avant  son  départ. 

M.  de  Bernon  a  passé  une  mauvaise  nuit;  ma  mère  est  restée  jus- 
qu'à deux  heures  dans  son  appartement.  Ils  dorment  actuellement; 
Mme  de  Ménil  m'avait  offert  aussi  de  rester  avec  moi,  mais  je  ne  l'ai 
pas  accepté. 

Mon  cher  tuteur,  je  suis  si  agitée  qu'il  m'a  été  impossible  de 
prendre  aucun  repos. 


Suite  du  Journal. 

Depuis  quatre  jours,  mon  cher  tuteur,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
me  reconnaître.  M.  de  Montbrillant  est  parti,  et  il  est  heureux  pour 
M.  de  Bernon  qu'il  soit  parti  si  promptement;  sans  quoi  il  était 
à  craindre  qu'il  ne  pût  soutenir  plus  longtemps  les  combats  que 
lui  faisait  éprouver  son  cœur  compatissant,  quoique  indigné.  Les 
affaires  de  tout  genre  que  cette  malheureuse  aventure  et  ce  départ 
précipité  nous  ont  occasionnées  et  nous  donnent  encore,  entre- 
tiennent un  souvenir  amer  dont  il  serait  fort  à  désirer  qu'on  pût 
distraire  M.  de  Bernon. 

Deux  heures  après  vous  avoir  écrit,  j'allai  chez  M,  de  Montbril- 
lant comme  je  me  le  proposais.  J'avais  vu  un  moment  M.  de  Ménil, 
qui  m'avait  avoué  avec  peine  que  son  frère  était  plus  irrité  qu'affligé 
ni  repentant.  Lorsque  mon  mari  me  vit  venir  à  lui  :  «  Que  venez- 
vous  faire  ici.  Madame?  me  dit-il;  m' accabler  de  vos  reproches? 
—  Non,  Monsieur;  vous  devez  savoir  que  ce  n'est  pas  mon  usage. 
Le  moment  de  malheur  n'est  pas  celui  où  je  manquerais  d'indulgence 
pour  l'offense  qui  peut  m'être  directe.  Je  viens  mêler  mes  réflexions 

I.  L'inspiration,  le  mouvement,  le  style  de  cette  scène  trahissent  ou  reflètent 
la  manière  de  Diderot,  auteur  du  Père  de  Famille. 
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aux  vôtres,  vous  aider  de  mes  conseils  (que  vous  les  dédaigniez 
ou  non)  et  savoir  si  l'expérience  vous  a  enfin  persuadé  que  le  vrai 
bonheur  n'existe  qu'au  milieu  de  ses  proches  et  dans  l'exercice  de 
ses  devoirs.  » 

Il  ne  me  répondit  point,  me  tendit  la  main  pour  me  faire  asseoir'. 
«  Vous  avez  beau  jeu,  j'en  conviens,  dit-il;  mais  qui  diable  !...  sans 
ce  gueux  de  P***  (car  c'est  lui  qui  est  encore  cause  de  tout)  on  ne 
saurait  rien;  on  n'aurait  rien  découvert  !  —  J'espérais  que  vos 
regrets  et  votre  désespoir  ne  portaient  point  sur  la  découverte  de 
vos  torts...  —  Quoi  !  sur  ces  lettres  ?  Mais  j'ai  écrit  cela  comme 
cela,  moi.  Il  fallait  gagner  cette  fille;  qui  diable  pouvais-je  lui  dire  ? 
J'aime  mon  père,  je  n'ai  pas  pensé  un  mot  contre  lui  en  écrivant; 
cette  fille  ne  le  connaît  pas,  cela  était  sans  conséquence.  —  Oh  ! 
Monsieur,  à  quel  égarement,  à  quel  oubli  de  soi-même  peut  donc 
porter  le  désordre,  s'il  fait  commettre  par  pure  légèreté  les  fautes 
les  plus  graves  et  les  plus  révoltantes?...  Quoi!  vous  ne  sentez 
pas  qu'il  faut,  pour  écrire  de  telles  lettres,  n'avoir  plus  au  fond  de 
son  cœur...  ?  —  Est-ce  là  la  consolation  que  vous  venez  me  donner  ? 

—  La  seule  que  je  puisse  me  permettre,  Monsieur,  est  de  vous  mon- 
trer votre  erreur  et  vous  amener  à  en  rougir;  sans  quoi  une  autre 
succédera  à  celle-ci,  comme  il  est  toujours  arrivé.  —  Dites,  dites  que 
le  diable  s'en  mêle  et  est  à  mes  trousses  pour  éclairer  tout  ce  que  je 
fais.  —  Ce  diable  est  la  vérité,  qui  ne  reste  jamais  ignorée.  Qu'auriez- 
vous  à  en  redouter  si  vous  n'aviez  point  de  reproches  à  vous  faire  ? 
Mais  laissons  une  morale  que  vous  me  paraissez  loin  d'entendre, 
pour  porter  notre  réflexion  sur  des  objets  qui  vous  seront  peut- 
être  plus  sensibles.  Si  le  malheureux  éclat  que  va  faire  immanqua- 
blement votre  aventure,  excite  les  propos  du  public,  comme  on  a 
lieu  de  le  présumer,  le  ministre,  qui  nous  protège  par  considération 
pour  votre  père,  sera-t-il  le  maître  de  vous  conserver  votre  place  ? 

—  Lui?  Belle  question!  Sans  doute...  Et  puis,  il  n'oserait  pas; 
cet  exemple  serait  d'une  trop  grande  conséquence;  toute  la  compa- 
gnie crierait.  Cela  ne  s'est  jamais  vu.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce 
côté-là.  —  Voilà  une  excellente  raison  :  tous  vos  confrères  crieraient. 
Mais  on  les  laisserait  crier.  Et  si  eux-mêmes  ne  voulaient  plus  de 
vous  ?  Il  y  en  a  plusieurs  qui  ont  murmuré  sur  vos  dépenses,  sur 
votre  faste...  —  Bon  !  trois  ou  quatre  vieilles  perruques  qui  radotent  ! 

—  Monsieur,  si  vous  étiez  garçon,  sans  enfans,  isolé,  il  vous  serait 
permis  de  risquer  tout  à  votre  aise  votre  fortune,  votre  réputation 
et  votre  honneur.  Mais  un  père  de  famille  est-il  à  lui  ?  Ne  doit-il 
pas  compte  à  la  société  de  l'exemple  qu'il  donne  à  ses  enfans  ?  de 


I.  Ce  qui  suit  (amorcé  par  les  mots  :  «  Je  montai  chez  mon  mari;  il  me  fit 
asseoir...  »)  a  été  publié,  jusqu'à  «  ...  en  conserver  deux  »,  avec  des  retouches  et 
des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  299-305. 
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l'exemple  de  sa  fortune  ?...  —  Eh  mais,  qui  diable  !  je  ne  fais  rien 
d'extraordinaire.  J'en  connais  dix  qui  font  pire  que  moi  et  dont  on 
ne  dit  mot,  et  la  plupart  des  gens  de  mon  état  ont  des  filles,  des  che- 
vaux. Eh  bien  !  que  leur  en  arrive-t-il  ?  —  Leurs  désordres  sont  igno- 
rés. La  plupart  respectent  le  public,  au  moins,  s'ils  ne  se  conduisent 
pas  mieux  au  fond.  —  Mais  c'est  ce  diable  de  P***,  que  la  terre 
engloutisse  !  qui  est  cause  de  tout  ce  tintamarre.  Ce  n'est  pas  ma  faute, 
à  moi  !  —  Je  vois  que  vous  êtes  sans  ressource,  et  que...  —  Ne 
croyez  pas  cela.  Ah  !  je  vous  promets  que  voilà  une  bonne  leçon; 
n'ayez  pas  peur  qu'on  m'y  rattrape.  —  Non,  peut-être,  tant  que 
votre  père  sera  irrité  contre  vous  et  que  durera  votre  exil.  Mais  les 
dispositions  où  je  vous  vois  ne  me  laissent  pas  porter  mes  espé- 
rances au-delà.  Il  est  de  mon  devoir  de  détacher  à  l'avenir  la  cause 
de  mes  enfans  de  la  vôtre,  mais  je  me  dois  en  même  temps  de  vous 
en  prévenir.  Ne  soyez  donc  pas  étonné.  Monsieur,  si  je  prends 
d'aujourd'hui  tous  les  moyens  que  les  lois  permettent  pour  les  faire 
mettre  à  l'abri  de  vos  désordres.  —  Comment  ?  —  Oui,  Monsieur, 
je  vais  prier  votre  père  de  songer  à  leur  sort  d'une  manière  sûre, 
et...  —  Je  ne  vous  conseille  pas.  Madame,  de  rien  tenter  à  cet  égard. 
Écoutez...,  vous  ?-busez  de  ma  situation...,  mais  souvenez-vous  que 
je  pourrais...  Je  me  souviendrai  toujours...  Que  je  suis  malheureux  ! 
dit-il  en  se  renversant  dans  son  fauteuil  et  fondant  en  larmes... 
Ma  chère  amie,  ayez  pitié  de  moi;  attendez,  attendez,  vous  verrez 
par  ma  conduite  à  venir...  —  Rien  de  ce  que  je  projette  ne  doit 
vous  alarmer,  si  vos  résolutions  sont  honnêtes  et  conformes  à  vos 
devoirs  de  père  de  famille.  Les  miens,  en  \ous  donnant  les  conso- 
lations que  vous  mériterez,  sont.  Monsieur,  de  veiller  à  l'intérêt 
de  mes  enfans,  et  je  ne  m'en  départirai  point.  » 

Son  refrain  éternel  était  de  maudire  M.  de  P***,  Je  ne  comprenais 
pas  trop  pourquoi.  «  Imaginez,  me  dit-il,  que  cette  petite  gueuse 
de  Rose,  en  refusant  mes  propositions,  s'en  est  fait  gloire  auprès 
de  M.  de  F***,  comme  aussi  de  m' avoir  proposé  sa  sœur.  Il  l'a  encou- 
ragée à  faire  conclure  notre  marché.  Il  a  été  tout  dire  au  comte 
d'Artus;  lui  a  donné  les  moyens  de  s'emparer  des  lettres,  et  l'a 
excité  à  les  porter  au  ministre.  Le  comte  est  puissant  et  a  exigé  mon 
exil,  et  voilà  toute  mon  histoire,  et  de  P***  n'a  fait  tout  cela  que 
pour  se  venger  de  moi.  Voyez,  sans  cette  circonstance,  le  beau  mal- 
heur qu'il  y  aurait  eu  ?  —  M.  de  P***  a  fait  une  infamie.  Monsieur; 
mais  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  une  probité  bien  délicate  de  la  part 
de  gens  qui  ont  des  mœurs  aussi  corrompues.  —  Laissons,  laissons 
cela.  Ma  chère  amie,  rendez-moi  un  service...,  un  serv'ice  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie...  Tenez,  tous  les  diamans  que  j'ai  commandés 
ne  sont  pas  donnés.  Si  vous  voulez  me  servir,  vous  choisirez  jusqu'à 
concurrence  de  mille  écus.  —  Je  reconnais  à  ce  langage  les  gens  avec 
qui  vous  êtes  accoutumé  de  traiter.  Je  n'ai  que  faire  de  diamans. 
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ni  d'aucuns  présens  faits  aux  dépens  de  vos  créanciers.  Je  n'en  veux 
point.  De  quoi  s'agit-il  ?  —  Il  faut  m'éviter  l'exil...  Il  le  faut  absolu- 
ment, sans  quoi...  —  Eh  bien  !  sans  quoi  ?...  Les  menaces,  les  pro- 
messes ne  vous  coûtent  rien.  Vous  supposez  donc  que  cet  exil  dépend 
de  votre  père  ou  de  moi  ?  Vous  oubliez  que  vous  venez  de  m'en 
dire  vous-même  l'histoire.  —  Quoi,  sérieusement,  vous  ne  l'avez 
pas  sollicité  ?  —  Solliciter  la  publication  de  votre  honte  !  Ni  votre 
père,  ni  aucun  de  nous  n'en  sommes  capables.  Votre  exil  vient 
du  ministre  et  je  ne  vois  aucun  moyen  de  le  parer.  Je  ne  sais  même... 
—  C'est  le  diable  !...  Oh...  je  me  vengerai!  De  P***  ne  le  portera 
pas  loin^  !  » 

Notre  conversation  aurait  duré  peut-être  encore  longtemps,  sans 
une  foule  de  créanciers  qui,  au  bruit  du  départ,  de  l'exil,  et  de  toute 
cette  histoire  que  l'on  conte  chacun  à  sa  guise,  étaient  accourus 
pour  se  faire  payer.  Dans  cette  journée,  il  reçut  nombre  d'assigna- 
tions, plusieurs  créanciers  ont  voulu  à  toute  force  parler  à  M.  de  Ber- 
non.  11  a  trouvé  moyen  de  les  apaiser,  sans  s'engager  néanmoins 
à  les  payer.  Il  a  satisfait  seulement  ceux  qui  ont  fait  assigner,  afin  de 
ne  point  retarder  le  départ  de  M.  de  Montbrillant,  ce  qui  a  fait 
un  objet  de  deux  mille  écus  que  M.  de  Bernon  se  propose  de  retenir 
à  son  fils. 


I.  Les  rapports  des  inspecteurs  de  police  (publiés  par  Camille  Piton,  Parif 
sous  Louis  XV)  confirment  les  faits  articulés  par  Mme  d'Épinay.  En  voici  quelques 
extraits  :  «  25  avril  175 1.  —  La  demoiselle  Deschamps,  danseuse  de  l'Opéra,  est 
âgée  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans...  Les  liaisons  qu'elle  a  eues  avec  la  demoi- 
selle Briseval,  sa  compagne,  lui  ont  été  des  plus  fructueuses,  puisqu'elle  lui  a 
enlevé  son  ancienne  conquête,  c'est-à-dire  M.  de  La  Livc  d'Épinay,  que  la  demoi- 
selle Briseval  aime  autant  qu'elle  hait  M.  de  Cindré...  C'est  M.  de  Cindré  qui 
donna  dans  le  temps  avis  par  une  lettre  anonyme  à  Al.  de  La  Live  de  Bellegarde 
fermier  général,  que  son  tils  se  ruinerait  indubitablement  avec  la  demoiselle  Bri- 
seval; qu'indépendamment  d'une  aigrette  de  diamants,  d'un  bracelet  entouré  de 
même  et  une  infinité  d'autres  présents  de  prix,  il  lui  avait  encore  donné  trois 
billets  payables  au  porteur  de  10.000  livres  chacun,  lesquels  ont  été  acquittés; 
ce  qui  a  donné  lieu  à  la  tournée  qu'a  faite  M.  d'Épinay  dans  les  généralités  de  La 
Rochelle  et  de  Poitiers,  d'où  il  n'est  revenu  que  depuis  environ  six  mois,  [soit 
vers  octobre-novembre  1750]...  »  (5'-'nïe  série,  p.  91-92). 

«  3  mai  1752.  —  Quoique  la  nouvelle  du  jour  soit  que  M.  de  La  Live  d'Épinay 
entretienne  la  demoiselle  Fauconnier  l'aînée,  et  qu'il  aille  aussi  fort  souvent 
chez  la  demoiselle  Verrière  la  cadette,  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  à  ce  que  l'on 
assure,  qu'il  a  renoué  avec  la  demoiselle  Deschamps.  »  {Ibid.,  p.  93-94). 

«  17  août  1752.  —  ...  L'aventure  des  diamants  et  des  billets  au  porteur  qu'il 
[M.  d'Épinay]  avait  donnés  à  la  demoiselle  Briseval  l'avait  un  peu  épuisé...  Il 
avait  été  chargé  par  une  de  ses  parentes  de  lui  faire  l'emplette  d'une  applique  de 
diamants  de  la  valeur  de  2.000  écus.  L'ayant  fait  voir  à  la  Deschamps,  la  com- 
mère à  qui  l'eau  venait  à  la  bouche,  le  pria  de  la  lui  prêter  pour  une  première 
représentation  d'opéra.  Il  fut  assez  sot  pour  y  consentir,  sous  la  restriction  que, 
l'opéra  fini,  elle  la  lui  rendrait.  C'est  ce  qu'elle  ne  ht  pas.  L'affaire  ht  du  bruit, 
et  M.  d'Épinay  voulut  requérir  un  commissaire  de  se  transporter  chez  elle,  etc..  « 
{Ibid.,  p.   99). 

II.  5 
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Il  l'a  fait  descendre  l'après-diner  dans  son  appartement  pour  prendre 
note  de  la  totalité  de  ses  dettes.  Je  suis  presque  sûre  qu'il  n'a  dit 
vrai  sur  aucun  des  objets  dont  il  a  fait  l'aveu,  et  qu'il  en  a  caché  beau- 
coup. Il  nous  a  dit,  par  exemple,  qu'il  n'y  avait  de  livré  encore, 
sur  les  diamans  qu'il  avait  achetés,  qu'une  bague  de  deux  mille  écus  ; 
et,  depuis  son  départ,  il  est  prouvé  que  cette  bague  n'était  pas  plus 
livrée  que  le  reste,  et  qu'il  l'a  envoyé  chercher  deux  heures  avant 
de  partir. 

M.  de  Bernon  nous  pria  ensuite,  ma  mère  et  moi,  de  le  laissser  seul 
avec  son  fils.  Nous  nous  retirâmes. 

Ils  ont  été  enfermés  deux  heures,  au  bout  desquelles  M.  de  Mont- 
brillant  s'est  retiré  dans  sa  chambre  en  pleurant  amèrement.  Mon 
beau-père  nous  a  dit  depuis  qu'il  avait  été  indigné  contre  son  fils 
dans  cette  conversation.  Il  n'y  a  sorte  de  mensonge  et  de  bassesse 
qu'il  n'ait  faite  pour  éviter  son  exil  et  cacher  les  circonstances  de 
ses  désordres.  Il  a  pourtant  fini  par  avouer  et  promettre  tout  ce  qu'on 
a  voulu. 

M.  de  Bernon  ne  semble  plus  aussi  crédule  sur  ses  promesses. 
«Je  sais,  m'a-t-il  dit  de  lui-même,  prendre  des  arrangemcns  pour 
assurer  le  paiement  de  toutes  les  dettes  honnêtes,  et  faire  pâtir 
mon  drôle  !  Ensuite  je  penserai  à  votre  sort,  et  à  celui  de  vos  enfans. 
C'est  la  besogne  de  ma  campagne.  » 

J'ai  passé  avec  M.  de  Montbrillant  la  dernière  heure  de  son  séjour 
ici.  Je  voulais  lui  parler  de  mes  enfans,  et  de  plusieurs  autres  objets 
importans.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  lui  dire  deux  mots  de  suites 
Toutes  les  espèces  possibles  s'étaient,  je  crois,  donné  le  mot  pour 
nous  interrompre.  C'était  une  marchande  de  bouquets  et  de  gimblettes, 
à  qui  il  devait  trois  louis;  puis  des  décrotteurs  pour  des  commissions; 
un  garçon  cafetier,  le  baigneur,  un  fripier  qui  lui  avait  loué  des 
redingotes,  des  habits  d'hommes  pour  femmes,  et  que  sais-je-  ? 

Ensuite,  il  me  donnait  des  commissions  à  perte  de  vue;  des  ordres, 
dont  j'acceptai  quelques-uns  et  dont  je  refusai  plusieurs.  Ce  qui 
le  touchait  sensiblement  et  par-dessus  tout,  était  l'ordre  précis  que 
lui  avait  donné  son  père  de  se  défaire  de  ses  chevaux  et  de  n'en 
conserver  que  quatre,  tant  de  selle  que  de  carrosse.  Par  ce  calcul  il  en 
laisse  ici  neuf  à  vendre,  dont  il  voudrait  conserver  deux.  Mais  M.  de 
Bernon  est  inflexible,  me  disait-il,  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Lorsque  les  chevaux  furent  arrivés  et  que  tout  fut  prêt  pour  le 
départ,  nous  descendîmes.  Ma  mère  ne  lui  avait  pas  encore  dit  un 
mot.  Il  donna  les  marques  de  la  plus  vive  douleur.  Il  se  jeta  à  ses 
genoux,  lui  demanda  sa  grâce,  ainsi  qu'à  son  père   et  à  moi,  en 

1.  Œ  la  Note  du  fol.  B  134  (recto)  :  «  Conversation  à  faire  lors  de  ce  départ  entre 
le  mari  et  la  femme...  u 

2.  Cf.  la  Note,  ibid  :  '^  Tumulte  de  créanciers.  » 
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s'avouant  indigne  de  la  recevoir.  Ma  mère  lui  dit  :  «  Je  souhaite  pour 
vous,  Monsieur,  et  bien  plus  encore  pour  vos  enfans,  que  vous  méri- 
tiez par  la  suite  le  pardon  que  vous  nous  demandez.  —  J'espère, 
mon  fils,  lui  dit  M.  de  Bernon,  en  se  laissant  baiser  la  main,  j'espère 
que  vous  allez  travailler  à  la  mériter.  Songez...  songez  que  votre... 
femme...,  vos  enfans...,  vos  enfans,  mon  fils,  vos  enfans  !»  Il  ne 
put  achever.  Il  se  laissa  retomber  dans  son  fauteuil  en  sanglotant. 
Mon  mari  était  courbé  sur  sa  main  gauche,  qu'il  inondait  de  ses 
larmes.  Ce  bon  père  lui  donna  sa  bénédiction  :  «  Allez,  partez,  et 
n'abusez  plus  de  mes  bontés  !  »  lui  dit-il  encore.  M.  de  Monbrillant 
vint  à  moi  ensuite.  Nous  nous  embrassâmes  tous  deux  en  silence, 
et   il    sortit^. 

Je  le  suivis,  lorsqu'il  fut  hors  de  la  chambre  de  son  père.  «  Rentrez, 
me  dit-il,  je  vous  en  prie,  cela  me  fait  trop  de  peine.  »  Et  il  ajouta 
tout  bas  :  «  Tâchez  de  me  conserver  mes  deux  autres  chevaux  de 
selle.  » 

Je  le  laissai  sur  cette  recommandation,  et  je  revins  près  de  mes 
parens.  L'instant  après,  nous  entendîmes  sortir  la  voiture;  et  alors 
le  pauvre  M.  de  Bernon  laissa  un  nouveau  cours  à  ses  larmes. 

Nous  passâmes  notre  soirée  en  projets,  pour  distraire  mon  beau- 
père.  Il  nous  dit  qu'il  ne  tarderait  pas  d'aller  à  Montbrillant;  qu'il 
désirait  que  Mlle  Darcy,  le  chevalier  Le  Maire,  Formeuse  et  René, 
M.  et  Mme  de  Ménil  y  vinssent  souvent.  «  Vous  serez  maîtresse, 
ma  fille,  dit-il,  d'y  amener  d'ailleurs  qui  bon  vous  semblera.  »  Je 
répondis  que  je  lui  demandais  un  autre  convive  de  préférence  à 
tout.  «  Qui  donc  ?  me  dit-il  ?  —  Mon  fils,  mon  papa  !  —  Cela  est 
juste,  reprit-il;  il  nous  installera,  je  vous  le  promets.  » 

De  sorte,  mon  cher  tuteur,  que,  si  mon  repos  n'est  plus  troublé 
par  ces  événemens  étrangers  qui  viennent  m'assommer  au  moment 
où  j'y  pense  le  moins,  je  me  propose  de  mener  à  Montbrillant  une 
vie  délicieuse. 

A  propos,  vous  ai-je  dit  que  j'avais  vu  la  chanson  du  chevalier 
de  Sainte-Olive  ?  Elle  est  plaisante,  il  en  faut  convenir.  Elle  n'est 
pas  fort  honnête  de  sa  part,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  si  méchante 
qu'on  me  l'avait  dit.  Formeuse  y  est  mieux  traité  que  moi.  Mlle  Darcy 
fort  injustement.  On  la  dit  coquette  et  intéressée;  cela  ne  lui  res- 
semble guère.  Il  faut  pourtant  que  j'avoue  que  je  me  suis  sentie  un 
petit  moment  de  pique,  qui  heureusement  n'a  pas  duré,  de  sorte  que 
j'en  ai  joint  la  copie  que  l'on  m'avait  donnée  à  la  consultation  de 
M.  de  Riltière,  qui  lui  donnait  les  moyens  de  conserver  ses  droits 
sans  manquer  à  la  soumission  et  au  respect  filial.  Nous  verrons  quel 
effet  ce  procédé  fera  sur  lui. 


I.   Cf.  la  Note.  ibid.  .•  «  Scène  avec  le  pire  avant  le  départ.   Peindre  son  adieu.  » 
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M.    DE    MONTBRILLANT   A   ÉmILIE. 


Le  17  mars. 


Je  suis  arrivé  à  Orléans,  ma  chère  amie,  en  assez  bonne  santé, 
mais  l'esprit  cruellement  agité.  Vous  pouvez  juger  de  toutes  les 
réflexions  qui  me  sont  survenues  quand  j'ai  été  rendu  à  moi-même. 
Elles  me  mettent  dans  l'état  le  plus  triste,  et  au  moment  que  je  vous 
écris,  je  suis  accablé  de  chagrin. 

Je  me  rappelle  tous  les  torts  que  j'ai  eus  avec  vous.  L'idée  d'avoir 
perdu  votre  tendresse  m'a  pénétré  de  douleur,  et  ma  situation 
actuelle,  si  vous  pouviez  en  être  témoin,  vous  ferait  pitié.  Je  crois 
cependant  connaître  assez  votre  cœur  pour  espérer  de  le  rega- 
gner. Vous  n'avez  jamais  réellement  perdu  le  mien,  et  je  puis  vous 
protester  qu'il  n'a  point  eu  de  part  à  mes  écarts. 

J'écris  par  cet  ordinaire  à  mon  père  et  à  maman.  Joignez-vous  à 
moi,  ma  chère  amie,  pour  me  rétablir  dans  leur  esprit.  C'est  la  preuve 
la  plus  forte  que  vous  puissiez  me  donner  de  votre  amitié  pour 
moi.  L'avenir  vous  persuadera  que  la  jeunesse  et  l'étourderie  sont 
les  seules  causes  de  mes  sottises;  mais  je  n'ai  jamais  cessé  de  vous 
aimer. 

Adieu.  Plaignez-moi;  vous  ne  pouvez  au  moins  me  refuser  de 
la  pitié.  Donnez-moi  souvent  de  vos  nouvelles,  ma  chère  amie; 
j'en  suis  dans  la  plus  grande  inquiétude. 

Adressez-moi  vos  lettres  à  Pomponne. 


M.    DE   MONTBRILLANT   A   ÉmILIE. 


Le  21  mars. 


Je  suis  arrivé  à  Pomponne,  ma  chère  amie.  J'ai  déjà  vu  M.  et  Mme 
de  B***.  Ils  m'ont  demandé  de  vos  nouvelles  avec  bien  de  l'empresse- 
ment, et  m'ont  fait  l'accueil  le  plus  gracieux.  Ils  m'ont  accablé  de 
politesses^. 


I.  Ainsi  se  vérifie  que  «  Pomponne  »,  situé  au  delà  d'Orléans,  est  bien  le  masque 
de  Poitiers.  «  AI.  et  Mme  de  B***  »  pourraient  donc  être  un  second  ménage  «  de 
Bcmon»,  à  savoir:  celui  de  François-Christophe  de  Lalive   frère  aîné  de  M.  de 
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Ce  séjour-ci  me  paraît  fort  ennuyeux  et,  comme  je  ne  suis  ni  en 
humeur  ni  en  disposition  de  goûter  aucun  plaisir,  il  m'est  égal  de 
n'en  point  trouver.  Mes  affaires,  mes  livres,  ma  musique,  et  plus 
encore  les  lettres  que  je  recevrai  de  vous  et  de  mes  amis,  voilà  ce 
qui  remplira  mes  momens. 

Mon  projet  est  de  faire  ici  une  dépense  honnête,  mais  la  moins 
considérable  que  je  pourrai.  Mon  père  a  eu  la  bonté,  les  années  der- 
nières, de  me  donner  du  vin,  de  la  bougie,  du  café.  Ces  trois  articles 
ne  laisseraient  pas  d'augmenter  ma  dépense.  Je  vous  prie,  ma  chère 
amie,  de  faire  en  sorte  qu'elle  ne  me  regarde  pas.  Je  voudrais  avoir 
aussi  des  vins  de  liqueurs,  si  cela  était  possible.  Mandez-moi  sur 
ce  que  je  puis  compter,  car,  s'il  faut  me  pourvoir  ailleurs,  je  n'ai 
pas  trop  de  temps. 

Adieu,  ma  chère  amie.  Donnez-moi  souvent  de  vos  nouvelles, 
et  que  je  puisse  retrouver  dans  vos  lettres  cette  tendresse  que  vous 
me  prodiguiez  autrefois  avec  plaisir.  Je  vous  jure  que  j'ai  toujours 
eu  pour  vous  les  mêmes  sentimens,  et  que  mon  cœur  ne  s'est  jamais 
démenti. 

Mandez-moi  ce  que  l'on  dit  de  mon  départ,  et  si  mon  père  et 
ma  mère  vous  ont  parlé  de  moi.  Je  vous  souhaite  plus  de  tranquillité 
que  je  n'en  ai  dans  l'esprit;  vous  pouvez  me  la  procurer.  C'est  en 
me  rendant  votre  confiance  que  vous  me  rendrez  à  mon  état  naturel. 
J'attends   de  vos   nouvelles  avec  empressement. 

Je  ne  puis  recevoir  des  lettres  que  deux  fois  la  semaine;  ainsi  je 
vous  recommande  un  peu  d'exactitude.  Votre  santé  n'était  pas 
bonne  lorsque  je  suis  parti;  ne  me  laissez  pas  dans  l'inquiétude. 
Embrassez  mon  fils  pour  moi.  Je  ne  puis  vous  exprimer  combien 
je  souffre  d'être  éloigné  de  cet  enfant.  Donnez-moi  des  nouvelles 
de  ma  fille. 

J'ouvre  ma  lettre.  J'oubliais  de  vous  demander  si  vous  avez  vendu 
quelques-uns  de  mes  chevaux.  Je  voudrais  que  mon  père  gardât 
aussi  ma  jument  de  carrosse.  A  l'égard  de  mon  cheval  boiteux,  à 
qui  on  a  mis  le  feu^,  envoyez-le  à  l'académie.  Il  faut  pour  le  rendre 
droit,  des  précautions  et  des  soins  que  l'on  n'aurait  pas  ailleurs. 
Je  vous  prie  de  suivre  exactement  tout  ce  que  je  vous  manderai 
à   ce   sujet. 


Bellegardc,  receveur  général  des  finances  du  Poitou  jusqu'en  septembre  1749, 
date  où  il  se  démit  de  cette  charge,  et  de  Françoise-Marguerite  Dubuisson, 
son  épouse. 

I.  Comprendre  :  à  qui  on  a  fait  des  pointes  de  feu. 
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Suite  du  Journal. 

M.  de  Bernon  est  allé  à  Versailles.  Il  a  vu  le  ministre,  qu'il  a 
trouvé  dans  les  dispositions  les  plus  favorables  relativement  à  lui. 

((  Je  ne  sais,  Monsieur,  lui  a-t-il  dit,  s'il  ne  conviendrait  pas  mieux, 
pour  l'avantage  de  votre  famille  et  de  vos  petits-enfans,  de  faire 
passer  la  place  de  M.  de  Montbrillant  à  M.  de  Ménil  ou  à  quelqu'un 
de  vos  parens  ?  Sans  vous  et  sans  la  manière  dont  j'ai  été  instruit 
des  désordres  de  votre  fils,  il  ne  l'aurait  pas  conservée.  Mais  je  ne 
veux  autoriser  ni  les  délations,  ni  les  vengeances.  » 

M.  de  Bernon  lui  a  dit  qu'il  avait  lieu  d'espérer  que  cet  exil  chan- 
gerait les  mœurs  et  la  conduite  de  son  fils,  et  qu'il  le  priait  de  lui  con- 
server ses  indulgences  et  ses  bontés.  M.  de  Ménil,  prenant  par  goût 
le  parti  de  la  robe,  ses  arrangemens  ne  lui  permettaient  pas  de  faire 
passer  cette  place  sur  aucune  autre  tête  de  sa  famille. 

M.  de  Clairsac,  qui  a,  comme  vous  savez,  la  faveur  du  ministre, 
est  venu  me  faire  toutes  sortes  d'offres  de  service. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  M.  de  Montbrillant;  je  ne  sais  par  où  m'y 
prendre  pour  lui  répondre.  Je  suis  arrêtée  dès  le  premier  mot.  Mon 
plus  grand  embarras  est  que  je  ne  sais  quel  titre  lui  donner.  Mon 
cœur  et  ma  main  se  refusent  à  l'appeler  mon  cher  ami.  Monsieur 
est  trop  dur,  et  l'on  pourrait  me  blâmer  d'en  user  à  la  rigueur  dans 
un  moment  où  il  est  malheureux.  Mon  cher  mari  ?  Cela  ne  s'est  jamais 
dit  dans  une  lettre;  et  puis  mon  cher  est  précisément  ce  que  je  ne  veux 
pas  dire. 

Attendons  Formeuse  et  Mlle  Darcy.  Ils  vont  venir,  ils  me  con- 
seilleront. 

Le  21. 

Malgré  l'agitation  de  ma  tête,  et  tout  ce  que  j'avais  encore  à  me 
dire,  j'ai  fini  mon  journal  hier  à  quatre  heures  après-dîner.  Je  suis 
restée  seule  une  bonne  heure. 

Formeuse  est  arrivé.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  reçu  une  lettre  de 
mon  mari,  et  que  je  la  lui  montrerais  lorsque  Mlle  Darcy  serait  venue. 

Nous  nous  sommes  consacré  les  momens  qu'elle  nous  laissait 
en  liberté.  Qu'ils  ont  été  courts  !...  Nous  avons  passé  tous  trois  le 
reste  de  notre  après-dîner.  M.  René  est  venu  nous  interrompre 
pendant  l'espace  d'une  demi-heure.  Mlle  Darcy  et  Formeuse  sont 
d'avis  que  je  réponde  une  lettre  ferme,  qui  prouve  une  bonne  fois 
à  M.  de  Montbrillant  que  nous  n'avons  plus  rien  à  démêler  ensemble. 
Je  trouve  ce  parti-là  bien  extrême  et  bien  dur.  D'ailleurs  je  crains, 
si  je  le  révolte,  qu'il  ne  recommence  à  me  tourmenter.  Après  toutes 
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mes  indécisions,  je  me  suis  déterminée  à  lui  parler  de  ses  affaires 
et  de  ses  enfans  plus  que  de  lui.  Je  suis  convenue  que  je  l'appellerai 
mon  cher  mari.  Je  n'aime  pas  cela,  mais  qu'y  faire  ?  Je  l'ai  promis  à 
Formeuse. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

J'ai  été  très  aise,  mon  cher  mari,  d'apprendre  que  vous  étiez  arrivé 
à  Pomponne  en  bonne  santé.  L'état  où  vous  étiez  au  moment  de 
votre  départ  m'avait  donné  quelque  inquiétude  pour  votre  route. 

Nous  allons  demain  nous  établir  à  Montbrillant.  J'ai  impatience 
d'y  être,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  les  regards  des  curieux  et  les 
questions  des  importuns  et  des  indiscrets  qui  me  demandent  sans 
cesse  où  vous  êtes,  et  pourquoi  vous  êtes  parti  si  promptement. 
Cela  me  déplaît.  Je  ne  puis  résister  à  tant  d'humiliations.  Je  ne  sais 
cependant  ce  qui  m'affecte  le  plus,  de  la  publicité  de  vos  écarts  ou 
de  vous  savoir  encore  en  relation  avec  des  espèces  qui  ne  manqueront 
pas  de  les  perpétuer,  si  vous  ne  prenez  une  bonne  fois  la  résolution 
de  rompre  net  sans  retour  avec  eux. 

Qu'il  me  soit  permis  dans  ce  moment  de  vous  conjurer  encore 
d'ouvrir  les  yeux  sur  l'avenir  que  vous  vous  préparez.  Pouvez- 
vous  vous  déterminer  à  votre  âge,  étant  père  de  deux  enfans  qui 
annoncent  un  naturel  heureux,  pouvez-vous  vous  résoudre  à  vous 
donner  en  spectacle  par  des  écarts  scandaleux  ?  à  risquer  votre 
état,  votre  fortune  et  la  leur  ?  à  leur  fermer  un  jour  la  porte  aux 
différens  établissemens  que  l'on  peut  espérer  pour  eux  ?  Je  n'ai 
garde  de  présumer  que  votre  cœur  soit  dénué  de  tous  les  sentimens 
qui  doivent  vous  rendre  votre  conduite  passée  insupportable.  Le 
souvenir  vous  en  afflige,  je  l'espère.  Mais  si  vous  avez  été  entraîné, 
si  vous  avez  cédé  à  une  séduction  où  peut-être  d'autres  n'auraient 
pas  pu  résister,  soyez  d'assez  bonne  foi  avec  vous-même  pour  en 
convenir,  et  ne  vous  exposez  plus  à  des  écueils  si  dangereux. 

Dans  l'ordre  de  la  nature,  les  enfants  sont  destinés  à  être  la  récom- 
pense de  la  vieillesse  d'un  père  et  d'une  mère  honnêtes  et  sensibles; 
mais  s'ils  sont  un  jour  malheureux  par  votre  faute,  ils  feront  le  mal- 
heur de  votre  vie.  Comment  les  recevrez-vous  et  que  leur  direz- 
vous,  lorsque,  dans  leurs  peines,  ils  chercheront  à  se  réfugier  dans 
le  sein  paternel  ?...  Votre  conscience  vous  obligera  de  les  repousser 
et  de  détourner  les  yeux  de  dessus  eux. 

Ce  tableau  m'arrache  des  larmes...  Il  n'est  pas  chargé...  Il  est 
faible  même,  auprès  de  tout  ce  que  je  vois  de  funeste...  Puisse-t-il 
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fléchir  votre  cœur  en  faveur  de  deux  innocens  qui  vous  doivent 
le  jour,  qui  n'ont  pu  encore  démériter  auprès  de  vous,  et  à  qui  je 
voudrais  pouvoir  apprendre  à  bénir  leur  père  et  à  reconnaître  ses 
bienfaits.  J'étais  également  pénétrée  de  ces  tristes  vérités  avant  votre 
départ.  Je  vous  en  aurais  entretenu,  si  vous  eussiez  voulu  m'entendre^. 
Mais  une  circonstance  me  les  a  rendues  plus  frappantes  encore. 
C'est  la  visite  d'un  chevalier  de  Fervaques-  qui,  vous  ayant  trouvé 
parti,  a  voulu  absolument  me  parler  le  matin. 

Certainement  il  porte  un  beau  nom.  Il  ne  lui  manque,  pour  méri- 
ter quelques  égards,  que  d'être  véritablement  le  sien.  Il  se  dit  de 
Dauphiné,  et  les  Fervaques  sont  de  Flandre.  Il  est  connu  d'ailleurs 
pour  un  chevalier  d'industrie;  il  est  fils  d'un  garçon  parfumeur 
de  Fontainebleau.  A  l'âge  de  quin2e  ans,  il  fut  chassé  de  la  boutique 
de  son  père  pour  friponnerie.  Je  sais  cela  très  précisément  d'Hélène^, 
qui  est,  comme  vous  savez,  de  Fontainebleau. 

J'étais  à  ma  toilette  lorsqu'on  vint  me  dire  qu'il  demandait  à 
me  parler  pour  une  affaire  qui  vous  concernait.  Hélène,  en  entendant 
son  nom,  me  fit  son  histoire  et  me  conseilla  de  ne  pas  le  recevoir 
seule.  Je  lui  dis  de  me  suivre  et  de  se  tenir  près  de  la  croisée  comme 
pour  raccommoder  quelques  hardes.  Je  ne  voulus  point  le  recevoir 
à  ma  toilette;  je  passai  dans  ma  chambre...  Pouvez-vous  vous  repré- 
senter ce  qui  se  passe  dans  l'âme  d'une  femme  qui  n'ose  recevoir 
seule  un  ami  de  son  mari  ?  Car  il  est  le  vôtre,  à  en  juger  par  les  lettres 
qu'il  a  montrées  de  vous,  quoique  je  ne  vous  aie  jamais  ouï  parler 
de  lui.  Sa  figure  et  son  maintien  ne  m'auraient  pas  rassurée. 

Il  voulut  m'engager  à  faire  retirer  Hélène;  mais  je  lui  dis  que  ce 
n'était  pas  mon  usage;  qu'il  pouvait  parler.  Il  prit  d'abord  un  ton 
un  peu  léger  sur  l'envie  qu'il  avait  depuis  longtemps  de  me  con- 
naître. Je  lui  dis  fort  sèchement  que  je  n'aimais  point  les  nouvelles 
connaissances,  et  que,  s'il  n'avait  rien  de  particulier  à  me  dire,  je 
lui  demanderais  permission  de  me  retirer,  ayant  des  affaires  impor- 
tantes. Alors  il  me  montra  deux  lettres  de  vous,  où  vous  avez  eu 
la  bonté,  dit-il,  de  l'appeler  mon  cher  Fervaques  (ce  qui  est  très 
vrai),  et  où  vous  le  remerciez  d'une  service  important  pour  lequel 
vous  lui  faites  espérer  vaguement  des  preuves  de  reconnaissance. 
Ce  service,  dit-il,  est  vingt-cinq  louis  qu'il  vous  a  prêtés,  il  y  a  un  an, 
sans  intérêt  et  sans  billet.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'avais  nulle  con- 
naissance de  cette  affaire,  et  que  je  n'y  pouvais  rien.  Il  m'a  dit  que 
vous  l'aviez  pourtant  assuré  que  j'allais  payer  vos  dettes.  Je  ne 


1.  Cf.  la  Note  du  folio  B  134  (recto)  :  «  Conversation  à  faire  lors  de  ce  départ  entre 
le  mari  et  la  femme  et  dans  la  première  lettre  de  celle-cy.  Prêcher,  parler  de  ses  enfans  ; 
ce  qui  doit  en  résulter  pour  l'avenir.  » 

2.  Ici  et  deux  lignes  plus  bas,  le  ms.  C  porte  «  Fcrvais  ».  Le  nom  définitif  appa- 
raît un  peu  plus  loin;  je  l'adopte  dès  à  présent,  pour  la  clarté. 

3.  La  femme  de  chambre  de  la  narratrice. 
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sais  si  je  dois  ajouter  foi  à  ce  propos,  mais  il  serait  fort  imprudent. 
Je  l'ai  congédié  très  vite  et  d'une  manière  peu  honnête,  je  l'avoue; 
mais  je  ne  m'en  repens  point.  En  partant,  il  me  dit  :  «  Il  y  a  bien  encore 
quatre  louis  que  je  lui  ai  gagnés  au  passe-dix,  il  y  a  quatre  jours. 
Si  vous  vouliez,  Madame,  m'en  donner  une  partie,  je  vous  en  serais 
obligé.  J'ai  fait  des  pertes  considérables  ces  jours-ci.  »  Je  lui  ai  donné 
six  francs  pour  m'en  débarrasser,  qu'il  n'a  pas  eu  honte  de  prendre, 
et  je  l'ai  consigné  à  la  porte  de  manière  à  ne  le  jamais  revoir. 

Présentement  que  vous  êtes  instruit  de  l'origine  de  ce  personnage, 
voyez,  je  vous  prie,  à  quoi  vous  exposent  de  telles  liaisons.  J'espère 
que  je  n'aurai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage  sur  un  sujet  si 
affligeant. 

J'ai  fait  partir  avant-hier  une  caisse  contenant  cent  livres  de  bougies 
et  quatre-vingts  livres  de  café  que  M.  de  Bernon  m'a  données  pour 
vous.  Je  n'ai  pu  obtenir  de  vin,  j'en  suis  fâchée. 

J'ai  appris  hier  que  le  marquis  de  V...  venait  d'être  arrêté  pour 
dettes.  J'ai  fait  tout  de  suite  les  démarches  nécessaires  pour  faire 
signifier  aux  maréchaux  de  France^  le  billet  que  vous  avez  de 
lui.  M.  de  Bernon  a  destiné  ces  deux  mille  livres  à  l'acquit  d'une  de 
vos  dettes;  ainsi,  je  ne  pourrai  vous  en  envoyer  le  montant. 


M.    DE   MONTBRILLANT   A    ÉmILIE. 

De  Poitiers,  le  2  avril. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  vous,  ma  chère  amie,  par  laquelle 
vous  m'apprenez  une  nouvelle  sur  M.  de  V...,  à  laquelle  je  ne  m'at- 
tendais pas. 

Je  vous  sais  bon  gré  d'avoir  suivi  cette  affaire  avec  tant  de  célérité; 
mais  je  suis  fâché  que  mon  père  s'empare  de  cette  somme  sur  laquelle 
j'avais  compté.  Faites  en  sorte,  je  vous  en  prie,  qu'il  n'en  dispose 
pas,  car  j'en  aurai  indispensablement  besoin. 

Le  malheur  me  poursuit  partout,  je  le  vois.  Quelle  ville  que  celle 
que  j'habite  !  C'est  le  séjour  le  plus  triste  de  la  nature.  Les  momens 
les  plus  agréables  que  j'y  passe  sont  ceux  où  je  suis  seul,  livré  à  moi- 
même.  Jugez,  ma  chère  amie,  des  plaisirs  que  j'y  goûte  ! 


I.  Le  «  tribunal  des  maréchaux  »  était  une  juridiction  particulière,  prononçant 
sur  les  contestations  relatives  au  point  d'honneur,  et  en  particulier  en  matière 
de  duels.  Dans  les  cas  de  cette  espèce,  les  maréchaux  de  France,  réunis  chez  leur 
doyen  et  siégeant  sous  sa  présidence,  jugeaient  eux-mêmes  et  sans  appel  (V.  Hubert 
PiERQUiN,  Le  tribunal  des  Maréchaux  et  la  législation  du  point  d'Honneur). 
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Je  vous  remercie  de  la  bougie  et  du  café  que  vous  m'avez  obtenus. 
J'aurais  désiré  qu'on  y  eût  pu  joindre  une  centaine  de  bouteilles 
de  vin,  car  je  suis  obligé  de  le  faire  venir  de  Bourgogne,  ce  qui  me 
coûtera  fort  cher;  mais  enfin  vous  avez  fait  ce  que  vous  avez  pu, 
et  je  vous  en  ai  la  même  obligation. 

Mon  postillon,  qui  est  arrivé,  m'a  dit  que  mon  père  voulait  que 
mon  cheval  boiteux  fût  dans  son  écurie.  Faites  en  sorte  qu'il  reste 
à  l'académie  jusqu'à  ce  qu'il  soit  guéri,  et  employez  tous  les  moyens 
possibles  pour  me  le  conserver.  Si  mon  père  s'obstine,  je  le  ferai 
acheter  sous-main  à  un  prix  modique,  et  je  le  ferai  mettre  dans  l'écurie 
de  M.  de  Ri n ville. 

Mandez-moi  si  vous  avez  entendu  parler  à  mon  père  ou  à  ma  tante 
du  temps  qu'ils  comptent  que  je  resterai  ici;  et  parlez-moi  là-dessus 
avec  la  confiance  et  la  sincérité  que  je  veux  travailler  à  mériter  de 
vous.  J'ai  une  proposition  à  vous  faire  à  mon  retour,  dont  l'exécu- 
tion dépendra  de  la  confiance  mutuelle.  Il  suffit  de  lire  votre  dernière 
lettre  pour  me  convaincre  que  je  dois  avoir  en  vous  la  confiance  la 
plus  intime.  Si  j'en  eusse  été  bien  persuadé,  que  je  me  serais  évité 
de  chagrins  et  de  tourmens  ! 

Mais  ne  pensons  qu'à  l'avenir,  ma  chère  amie.  Si  vous  me  jugez 
selon  mon  cœur,  vous  me  rendrez  toute  votre  tendresse,  et  je  verrai 
renaître  ces  premiers  momens  où  nous  n'étions  occupés  qu'à  nous 
en  donner  des  preuves.  Soyez  tranquille;  nos  enfans  n'auront  point 
à  l'avenir  à  se  plaindre  de  leur  père,  et  je  ne  tarderai  pas  à  le  prouver. 

La  visite  que  vous  a  faite  Fervaques  m'a  fait  rire.  Il  y  a  longtemps 
que  je  le  connais  pour  un  drôle;  mais  il  a  de  bonnes  choses,  il  est 
serviable.  Néanmoins  vous  avez  bien  fait  de  le  congédier;  c'est 
un  homme  qu'il  ne  vous  convient  pas  de  recevoir.  D'ailleurs,  je 
ne  lui  dois  rien  que  les  quatre  louis  du  passe-dix;  je  les  lui  ferai  tenir 
incessamment.  N'ayez  nulle  crainte  non  plus  par  rapport  à  lui; 
je  ne  le  verrai  pas  plus  que  les  autres.  Il  suffit  qu'il  vous  déplaise, 
ne  voulant  plus  à  l'avenir  me  conduire  que  par  vos  conseils. 

Adieu,  ma  chère  amie.  Si  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi,  vous 
devez  me  plaindre.  C'est  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve, 
que  je  puis  ressentir  mieux  que  jamais  les  effets  de  votre  attachement 
pour  moi.  Donnez-moi  souvent  de  vos  nouvelles.  Embrassez  bien 
vos  enfans  pour  moi.  Puissent-ils  n'être  jamais  informés  qu'il  y 
ait  eu  de  la  désunion  entre  nous  ! 

A  propos,  je  suis  vraiment  fort  embarrassé.  J'ai  été  obligé  de  me 
défaire  de  mon  secrétaire.  Il  aurait  fallu  être  un  saint  pour  y  tenir. 
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Madame  de  Montbrillant  a  Mademoiselle  Darcy. 

Voilà  une  lettre  fort  singulière  que  je  reçois  de  mon  mari,  ma  chère 
amie.  Lisez-la  et  dites  m'en  votre  avis.  Dois-je  m'en  réjouir  ou  m'en 
inquiéter  ?  Certainement  ce  serait  un  bonheur  pour  lui.  Cependant, 
à  moins  que  sa  conduite  ne  change  dans  tous  les  points,  de  quoi 
mc3  conseils  peuvent-ils  ?...  Je  dois  le  désirer.  Mais  il  n'y  a  nulle 
apparence. 

Cette  lettre  m'a  fait  une  impression  singulière;  elle  m'étonne. 
Oh  !  mon  amie,  que  je  suis  à  plaindre  !  En  vérité,  je  suis  dans  un 
trouble...  Adieu,  écrivez-moi,  et  venez  nous  rejoindre  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez.  Votre  avis,  votre  avis  ?...  Mon  Dieu  !  que  je  suis 
mal  à  mon  aise. 


Mademoiselle  Darcy  a  Madame  de  Montbrillant. 

Consolez- vous,  ma  très  chère.  Plus  d'alarmes,  plus  de  trouble. 
Lisez  et  voyez  combien  vous  devez  compter  sur  les  expressions 
et  la  tendresse  de  votre  époux.  Voici  une  lettre  de  lui  à  l'objet  de 
ses  tendres  ébats,  qu'elle  a  sacrifiée  comme  les  autres  pour  de  l'argent. 

Je  vous  conterai  comme  quoi  elle  m'est  tombée  entre  les  mains, 
et  vous  pourrez  juger  par  son  style  ce  que  l'on  a  à  attendre  de  cet 
homme,  et  dans  quelles  dispositions  il  est  pour  vous. 

Bonjour.  Lisez,  copiez,  si  vous  voulez;  mais  renvoyez-moi  la 
lettre  sur-le-champ.  J'ai  promis  de  la  rendre  ce  soir. 


M.  de  Montbrillant  a  Mademoiselle  Rose^. 

Je  t'en  crois  sur  ta  parole,  ma  petite  poule.  Je  te  savais  bien  un 
peu  friponne;  mais  tes  sentimens  et  ta  délicatesse  m'ont  annoncé 
une  probité  sur  laquelle  je  compte,  et,  dès  le  premier  moment,  je 


I.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Jeun.,  p.   304-305,  sous  l'indication  : 
«  Pomponne  ». 
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me  suis  bien  douté  que  le  vieux  ladre  avait  usé  de  violence  pour 
t'arrachcr  mes  lettres. 

Permets-moi,  cependant,  cher  amour,  de  te  reprocher  ta  faiblesse 
de  les  avoir  gardées;  cette  preuve  de  ta  tendresse  me  coûte  cher, 
mais  tu  me  promets  de  m'en  dédommager  à  mon  retour,  et  je  me 
plonge  d'avance  dans  un  délice  de  volupté  en  pensant  à  tous  les 
plaisirs  que  nous  goûterons  ensemble. 

Quels  diables  de  contes  t'a-t-on  fait  ?  Ce  n'est  point  du  tout  le 
ministre  qui  me  tient  ici;  c'est  la  jalousie  de  ma  femme  et  la  dévo- 
tion de  sa  mère  qui  les  ont  portées  à  me  faire  partir  trois  mois  plus 
tôt  qu'à  l'ordinaire.  Elles  croient  avoir  fait  œuvre  pie  que  de  me 
ruiner  dans  l'esprit  de  mon  père.  Mais  patience  !  Comme  elles  ont 
fait,   elles   recevront.   Laisse-moi   faire. 

J'espère  avant  quatre  mois  être  de  retour;  et  une  fois  près  de  toi, 
elles  se  souviendront  de  m' avoir  fait  voyager  ! 

Bonjour,  Reine  des  cœurs;  souviens-toi  de  ton  fidèle  Lolo,  et 
surtout  ne  prends  point  d'engagemens  que  tu  ne  puisses  rompre 
à  mon  retour. 

Je  te  salue  et  t'embrasse. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Ne  me  forcez  pas  de  vous  répéter  ce  qu'il  m'est  si  dur  d'en- 
tendre dire  tous  les  jours,  et  dont  vous  devez  bien  vous  douter. 

Je  vous  demande  en  grâce  de  tenir  à  l'avenir  une  conduite  qui  me 
donne  autant  de  plaisir  à  vous  dire  la  vérité,  que  j'y  ai  aujourd'hui 
de  répugnance.  M.  votre  père  ne  s'explique  pas  sur  le  temps  de  votre 
exil.  Il  ne  vous  a  pas  été  imposé  à  sa  sollicitation,  quoi  que  vous  en 
disiez.  Vous  n'ignorez  pas  que  c'est  le  ministre  seul  qui  en  a  décidé, 
ce  qui  rend  votre  lettre  de  cachet  beaucoup  plus  difficile  à  lever. 
Si  j'y  puis  quelque  chose,  je  me  flatte  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
assurer  de  mon  zèle,  si  vous  le  méritez.  Mais  je  crois  que  vous  devez 
laisser  le  temps  d'oublier  votre  aventure  avant  de  désirer  de  paraître, 
et  que  vous  devez  vous  garder  d'entretenir  aucune  correspondance 
suspecte.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  encore  le  courage  de  me  montrer 
en  public. 

Je  suis  très  fâchée  que  vous  ayez  été  forcé  de  vous  défaire  de 
votre  secrétaire. 

C'était  un  homme  de  mérite,  à  qui  on  ne  supposera  pas  facile- 
ment des  torts.  Je  souhaite  pour  vous  que  vous  le  remplaciez  promp- 

tement. 

O 
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Suite  du  Journal^. 

Je  ne  veux  plus  penser  à  M.    de    Montbrillant;    il    m'indigne. 

Nous  partons  tous  demain  pour  Montbrillant,  J'y  mène  mes 
enfans;  ils  seront  mon  unique  ressource.  Mlle  Darcy  ne  peut 
venir  s'établir  avec  nous.  Ses  affaires  et  celles  du  chevalier  Le  Maire 
la  retiennent  à  Paris.  Le  chevalier  me  disait  hier  devant  elle  :  «  Je 
vous  assure  que  c'est  une  excuse,  car  je  n'ai  nullement  besoin  d'elle.  » 
«  Il  le  croit,  me  dit-elle  lorsque  nous  fûmes  seules;  c'est  sans  avoir 
l'air  de  me  mêler  de  ses  affaires  que  je  lui  suis  utile;  mais  si  je  n'y 
étais  pas,  il  ne  saurait  où  donner  de  la  tête.  Rapportez-vous-en 
à  moi;  aussitôt  que  je  ne  lui  serai  plus  nécessaire,  j'irai  vous 
retrouver.  »  Je  ne  peux  qu'estimer  la  délicatesse  de  sa  conduite 
et  désirer  que  tous  mes  amis  lui  ressemblent. 

AL  de  Formeuse,  d'ici  à  trois  semaines,  ne  pourra  pas  faire  d'éta- 
blissement à  Montbrillant.  Il  me  donnera,  m'a-t-il  dit,  tous  les 
momens  dont  son  père  ne  disposera  pas.  Il  m'a  paru  si  touché  d'être 
obligé  de  me  laisser  partir  sans  lui,  que  j'en  ai  acquis  plus  de  courage 
pour  céder  à  cette  dure  nécessité. 

M.  et  Mme  de  Ménil  viendront  passer  avec  nous  la  première 
semaine  de  notre  séjour  à  Montbrillant.  Je  doute  que  la  vie 
que  nous  nous  proposons  d'y  mener  lui  plaise.  Je  ne  sais  encore 
quel  jugement  porter  sur  son  caractère.  Elle  paraît  toute  occupée 
d'elle,  de  sa  figure  et  de  ce  qui  peut  la  faire  valoir.  Sa  conversation 
est  rarement  suivie;  elle  a  un  air  froid  et  distrait  quand  elle  parle. 
Cependant,  elle  écoute  avec  attention,  et  il  lui  échappe  quelquefois 
des  mots  qui  annoncent  plus  d'esprit  et  de  fermeté  qu'on  ne  lui 
en  suppose. 

Elle  me  témoigne  assez  d'amitié.  Il  m'a  quelquefois  passé  par  la 
tête  qu'elle  m'étudiait.  Je  le  lui  ai  dit  une  fois;  elle  s'est  mise  à  rire. 
«  Étudier  une  femme,  m'a-t-elle  répondu,  ce  serait  peine  perdue 
pour  un  homme  et  soins  superflus  pour  une  femme.  Nous  nous 
ressemblons  toutes  et  nous  connaissons  notre  secret.  »  J'ai  cherché 
un  sens  plus  fin  à  ces  paroles  qu'elle  n'y  en  a  sans  doute  attaché. 
Cette  huitaine  passée  ensemble  à  le  campagne  m'éclairera  peut-être 
davantage  sur  ce  que  j'en  dois  penser.  Elle  est  grosse  de  huit  mois 
et  m'en  paraît  assez  fâchée^. 

O 

1.  Publié,  moins  la  première  phrase,  avec  des  retouches,  dans  Além.  I,  p.  207- 
208. 

2.  Mme  de  Jully  accouchera  le  18  juin  (1750).  Nous  devrions  donc  être  vers 
la   mi-mai. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Lisieux^ 

Oh  !  mon  tuteur,  la  jolie  petite  créature  que  Pauline  !  Elle  n'a 
que  trois  ans,  mais  elle  a  pour  son  âge  une  intelligence  singu- 
lière^. Mlle  Carré  la  conduit  très  bien  pour  ce  moment-ci;  mais 
je  doute  qu'elle  soit  capable  de  faire  une  éducation  comme  j'en 
veux  donner  une  à  ma  fille.  Elle  est  bonne  créature,  attentive  et 
fort  gaie;  mais  voilà  tout.  Elle  est  d'une  ignorance  profonde,  et  elle 
me  paraît  trop  bornée  pour  que  je  puisse  en  tirer  aucun  parti. 

Elle  prend  également  soin  de  mon  fils  pendant  qu'il  est  à  la  cam- 
pagne, mais  je  ne  lui  demande  rien  que  de  veiller  à  sa  sûreté.  J'ai 
mes  enfans  presque  toutes  les  matinées  avec  moi.  Mon  fils  aura, 
je  crois,  beaucoup  d'esprit;  il  apprend  avec  une  grande  facilité. 
Je  lui  montre  à  lire;  je  lui  apprends  sur  le  clavecin  à  connaître  ses 
notes,  et,  d'ailleurs,  je  tâche  d'exciter  sa  curiosité  pour  le  forcer  à 
me  faire  des  questions. 

Je  ne  suis  la  maîtresse  de  me  conduire  avec  eux  à  ma  fantaisie 
que  le  matin.  Car  les  après-dîners,  mes  parents  s'en  emparent. 
On  leur  fait  des  contes  à  dormir  debout;  ou  bien,  si  mon  fils  joue 
tout  seul  et  fait  du  bruit,  on  le  gronde  et  on  le  fait  taire.  Empêcher 
un  enfant  de  faire  du  bruit,  c'est  vouloir  qu'il  s'ennuie  avec  vous 
et  qu'il  ne  se  plaise  qu'avec  des  domestiques.  Pour  moi,  je  leur  laisse 
toute  liberté.  Je  pense  que  cela  doit  contribuer  à  établir  leur  con- 
fiance. Si  j'en  suis  fatiguée,  je  tâche  de  les  attirer  à  quelque  occu- 
pation plus  tranquille;  et  si  je  ne  peux  les  fixer,  je  feins  d'avoir 
affaire,  ou  je  les  envoie  faire  quelque  promenade.  Enfin,  les  circons- 
tances me  guident,  et  je  fais  si  bien  qu'ils  sont  fâchés  de  me  quitter 
et  qu'ils  ne  se  trouvent  jamais  mieux  qu'avec  moi. 

Mme  de  Lange  est  venue  dîner  deux  fois  avec  nous.  M.  de  Ber- 
non  persiste  à  ne  vouloir  pas  voir  son  mari.  J'ai  été  très  contente 
du  ton  qu'a  pris  Mme  de  Ménil  dans  une  conversation  que  nous 
avons  eue  toutes  trois  sur  les  torts  du  comte  de  Lange.  La  comtesse 
se  plaignait  de  la  froideur  de  son  père,  et  elle  disait  que  c'était  lui 
faire  injure  que  de  la  confondre  avec  lui^.  «  M.  de  Bernon  ne  vous 


1.  Publiée,  avec  des  coupures,  dans  Mém.  I,  p.  208-210. 

2.  «  Pauline  »  sera  l'unique  fille  de  Mme  c  de  Montbrillant  ».  On  a  vu  plus 
haut  que  ce  prénom  désigne  Angélique  d'Épinay,  dont  la  naissance  a  été  arbi- 
trairement avancée  de  façon  à  se  souder  à  la  courte  existence  de  la  première 
enfant  (décédée).  C'est  donc  à  partir  de  la  date  de  naissance  de  celle-ci  (24août  1747) 
qu'il  sied  de  calculer  l'âge  de  «  Pauline  ».  En  mai  1750,  il  lui  manque  trois  mois 
p>our  «  n'avoir  que  trois  ans  ». 

3.  La  phrase  est  ambiguë;  Parison  l'a  éclairée  {Mém.  I,  p.  209)  :  «  ...  lui  faire 
injure  à  elle,  de  la  confondre  avec  son  mari.  » 
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confond  pas,  Madame,  lui  dit  Mme  de  Ménil;  mais  la  colère  est  si 
étrangère  à  son  âme,  qu'il  ne  peut  en  ressentir  contre  un  objet, 
que  tout  ce  qui  l'entoure  ne  s'en  ressente  !  Lorsqu'il  parle  de 
M.  de  Lange  ou  de  M.  de  Montbrillant,  il  nous  boude  pendant 
deux  heures.  Assurément,  je  ne  suis  pour  rien  dans  leurs  torts.  Je 
vous  conseille  de  laisser  au  temps  à  effacer  cette  impression  doulou- 
reuse, avant  de  tenter  de  remettre  votre  mari  en  grâce.  Et  vous. 
Madame,  plus  vous  verrez  Monsieur  votre  père,  et  plus  il  oubliera 
les  torts  de  M.  de  Lange.  » 

Elle  dit  aussi  plusieurs  choses  sur  les  caractères  en  général,  qui 
me  firent  grand  plaisir.  Je  crois  que  je  finirai  par  l'estimer  beaucoup; 
mais  je  ne  sais  pas  si  je  l'aimerai.  Je  ne  trouve  pas  d'analogie  dans 
nos  caractères. 

Sauriez-vous  ce  que  c'est,  mon  cher  tuteur,  qu'une  Mme  Médéric 
qui  paraît  être  sa  très  bonne  amie  ?  Elle  ne  cesse  de  m'en  parler 
comme  d'une  femme  d'un  esprit  et  d'un  mérite  rares.  Elle  la  voit 
souvent,  et  m'a  proposé  de  m'y  mener.  Elle  dit  que  c'est  là  où  l'on 
peut  vraiment  apprendre  à  connaître  le  monde,  parce  que  tout 
ce  qu'il  y  a  à  Paris  de  bonne  compagnie  s'y  rassemble ^  Je  serais 
bien  aise  d'avoir  votre  avis  avant  de  m'engager.  Si  vous  n'y  voyez 
point  d'inconvénient,  j'avoue  que  je  serai  fort  aise  de  faire  cette 
connaissance. 

Mme  de  Ménil  s'en  retourne  demain  à  Paris;  elle  est  au  moment 
d'accoucher 2.  Je  lui  ai  promis  d'aller  la  voir  pendant  ses  couches. 
J'attends  ce  soir  M.  de  Formeuse,  qui  vient  passer  trois  jours  avec 
nous.  Mlle  Darcy  ne  viendra  pas  de  tout  le  mois. 


M.  DE  LisiEux  A  Madame  de  Montbrillant"». 
Puissiez-vous,  ma  chère  pupille,  conserver  toujours  la  possibi- 


1.  «  Mme  (ou  Mlle)  Médéric  »  est  le  masque  de  Jeanne-Françoise  Quinault, 
née  à  Strasbourg  en  1699,  l'une  des  trois  filles  de  l'acteur  Jean  Quinault.  Elle 
avait  débuté  à  la  Comédie-Française,  le  14  juin  17 18,  dans  le  rôle  de  Phèdre,  mais 
préféra  par  la  suite  jouer  les  soubrettes.  Nivelle  de  la  Chaussée  composa  à  son 
intention  Le  Préjugé  à  la  Mode  (1735);  et  Voltaire,  qui  faisait  grand  cas  du  juge- 
ment de  cette  comédienne,  lui  doit,  assure-t-on,  le  plan  Aç.lJ  enfant  prodigue  (1738). 

Mlle  Quinault,  retirée  du  théâtre  depuis  le  19  mars  1741,  était  devenue  le  centre 
d'un  petit  groupe  à  la  fois  libre  et  distingué  :  la  «  Société  du  Bout-du-Banc  »  (v.  tlus 
loin,  p.  89,  note  3).  Elle  habitait  à  Paris,  rue  d'Anjou-Saint-Honoré. 

2.  Nous  voici  donc  vers  la  mi-juin  1750. 

3.  Publiée,  avec  des  coupures,  dans  Mém.  I,  p.  212-213. 
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lité  de  continuer  le  genre  de  vie  que  vous  menez  présentement. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  persuadé  que  c'est  le  seul  qui 
convienne  à  votre  caractère,  et  qui  puisse  insensiblement  vous  donner 
la  supériorité  que  vous  devriez  avoir  dans  votre  maison.  Vous 
avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela;  mais  les  circonstances  se  sont 
perpétuellement  opposées  à  vos  projets,  et  la  nécessité  de  varier 
sans  cesse  votre  manière  de  vivre,  vous  a  donné  un  air  de  légèreté 
que  vous  ne  méritez  pas. 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  prendrez  une  ferme  résolution  de 
renoncer  à  la  grande  dissipation.  J'avoue  que,  par  d'autres  motifs 
que  ceux  de  Madame  votre  mère,  je  ne  me  soucierais  pas  trop  que, 
dans  votre  situation  présente,  on  vous  vît  jouer  la  comédie.  J'ignore 
si  vous  avez  sur  cela  quelque  projet;  mais  en  vérité,  après  la  dernière 
aventure  de  votre  mari,  ce  genre  d'amusement  pourrait  être  blâmé; 
et  quand  même  il  ne  le  serait  pas,  il  vous  est  si  important  de  vous 
occuper  de  vos  affaires,  des  intérêts  de  vos  enfans,  de  leur  éduca- 
tion, de  montrer  à  votre  beau-père  une  façon  de  penser  solide 
et  détachée  de  toutes  ces  frivolités,  qu'il  me  semble  qu'il  n'y  a  sorte 
de  sacrifice  que  vous  ne  devriez  faire  pour  y  réussir.  Je  suis  même 
persuadé  qu'ils  ne  vous  coûteront  pas.  Savez-vous  qu'il  pourrait 
en  résulter  qu'on  vous  laissât  maîtresse  de  l'éducation  de  vos 
enfans  ? 

Je  connais  beaucoup  de  réputation  Mme  Médéric.  J'ai  même 
été  quelquefois  chez  elle.  Elle  voit,  en  effet,  la  meilleure  compagnie 
en  hommes  et  en  femmes.  Vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  d'y  aller 
de  temps  en  temps;  mais  je  n'oserais  vous  conseiller  de  vous  lier 
intimement  avec  elle.  Cette  femme,  qui  a  infiniment  d'esprit,  a  établi 
chez  elle  un  ton  de  liberté  qui  peut  avoir  des  inconvéniens,  toujours 
relativement  à  votre  situation.  D'ailleurs,  Mme  Médéric  n'est  vrai- 
ment recommandable  que  par  la  supériorité^  de  son  esprit.  Son 
âge  ne  rend  plus  aujourd'hui  ses  mœurs  équivoques;  mais  elles 
n'ont  pas  toujours  été  bonnes  et,  au  milieu  d'un  certain  maintien 
apprêté  et  pédant,  il  lui  échappe  des  plaisanteries  quelquefois  trop 
fortes.  Elle  a  d'ailleurs  de  grandes  qualités.  Son  esprit  seul  n'aurait 
pas  fait  oublier  aussi  généralement  son  premier  état.  En  deux  mots, 
c'est  la  Ninon  de  notre  siècle. 

Vous  voilà  au  fait;  c'est  à  vous  à  prendre  à  présent  le  ton  qui 
vous  convient  si  vous  voulez  la  voir. 


I.  Méni.  I,  p.  21 3  :  «  V originalité  ».  —  11  est  piquant  de  trouver  Grimm  en  désac- 
cord avec  Mme  d'Épinay.  —  Voici  le  jugement  que  formulera  la  Corresp.  litt. 
en  1767  sur  le  compte  de  Mlle  Quinault  :  «  ...  La  soubrette  a  toujours  voulu 
avoir  pour  elle  et  les  gens  du  monde  et  les  gens  de  lettres,  et  l'on  a  fait  ce  qu'on 
a  pu  pour  lui  faire  une  réputation  d'esprit.  Elle  m'a  toujours  paru  avoir  plus  de 
prétention  que  de  fond,  et  surtout  point  de  naturel.  »  (cité  par  P.  Boiteau,  i\lém.  I, 
p.   211,  note). 
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J'espère,  ma  chère  pupille,  que,  si  vous  venez  à  Paris  vous  ne 
me  le  laisserez  pas  ignorer,  et  que  vous  me  mettrez  à  portée  de  vous 
faire  ma  cour. 


Madame  de  Montbrillant  au  Marquis  de  Lisieux. 

Me  voilà  à  Paris,  mon  cher  tuteur,  et  j'espère  vous  y  voir. 

Mme  de  Ménil  est  accouchée  fort  heureusement  d'un  garçon  i. 
Je  suis  venue  passer  avec  elle  les  premiers  jours  de  la  couche,  et 
je  retournerai  à  Montbrillant  lorsqu'elle  sera  en  état  de  voir 
du  monde.  J'ai  eu  un  vrai  chagrin  de  quitter  mes  enfans;  mais  je 
les  retrouverai  incessamment. 

Mme  de  Ménil  ne  voit  que  sa  famille,  Mme  Médéric  et  M.  de 
Formeuse.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  remercier  de  votre  der- 
nière lettre;  elle  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Je  profiterai  de  vos 
avis  :  j'userai  sobrement  de  Mme  Médéric;  mais  je  la  verrai,  j'en 
ai  la  plus  grande  curiosité. 

Je  pense  comme  vous  sur  le  genre  de  vie  que  je  mène  à  Mont- 
brillant, mon  cher  tuteur.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi  de  n'en  plus  chan- 
ger à  présent;  je  vous  jure  que  je  n'ai  nul  projet  de  jouer  la  comédie, 
mais  je  ne  réponds  de  rien.  Vous  savez  tout  comme  moi  l'attache 
que  met  mon  beau-père  à  ce  genre  d'amusement.  Je  sais  bien  qu'avec 
deux  mots  de  représentation  il  y  renoncerait,  mais  je  ne  sais  pas 
si  j'en  aurai  le  courage.  Je  ne  puis  rien  promettre;  M.  de  Formeuse 
aime  tant  jouer  la  comédie-.  Si  l'on  ne  la  jouait  plus  chez  moi,  il 
s'engagerait  peut-être  à  la  jouer  ailleurs. 

Venez  me  voir  demain  matin,  mon  cher  tuteur;  nous  causerons 
tout  à  notre  aise.  Je  n'irai  chez  Mme  de  Ménil  qu'à  midi.  Vous 
trouverez  peut-être  chez  moi  la  comtesse  de  Lange.  Elle  va  passer 
auprès  de  son  père  le  temps  que  je  suis  ici;  mais  elle  ne  passe  chez 
moi  que  pour  prendre  mes  lettres.  Elle  ne  nous  interrompra  pas 
longtemps. 


1.  Ange-Louis-Honoré  de  La  Live  [de  JullyJ  fut  baptisé  en  l'église  Saint- 
Roch,  le  18  juin  1750  par  son  propre  grand-oncle,  «  messirc  André  Prouvcur, 
licencié  es  droits  et  théologie,  chanoine  et  prévost  de  l'église  collégiale  de  Condé  ». 

2.  Le  début  de  ce  paragraphe  est  cité  dans  Jeun.,  p.  31 1-5 12. 


82  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 


Suite  du  Journal  ^ 

J'ai  vu  Mme  Médéric.  Nous  avons  fait  connaissance.  Elle  est 
venue  me  chercher  hier.  Je  n'étais  pas  chez  moi,  et  j'ai  été  la  voir 
aujourd'hui.  Il  me  semble  que  j'ai  assez  réussi.  Elle  a  infiniment 
d'esprit,  mais  je  ne  sais  si  tous  ceux  qu'on  voit  chez  elle  ne  se  croient 
pas  trop  dans  l'obligation  d'en  avoir.  Cela  m'a  mise  d'abord  assez 
mal  à  mon  aise;  Mme  Médéric  est  la  première  personne  de  réputa- 
tion d'esprit  qui  ait  daigné  causer  un  peu  avec  moi.  Au  moins,  voilà 
une  maison  où  l'on  n'aura  pas  l'air  d'avoir  pitié  de  moi,  comme 
disait  cette  pauvre  Mme  de  Sally. 

M.  Desbarres  était  chez  Mme  Médéric.  Tout  ce  que  nous  en 
a  dit  René  m'avait  donné  grand  espoir  de  le  rencontrer.  II  est  célèbre 
par  son  esprit,  mais  il  devrait  l'être  plus  encore  par  ses  vertus.  Il 
nous  a  conté,  avec  l'air  de  l'enthousiasme,  comment  il  venait  de 
sauver  par  son  crédit  l'honneur  et  la  fortune  d'une  famille  de  sa 
province^.  J'ai  compris,  par  ce  qu'ont  dit  à  ce  sujet  M.  le  duc  de  *** 
et  le  maréchal  de  ***,  qu'il  est  sujet  à  faire  de  belles  et  grandes 
actions.  Je  pourrais  dire,  au  ton  qu'ont  ces  messieurs  avec  lui, 
qu'on  le  révère,  et  j'espère  que  c'est  moins  encore  pour  son  crédit 
que  pour  ses  vertus. 

Mme  Médéric  me  l'a  présenté.  Je  ne  puis  exprimer  le  plaisir 
que  j'ai  eu  à  l'entendre^.  Je  lui  ai  parlé  de  René,  de  sa  reconnais- 
sance, du  plaisir  qu'il  a  de  parler  de  lui,  et  de  tout  ce  qu'il  lui  doit; 
et  je  lui  ai  témoigné  la  satisfaction  que  j'avais  de  voir  un  homme 
si  admirable.  Si  je  n'avais  pas  eu  rendez-vous  à  six  heures,  chez 
moi,  avec  Formeuse,  j'y  serais  encore...  Il  en  est  sept,  et  il  n'est 
point  venu  ! 


1.  Mémoires  I,  p.  213-214,  donnent  un  texte  composite,  fait  de  quelques 
membres  de  phrases  extraits  du  «  Journal  »  et  soudés  à  des  fragments  empruntés 
aux  deux  lettres  précédentes;  le  tout  relatif  à  Mlle  Quinault  et  à  Duclos.  — 
Cette  mosaïque,  œuvre  de  l'éditeur  Parison,  est  reproduite  dans  Jetm.,  p.  305-306. 

2.  Duclos  avait  été  maire  de  Dinan,  sa  ville  natale,  depuis  le  9  juillet  1744 
jusque  vers  le  milieu  de  1749.  En  1744  également,  il  fut  nommé  député  du  tiers 
aux  États  de  Bretagne,  qui  se  réunissaient  tous  les  deux  ans.  Il  était  très  lié  avec 
le  comte  de  Forcalquier,  fils  du  maréchal  de  Brancas,  gouverneur  général  de 
Bretagne;  il  le  fut  ensuite  avec  le  duc  de  Chaulnes,  qui  en  1750  remplaça  le 
maréchal  de  Brancas  à  la  lieutcnance  générale  de  cette  province.  Duclos  joua 
un  rôle  actif  lors  de  la  session  extraordinaire  des  États,  en  1 749  ;  d'oîi  ses  possi- 
bilités d'intervention  et  de  protection  efficaces. 

3.  Cf.  la  Note  du  folio  B  136  (recto)  :  «  lorsqu'on  le  voit  ensuite,  dire  :  Enfin, 
j'ai  vu  Desbarres.  » 
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A  II  heures  et  demie. 

J'ai  passé  ma  soirée  seule  avec  Formeuse;  je  lui  ai  fait  partager 
le  plaisir  que  j'avais  eu  chez  Mme  Médéric.  Il  m'a  répété  ce  qu'il 
m'avait  déjà  dit.  C'est  qu'en  effet  M.  Desbarres  était  connu  pour 
un  homme  d'un  mérite  distingué  à  tous  égards,  et  qu'il  avait  beau- 
coup de  crédit  à  la  Ct)uri.  Il  m'a  cité  deux  femmes  qui  se  sont 
brouillées  avec  lui.  Cette  rupture  leur  a  fait  grand  tort,  je  le  crois. 
Il  est  fort  aise  que  j'aie  fait  cette  connaissance. 


Je  vis  Aime  de  Monthrillant  ;  je  la  trouvai  ivre  de  ces  deux  nouvelles 
connaissances.  J'approuvai  fort  qu'elle  vît  Mtue  Médéric,  et  même  M.  Des- 
barres :  mais  je  lui  répétai  ce  que  je  lui  avais  déjà  dit,  et  je  la  priai  d'aller 
plus  doucement  et  de  ne  pas  se  jeter  à  corps  perdu  dans  un  monde  qui  exigeait 
plus  d'usage,  et  peut-être  même  moins  de  franchise  qu'elle  en  avait  pour 
j  paraître  souvent  sans  imonvénient. 

Ma  leçon  ne  lui  plut  pas  ;  c'était^  comme  elle  l'avait  senti  elle-même, 
les  premières  personnes  vraiment  d'esprit  qu'elle  eût  vues.  'Le  sien,  presque 
sans  culture  et  que  les  circonstances  n'avaient  pas  développé  au  point  où  il 
le  fut  depuis,  trouva  un  attrait  invincible  dans  cette  société.  'L'inquiétude  que 
lui  donna  un  accident  momentané,  arrivé  à  Mme  de  Ménil,  ralentit  pendant 
quelques  jours  la  vivacité  de  cette  nouvelle  liaison. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Bernon. 

Les  nouvelles  que  j'ai  à  vous  apprendre  aujourd'hui,  mon  père, 
ne  sont  pas  aussi  consolantes  que  celles  d'hier.  Notre  accouchée, 
après  avoir  été  débarrassée  en  apparence  de  la  fièvre  de  lait  et  avoir 
passé  la  nuit  la  plus  calme,  vient  de  prendre  un  frisson  violent. 
Elle  a  de  grands  élancemens  dans  la  tête  et  d'autres  accidens  qui 
ont  déterminé  à  lui  faire  une  saignée  de  pied. 

Vous  sentez  bien,  mon  père,  que  je  ne  puis  la  quitter  dans  ce 
moment-ci,  ni  aller  passer  la  journée  avec  vous,  comme  je  me  l'étais 


I.  Duclos  jouissait  de  la  protection  de  Mme  de  Pompadour.  Elle  obtint  pour 
lui,  le  20  septembre  1750,  la  place  d'historiographe  du  Roi,  en  remplacement  de 
Voltaire,  parti  auprès  de  Frédéric  II  de  Prusse. 
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proposé.  J'aurai  l'honneur  de  vous  instruire  ce  soir  du  succès  de 
la  saignée.  Ma  mère  voudra  bien,  ainsi  que  vous,  mon  père,  rece- 
voir l'assurance  de  mon  tendre  respect. 


M.  DE  Bernon  a  Madame  de  Montbrillant. 

Votre  billet,  ma  chère  fille,  me  donne  la  plus  grande  inquiétude 
sur  l'état  de  Mme  de  Ménil.  Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  révolu- 
tion. Vous  ferez  bien  de  ne  pas  venir,  que  les  choses  ne  soient 
changées  en  miexix  et  que  nous  ne  soyons  hors  de  toute  crainte.  Il 
ne  faut  point  abandonner  mon  pauvre  fils  dans  la  situation  où  il 
est.  Ne  manquez  pas  de  nous  donner  des  nouvelles  au  moins  deux 
fois  par  jour,  et  d'envoyer  des  exprès,  faute  d'occasion. 

Je  vous  embrasse,  ma  chère  fille,  de  tout  mon  cœur. 


Suite  du  Journal. 


Mois  de  juin. 


Nous  sommes  sans  inquiétude  sur  l'état  de  ma  belle-sœur^.  Je 
suis  encore  à  Paris  pour  cinq  ou  six  jours;  après  quoi,  je  retourne 
à  la  campagne.  Je  reverrai  mes  enfans,  que  j'ai  impatience  de  rejoindre. 

Si  l'état  de  Mme  de  Ménil  ne  m'avait  alarmé  pendant  quelques 
jours,  rien  n'aurait  été  pour  moi  si  agréable  que  le  temps  que  je 
viens  de  passer  seule  ici.  Je  donnais  toutes  mes  soirées  à  Formeuse, 
et  les  journées  à  Mme  de  Ménil  ou  à  d'autres  amis  que  ma  mau- 
vaise santé  m'avait  fait  négliger  depuis  quelque  temps. 


I.  Var.  A.  On  peut  sous  des  ratures  déchiffrer  le  début  suivant  :  «  Le  danger  où 
vient  d'être  Mme  de  Ménil  m'a  servi  de  prétexte  depuis  six  semaines  pour  rester  à  Paris. 
Elle  a  vraiment  été  fort  mal,  et  je  ne  lui  ai  pas  été  tout  à  fait  inutile,  quoique  j'aie  fait 
valoir  auprès  de  mes  parens  le  besoin  qu'elle  avait  de  moi  au  delà  de  ce  qu'il  était  en  réalité. 
Mais  mon  véritable  motif,  puisqu'il  faut  le  dire  et  comme  vous  le  devinet^  ^'^">  ^^"'^  ^^  ^"'^ 
Formeuse,  qui  ne  pouvait  venir  à  la  campagne  tout  ce  mois-ci.  Je  suis  encore...  » 

La  phrase  «  Nous  sommes  sans  inquiétude...  belle-sœur  »  est  ajoutée  en  inter- 
ligne dans  A. 

Le  texte  C  (ci-dessus)  a  été  publié,  fortement  remanié,  dans  Mém.  I,  p.  215. 
Il  l'a  été  fidèlement,  mais  seulement  à  partir  de  «  Rien  n'p.urait  été...  »,  dans  jeun., 
p.  307-308. 
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J'ai  diné  deux  fois  chez  Mme  Médéric.  J'y  ai  vu  beaucoup  Des- 
barres. Il  m'a  demandé  permission  de  me  venir  voir.  Cette  demande 
m'a  flattée,  mais  elle  m'a  embarrassée  en  même  temps,  parce  que 
c'est  chez  Mme  Médéric  que  j'ai  fait  connaissance  avec  lui,  et  que 
je  la  vois  à  l'insu  de  mes  parens.  Je  crains  quelque  indiscrétion 
de  la  part  de  Desbarres,  et  certainement  ma  mère,  qui  est  dévote, 
me  ferait  un  crime  de  ces  liaisons.  Or  vous  savez,  mon  tuteur, 
combien  je  redoute  les  misères  et  de  certaines  réprimandes  ^ 


Le  19. 

Mon  beau-père  étant  venu  hier  pour  affaires  à  Paris,  il  devait 
s'en  retourner  aujourd'hui.  J'étais  dans  son  cabinet  lorsqu'on  vint 
m'annoncer  M.  Desbarres;  je  donnai  ordre  qu'on  le  fît  monter 
dans  mon  appartement,  et  je  m'y  rendis  aussitôt. 

Tout  en  montant  l'escalier,  je  me  disais  (car  il  faut  tout  avouer)  : 
«  J'ai  donc  de  l'esprit  et  du  mérite,  puisqu'un  homme  estimé  et 
recherché  comme  l'est  M.  Desbarres  désire  ma  connaissance  et  se 
présente  chez  moi  dès  qu'il  m'en  a  demandé  permission  ?  Je  me 
rappelle  que  ma  réponse  n'avait  pas  été  fort  encourageante,  lors- 
qu'il me  demanda  de  me  voir.  S'il  me  regardait  comme  une 
femme  ordinaire,  il  se  serait  contenté  de  me  rencontrer  et  ne  m'aurait 
pas  fait  d'instances  pour  venir  chez  moi.  Qu'est-ce  que  je  lui  dirai  ?... 
S'il  m'allait  trouver  sotte,  à  présent  que  je  vais  être  seule  à  causer 
avec  lui  ?...  Je  ne  sais  rien.  S'il  a  si  grande  idée  de  moi,  il  me  par- 
lera peut-être  de  choses  où  je  n'entendrai  rien.  » 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  je  me  trouvai  à  la  porte  de  ma  chambre. 
La  peur  me  prit,  et  j'entrai  en  tremblant,  sans  trop  savoir  ce  que 
j'allais  dire.  Desbarres  était  auprès  de  ma  table,  et  lisait  une  enve- 
loppe de  lettre  qui  y  était  restée. 

Il  me  salua  en  me  disant  :  «  Je  profite  de  la  permission...  Mais, 
Madame,  je  vous  ai  dérangée;  il  ne  fallait  pas...  (E/,  en  s' asseyant  :) 
Il  n'y  avait  qu'à  me  faire  dire  sans  façon...  Je  serais  revenu  une  autre 
fois.  —  Monsieur,  point  du  tout.  J'étais  avec  mon  beau-père;  c'est 
un  devoir  que  je  remplis  avec  plaisir,  mais  que  je  puis  différer.  » 

Il  me  fit  plusieurs  questions  sur  M.  de  Bernon,  sa  santé,  son  carac- 
tère, sa  fortune.  L'air  d'aisance  et  de  franchise  qu'il  mit  à  ses  ques- 
tions me  rassura  un  peu.  Je  répondis  assez  bien,  et  j'eus  d'autant 
plus  le  temps  de  me  remettre  que,  sa  conversation  étant  fort  décou- 

I.  La  teneur  de  ce  paragraphe  a  été  publiée  ,très  remaniée,  dans  Mém.  I,  p.  214. 
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sue,  elle  n'exigeait  pas  de  suite  dans  mes  réponses.  Ensuite,  il  me 
fit  à  peu  près  les  mêmes  questions  sur  ma  mère  et  sur  mon  mari. 
Il  me  fit  l'éloge  de  Mme  Médéric,  de  son  esprit,  de  ses  mœurs, 
de  la  façon  distinguée  dont  elle  élevait  ses  nièces,  mais  surtout 
de  l'estime  et  de  l'amitié  qu'elle  avait  pour  lui,  s'étant  fait  une  loi 
de  ne  jamais  rien  décider  d'essentiel  sans  son  avis,  quoiqu'il  se  soit 
toujours  défendu  (dit-il)  de  se  mêler  de  l'intérieur  des  autres. 

Il  me  pria  de  le  présenter  à  mes  parens.  Je  lui  répondis  que  cela 
n'était  pas  possible  dans  ce  moment,  parce  que  M.  de  Bernon  était 
en  affaires.  Il  me  dit  qu'il  viendrait  me  demander  à  dîner  à  la  cam- 
pagne. Cela  m'embarrassa  d'abord;  mais  je  me  déterminai  cependant 
à  lui  dire  que  je  ne  me  permettais  pas  d'engager  à  dîner  chez  mon 
beau-père  sans  son  aveu.  Il  parut  estimer  ma  franchise,  et  il  m'a  assurée 
que,  dans  cette  occasion  comme  dans  toute  autre,  il  se  conforme- 
rait toujours  à  ce  qui  me  conviendrait  le  mieux.  Il  compte  se  faire 
présenter  par  M.  de  Montreuil,  qu'il  connaît  beaucoup,  et  qui  lui 
a  (dit-il)  souvent  parlé  de  moi.  La  manière  dont  il  a  pris  cette  repré- 
sentation, m'a  engagée  à  le  prier  de  ne  pas  dire  devant  mes  parens 
que  je  voyais  Mme  Médéric.  «  Et  pourquoi  donc  ?  m'a-t-il  demandé. 

—  Monsieur,  ma  mère  est  si  dévote...  Je  craindrais  peut-être...  — 
Mais  la  comtesse  d'Effiat,  la  vieille  duchesse  de  ***,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  meilleure  compagnie  la  voit  !  Et  la  vieille  duchesse  est  dévote 
comme  un  ange.  —  Monsieur,  tout  cela  est  vrai.  Mais  comme  je 
suis  sûre  que  cette  liaison  ferait  peine  à  ma  mère,  je  veux  la  lui  cacher 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  insensiblement  la  préparer  à  cette  idée.  —  Ah  ! 
à  la  bonne  heure  !  Je  vous  rendrai  ce  service-là,  moi;  j'en  fais  mon 
affaire,  et  je  vois,  à  vue  de  pays,  que,  si  vous  m'honorez  de  votre 
confiance,  ce  ne  sera  pas  le  seul  que  je  vous  rendrai  auprès  de  vos 
parens.  Je  ne  suis  pas  maladroit...  Je  vous  recommande  une  chose, 
c'est   que  Mme  Médéric   ne   s'aperçoive   jamais   de   ce   mystère  ! 

—  Non,  assurément...  —  Elle  est  haute.  Elle  ne  voudrait  pas... 

—  Eh  !  non,  non.  Monsieur...  —  Elle  est  flattée  de  vous  voir  chez 
elle.  Je  le  suppose.  Madame,  parce  que  cela  doit  être;  mais  je  vous 
parle  franchement  :  elle  ne  vous  recevrait  pas,  j'en  suis  sûr,  si  elle 
pouvait  soupçonner...  » 

Formeuse  arriva;  la  conversation  devint  générale;  Desbarres  se 
leva,  et  après  avoir  fait  deux  ou  trois  tours  à  la  fenêtre  et  ouvert 
quelques  livres  qui  se  trouvaient  dans  mon  cabinet,  il  fit  une  révé- 
rence et  partit.  Formeuse  est  fort  aise  que  j'aie  fait  cette  nouvelle 
connaissance;  et  moi  je  suis  fort  aise  qu'il  l'approuve.  Il  m'a  con- 
seillé de  ménager  cet  homme;  il  peut  en  imposer,  dit-il,  à  mon  mari, 
à  mes  parens;  c'est  une  trompette  qu'il  est  bon  d'avoir  pour  soi^ 
D'ailleurs  il  est  honnête  homme;  sa  franchise  me  plaît  tout  à  fait, 

I.  L'avis  de  Formeuse  est  cité  dans  Jeun.,  p.  508. 
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et  certainement  je  ne  puis  que  gagner  à  sa  société.  J'espère  que  ce 
sera  aussi  l'avis  de  mon  tuteur. 


Suite  du  Journal. 

Le  22. 

Desbarres  est  revenu  me  voir  aujourd'hui;  Mlle  Darcy  et 
M.  de  Formeuse  étaient  chez  moi.  La  conversation  n'a  rien  eu  de 
bien  remarquable  pour  tout  autre  que  pour  moi.  On  a  parlé  musique, 
peinture,  spectacle;  mais  j'ai  joui  de  la  plus  grande  satisfaction  en 
voyant  Desbarres  applaudir  à  tout  ce  qu'a  dit  Formeuse.  J'ai  vu 
qu'il  a  conçu  une  grande  estime  pour  lui,  dans  le  peu  de  temps  qu'il 
l'a  entendu  parler.  Que  serait-ce  s'il  connaissait  son  âme  comme 
moi  ?  Au  reste,  mon  tuteur,  je  vous  confierai  que  Desbarres  me 
témoigne  une  si  haute  idée  de  mon  esprit  et  de  mon  jugement, 
qu'il  m'en  embarrasse.  Je  crains  toujours  de  démentir  son  opinion. 

Il  a  passé  deux  heures  avec  nous.  Mlle  Darcy  l'écoutait  de  toutes 
ses  oreilles;  j'ai  cru  qu'elle  l'admirait  comme  moi.  J'ai  été  très  étonnée 
de  l'entendre  le  critiquer  dès  qu'il  a  été  sorti.  Si  je  ne  craignais  de 
me  tromper,  je  l'accuserais  même  d'avoir  mis  de  l'aigreur  dans  ses 
remarques.  Elle  trouve  son  propos  sec  et  son  maintien  indécent. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela,  et  si  je  ne  connaissais  pas 
Mlle  Darcy  comme  je  la  connais,  je  la  croirais  jalouse  des  égards 
que  je  témoigne  à  Desbarres. 

J'attendrai  mon  départ,  mon  cher  tuteur,  pour  vous  envoyer 
le  journal  de  la  semaine.  Il  vous  tiendra  compagnie,  en  attendant 
que  je  puisse  vous  écrire  de  la  campagne.  Ainsi,  si  vous  avez  donné 
à  mon  silence  quelque  cause  injurieuse  à  mon  amitié,  vous  verrez 
combien  vous  êtes  injuste. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  M.  de  Montbrillant.  Il  m'en  dédom- 
magera un  de  ces  matins  par  quelque  épitre  aigre-douce;  je  la  lui 
rendrai,    sur    ma    parole. 

On   m'appelle.    Bonjour,   au   revoir. 


Le  26. 


Je  viens  d'être  confirmée  ce  matin  dans  un  soupçon  que  je  me 
reprochais  d'oser  former.  Mlle  Darcy  m'a  engagée  dans  une  prome- 
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nade  solitaire.  Là,  elle  s'est  mise  à  fondre  en  larmes;  je  ne  savais 
ce  qui  pouvait  lui  être  arrivé,  et  je  le  lui  demandai  avec  tout  l'em- 
pressement qu'elle  pouvait  attendre. 

Elle  me  dit  qu'elle  voyait  bien  que  mon  amitié  pour  elle  n'était 
pas  aussi  solide  qu'elle  l'avait  compté;  que  je  la  boudais.  «  Moi, 
lui  dis-je,  ma  chère  amie,  et  pourquoi  vous  bouder  ?  Je  vous  jure 
qu'il  n'en  est  rien.  —  Oh  !  pardonnez-moi,  me  répondit-elle;  je 
m'y  connais  trop  bien  pour  m'y  méprendre.  Et  cela,  parce  que  j'ai 
osé  vous  dire  mon  avis  sur  M.  Desbarres,  qui  n'est  pourtant  qu'une 
nouvelle  connaissance...,  une  très  nouvelle  connaissance,  ajouta- 
t-elle  avec  aigreur.  —  Mais,  ma  bonne  amie,  vous  êtes  folle;  je  ne 
vous  boude  point.  Je  n'y  ai  point  pensé,  et  je  ne  sache  pas  que  vous 
ayez  rien  dit  qui  puisse  m'indisposer  contre  vous.  Nous  n'étions 
pas,  il  est  vrai,  du  même  sentiment  sur  M.  Desbarres.  Mais  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  notre  avis  n'est  pas  le  même,  et  je  ne  sache 
pas  que...  —  Il  est  méchant,  vindicatif...  —  Fort  bien,  fort  bien, 
repris-je  en  souriant;  sur  quoi  croyez- vous  tout  cela?  » 

Ses  pleurs  redoublèrent  :  «  Il  en  a  la  réputation,  et...  et...  et  l'air, 
ajouta-t-elle  en  sanglotant.  Je  vois  bien  que  je  vais  vous  irriter 
encore  contre  moi.  Sa  franchise  vous  séduit,  elle  n'est  pourtant  que 
de  la  brusquerie,  je  vous  en  avertis;  il  aura  toute  votre  confiance 
avant  peu,  j'en  suis  sûre;  et  il...,  et  il  me  fera  perdre  la  vôtre.  Les 
propos  malins  qu'il  a  déjà  jetés  sur  moi  ne  m'ont  point  échappé.  » 

Mais  quelles  chimères,  mon  tuteur  ?  J'ai  eu  toute  la  peine  du 
monde  à  la  rassurer.  Ah  !  si  elle  savait  combien  je  chéris  le  motif 
de  cette  inquiétude,  elle  la  perdrait  bien  vite  !  Moi,  que  je  croie 
du  mal  d'elle  ?  Jamais,  jamais  ! 

Je  compte  partir  après-demain,  mais  comme  je  n'aurai  peut-être 
plus  le  temps  d'écrire,  je  vous  envoie  mon  journal. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  vous  en  prie,  ma  chère  pupille,  indiquez-moi  un  moment  où 
je  puisse  aller  causer  avec  vous  en  liberté  avant  votre  départ  pour 
la  campagne. 

Je  suis  bien  éloigné  de  vous  faire  des  reproches  que  votre  cœur 
ne  mérite  pas;  mais  je  crains  que  vous  ne  vous  laissiez  un  peu  trop 
entraîner  par  les  circonstances^.  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  la 


I.  Var.  a   ajoute,  à  la   suite,  ce  passage   (raturé)  :  «   Voilà  six  semaines  que 
vous  passe^z  seule  à  Paris,  sans  que  j^ aie  pu  vous  voir  che:^  vous,  et  si  Mme  de  Beaufort 
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peine  que  vous  m'avez  faite,  hier  à  dîner,  chez  Mme  de  Beaufort^. 
L'enthousiasme  avec  lequel  je  vous  ai  entendue  parler  de  vos  nou- 
velles connaissances,  malgré  les  avertissemens  réitérés  que  je  vous 
ai  donnés,  m'alarme  pour  vous.  Je  veux  vous  en  parler  encore^. 

Croyez  qu'avec  le  temps,  vous  rabattrez  beaucoup  de  cette  haute 
estime.  J'ai  assisté,  moi  qui  vous  parle,  à  quelques-uns  de  ces  dîners 
dont  vous  nous  parliez^.  En  vérité,  cela  est  beaucoup  plus  souvent 
ridicule  qu'agréable.  Les  soi-disans  bons  mots  y  sont  très  fréquens; 
mais  les  mots  vraiment  bons,  dénués  d'épigrammes  et  remarquables 
par  la  force  de  la  pensée  et  par  celles  qu'elles  font  naître,  sont  si 
rares  que  je  n'en  ai  pas  entendu  un  seul  qui  méritât  d'être  retenu 
ni  cité. 

Je  pense  un  peu  comme  Mlle  Darcy,  je  vous  en  demande  pardon; 
mais  ce  Desbarres  n'est  pas  une  connaissance  indifférente  pour 
un  caractère  comme  le  vôtre.  Elle  peut  vous  être  très  utile  ou  très 
dangereuse,   suivant  l'usage  que  vous   en  ferez. 

Je  n'ai  voulu  rien  dire  en  présence  de  Mme  de  Beaufort.  Il  n'y 
avait  pas  un  mot  dans  votre  journal  de  tout  ce  que  vous  nous  avez 
dit.  Au  reste,  ma  chère  Emilie,  n'allez  pas  croire  que  je  projette  de 
passer  le  temps  que  vous  voudrez  bien  m'accorder  en  ennuyeux 
avis.  J'ai  quelques  représentations  à  vous  faire  sur  vos  affaires, 
et  d'ailleurs  vous  dicterez  le  ton  de  notre  conversation.  Vous  connais- 
sez mon  attachement  et  mon  respect. 


ne  m^ avait  point  fait  avertir  les  deux  jours  que  vous  avez  dîné  chez  elle,  /^aurais  eu  le 
chagrin  de  vous  voir  partir  peut-être  sans  tous  avoir  vue.  J'en  ai  eu  un  tout  aussi  vif  au 
dernier  dîner  que  J^  ai  eu  Vljomuur  de  faire  avec  vous,  ma  ciâre  Emilie.  L'enthousiasme...  » 

1.  Cette  phrase  est  ajoutée  en  interligne  dans  A. 

2.  Var.  a  ajoute  ici  cette  phrase  (raturée)  :  «  Mme  Médéric  est  certainement  une 
fille  d'esprit  ;  Desbarres  en  a  au  moins  autant  qu'elle  ;  mais  croyez...  » 

3.  Ces  dîners  sont  ceux  dits  «  du  Bout-du-Banc  »,  en  raison  de  leur  caractère  peu 
cérémonieux.  Ils  avaient  lieu  deux  fois  par  semaine,  alternativement  chez  Mlle  Qui- 
nault,  rue  d'Anjou,  et  chez  le  comte  de  Caylus.  Parmi  les  commensaux  habituels, 
on  relève  les  noms  de  Marivaux,  Piron,  Nivelle  de  la  Chaussée,  Destouches,  Fagan, 
Diderot,  Moncriff,  Collé,  Crébillon  fils,  Voisenon,  Voltaire,  Pont  de  Veyle,  et 
bien  entendu  Duclos.  Le  chevalier  d'Orléans,  Maurepas,  le  marquis  d'Argenson 
y  assistèrent  fréquemment.  Les  convives  étaient  censés  y  manger  «  sur  le  bout 
du  banc  »,  c'est-à-dire  à  la  hâte  et  sobrement.  (Nous  dirions  aujourd'hui  «  sur 
le  pouce».)  Mais  l'enseigne  en  était  agréablement  trompeuse;  si  les  repas  n'étaient 
pas  aussi  fins  que  chez  Helvétius,  d'Holbach,  ou  le  président  Hénault,  du  moins 
faisait-on  bonne  chère.  Outre  le  plat  du  milieu  :  une  écritoire  dont  chacun  se 
servait  tour  à  tour,  la  table  était  copieusement  garnie  et  longtemps  occupée. 
Les  hôtes  jouissaient  d'une  grande  liberté  de  propos.  Chacun  composait  des 
contes  ;  Les  Étrennes  de  la  Saint- Jean  et  le  Recueil  de  ces  Messieurs  et  de  ces  Dames, 
imprimés  parmi  les  œuvres  du  comte  de  Caylus,  sont  l'œuvre  collective  de  cette 
aimable  société. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 

Le  27. 

Vous  m'avez  réveillée,  mon  cher  tuteur.  Je  ne  trouve  pas  d'autre 
terme,  et  je  vous  en  remercie. 

Je  vous  avoue  que,  d'abord,  votre  lettre  m'a  révoltée.  J'y  ai 
regardé  de  plus  près  :  j'ai  vu  que  j'avais  tort;  mais  je  ne  sais  en  vérité 
comment  cela  se  fait,  si  ce  n'est  que  la  grande  habitude  de  vous 
adresser  tous  les  jours  mon  journal,  d'y  causer  avec  vous  comme  si 
je  vous  parlais,  m'a  apparemment  persuadée  que  je  vous  avais  vu... 

Tenez  !  j'ai  tort,  cela  est  clair;  mais  sûrement  je  n'en  aurai  plus 
avec  vous  de  ce  genre.  Si  vous  voulez  venir  dîner  demain  avec 
moi,  nous  aurons  le  temps  de  causer  à  notre  aise,  et  je  regagnerai 
le  soir  Montbrillant,  que  je  n'aurais  pas  dû,  je  l'avoue,  négliger  si 
longtemps. 

Je  vous  dirai,  mon  cher  tuteur,  que  j'ai  eu  hier  matin  la  visite 
de  Mme  Médéric,  comme  je  venais  de  recevoir  votre  lettre.  Elle 
m'a  persécutée  pour  aller  dîner  chez  elle,  et  je  n'ai  pu  la  refuser''. 
J'y  ai  été  avec  un  esprit  d'examen  et  de  critique  que  je  n'y  avais 
pas  encore  apporté.  J'ai  bien  écouté;  je  n'ai  presque  rien  perdu  de 
tout  ce  qui  s'est  dit  pendant  une  heure  après  le  dîner.  Je  vais  vous 
rendre  tout  ce  que  j'en  ai  écrit  promptement  en  rentrant  chez  moi', 
et  je  crois  que  vous  y  trouverez  plus  d'idées  que  de  mots.  Vous  ne 
pouvez  pas  avoir  raison  dans  tous  les  points;  cela  serait  trop  fort. 

Nous  n'étions  que  cinq  à  dîner  :  M.  le  prince  de****,  le  marquis 
Dulaurier^,  M.  Desbarres,  et  moi.  Je  crois  vous  avoir  déjà  parlé 


1.  Publiée  à  partir  de  «J'ai  eu  hier...  »,  avec  de  nombreuses  coupures  et  des 
retouches,  dans  Além.  I,  p.  215-227,  sous  l'indication  :  «  Trois  jours  de  distance  ». 

2.  Mém.  I,  p.  215,  omettent  la  fin  du  paragraphe. 

3.  Cf.  la  Note  96  du  folio  B  134  (recto)  :  «  Préparer  pourquoi  Mme  de  Montb.  écrit 
cette  conversation,  et  comment  il  se  fait  qu'elle  la  retient.  » 

4.  Peut-être  le  prince  de  Beauvau,  suggère  P.  Boiteau.  —  De  toute  manière, 
il  s'agit  ici  d'un  de  ces  «  soupers  priés  où  la  porte  est  fermée  à  tout  survenant 
et  où  l'on  est  sûr  de  ne  trouver  que  des  gens  qui  conviennent  tous,  sinon  les  uns 
aux  autres,  au  moins  à  ceux  qui  les  reçoivent.  C'est  là  que  les  femmes  s'observent 
moins  et  qu'on  peut  commencer  à  les  étudier;  c'est  là  que  régnent  plus  paisible- 
ment des  propos  plus  fins  et  plus  satiriques,  etc..  »  (J.-J.  Rousseau,  Nouvelle 
Héloïse,  Ile  partie,  lettre  XVII). 

5.  «  Du  Laurier  »  est  le  pseudonyme  qui  masque  Jean-François,  marquis  de 
Saint-Lambert,  né  à  Vézelise  le  26  décembre  17 16.  Dépourvxi  de  fortune,  il  com- 
mença par  servir  dans  les  gardes  du  roi  Stanislas,  à  Nancy.  En  1748,  il  entra  dans 
l'intimité  du  souverain  déchu,  et  supplanta  Voltaire  dans  celle  de  la  marquise 
du  Châtelet,  laquelle  mourut  l'année  suivante,  en  couches  de  ses  œuvres.  Cet 
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du  marquis  ?  Il  a  infiniment  d'esprit.  Il  a  autant  de  goût  que  de 
délicatesse  et  de  force  dans  les  idées;  il  fait  des  vers  et  en  fait  avec 
connaissance  de  cause,  car  il  est  vraiment  poëte.  Il  est  aisé  de  juger, 
par  la  liberté  et  la  confiance  qui  régnent  dans  cette  société,  combien 
ils  s'estiment  entre  eux  et  comptent  les  uns  sur  les  autres.  En  vérité, 
mon  cher  tuteur,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  encore  qu'aune 
heure  de  conversation  dans  cette  maison  ouvre  plus  les  idées  et 
donne  plus  de  satisfaction  que  la  lecture  de  presque  tous  les  livres 
que  j'ai  lus  jusqu'à  présent. 

Jusqu'au  dessert,  la  conversation  fut  bruj'ante  et  générale.  Le 
spectacle,  les  ballets  de  la  Comédie,  le  projet  de  nouveaux  impôts* 
furent  à  peu  près  les  sujets  sur  lesquels  roulèrent  les  propos  sans 
suite  qui  furent  tenus.  Au  dessert,  Mme  Médéric  fit  signe  à  sa  nièce 
de  sortir  de  table;  elle  se  retira  ainsi  que  les  domestiques.  C'est 
une  jeune  personne  de  douze  ou  treize  ans.  Elle  a  une  physionomie 
noble  et  spirituelle^.  Je  demandai  à  sa  tante  pourquoi  nous  avions 
si  peu  joui  du  plaisir  de  la  voir.  En  effet,  elle  n'avait  paru  qu'au 
moment  du  dîner.  «  C'est  notre  usage,  me  répondit  Mme  Médéric. 
Elle  ne  doit  point  se  montrer.  »  Je  lui  fis  quelques  complimens  sur 
ce  que  sa  nièce  annonçait  d'aimable,  et  je  voulus  l'engager  à  la 
rappeler.  «  Eh  !  non  pas,  s'il  vous  plaît,  reprit-elle.  C'est  assez  qu'on 
veuille  bien  se  contraindre  jusqu'au  dessert  pour  cette  petite  mor- 
veuse. Voilà  le  moment  où,  les  coudes  sur  la  table,  on  dit  tout  ce  qui 
vient  en  tête,  et  alors  les  enfans  et  les  valets  sont  odieux*.  Eh  ! 
laissez,  laissez  !  Nous  aurons  assez  de  peine  à  faire  taire  pour  notre 
compte  le  tendre  Arbassan  (c'est  Desbarres  qu  'on  appelle  ainsi;  j'en 


accident  scandaleux  mit  Saint-Lambert  en  réputation.  Bien  qu'il  n'eût  encore 
rien  publié,  il  était  déjà  célèbre  quand  il  arriva  à  Paris,  où  il  fut  bien  accueilli 
des  gens  de  lettres.  Diderot,  Duclos,  Rousseau  et  Grimm  devinrent  ses  premiers 
amis. 

Marmontel  dira  de  lui  : 

«  Saint-Lambert,  avec  une  politesse  délicate,  quoique  un  peu  froide,  avait  dans 
la  conversation  le  tour  d'esprit  élégant  et  fin  qu'on  remarque  dans  ses  ouvrages. 
Sans  être  naturellement  gai,  il  s'animait  de  la  gaîté  des  autres,  et,  dans  un  entre- 
tien philosophique  et  littéraire,  personne  ne  causait  avec  une  raison  plus  saine 
et  un  goût  plus  exquis.  »  (D'après  P.  Boiteau). 

1.  Mém.  I,  p.  216,  omettent  le  début  de  la  phrase. 

2.  Cf.  Barbier,  Journal  (juin  1750)  :  «  L'impôt  des  quatre  sols  par  livre  que 
l'on  prend  sur  tous  les  droits  devait  finir.  Le  roi  en  a  ordonné  la  continuation 
pour  six  ans...  Le  parlement  a  voulu  s'opposer  à  cette  continuation...  Il  a  fait 
des  remontrances...  que  les  gens  du  roi  ont  portées  à  Versailles  dimanche,  7  de 
ce  mois  ;  [les  commissaires]  demandaient  en  même  temps  la  suppression  du  droit 
du  centième  denier,  nouvellement  établi.  La  réponse  du  roi  n'a  pas  été  satisfai- 
sante... »  (Cité  par  P.  Boiteau). 

3.  Mém.  I,  p.  217,  omettent  la  dernière  phrase.  —  Cette  nièce  s'appelait  Olympe; 
elle  devint  Mme  Corbière.  II  y  a  dans  les  œuvres  de  Voisenon  quelques  badinages 
à  son  adresse.  (Note  de  P.  Boiteau). 

4.  Ibid.  :  «  incommodes  ». 
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ignore  la  raison).  Ce  serait  à  ne  pas  s'entendre,  si  la  petite  y  était. 

—  ]Ma  foi,  Madame,  reprit  Desbarres,  vous  n'y  entendez  rien.  Je 
lui  donnerai  tout  d'un  coup  une  idée  juste  des  choses,  moi;  vous 
n'avez  qu'à  me  laisser  faire.  —  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  reprit-elle; 
mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  l'on  appelait  un  chat  un 
chat,  et  il  faut  apprendre  de  bonne  heure  la  langue  de  son  temps 
et   de   son   pays. 

Desbarres.  —  Ce  n'est  pas  celle  de  la  nature,  et  il  n'y  a  que  celle- 
là  de  bonne. 

Mme  Médéric.  —  Oui,  si  vous  ne  l'aviez  pas  corrompue;  car, 
malgré  son  langage,  elle  n'en  a  pas  moins  travaillé  de  longue  main  à 
cette  chose  qu'on  appelle  pudeur. 

Desbarres.  —  Non  pas  à  celle  qu'on  appelle  ainsi  de  nos  jours... 
Il  y  a  des  nations  de  sauvages,  par  exemple,  où  les  femmes  restent 
nues  jusqu'à  l'âge  de  puberté;  certainement  elles  n'en  rougissent 
pas. 

Mme  Médéric.  —  Tant  qu'il  vous  plaira;  mais  je  crois  que  les 
premiers  germes  de  la  pudeur  existaient  dans  l'homme. 

Dulaurier.  —  Je  le  crois;  le  temps  les  développa.  La  pureté 
des  mœurs,  l'inquiétude  de  la  jalousie,  l'intérêt  du  plaisir,  tout  y 
concourut ^ 

Desbarres.  —  Et  l'éducation  s'est  fait  ensuite  une  grande  affaire 
de  ces  vertus  sublimes  qu'on  nomme  maintien. 

Le  Prince.  —  Mais  il  fut  un  temps  où,  non  seulement  les  sau- 
vages,  mais  tous   les   hommes   allaient  tout  nus. 

Desbarres.  —  Oui  vraiment,  pêle-mêle,  gras,  rebondis,  joufflus, 
innocens  et  gais...  Buvons  un  coup  ! 

Mme  Médéric  {chantant  en  lui  versant  à  boire).  — 

Il  t'en  revient  encore  une  image  agréable 
Qui  te  plaît  plus  que  tu  ne  veux  ! 

Il  est  certain  que  ce  vêtement  qui  joint  si  bien  partout  est  le 
seul  que  la  nature  nous  ait  donné. 


I.  Mém.  I,  p.  2i8  :  «concourt». — «Cette  discussion  sur  la  pudeur  me  paraît 
fortement  arrangée  par  l'auteur  du  Supplément  au  Voyage  de  hougainville  »,  observe 
Pierre-Maurice  Masson  dans  les  Annales  J.-J.  Rousseau  (191 3),  t.  IX,  p.  27.  — 
C'est  en  septembre  1772  que  Diderot  rédigea  ce  célèbre  morceau.  La  conver- 
sation «  chez  Mlle  Quinault  »  se  place  vers  1750,  à  une  époque  où  Mme  d'Épinay 
ne  connaissait  pas  encore  Diderot.  Ses  opinions  sont  attribuées  à  «  Desbarres  », 
c'est-à-dire  Duclos.  —  Le  sujet  était  fort  à  la  mode  à  l'époque  ;  sur  les  nom- 
breuses opinions  et  discussions  soutenues  à  propos  de  la  pudeur  vers  le  milieu 
du  xviii«  siècle,  cf.  la  note  de  Daniel  Mornet  dans  son  édition  de  la  Nouvelle 
Héloïse  (1925),  t.  II,  p.  154.  Signalons  enfin,  J.-J.  Rousseau,  Lettre  à  M.  d'Alem- 
bert  sur  les  spectacles  (i''o  éd.,  p.  150)  :  «  Tromperie  des  loix  et  de  l'éducation  !  La 

pudeur  n'est  rien;  elle  n'est  qu'une  invention  des  loix  sociales  [ ]•  Pourquoi 

rougirions-nous  des  besoins  que  nous  donne  la  nature  ?  Pourquoi  trouverions- 
nou  s  un  motif  de  honte  dans  un  acte  aussi  indifférent  en  soi  ?  » 
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Desbarres.  —  Maudit  soit  le  premier  qui  s'avisa  de  mettre  un 
autre  habit  sur  celui-là^  ! 

Mme  Médéric.  —  Ce  fut  quelque  petit  vilain-  nain,  bossu, 
maigre  et  contrefait;  car  on  ne  songe  guères  à  se  cacher  quand  on 
est  bien. 

DuLAURiER.  —  Et  qu'on  soit  bien  ou  mal,  on  n'a  pas  de  pudeur 
quand  on  est  seul. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Cela  est-il  bien  décidé,  Monsieur  ? 
II  me  semble  cependant  que  j'ai  de  la  pudeur  également. 

Dulaurier.  —  C'est  l'habitude  que  l'on  a  d'en  avoir  avec  les 
autres,  qui  la  fait  retrouver  quand  on  est  seul.  Madame.  Mais  conve- 
nez au  moins  que  vous  avez  beau  en  remporter  l'impression  chez 
vous,  peu  à  peu  elle  s'affaiblit  et  devient  moins  scrupuleuse. 

Desbarres.  —  Cela  est  sûr  !  Je  vous  jure  que,  quand  on  ne  me 
voit  pas,  je  ne  rougis  guères. 

Mme  Médéric.  —  Et  point  du  tout  quand  on  vous  regarde... 
La  belle  pièce  de  comparaison  :  la  pudeur  de  Desbarres  ! 

Desbarres.  —  Ma  foi,  elle  en  vaut  bien  une  autre^.  Je  gage  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  de  vous,  quand  il  fait  bien  chaud,  qui  ne  renvoie 
d'un  coup  de  talon  toutes  ses  couvertures  au  pied  de  son  lit  ?  Adieu 
donc  la  pudeur.  Belle  vertu  qu'on  attache  le  matin  sur  soi  avec 
des  épingles  ! 

Mme  MÉDÉRIC.  —  Ah  !  Il  y  a  en  beaucoup  de  ces  vertus-là  dans 
le  monde  ! 

Dulaurier.  —  Combien  de  vices  et  de  vertus  dont  il  ne  fut 
jamais  question  dans  le  code  de  la  nature,  et  dont  le  nom  ne  fut 
point  écrit  au  traité  de  la  morale  universelle  1 

Le  Prince.  —  Il  y  en  a  une  multitude  de  pure  convention  sui- 
vant les  pays,  les  mœurs,  les  climats  même;  et  le  mal  qui  est  écrit 
au  traité  de  la  morale  universelle  est  mal  partout.  Il  était  mal  il  y  a 
dix  mille  ans;  il  l'est  encore  aujourd'hui. 

Dulaurier.  —  La  morale  universelle  est  la  seule  inviolable  et 
sacrée. 

Desbarres.  —  C'est  l'idée  de  l'ordre;  c'est  la  raison  même. 

Dulaurier.    —  C'est  la  volonté  de  l'espèce  entière. 


1.  Cf.  de  Diderot,  ce  fragment  (sans  date)  :  «  Oh  I  la  sotte  invention  que  les 
vêtements  I  La  feuille  de  figuier  que  la  femme  mit  après  son  péché  fut  l'origine 
de  toutes  les  insolences  et  le  désespoir  de  tous  les  amants,  sots  ou  délicats;  je 
ne  sais  lequel  des  deux.  Vous  me  le  direz  I  »  {Lettres  à  Sophie  Volland,  éd.  Babe- 
lon,  II,  p.  268). 

2.  Mém.  I,  p.  218,  omettent  «  vilain  ». 

3.  Rappelons  ici  l'anecdote  bien  connue  :  Duclos  se  baignait  un  jour  dans  la 
Seine.  Une  voiture  versa  à  proximité  sur  la  berge.  Duclos  sort  de  l'eau,  se  précipite 
et  trouve  une  jeune  femme  renversée  dans  l'herbe.  Il  l'aide  à  se  relever  et  soudain 
se  rend  compte  qu'il  est  tout  nu.  «  Madame,  dit-il,  excusez-moi  :  je  n'ai  pas  de 
gants.  » 
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Desbarres.  —  En  deux  mots,  Messieurs  :  c'est  l'édit  permanent 
du  plaisir,  du  besoin  et  de  la  douleur^, 

{Est-ce  que  cette  définition  ne  vous  paraît  pas  admirable,  mon  tuteur  ? 
Que  d'idées  renfermées  dans  ces  trois  mots  !  Aussi  Mme  Médéric  les  releva- 
t-elle  en  disant  ;)  ^ 

Mme  Médéric.  —  Mais  c'est  fort  beau,  ce  qu'il  dit  là  !  Il  parle 
comme  un  oracle.  Buvons  à  la  santé  de  l'oracle. 

{Et  l'on  y  but) 

Desbarres.    —    Si   je   me   transportais   au   commencement... 

Mme  de  Montbrillant.   —  Au  commencement  ? 

Desbarres.  —  Je  verrais  l'espèce  humaine  éparse  sur  la  surface 
de   la  terre,   toute   nue... 

Mme  Médéric.  —  Mais  cette  idée  vous  plaît,  car  vous  y  revenez 
souvent. 

Desbarres.  —  Soit;  mais  je  voulais  dire  que,  si  quelqu'un  alors 
s'avisa  de  se  couvrir  d'une  peau  de  bête,  c'est  qu'il  avait  froid. 

Mme  de  Montbrillant.   —  Et  pourquoi  pas  par  honte  ? 

Desbarres.  —  Et  de  quoi  ?  D'être  ce  qu'on  est  ? 

Le  Prince.  —  Cependant  il  vient  un  temps  où  la  nature  honteuse 
semble  d'elle-même  former  un  voile...,  répandre  une  ombre... 

Mme  Médéric.  —  Tout  beau.  Messieurs;  ceci  devient  scientifique. 

DuLAURiER.  —  Si  c'était  là  le  dessein  de  la  nature,  elle  n'attendrait 
pas  si  tard;  et  puis,  elle  voile  aussi  où  il  n'y  a  rien  à  voiler. 

Desbarres.  —  Ah  !  si  l'on  ne  s'était  pas  voilé,  on  eût  de  beaux 
bras,  une  belle  gorge  ^,  une  tête  échevelée . . .  ;  sans  compter  le  reste  I 

Mme  Médéric.  —  Il  en  eût  moins  coûté  pour  être  plus  belle, 
et   peut-être   meilleure... 

Desbarres.  —  Sans  doute,  il  en  aurait  moins  coûté  aux  femmes 
pour  être  plus  belles;  mais  il  nous  en  aurait  peut-être  cuit  à  nous. 
Les  signes  de  préférence  auraient  été  trop  visibles.  Qui  diable  aurait- 
on  fait  de...,  de  ces  choses  qui  n'obéissent  pas  ?  De  là  les  jalousies. 


1.  Ci.  DinnKor  Supplément  au  Voyage  de  Bougaitwille  (éd.  G.  Chinard,  p.  179- 
180)  :  «  Qu'entendez- vous  par  des  mœurs.''  —  J'entends  une  soumission  géné- 
rale et  une  conduite  conséquente  à  des  Lois,  bonnes  ou  mauvaises...  Parcourez 
l'histoire  des  siècles  et  des  nations,  tant  anciennes  que  modernes,  et  vous  trou- 
verez les  hommes  assujettis  à  trois  codes  :  le  code  de  la  Nature,  le  code  civil  et 
le  code  religieux,  et  contraints  d'enfreindre  alternativement  ces  trois  codes  qui 
n'ont  jamais  été  d'accord...  —  D'où  vous  concluez,  sans  doute,  qu'en  fondant 
la  morale  sur  les  rapports  éternels  qui  subsistent  entre  les  hommes,  la  loi  reli- 
gieuse devient  peut-être  superflue,  et  que  la  loi  civile  ne  doit  être  que  renoncia- 
tion de  la  loi  de  la  Nature  }  » 

Cf.  également  d'HoLBACH,  Système  de  la  Nature,  vol.  Il,  p.  267  :  «  C'est  donc 
sur  ces  sentiments  universels,  inhérents  à  notre  nature  et  qui  subsisteront  autant 
que  la  race  des  mortels,  que  l'on  doit  fonder  la  morale,  qui  n'est  que  la  science 
des  devoirs  de  l'homme  vivant  en  société.  » 

2.  Mém.  I,  p.  220  omettent  cette  parenthèse. 

3.  Id.  omettent  ces  trois  mots. 
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les  querelles  et  tout  ce  qui  s'en  suit.  Et  puis,  quelque  belle  que  soit 
une  femme,  elle  n'est  pas  toujours  bonne  à  voir,  et  il  y  a  des  hommes 
qui  ne  le  sont  jamais  et  qui  ne  sont  pourtant  pas  fâchés  de  faire 
croire  qu'ils  en  valent  bien  d'autres.  Voilà,  Messieurs,  la  véritable 
origine  des  vêtemens,  si  vous  me  le  demandez^. 

{Comme  ma  première  objection  avait  réussi,  j'en  fis  une  seconde  plus  sé- 
rieuse, d'autant  que  je  ne  fus  pas  fâchée  d'arrêter  Desbarres'-.) 

—  Je  crois,  dis-je,  que,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  de  la  pudeur, 
on  n'en  peut  séparer  celle  de  la  honte. 

Le  Prince.  —  Mais,  Madame,  qu'est-ce  que  la  honte  ? 

Mme  de  Montbrillant.  —  Je  ne  puis  vous  rendre  ce  que  j'en- 
tends par  là,  qu'en  vous  disant  que  je  me  déplais  à  moi-même  toutes 
les  fois,  que  je  suis  honteuse.  J'éprouve  alors,  pour  ainsi  dire,  l'appé- 
tit de  la  solitude...,  le  besoin  de  me  cacher. 

DuLAURiER.  —  Cela  est  très  bien  dit.  Madame.  Mais  cette  déplai- 
sance n'existerait  pas  sans  la  conscience  de  quelque  imperfection; 
cela  est  sûr.  Si  l'imperfection  dont  vous  rougissez  n'est  connue 
que  de  vous,  le  sentiment  de  la  honte  est  court,  faible  et  passager. 
Au  contraire,  il  est  long  et  cruel,  si  le  reproche  des  autres  se  joint 
à  celui  de  votre  conscience. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Si  cela  est,  pourquoi  donc  suis-je 
soulagée  lorsque  j'ai  avoué  le  sujet  de  ma  honte  ? 

DuLAURiER.  —  C'est  que  vous  avez  le  mérite  de  l'aveu.  Cela  est 
si  vrai,  que  vous  n'auriez  peut-être  pas  le  courage  de  regarder  celui 
qui   l'aurait   deviné. 

Desbarres.  —  Voilà  pourquoi  j'avoue  tous  mes  défauts. 

Mme  Médéric.  —  ...quand  vous  voyez  que  vous  les  cacheriez 
inutilement. 

Le  Prince.  —  Et  puis,  il  y  a  défauts  et  défauts.  Ceux  qu'on  avoue 


1.  Além.  I,  p.  221,  omettent  cette  réponse  de  Desbarres.  —  Cf.  Diderot 
Supplément...  (éd.  G.  Chinard,  p.  185-186)  :  «  L'homme  ne  veut  être  ni  troublé 
ni  distrait  dans  ses  jouissances;  celles  de  l'amour  sont  suivies  d'une  faiblesse  qui 
l'abandonnerait  à  la  merci  de  son  ennemi.  Voilà  tout  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de 
naturel  dans  la  pudeur;  le  reste  est  d'institution...  L'Otaïtien  ne  rougit  pas  des 
mouvements  involontaires  qui  s'excitent  en  lui  à  côté  de  sa  femme,  au  milieu 
de  ses  filles;  et  celles-ci  en  sont  spectatrices  quelquefois  émues,  jamais  embar- 
rassées. 

«  Aussitôt  que  la  femme  devint  la  propriété  de  l'homme,  et  que  la  jouissance 
furtivc  fut  regardée  comme  un  vol,  on  vit  naître  les  termes  pudeur,  retenue,  bien- 
séance, des  vertus  et  des  vices  imaginaires,  en  un  mot  entre  les  sexes  des  barrières 
qui  empêchassent  de  s'inviter  réciproquement  à  la  violation  des  Lois  qu'on  leur 
avait  imposées,  et  qui  produisirent  souvent  un  effet  contraire  en  échauffant  l'ima- 
gination et  en  irritant  les  désirs...  L'Otaïtien  nous  disait  :  «  Pourquoi  te  caches-tu  ? 
De  quoi  es-tu  honteux  ?  Fais-tu  le  mal  quand  tu  cèdes  à  l'impulsion  la  plus  auguste 
de  la  Nature  ?  Homme,  présente-toi  franchement,  si  tu  plais;  femme,  si  cet 
homme  te  convient,  reçois-le  avec  la  même  franchise.  » 

2.  Mém.  I,  p.  221,  omettent  cette  parenthèse. 
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sont  bien  voisins  d'une  vertu.  Il  y  a  plus  à  gagner  qu'à  perdre  alors. 

Mme  de  Montbrillant  {à  mi-voix  à  Desbarresy.  —  Si  vous 
admettez  dans  l'homme  la  possibilité  d'aller  nu  sans  rougir,  vous 
admettrez  bien  d'autres  choses. 

Desbarres.  —  Eh  !  mais,  sans  doute.  Sans  l'exemple,  sans  les 
leçons  de  votre  mère,  les  remontrances  de  votre  bonne,  vous  auriez 
osé-...  Et  qui  diable  !  si  les  mouvemens  involontaires  qui  accom- 
pagnent les  besoins  de  la  nature  et  qui  les  décèlent  nous  font  craindre 
la  présence  des  autres,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  par  honte. 

Le  Prince.  —  Cela  est  certain.  Mais^  il  est  plaisant,  en  effet, 
que  les  lieux  habités  par  les  hommes  soient  les  seuls  où  l'on  rougisse 
d'obéir  à  l'impulsion  de  la  nature*. 

Dulaurier.  —  Cependant  elle  n'est  pas  seulement  respectable 
par  son  caractère  de  généralité.  Aussitôt  qu'elle  commande,  elle 
devient  la  source  d'une  sympathie  mutuelle,  d'une  amitié  tendre, 
d'une  bienveillance  active  dont  l'influence  se  répand  sur  toutes 
les  autres  affections. 

Mme  Médéric.  —  Reste  à  savoir  si  tous  les  objets  qui  n'excitent 
en  nous  tant  de  belles  et  de  vilaines  choses  que  parce  qu'on  en  dérobe 
la  vue,  ne  nous  auraient  pas  laissés  froids  et  tranquilles  par  une  con- 
templation perpétuelle;  car  il  y  a  des  exemples  de  ces  choses-là  ! 

Desbarres.  —  Croyez-vous  que  le  tact  eût  également  perdu  ses 
prérogatives  ^  ?  Les  caresses  de  l'amitié  auraient  peu  différé  de  celles 
de  la  tendresse.  On  se  serait  pris  les  bras,  les  cuisses,  etc.,  comme  la 
main,  et  cela  aurait  fait  une  jouissance  perpétuelle. 

(Dulaurier,  sans  écouter  ce  que  venait  de  dire  Desbarres^,  présenta  un 
verre  à  Mme  Médéric  avec  Pair  de  P enthousiasme.) 

Dulaurier.  —  Madame,  dit-il,  donnez-moi,  de  grâce,  un  verre 
de  vin  de  Champagne.  Messieurs,  je  veux  vous  faire  une  ode,  et  vous 
verrez  que,  de  toutes  les  liaisons  humaines,  la  plus  délicieuse  eût 
été  la  plus  solennelle.  Le  législateur  a  manqué  son  coup.  Pourquoi 
le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  ne  se  présentent-ils   pas'   nus   à 


1.  Mém.  I,  p.  221,  omettent  cette  parenthèse. 

2.  ïd.,  omettent  la  suite  de  cette  réponse. 

3.  Id.   omettent   ces    quatre   mots. 

4.  Cf.  Diderot,  Supplément...,  p.  125-126  :  «  ...  Accorde  aux  bons  et  simples 
Otaïtiens  de  se  reproduire  sans  honte  à  la  face  du  ciel  et  au  grand  jour.  Quel 
sentiment  plus  honnête  et  plus  grand  pourrais-tu  mettre  à  la  place  de  celui  que 
nous  leur  avons  inspiré  et  qui  les  anime  ?  Ils  pensent  que  le  moment  d'enrichir 
la  Nation  et  la  famille  d'un  nouveau  citoyen  est  venu,  et  ils  s'en  glorifient.  Ils 
mangent  pour  vivre  et  pour  croître  :  ils  croissent  pour  multiplier,  et  ils  n'y 
trouvent  ni  vice  ni  honte.  » 

j.  Aîém.  I,  p.  222  omettent  la  suite  de  cette  réplique. 

6.  Id.  omettent  l'incidente. 

7.  Id.  maquillent  ainsi  la  suite  de  ce  passage  :  «  ...  ne  se  présentent-ils  pas  ?... 
Pourquoi  le  (Jciily  a  une  lacune  dans  le  manuscrit).. .  n'y  conduit-il  pas  [etc.]...  » 
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l'autel,  la  fille  offerte  par  sa  mère?...  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  dans 
le  temple  un  lit  nuptial  et  sacré?...  Pourquoi  le  prêtre  lui-même, 
le   prêtre... 

Mme  Médéric.  —  Oui,  M.  l'archevêque  ! 

DuLAURiER.  —  ...  n'y  conduit-il  pas  les  mariés,  et  le  sacrifice 
n'est-il  pas  consommé  sous  un  grand  voile  ?  Les  parfums  les  plus 
délicieux  auraient  fumé  autour  d'eux;  la  musique  la  plus  douce 
aurait  dérobe  les  cris  et  les  soupirs  de  la  jeune  épouse.  Des  hymnes 
voluptueux  et  nobles  auraient  été  chantés  à  l'honneur  des  dieux^, 
tandis  qu'on  leur  forme  un  adorateur.  Si  on  les  avait  invoqués  sur 
celui  qui  va  naître,  l'on  aurait  donné  à  cet  acte  de  l'importance  et 
de  la  solennité.  Alors  le  mariage  aurait  paru  vraiment  un  sacrement, 
et  l'adultère  un  sacrilège-.  L'épouse,  au  lieu  d'être  abandonnée 
à  de  petites  idées  pusillanimes  qui  la  troublent  et  lui  arrachent  des 
larmes  sottes  et  comiques,  aurait  eu  la  crainte  que  les  dieux  ne 
bénissent  pas  son  union  et  refusassent  leurs  faveurs  à  l'être  qui  va 
germer  dans  son  sein. 

Mme  Médéric.  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  idée  sublime  !  C'est 
Pindare;  c'est  Anacréon;  voilà  ce  qui  s'appelle  un  poète. 

Desbarres.  —  Ah  !  parbleu  !  J'aurais  été  tous  les  jours  à  la  noce 
si  cela  se  fût  passé  ainsi.  » 

Je  trouvai  d'abord  ce  tableau  bien  fort  pour  être  ainsi  crayonné 
en  présence  de  femmes  qui  se  respectent.  Mais  M.  Dulaurier  y  mêla 
des  réflexions  si  graves  et  si  élevées,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
choquant  dans  cette  idée  fit  bientôt  place  à  l'admiration. 

Je  me  mourais  de  peur  que  Mme  Médéric  ne  l'interrompît,  comme 
elle  avait  fait  au  commencement,  par  une  plaisanterie  assez  déplacée; 
mais,  à  mesure  que  le  marquis  parlait,  il  semblait  nous  communiquer 
son  enthousiasme,  et  lorsqu'il  eut  fini,  on  fut  près  d'un  quart  d'heure 
à  l'applaudir,  si  bien  qu'on  ne  s'entendait  plus. 

A  la  fin,  le  prince  profita  d'un  moment  de  silence  pour  reprendre 
ainsi  la  conversation  : 

Le  Prince.  —  Mais  comment  en  est-on  venu,  en  effet,  à  se  cacher 
d'une  action  si  naturelle,  si  nécessaire  et  si  générale  ? 

Dulaurier.  —  ...  et  si  douce  ! 

Desbarres.  —  C'est  que  le  désir  est  une  espèce  de  prise  de  posses- 
sion. L'homme  passionné  détourne  la  femme,  comme  le  chien  qui 


1.  Mém.  I,  p.  222  omettent  la  fin  de  la  phrase.  —  Cf.  Diderot,  Supplément  au 
Voyage,  p.  127-128  :  «  Te  voilà  possesseur  de  la  tendre  victime  du  devoir  hospi- 
talier :  on  a  jonché  pour  elle  et  pour  toi  la  terre  de  feuilles  et  de  fleurs  ;  les  musi- 
ciens ont  accordé  leurs  instruments;  rien  n'a  troublé  la  douceur,  ni  gêné  la 
liberté  de  tes  caresses  et  des  siennes.  On  a  chanté  l'hymne;  l'hymne  qui  t'exhor- 
tait à  être  homme,  qui  exhortait  notre  enfant  à  être  femme,  et  femme  complai- 
sante et  voluptueuse.  On  a  dansé  autour  de  votre  couche...  » 

2.  Mém.  I,  p.  222  omettent  cette  phrase. 

II.  7 
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s'est  saisi  d'un  os  le  porte  à  sa  gueule  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  le  dévo- 
rer dans  un  coin;  et  tandis  même  qu'il  le  dévore,  il  tourne  la  tête, 
il  gronde,  de  peur  qu'on  ne  le  lui  arrache.  Je  l'ai  déjà  dit  à  qui  sait 
entendre;  la  jalousie  est  le  germe  de  la  pudeur i. 

{Voilà  encore  une  idée  qui  m'a  fait  grand  plaisir  ;  f  aurais  cependant 
désiré  que  la  première  comparaison  fût  plus  noble.) 

DuLAURiER.  —  Si  la  nature  est  bien  éclairée,  elle  est  quelquefois 
bien  bête. 

Mme  Médéric.  —  Ah  !  cela  est  bien  vrai  !  Buvons,  buvons, 
messieurs  1 

(Chacun  reprit  du  vin  de  Champagne  ;  Desbarres  en  but  trois  coups  de 
suite,  et  les  deux  bouteilles  qu'on  avait  entamées  à  la  fois  furent  bues-  en 
un  instant.) 

Maintenant,  dit  le  Prince,  reprenons  où  nous  en  étions.  Il  était 
question  d'un  chien,  d'une  prise  de  possession.  Que  diable  disait 
Desbarres  ? 

Desbarres.  —  Ma  foi,  mon  Prince,  je  n'en  sais  jamais  rien.  Qu'est-ce 
que  cela  fait  ?  Je  vous  dirai  autre  chose,  moi;  cela  ne  me  coûte  rien  ! 

Mme  de  Montbrillant.  —  Monsieur  disait  que  la  jalousie  est 
le  germe  de  la  pudeur. 

Le  Prince.  —  Mais...,  mais...,  un  petit  moment,  messieurs. 
Il  y  a  d'autres  actions  naturelles  pour  lesquelles  on  se  cache  encore, 
et  où  la  jalousie  n'entre  pour  rien^.  Celles  qui  blessent  les  sens, 
par  exemple.  Nous  prenons  le  parti  de  nous  écarter  des  autres, 
ou  ils  prendraient  celui  de  s'éloigner  de  nous. 

Desbarres.  —  Eh  !  pardieu,  je  le  crois  bien...  Celui  qui  a  plus 
de  paresse  alors  que  d'amour-propre  est  un  impudent.  Ma  foi,  à 
tout  prendre,  il  est  assez  bien  fait  de  se  cacher  quelquefois.  Les  cir- 
constances qui  accompagnent  le  transport  de  la  passion*  ne  sont 
pas  toutes  agréables. 

DuLAURiER  {riant).  —  Non,  dans  l'homme  surtout.  C'est  une  con- 
vulsion violente,  un  égarement,  une  défaillance... 

Desbarres.  —  Quelquefois  même,  des  cris  aigus...  une  mort 
passagère,  dont  le  spectacle  ne  plaît  guère,  à  moins  que...  Et  ma  foi, 
le  reste  est  encore  plus  maussade  1 


1.  Cf.  Diderot,  Supplément...,  p.  184  :  «  La  jalousie  ?  —  Passion  d'un  animal 
indigent  et  avare  qui  craint  de  manquer  :  sentiment  injuste  de  l'homme;  consé- 
quence de  nos  fausses  mœurs  et  d'un  droit  de  propriété  étendu  sur  un  objet 
sentant,  pensant,  voulant,  et  libre.  —  Ainsi  la  jalousie,  selon  vous,  n'est  pas 
dans  la  Nature  ?  —  Je  ne  dis  pas  cela  I  Vices  et  vertus,  tout  est  également  dans 
la  Nature.  » 

2.  Além.  I,  p.  224  :  «  vidées  ». 

3.  Id.  omettent  la  suite  de  la  réplique. 

4.  Id.  achèvent  par  des  points  de  suspension  et  omettent  la  suite  jusqu'à  : 
«  Mais,  paix  donc  I  » 
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Mme  Médéric.  —  Mais  paix  donc,  paix  donc;  vous  cassez  les 
vitres  ! 

Desbarres.  —  Ce  n'est  pas  de  moi  dont  je  parle,  Madame.  J'ai 
une  manière  à  part,  dont  je  n'ai  encore  rien  dit^. 

Mme  Médéric.  —  Voulez-vous  vous  taire  !  Nous  n'avons  que 
faire  de  votre  manière. 

Desbarres.  —  Mais  pardieu  !  je  ne  vois  pas...  Ce  que  je  dis  est 
tout  simple^.  Cela  n'est  pas  plus  fort  que  le  projet  de  dépuceler  la 
mariée  sur  les  marches  de  l'autel.  Au  reste,  je  finirai  ou  je  recom- 
mencerai; tout  comme  il  vous  plaira  ! 

Dulaurier.  —  Madame,  il  faut  avouer  qu'on  ne  dit  rien  de  bien 
de  l'innocence  sans  être  un  peu  corrompu. 

Desbarres.  —  Ni  de  la  pudeur  sans  être  fort  effronté  3. 

Mme  Médéric.  —  Et  voilà  pourquoi  vous  dites  si  bien.  Ou 
changez  de  texte,  ou  parlez  un  langage   qu'on   puisse  entendre*. 

Le  Prince.  —  Mais,  Madame,  il  y  a  deux  heures  que  nous  sommes 
au  fond  des  forêts  du  Canada. 

Desbarres.  —  Sans  doute.  Au  reste,  la  pudeur  n'est  rien  pour 
celui  qui  rapporte  tout  à  l'état  de  nature  et,  si  vous  consultez  le 
cynique,  il  vous  dira  que  ce  n'est  pas  un  enfant,  c'est  un  pet,  qu'il 
est  malhonnête   de  faire  en  compagnie  ! 

Mme  Médéric.  —  Il  est  certain  qu'il  n'y  a  que  l'éducation  qui 
puisse  nous  apprendre  à  rougir  de  ce  qui  est  naturel. 

Le  Prince.  —  Madame,  il  faut  mettre  un  scrupule  extrême  aux 
choses  qui  concernent  la  pudeur,  ou  n'y  en  mettre  que  fort  peu,  afin 
d'avoir  un  caractère. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Il  me  semble  qu'il  y  a  cependant 
une  pudeur  timorée  qui  marque  beaucoup  d'innocence  et  de  déli- 
catesse, et  celle-là  est  et  doit  être  généralement  respectée. 

Dulaurier.  —  Sans  doute.  C'est  une  belle  glace  qu'on  craint  de 
ternir  de  son  souffle. 

Le  Prince.  —  Par  exemple,  je  trouve  la  pudeur  déplacée  entre 
les  bras  d'un  amant  heureux.  Qu'en  dites-vous.  Desbarres  ? 

Desbarres.  —  Fi  donc;  jamais  avec  son  amant  !  Et  celle  qu'on  a 
avec  son  mari  n'est  qu'une  pudeur  politique. 

Mme  Médéric.  —  Quelqu'un,  l'autre  jour,  définissait  le  mariage  : 
un  sacrement  institué  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  pour  empê- 
cher une  honnête  femme  de  donner  du  plaisir  à  son  mari. 


1.  Mém.  I,  p.  224,  omettent  cette  réplique  et  la  suivante. 

2.  Id.  omettent  la  fin  de  la  réplique. 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (recto)  :«...[?]  tues  vitres.  Couper^  V innocence  et  la 
ptideur  entre   Dulaurier  et  Desbarres.   » 

4.  Dans  Mém.  I,  p.  225,  la  fin  de  la  discussion  est  résumée  en  huit  lignes  pos- 
tiches de  l'éditeur. 
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Tous.  —  Bravo  !  Et  cela  est  vrai  ! 

Desbarres.  —  Une  femme  qui  a  des  idées  justes  de  la  pudeur 
aimera  mieux  qu'on  la  surprenne  nue  que  ses  jupes  levées...  » 

La  dissertation  fut  interrompue  par  un^  homme  qui  apportait  une 
nouvelle  pièce  de  vers  de  Voltaire^.  Elle  me  parut  charmante,  et  je 
trouve  qu'on  la  jugea  bien  sévèrement.  M.  Dulaurier  et  le  prince 
furent  les  seuls  qui  prirent  parti  pour  les  vers  et  pour  l'auteur. 

Quand  elle  fut  lue,  le  prince,  s'adressant  à  Mme  Médéric,  dit  : 
«  Eh  bien  !  Madame,  que  pensez-vous  de  cela  ?  —  C'est  un  brigand, 
reprit  Desbarres.  —  Je  ne  sais,  dit  Mme  Médéric,  jusqu'où  l'on 
doit  s'offenser  de  sa  satire;  mais  il  est  impossible  de  faire  le  moindre 
cas  de  son  éloge.  —  Pourquoi  ?  reprit  Dulaurier.  Personne  ne  loue 
avec  tant  de  grâce  et  de  finesse.  —  Oui,  dit-elle;  mais  ce  n'est  point 
par  un  sentiment  de  justice  qui  le  presse  et  qu'il ^  satisfasse;  c'est 
pour  obliger*  un  homme  qu'il  dit  du  bien  d'un  autre.  —  C'est  un 
bien  bel  esprit,  reprit  le  prince.  —  Soit,  répondit  Mme  Médéric; 
mais  c'est  un  très  méchant  esprit.  —  C'est  un  homme  sans  foi.  Il 
en  fera  tant,  interrompit  Desbarres,  qu'il  armera  quelque  jour  un 
flibustier  qui  n'aura  rien  à  perdre  et  qui  portera  le  feu  dans  ses 
riches  possessions.  Et  ce  sera  bien  fait  ! 

Dulaurier.  —  On  ne  lui  ôtera  jamais  un  cœur  bienfaisant. 

Mme  Médéric.  —  Eh  oui  !  c'est  la  vertu  des  gens  qui  n'en  ont 
point. 

Dulaurier.  —  C'est  la  vertu  sans  laquelle  il  n'en  est  guère  d'autre. 
O  heureux  celui  qui,  en  regardant  de  près  sa  vie  morale,  pourrait 
trouver  une  balance  égale  de  bien  et  de  mal  !  Oh  !  très  certainement 
Voltaire  a  fait  plus  de  bien  réel  qu'on  ne  lui  a  jamais  supposé  de 
mal.  Si  vous  joignez  à  cela  une  supériorité  de  génie,  telle  qu'on  ne 
peut  la  lui  disputer,  vous  aurez  pour  lui  bien  plus  que  de  l'indul- 
gence, à  moins  que  vous  ne  vous  décidiez  à  jeter  tous  les  Poussins, 
les  Raphaëls,  les  Guides  au  feu,  parce  que  vous  aurez  découvert 
une  légère  imperfection  dans  un  des  coins  du  tableau^. 

Mme  Médéric.  —  Oh  !  Oh  !  Passons  là-dessus,  et  disons  qu'il 
ne  faut  avoir  de  liaison  ni  de  près  ni  de  loin  avec  ces  gens-là.  » 


1.  Mim.  I,  p.  225  :  «  Mais  cette  dissertation  fut  bientôt  interrompue  tout  à 
fait  par...  » 

2.  Cet  «  homme  »  était  peut-être  Tliiériot,  l'un  des  commensaux  de  la  société. 

3.  Mém.  I,  p.  226  :  «  et  le  satisfasse  ». 

4.  Id.  :  «  affliger  «. 

5.  L'un  des  éléments  de  la  petite  gloire  littéraire  de  Saint-Lambert  fut  le  zèle 
qu'il  mettait  à  louer  Voltaire  et  que  Voltaire  mettait  à  le  prôner.  Gilbert  dira 
bientôt  : 

Saint-hambert,  noble  auteur,  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  trop  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante  t 

(Note  de  P.  Boiteau.) 
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Il  se  faisait  tard;  j'étais  attendue  chez  moi,  et  je  profitai  d'un 
moment  de  silence  pour  me  retirer^,  à  mon  grand  regret. 

Maintenant  que  j'ai  transcrit  cette  conversation,  mon  cher  tuteur, 
trouvez-vous  encore  qu'ils  n'ont  ni  génie,  ni  originalité  ?  Je  trouve 
seulement  leur  ton  un  peu  libre;  mais  en  réfléchissant  cependant  que 
la  compagnie  était  peu  nombreuse  et  qu'on  avait  renvoyé  les  domes- 
tiques, j'admire  leur  franchise  et  leur  confiance  bien  plus  que  je 
ne  blâme  leur  liberté. 

En  vérité,  M.  Desbarres  est  un  homme  profond-.  Comment  pour- 
rais-je  me  repentir  d'avoir  acquis  un  tel  ami  ?  Nous  en  causerons 
cependant. 

Bonjour,  mon  cher  tuteur.   A  demain. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  me  rendrai  demain  à  vos  ordres,  ma  chère  pupille,  et  j'aurai 
l'honneur  de  dîner  avec  vous.  Votre  récit  est  charmant.  Je  ne  suis 
pas  étonné  que  vous  vous  soyez  infiniment  amusée;  mais  je  suis 
persuadé  en  même  temps  que  vous  sentirez  que,  sans  y  mettre  de 
pédanterie,  une  femme  de  votre  âge  qui  se  respecte  un  peu  ne  se 
trouve  pas  deux  fois  à  dîner  avec  des  gens  qui  ne  se  refusent  aucun 
des  propos  qu'inspirent  à  une  imagination  vive  le  vin  et  la  liberté. 

Réfléchissez  de  sang-froid  au  sujet  de  cette  conversation.  Quel 
en  a  été  le  résultat  ?  Que  la  pudeur  est  une  vertu  factice  ?  A  la  bonne 
heure  1  Mais'  quand  on  se  donne  la  peine  de  détruire  un  préjugé 
utile,  il  faut  au  moins  le  remplacer  par  quelques  principes  qui,  non 
seulement  en  tiennent  lieu,  mais  encore  qui  mettent  un  frein  plus 
sûr  que  celui  d'une  opinion  variable.  Disons  donc  que,  par  l'arran- 
gement actuel  de  la  société,  telle  qu'elle  existe,  (qu'à  moins  d'être 
fol  on  ne  peut  prétendre  à  ramener  à  l'état  de  nature)*,  la  pudeur 


1.  Mém.  I,  p.  227  omettent  toute  la  fin  et  la  remplacent  par  quelques  réflexions 
empruntées  au  billet  qui  suit. 

2.  D'Alembert  dira  de  lui  :  u  De  tous  les  hommes  que  je  connais,  Duclos 
est  celui  qui  a  le  plus  d'esprit  dans  un  temps  donné.  » 

3.  La  réflexion  qui  suit  est  mise,  dans  Mém.  I,  p.  227,  au  crédit  de  Mme  d'Épi- 
nay.  La  fin  en  est  ainsi  altérée  :  «  ...  variable;  et  qu'à  moins  d'être  fou,  on  ne 
peut  prétendre  à  ramener  f  homme  à  l'état  de  nature  ».  La  suite  est  omise. 

4.  La  lettre  de  Rousseau  aux  académiciens  de  Dijon,  pour  les  remercier  de 
leur  prix,  est  du  18  juillet  1750,  époque  où  se  situe  le  dîner  chez  Mlle  Quinault. 
Le  discours  «  Sur  le  Rétablissement  des  Sciences  et  des  Arts  »  continuait  de  sus- 
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est  une  vertu  ou  une  erreur,  tout  comme  il  vous  plaira,  très  utile, 
très  nécessaire,  et  indispensable. 

Vous  avez  senti  très  juste,  et  toutes  les  objections  que  vous  avez 
faites  à  ces  Messieurs  m'ont  fait  grand  plaisir.  Mme  Médéric  a, 
dans  cette  conversation,  un  certain  ton  de  débauche  réservée  qui 
vous  dit  assez  qu'il  faut  user  très  sobrement  de  cette  société.  Le 
marquis  Dulaurier  est  l'homme  de  goût,  et  celui  qui  me  paraît  avoir 
le  meilleur  ton.  Desbarres  dit  vigoureusement  et  sèchement  des 
choses  très  fortes;  mais  il  n'a  ni  délicatesse  ni  sensibilité.  Il  m'a 
paru  même  souvent  manquer  d'égard.^ 

Nous  étendrons  demain  nos  remarques,  ma  chère  pupille,  et  nous 
verrons  si  cette  brillante  assemblée  soutiendra  le  parallèle  de  celle 
qui,  moins  saillante,  vous  attend  à  la  campagne,  au  milieu  de  laquelle 
se  trouveront  vos  enfans  et  votre  mère. 


Suite  du  Journal. 

Le  premier  juillet. 

Je  pars  ce  soir  pour  Montbrillant.  Mme  de  Ménil  est  très  bien 
rétablie  et  viendra  incessamment  me  trouver.  Mon  tuteur  est  venu 
dîner  avec  moi.  Nous  nous  sommes  grondés;  nous  avons  fini  par 
être  d'accord. 

Je  lui  ai  promis  de  voir  rarement  Mme  Médéric;  de  ne  pas  presser 
Desbarres  de  se  faire  présenter  à  mon  beau-père.  Il  le  croit  mauvaise 
langue  et  tracassier.  Si  cela  était,  Formeuse  le  saurait  et  me  l'aurait 
dit.  Mais  enfin  il  n'y  a  nul  risque  à  être  sur  ses  gardes. 

Formeuse  n'est  plus  retenu  par  ses  affaires;  ainsi  rien  ne  m'arrête 
ici. 


De  Montbrillant,  cinq  jours  de  distance. 
Il  faut  l'avouer;  j'ai  éprouvé  à  mon  retour  ici  tout  ce  que  mon 


citer  de  bruyantes  controverses.  La  discussion  relatée  ci-dessus  entre  admirateurs 
de  la  nature  primitive  est  un  écho  de  cette  renommée. 

La  réflexion  sur  la  sottise  de  ceux  qui  prétendent  ramener  l'homme  à  l'état  de 
nature  est  censée,  par  sa  date  supposée,  «  annoncer  »  les  répliques  fameuses  que 
lanceront  Voltaire  et  Palissot.  En  fait,  sa  rédaction  doit  leur  être  postérieure. 

I.  Cf.  Comte  de  Forcalquier-Brancas  :  «  Ses  principes,  ses  idées,  ses  mou- 
vements, ses  expressions  sont  brusques  et  fermes...  » 
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tuteur  m'avait  prédit.  Le  plaisir  que  mes  enfans  ont  eu  de  me  revoir 
m'a  causé  la  satisfaction  la  plus  vive  que  j'aie  jamais  ressentie.  Les 
amitiés  que  m'ont  faites  mes  parcns,  la  tranquillité  de  la  campagne, 
la  joie  de  m'y  retrouver  entre  Formeuse  et  Mlle  Darcy  que 
j'ai  ramenée,  tant  de  bonheurs  réunis  ont  excité  dans  mon  cœur  des 
mouvemens  si  violens,  un  enthousiasme,  un  délice  qu'il  m'est  im- 
possible d'exprimer. 

Voilà  cinq  jours  que  je  suis  ici;  ils  ont  passé  comme  l'éclair.  Je 
redoute  la  moindre  distraction  étrangère  à  tous  ces  biens.  Je  ne 
sais,  mais  il  me  semble  que  la  conversation  de  Mme  Médéric  et  de 
tous  ceux  que  j'ai  vus  chez  elle,  ont  donné  un  nouveau  tour  à  mes 
idées.  Ils  ont  éclairé  mon  esprit;  mon  imagination  est  plus  vive; 
je  sens  avec  plus  de  chaleur. 

Est-ce  un  bien  ?  Est-ce  un  mal  ?  Je  l'ignore.  J'aime  Formeuse  avec 
plus  d'ardeur;  mais  je  suis  moins  portée,  je  crois,  à  l'indulgence. 
Par  exemple,  j'ai  fait  ce  matin  ce  que  j'ai  pu  pour  l'engager  à  détour- 
ner M.  de  Bernon  de  nous  faire  jouer  la  comédie.  Car  il  m'avait 
déjà  demandé  si  nous  songions  au  répertoire.  Jamais  je  n'ai  pu  le 
déterminer  à  renoncer  à  cet  amusement,  ni  lui  faire  sentir  que  nous 
ne  pouvions  être  plus  heureux,  et  que  tout  ce  qui  nous  forcerait 
à  la  dissipation  serait  un  malheur  pour  nous.  J'en  ai  conclu  que 
je  ne  suffisais  pas  à  son  bonheur.  Il  me  trouve  injuste.  Peut-être 
bien  le  suis-je.  Je  suis  si  différente  de  moi-même,  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  suis.  Il  faut  cependant  que  j'aie  tort,  car 
Mlle  Darcy  a  été  de  l'avis  de  Formeuse.  Enfin,  nous  jouerons  la 
comédie. 

Dans  cinq  jours  nos  acteurs  se  rassemblent,  et  je  ne  serai  plus 
tout  entière  à  tant  d'objets  si  chers.  Le  spectacle  ira  comme  il  pourra; 
mais  certainement  je  ne  négligerai  point  pour  cela  le  soin  de  mes 
enfans. 

Je  ne  saurais  me  dissimuler  non  plus  que  Mlle  Darcy  ne  soit  un 
peu  différente.  Elle  a  l'air  inquiet,  contraint;  son  maintien  est  com- 
posé. J'ai  cru  qu'elle  était  en  peine  du  chevalier  Le  Maire,  ou  rela- 
tivement à  lui.  Je  me  proposais  de  l'engager  à  venir  nous  voir. 
Il  vint  hier,  et  Mlle  Darcy  ne  m'a  pas  paru  plus  à  son  aise.  J'ai  com- 
muniqué mes  remarques  à  Formeuse;  il  paraît  qu'il  n'en  a  pas  été 
si  frappé  que  moi. 

Ce  matin,  j'ai  pressé  Mlle  Darcy,  en  sa  présence,  de  me  dire 
quelle  pouvait  être  la  cause  de  son  changement.  Nous  avons  pensé 
avoir  une  scène  sérieuse.  Elle  a  pris  mes  questions  pour  des 
reproches.  Elle  croyait  que  je  l'accusais  de  caprice,  et  que  c'était 
une  manière  honnête  de  lui  faire  entendre  qu'elle  ne  me  plaisait 
plus. 

M.  de  Formeuse  et  moi  nous  avons  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  la  ramener  au  vrai  but  de  mes  inquiétudes.  Elle  est  un  peu  mieux 
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aujourd'hui;  mais  pas  encore  comme  elle  était.  Je  vois  que  Des- 
barres lui  déplaît,  et  qu'elle  redoute  sa  présence. 


En  vérité,  je  crois  que  la  tête  tourne  à  tout  le  monde  !  Je  viens 
de  recevoir  une  lettre  de  M.  de  Montbrillant;  la  première  depuis 
celle  que  je  lui  ai  écrite  il  y  a  plus  d'un  mois.  Elle  est  d'un  déraison- 
nement complet.  Je  ne  sais  d'où  il  a  pu  savoir  tout  ce  que  j'ai  fait, 
et  être  au  fait  des  sociétés  que  j'ai  vues,  à  moins  qu'il  n'ait  à  Paris 
quelques  émissaires  chargés  de  lui  rendre  compte  de  ma  conduite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  lettre  est  incroyable;  en  vérité  je  crois  qu'il 
a  peur  de  Desbarres.  Je  vous  la  copie,  mon  tuteur,  pour  vous  diver- 
tir. Vous  y  reconnaîtrez  l'envie  de  parler  et  de  blâmer  sans  avoir 
rien  à  dire.  Il  y  a  de  tout,  dans  cette  lettre;  jusqu'à  une  médecine 
qu'on  a  fait  prendre  à  mon  fils;  tout  s'y  trouve.  Si  je  n'ai  rien  à  faire 
le  lui  répondrai  aujourd'hui. 


M.  DE  Montbrillant  a  Madame  de  Montbrillant  i. 

Vous  êtes  surprise,  ma  chère  amie,  que  j'aie  renvoyé  mon  secré- 
taire, et  vous  paraissez  douter  qu'il  se  soit  oublié  jusqu'à  me  manquer  2. 
Rien  n'est  pourtant  plus  vrai.  J'avoue  qu'il  peut  y  avoir  de  ma  faute; 
je  lui  avais  laissé  prendre  un  ton  de  familiarité  que  j'aurais  dû  répri- 
mander. Je  n'y  retomberai  plus.  Il  est  remplacé  par  un  homme 
mal  partagé  du  côté  de  la  figure;  il  est  boiteux  et  bègue  et  écrit 
médiocrement,  mais  il  est  plein  de  talens.  De  plus,  il  sait  parfaite- 
ment la  musique  et  joue  à  ravir  du  clavecin  et  de  la  vielle.  Cela  nous 
sera  quelquefois  de  ressource. 

Je  sais  que  vous  avez  fait  prendre  à  mon  fils  une  médecine  de 
précaution.  Je  ne  suis  pas  content  de  le  voir  droguer;  mais  apparem- 
ment qu'il  en  avait  besoin;  l'attention  que  vous  avez  pour  lui  m'en 
assure.  Vous  m'accuserez  peut-être  d'indifférence  pour  mon  autre 
enfant,  ma  chère  amie,  parce  que  je  ne  vous  en  demande  pas  si  sou- 
vent des  nouvelles.  Je  ne  craindrai  pas  de  vous  avouer  la  préférence 
que  '  e  donne  à  mon  fils  dans  mon  cœur;  c'est  le  premier  fruit  de  notre 


1.  Prblice  avec  des  omissions,   dans    Jeun.,  p.   310-311   (La   seconde    partie, 
jusqu'à  «  oublier  votre  mari  »,  s'y  trouve  placée  en  tête  de  la  lettre). 

2.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  1 34  :  «  t/«  mot  sur  le  secrétaire  renvoyé.  » 
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nclination;  vous  deve2  me  le  pardonner,  et  jamais  sa  sœur  ne  s'aper- 
cevra de  cette  préférence.  Ils  retrouveront  dans  leur  père  la  tendresse 
que  j'ai  pour  leur  mère,  et  leur  ressemblance  avec  vous  ne  servira 
qu'à  l'augmenter.  Oublions  réciproquement  le  passé,  ma  chère 
amie.  Mais  hélas  !  vos  malheurs  touchaient-ils  sensiblement  votre 


(Mais  vraiment,  cette  lettre  est  pire  que  ridicule;  elle  est  fort  inju- 
rieuse. Je  ne  sais  comment  je  l'avais  lue  d'abord,  mais  elle  me  ré- 
volte en  l'écrivant.  Je  veux  achever  cependant  de  la  transcrire,  et 
j'y  répondrai  tout  de  suite.) 

J'ai  appris  que  vous  aviez  fait  connaissance  intime  avec  Mme  Mé- 
déric.  J'en  suis  fort  aise.  Vous  voilà  livrée  dans  le  monde  le  plus 
élégant.  Garantissez-vous  cependant  des  épigrammcs  de  M.  Des- 
barres et  des  madrigaux  d'un  certain  marquis  Dulaurier.  Avec  cela, 
cette  société  pourra  vous  dédommager  un  peu  de  la  pesanteur  des 
assemblées  patriarcales. 

On  dit  qu'incessamment  Desbarres  va  être  admis  au  cercle  pater- 
nel. J'espère  qu'il  ne  deviendra  pas  le  confident  de  la  famille,  et 
que  nos  vieux  démêlés  n'iront  pas  jusqu'à  lui.  J'espère  encore  que 
la  fureur  du  bel  esprit  ne  vous  attachera  cependant  pas  au  point 
d'oublier  votre  mari. 

Pour  moi,  malgré  la  sécheresse  de  vos  lettres,  je  vous  proteste 
que  je  vous  conserve  les  sentimens  que  vous  m'avez  toujours  connus. 
Je  jurerais  que  vous  n'avez  jamais  rien  perdu  de  vos  droits  sur  mon 
cœur.  En  lisant  cette  lettre,  vous  pouvez  vous  convaincre  que  je 
suis  occupé  de  vous  par  les  détails  qu'elle  renferme  ^  J'en  sais 
vraiment  bien  d'autres;  mais  il  ne  faut  pas  tout  dire  à  la  fois. 

Adieu,  ma  chère  amie,  embrassez  mes  enfans;  parlez-leur  quelque- 
fois de  leur  père.  Je  vous  embrasse  mille  fois. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Il  est  bien  étrange.  Monsieur,  qu'en  continuant  de  mener  le  même 
genre  de  vie  qui  vous  a  conduit  où  vous  êtes,  ou  du  moins  en  cher- 
chant à  vous  ménager  les  moyens  de  ne  rien  changer  à  votre  retour, 
vous  vous  permettiez  de  m'assurer  de  la  vivacité  de  vos  sentimens 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (recto)  :  «  Faire  épier  par  le  mari  pendant  l'exil,  et 
lui  faire  parler  de  toutes  les  connaissances.  » 
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pour  moi.  Vous  voyez  que,  sans  me  donner  peut-être  autant  de  peine, 
je  suis  beaucoup  mieux  instruite  que  vous.  Au  reste,  quel  que  soit 
votre  motif  pour  me  faire  valoir  votre  tendresse,  il  n'est  pas  flatteur. 
Si  c'est  un  persiflage,  comme  votre  lettre  en  a  l'air,  peu  de  gens 
auraient  comme  vous  le  courage  d'insulter  au  malheur  dont  ils 
seraient  l'auteur.  Si,  par  hasard,  vous  étiez  sincère,  ce  qui  n'a  nulle 
apparence,  ce  ne  pourrait  être  que  par  un  manque  de  caractère. 
Jugez,  dans  tous  ces  cas,  de  celui  que  je  dois  faire  de  votre  lettre. 

Je  ne  sais  si  je  dois  croire  ce  que  vous  me  dites  de  votre  nouveau 
secrétaire.  Si  vous  dites  vrai,  il  est  pourtant  dommage  qu'il  ne  sache 
pas  écrire;  mais  je  comprends  que,  pour  peu  que  vous  vouliez  faire 
mettre  votre  correspondance  en  musique,  il  pourra  vous  être  fort 
utile. 

J'espère  que  vous  ne  me  laisserez  pas  ignorer  le  motif  qui  vous 
fait  douter  que  j'aie  été  sensible  à  mes  malheurs.  Vous  en  paraissiez 
sûr  à  votre  départ,  par  les  pardons  que  vous  m'avez  demandés  dans 
des  momens  où  je  ne  vous  reprochais  rien.  Votre  douleur  était  donc 
feinte?  Expliquez- vous  ;  je  n'entends  rien  à  tout  cela. 

Oui,  Monsieur,  M.  Desbarres  va  être  admis  chez  Monsieur  votre 
père.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  me  recommandez  le  silence  sur  mes 
malheurs.  Si  j'avais  eu  l'intention  de  les  rendre  publics,  il  y  a  long- 
temps que  vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  m'y  déterminer. 
Puisque  je  ne  l'ai  pas  fait,  vous  pouvez  être  tranquille. 

M.  de  Formeuse  est  entré  chez  moi  comme  je  fermais  mon  paquet; 
il  désapprouva  ma  lettre;  il  la  trouva  sèche,  railleuse  et  pleine  d'hu- 
meur. Mais  aussi  qui  n'en  aurait  pas?...  Je  n'y  saurais  que  faire. 
Elle  est  écrite,  elle  partira.  Bonjour,  mon  tuteur. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  le  Chevalier  le  Maires 

Comment  pouvez-vous  croire,  mon  cher  chevalier,  que  j'aie  mis 
de  la  négligence  à  vous  donner  de  mes  nouvelles  ?  Est-ce  que  vous 
ne  me  connaissez  pas  ?  et  ne  savez  pas  qu'on  ne  fait  jamais  ici  ce 
qu'on  veut  faire  ?  Avec  des  cervelles  comme  celles-ci,  a-t-on  un 
moment  de  repos  ?  Aussi  je  m'y  déplais  fort,  je  vous  jure.  Mais 
je  ne  puis,  sans  une  ingratitude  marquée,  quitter  le  bonhomme 
après  le  désir  qu'il  a  de  me  garder.  Vous  avez  donc  oublié  les  dix 


I.  Publiée  dans  Mém.  I,  p.  227-230,  avec  des  omissions,  des  retouches  et  la 
précision  ajoutée  :  «  De  la  Chevrette»;  partiellement  et  avec  des  omissions,  dans 
Jeun.,  p.  314-315,  et  p.  512-315. 
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mille  livres  dont  ils  m'ont  fait  l'avance  l'été  dernier^  ?  Si  je  pouvais 
accrocher  celui-ci-  les  cent  louis  dont  j'ai  besoin  pour  payer  mes 
dettes,  cela  vaudrait  bien  la  peine  de  le  caresser^. 

On  a  été  deux  fois  à  Paris  sans  que  je  l'aie  su,  et  les  autres  occa- 
sions ne  m'ont  pas  paru  assez  sûres  pour  oser  risquer  une  lettre; 
voilà  la  raison  de  mon  silence.  J'espère  qu'il  ne  vous  en  passera 
pas  d'autres  par  la  tête,  entendez-vous  ? 

On  ne  parle  et  l'on  n'entend  autre  chose  ici  que  comédie.  On 
répète  un  rôle  d'un  côté,  on  fait  les  beaux  bras  de  l'autre,  on  essaie 
des  habits,  on  fait  des  plaisanteries  auxquelles  personne  n'entend 
rien.  J'ai  pris  le  parti  d'assister  aux  répétitions  afin  de  m'ennuyer 
moins.  J'y  aurais  réussi,  si  j'avais  quelqu'un  à  qui  confier  mes  re- 
marques. Ils  sont  là  une  troupe  d'amoureux...  En  vérité,  cette  société 
est  comme  un  roman  mouvant.  Formeuse  et  la  petite  femme  sont 
ivres  comme  le  premier  jour.  Saint-Urbain,  ce  basset  sexagénaire, 
fait  le  douloureux*  auprès  de  l'indolente  Ménil.  Elle  le  persifle 
et  l'écoute  tour  à  tour.  Lorsqu'il  est  persiflé,  il  se  retourne  du  côté 
de  notre  Emilie,  qui  le  plaint,  qui  le  console,  qui  le  dorlote  en 
tout  bien  tout  honneur,  comme  vous  savez  qu'elle  fait  lorsqu'elle 
aime  les  gens.  Cette  sensibilité  est  presque'^  ridicule  au  moins.  Ne 
pouvoir  parler®  à  ses  amis  que  les  larmes  aux  yeux  I  Je  ne  sais;  cela 
lui  va  pourtant...  Il  est  certain  que  c'est  une  séduisante  créature. 
Elle  n'est  point  jolie;  elle  est  au  milieu  de  quatre  femmes  qui  font 
bruit  par  leur  beauté;  elle  les  efface  toutes.  Desbarres  en  sera  amou- 
reux, s'il  ne  l'est  déjà. 

Quant  à  elle,  elle  n'a  des  yeux  que  pour  Formeuse.  Avec  cela' 
l'engouement  qu'elle  a  pour  ce  Desbarres  est  étonnant.  Tout  ce 
qu'il  dit  est  impayable.  Rien  n'est  bien  que  ce  qu'il  approuve.  On 
ne  jure  que  par  lui.  C'est  un  esprit;  c'est  une  âme  I...  Le  père 
Saint-Urbain  lui  a  déjà  dit,  comme  moi,  de  s'en  défier.  Bon  !  nous 
sommes  d'une  injustice,  d'une  prétention  !...  On  lui  a  cité 
Mme  de  R...«  qui  a  été  obligée  de  le  chasser  de  chez  elle  et  qu'il 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (recto)  :  «  Vérifier  et  faire  cadrer  les  dix  mille  livres 
de  Mlle  Darcy.  » 

2.  ]etm.,  p.  315  :  «  cette  fois-ci  ». 

3.  Cette  phrase  est  omise  des  Mémoires.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  recto  :  «  Faire 
sentir  tout  le  long  de  la  campagne  les  projets  de  Mlle  Darcy  pour  trouver  une  bonne  for- 
tune (jui  accommode  la  sienne.  » 

4.  Mém.  I,  p.  227  :  «  le  doucereux  »;  Jeun.,  p.  315  :  <i  le  langoureux  ». 

5.  Var.  A,  d'abord  :  «  n'est  pas  trop  mal  )>. 

6.  Var.  A,  d'abord  :  «  presque  parler  ». 

7.  Mém.  I,  p.  228  :  «  Malgré  cela...  »  —  Le  passage  suivant,  jusqu'à  «  la  répéti- 
tion »,  est  publié  dans  Jeun.,  p.  312-313,  avant  ce  qui  précède  et  comme  faisant 
partie  d'une  lettre  distincte. 

8.  Les  Mém.  précisent  (I,  p.  229),  sans  justifier  :  «  Mme  de  Rocl/efort^K  —  Duclos 
a,  en  effet,  bien  connu  et  fréquenté  cette  dame  :  Marie-Thérèse  de  Brancas,  née 
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a  perdue  de  réputation  i.  «  Cela  est  fort  différent,  répond-elle.  Que 
voulez-vous  qu'il  prenne  chez  moi?...  —  Il  en  a  déjà  sur  votre 
esprit.  —  Eh  bien  !  s'il  vient  à  me  manquer  d'égards,  je  pourrai 
rompre  avec  lui  sans  inconvénient.  —  Je  n'en  sais  rien,  répond 
Saint-Urbain.  —  Oh  !  je  le  sais  bien,  moi,  reprend  Emilie  avec 
humeur;  car  que  voulez-vous  qu'il  dise?...  —  Vrai  ou  faux,  il 
dira.  —  Fort  bien,  courage,  mon  père;  le  voilà  un  coquin,  à  vous 
entendre.  En  vérité...  —  Eh  bien  !  quoi,  ma  fille  ?  »  répond  le  basset 
en  lui  prenant  les  mains,  (car  c'est  un  vrai  basset  que  ce  Saint-Urbain). 
Je  ne  sais,  il  a  certainement  du  mérite,  mais  je  ne  puis  me  faire  à 
respecter  un  homme  de  robe  qui  joue  la  comédie  et  qui  n'a  que 
que  quatre  pieds  de  haut.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  cela  vous  fait  mal, 
dit-il  à  Emilie,  qu'on  vous  rende  suspect  quelqu'un  que  vous 
aimez,  je  vous  dis  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  se  compromettre 
pour  qu'il  cause  bien  du  désordre.  Mme  Desfontaines  ^  l'a  mis  à  la 
porte  au  bout  de  dix  ans  de  liaison,  pour  avoir  bouleversé  toute 
sa  maison  et  avoir  brouillé  tous  ses  parens.  —  Bon,  cela  est-il  vrai  ? 
Je  n'en  crois  rien.  Tenez,  il  y  a  du  plus  ou  du  moins  à  tout  cela. 
Comment  voulez-vous  que  je  croie  qu'elle  l'a  mis  à  la  porte,  tandis 
qu'elle  l'accable  d'amitiés  quand  elle  le  rencontre  ?  Je  vous  dis 
que  c'est  le  plus  honnête  homme  du  monde.  J'en  suis  sûre...  Allons 
allons  I  la  répétition  !  Mon  frère,  ma  sœur,  Formeuse,  M.  le  Comte, 
M.  le  Marquis  !  la  répétition  !  la  répétition  ! . , .  »  Et  voilà  comme 
tout  se  place  dans  cette  tête. 

J'oubliais  bien  le  meilleur.  Au  milieu  de  tout  cela,  elle  s'enferme 
tous  les  matins  deux  heures  dans  sa  chambre  pour  donner  elle-même 
à  ses  enfans  leur  leçon  de  musique,  de  lecture,  et  leur  apprendre 
leur  catéchisme.  Y  comprenez-vous  quelque  chose  ? 


à  Paris,  le  i"  avril  1716,  fille  du  maréchal  de  Brancas.  Le  13  février  1736,  elle 
avait  épousé  Jean-Anne-Vincent  de  Larlau  de  Kercadio,  comte  de  Rochcfort, 
dont  elle  se  sépara  pour  devenir  la  maîtresse  du  duc  de  Nivernais.  Mais  on  ne 
sache  pas  que  Duclos  ait  jamais  rompu  avec  elle.  Il  resta  jusqu'à  sa  mort  au 
nombre  des  habitués  du  salon  de  Mme  de  Rochefort.  Celle-ci  finit  par  épouser 
son  duc  (14  octobre  1782),  et  mourut  sept  semaines  plus  tard  (6  décembre). 
«  Duclos  est  un  homme  impayable  (écrit  Mme  de  Rochefort  au  comte  de  Forcal- 
quier,  son  frère).  On  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Duclos  fait 
bien  mentir  le  proverbe  ;  car  il  est  bien  sûr  qu'il  n'a  eu,  ni  qu'il  n'aura  jamais  son 
pareil  I  ^ 

1.  On  peut,  à  ce  propos,  rappeler  un  trait  cité  par  Chamfort  dans  ses 
Caractères  et  Anecdotes  (chap.  vi)  :  «  Duclos  disait  un  jour  à  Mmes  de  Rochefort  et 
de  Mircpoix  que  les  courtisanes  devenaient  bégueules  et  ne  voulaient  plus  entendre 
le  moindre  conte  un  peu  vif.  Elles  étaient,  disait-il,  plus  timorées  que  les 
femmes  honnêtes.  Là-dessus,  il  enfile  une  histoire  fort  gaie,  puis  une  autre 
encore  plus  forte;  enfin,  à  une  troisième,  qui  commençait  plus  vivement  encore, 
Mme  de  Rochefort  l'arrête  et  lui  dit  :  Prenez  donc  garde,  Duclos;  vous  nous 
croyez  aussi  par  trop  honnêtes  femmes  !  » 

2.  Personnage  non  identifié. 
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Mme  de  F***  vient  de  nous  arriver.  C'est  une  grosse  petite  femme 
toute  ronde,  toute  gaie.  J'ai  demandé  à  Emilie  ce  qu'elle  en  comp- 
tait faire;  elle  m'a  répondu  dans  la  naïveté  de  son  cœur  qu'elle  la 
destinait  aux  rôles  de  commère.  Dans  une  autre  bouche  que  la 
sienne,  ce  serait  une  épigramme. 

Je  me  flattais  que  cette  lettre  partirait  ce  soir,  mais  j'apprends 
qu'il  n'y  aura  d'occasion  que  le  lendemain  de  la  comédie.  J'aurai 
le  temps,  mon  cher  chevalier,  de  vous  rendre  compte  de  cette 
fameuse  journée. 


Suite  de  la  même  lettre^. 

Il  est  certain  qu'on  ne  tient  pas  aux  variations  de  cette 
maison-ci.  Emilie  me  dédommageait  de  tout,  parce  qu'elle  était  rem- 
plie d'égards  et  d'attentions  pour  moi,  et  qu'elle  me  recherchait 
de  préférence  à  tous  les  autres. 

Depuis  hier  que  Desbarres  est  arrivé,  on  n'a  des  yeux  que  pour 
lui  et  on  ne  m'appelle  que  pour  amuser  monsieur.  La  comédie 
lui  a  servi  de  prétexte  pour  se  faire  présenter  au  bonhomme  par 
M.  de  Montreuil-  qui  n'avait  pas  reparu  ici  depuis  deux  ans,  et  je 
ne  sais  pourquoi;  car  il  est  franc,  honnête,  généreux,  et  c'est,  de 
ceux  qui  viennent,  celui  qui  me  paraît  avoir  le  plus  de  mérite  réel. 
On  a  reçu  Desbarres  à  merveille.  On  l'a  conjuré  de  rester  deux 
jours  de  plus,  afin  de  voir  jouer  la  comédie.  Il  les  a  pris  bien  vite 
au  mot,  Mme  de  Gondrecourt  a  mis  dans  sa  réception  la  vénéra- 
tion qu'inspire  la  réputation  d'un  homme  d'esprit  à  ceux  qui  n'ont 
jamais  rien  vu,  ou  qui  ont  oublié  dans  la  solitude  ce  qu'ils  ont  vu 
autrefois  dans  le  monde.  Néanmoins,  elle  y  met  de  la  réserve  et 
examine  l'homme  en  silence^.  Ils  ont  tous  la  manie  de  prendre  sa 
brusquerie  pour  de  la  franchise. 

Montreuil  s'en  est  allé  et  reviendra  le  jour  de  la  représentation 
seulement.  Mais  Mme  de  Ménil,  et  surtout  Mme  de  F***,  qui  ne 
sont  ni  engouées  du  mérite  de  Desbarres,  ni  si  sûres  de  leurs  talents 
que  Mme  de  Montbrillant,  se  sont  révoltées  et  ne  veulent  pas  jouer 
devant  lui.  Elles  disent  qu'elles  ont  mis  la  condition  qu'il  n'y  aurait 
que  leurs  amis  et  leurs  familles  aux  représentations;  qu'elles  ne  con- 


1.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  Além.  I,  p.  230-252. 

2.  Les  Mém.,  ici  ou  ailleurs,   omettent   tout  ce    qui    a  trait  à  «  M.  de  Mon- 
treuil »,  personnage  sans  doute  fictif. 

3.  Cf.  la  Note  du  folio  B  134  (recto)  :  «  Voir  le  rôle  de  Mme  de  Gondrecourt  sur 
Desbarres.  Ses  craintes,  et  l'ail  dont  elle  le  voit.  » 
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naissent  point  Desbarres;  que  c'est  un  homme  caustique^,  méchant; 
en  un  mot,  qu'elles  ne  joueront  point  s'il  reste.  Sur  cela,  la  petite 
femme  se  démène,  veut  prouver  l'impossibilité  de  ne  pas  jouer 
et  l'impolitesse  marquée  dont  ce  refus  serait  pour  Desbarres.  Ces 
dames  s'en  soucient  fort  peu  et  vont  leur  train.  Elle  fait  l'éloge 
de  Desbarres;  on  lui  rit  au  nez.  Elle  ne  sait  plus  par  où  s'y  prendre. 
Elle  m'a  confié  son  embarras.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  me  moquer 
d'elle.  Elle  a  voulu  se  fâcher;  mais  je  lui  ai  fait  tant  de  mauvaises 
plaisanteries  qu'elle  s'est  un  peu  radoucie.  Sa  peur  est,  si  l'on  ne 
joue  pas,  que  le  bonhomme,  qui  attend  cette  comédie  avec  une  impa- 
tience extrême,  ne  prenne  Desbarres  en  grippe. 

Je  sais  un  moyen,  moi,  et  sans  m'en  vanter,  je  le  mettrai  en  usage 
avant  la  fin  du  jour.  C'est  de  confier  à  Desbarres  tout  le  désordre 
qu'il  cause.  Je  lui  dirai  que  Mme  de  Montbrillant  n'a  jamais  osé 
lui  en  parler;  et  je  ferai  si  bien  qu'il  prendra  le  parti  de  s'en  aller, 
pour  peu  qu'il  entende  le  français. 

Le  soir,  à  7  heures  *. 

On  est  venu  m'interrompre  ce  matin,  mon  cher  chevalier,  tandis 
que  j'étais  à  vous  écrire.  Il  a  fallu  descendre  chez  Mme  de  Gondre- 
court,  qui  avait  besoin  de  moi  pour  acheter  de  la  toile  (car.  Dieu 
merci,  on  me  met  à  toute  sauce  dans  cette  maison).  J'avais  aperçu 
Desbarres  se  promenant  seul  dans  le  bois.  Je  fus  l'y  joindre,  bien 
résolue  de  lui  parler  net  et  de  faire  cesser  par  ma  franchise  la  gêne 
qu'il  nous  donne  ici. 

Je  l'abordai  en  riant.  «  Avouez,  Monsieur,  lui  dis-je,  qu'il  faut 
avoir  un  fond  de  confiance  bien  grand  pour  oser  interrompre  vos 
rêveries.  —  Pourquoi  donc.  Mademoiselle  ?  me  répondit-il.  Le 
jardin  n'est-il  pas  libre  ?  S'il  vous  convient  de  vous  y  promener 
avec  moi,  il  ne  me  déplaît  pas  de  vous  y  voir,  puisque  j'y  reste. 
—  Rien  n'est  plus  naturel,  et  ce  ton  de  franchise  me  plaît  aussi, 
lui  répondis-je.  —  Tant  mieux,  dit  Desbarres,  car  vous  ne  m'en 
verrez  jamais  d'autre^.  —  Puisque  vous  faites  gloire  d'une  qualité 


1.  Cf.  la  Notice  de  L.  S.  Auger  :  «  11  est  facile  de  se  figurer  qu'avec  son  carac- 
tère franc  et  son  tour  d'expression  vif  et  piquant,  Duclos  a  dû  passer  pour  caus- 
tique. C'est  encore  un  reproche  que  presque  tous  les  gens  d'esprit  ont  eu  le  malheur 
ou,  si  l'on  veut,  le  tort  de  s'attirer.  Heureusement,  il  ne  leur  est  guère  fait  que 
par  les  sots...  Au  reste,  la  causticité  de  Duclos  n'était  pas  cette  moquerie,  à  la 
fois  légère  et  cruelle,  d'un  homme  qui  s'amuse  et  veut  amuser  les  autres  des  tra- 
vers qu'il  a  saisis.  C'était  presque  toujours  l'expression  soudaine  et  énergique  de 
l'indignation  qu'excitaient  en  lui  le  vice  et  la  bassesse.  » 

2.  Publié  avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  Além.  I,  p.  232-238. 

3.  La  question  du  franc  parler,  de  la  brusquerie,  de  Duclos  a  fait  couler  beau- 
coup d'encre.  Citons  d'abord  l'intéressé  lui-même  :  «  Il  m'est  impossible  de  cacher 
mes  sentiments,  les  mouvements  de  mon  âme.  Je  l'ai  essayé,  non  pour  tromper, 
mais  pour  me  garantir  des  pièges.  J'ai  bientôt  vu  l'inutilité  de  mes  efforts.  J'en 
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que  je  n'estime  pas  moins  que  vous,  ne  trouvez  pas  mauvais,  Mon- 
sieur, que  je  prenne  le  même  ton.  —  Pourquoi  pas  ?  Je  n'ai  jamais 
gêné  personne,  attendu  que  je  n'aime  point  à  l'être.  —  En  ce  cas, 
votre  pénétration  est  en  défaut,  repris-je  en  riant,  car  vous  faites, 
sans  vous  en  douter,  ce  qui  répugne  à  votre  façon  de  penser. 
—  Quoi  1  je  vous  incommode  ?  dit-il  précipitamment.  Eh  I  que 
ne  [le]  disiez- vous  !...  Dans  le  fond,  c'est  votre  faute...  allons; 
prenez  par  ce  côté,  et  moi  par  l'autre.  » 

Je  l'assurai  qu'il  ne  m'entendait  pas;  et,  le  prenant  sous  le  bras  : 
«  Ce  n'est  point  moi  dont  il  est  question,  lui  dis-je.  Je  vous  pro- 
teste même  sans  fadeur  que,  si  j'étais  seule  dans  cette  maison  avec 
les  grands-parens  et  Mme  de  Montbrillant,  on  ne  vous  trouverait 
point  de  trop.  —  Qu'appelez-vous  de  trop  ?  dit-il  en  fronçant 
le  sourcil.  —  C'est,  lui  répondis-je  doucement,  qu'un  homme  comme 
vous  n'est  pas  à  sa  place  au  milieu  d'une  troupe  de  petites  cervelles 
qui,  étant  incapables  de  tirer  avantage  de  votre  société,  doivent 
s'en  effrayer.  Ne  savez-vous  pas  de  quel  genre  est  l'amour-propre 
des  sots  ?  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  doute,  Made- 
moiselle. Mais  qu'ont  à  craindre  ceux-ci  dès  que  je  veux  bien  me 
prêter  à  leur  ton  ?  Quand  je  voudrai  les  assujettir  au  mien,  alors 
je  leur  permettrai  de  se  plaindre.  —  La  chose  ne  serait  pas  facile, 
repris-je  malicieusement.  —  Je  le  crois,  dit-il  en  riant;  mais  je 
suis  venu  ici  sans  esprit  de  critique,  et  ne  veux  montrer  ma  supé- 
riorité à  personne.  D'ailleurs,  l'un  fait  supporter  l'autre.  Apprenez 
de  moi  qu'il  n'y  a  jamais  que  le  sot  qui  s'ennuie  ou  qui  se  trouve 
déplacé.  —  Voilà  qui  est  fort  bien,  quant  à  vous.  Mais  ceux  que  vous 
supportez  n'ont  peut-être  pas  la  même  indulgence.  —  Quel  diable 
de  langage  énigmatique  ?  reprit  Desbarres.  Voilà  bien  de  la  tour- 

ai  abandonné  le  projet,  et  je  me  suis  livré  à  mon  caractère.  Je  ne  connais  personne 
plus  sincère  que  moi...  »  Et  ailleurs  :  «  Je  suis  très  colère,  nullement  haineux,  et... 
sans  jalousie...  Je  ne  suis  pas  grossier,  mais  trop  peu  poli  pour  le  monde  que  je 
vois.  Je  n'ai  jamais  travaillé  sur  moi-même,  et  je  ne  crois  pas  que  j'y  eusse  réussi.  » 

«  Ce  qui  lui  manque  de  politesse  (écrit  de  Duclos,  son  ami,  le  comte  de  For- 
calquier)  fait  voir  combien  elle  est  nécessaire  avec  les  plus  grandes  qualités,  car 
son  expression  est  si  rapide,  et  quelquefois  si  dépourvue  de  grâces,  qu'il  perd 
avec  les  gens  médiocres  qui  l'écoutent  ce  qu'il  gagne  avec  les  gens  d'esprit  qui 
l'entendent.    » 

Ce  droit  qu'il  s'était  arrogé  de  dire  hautement  sa  façon  de  penser,  fut  un  jour 
ratifié  par  Louis  XV  lui-même  :  «  Oh  I  pour  Duclos,  dit  le  roi  à  un  courtisan,  il 
a  son  franc  parler  !  » 

Dans  des  notes  écrites  en  marge  d'un  exemplaire  des  Mémoires  secrets,  l'abbé 
Bourict  de  Vauxcclles  prétend  que  cette  rudesse  de  Duclos  était  de  commande,  et 
sa  franchise  une  simple  attitude.  L.  S.  Auger  a  défendu  Duclos  contre  cette  impu- 
tation de  fausse  sincérité.  «  Ce  qui  pourrait  rendre  suspecte  sa  franchise,  ou  si 
l'on  veut  sa  brusquerie,  ...  c'est  que  cette  brusquerie  n'était  pas  toujours  chez  lui 
l'accent  du  blâme  ou  de  la  contradiction;  qu'elle  était  quelquefois  celui  de  la 
louange  ou  de  l'assentiment,  et  qu'alors  elle  semblait  servir  à  leur  donner  plus 
de  force  et  de  grâce.  » 
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nure  pour  dire  que  je  déplais  à  quelqu'un  ici.  Est-ce  à  vous  ?  Car 
je  ne  puis  croire  que  ce  soit  à  Mme  de  Montbrillant.  C'est  elle  qui 
m'a  tourmenté  pour  venir  ici.  Dans  le  fond,  je  conçois  qu'entourée 
de  linottes  et  de  collets  montés,  elle  ait  imaginé  que  je  lui  fusse 
d'une  grande  ressource.  Naturellement  j'aime  à  obliger  les  mal- 
heureux. Cette  pauvre  petite  femme  me  fait  pitié.  Elle  a  du  bon. 
Je  suis  sûr  même  que,  si  elle  veut  écouter  mes  avis,  elle  s'en 
trouvera  bien  à  la  longue.  » 

Comme  je  lui  vis  le  plan  formé  de  se  faire  le  pédagogue  de  la 
petite  de  Montbrillant,  et  que  j'envisageais  un  ridicule  de  plus 
pour  elle  à  se  laisser  dominer  par  cet  homme,  je  crus  nécessaire 
de  diminuer  l'intérêt  qu'il  semblait  déjà  y  prendre  en  me  promettant^ 
de  badiner  un  peu  avec  ses  défauts.  Il  est  des  circonstances  où  l'on 
nuit  à  ses  amis  en  les  parant  des  qualités  qu'ils  ont  ou  qu'on  voudrait 
leur  reconnaître.  Desbarres  est  de  ces  gens  qui,  ne  cherchant  que  le 
côté  faible,  subjuguent  plus  aisément  par  la  connaissance  qu'ils 
donnent  de  leur  pénétration.  Mais  si  le  premier  sentiment  qu'il 
fait  éprouver  est  en  faveur  de  son  esprit,  je  crois  que  celui  de  la 
crainte  en  doit  être  la  suite.  Il  faut  à  la  vérité  plus  d'usage  des  hommes 
que  n'en  a  la  petite  de  Montbrillant,  pour  en  juger  un  tel  que  Des- 
barres. La  pauvre  femme  donne  tête  baissée  dans  tous  les  panneaux 
qu'on  lui  tend;  c'est  un  continuel  éblouissement  que  sa  vie.  Celui 
que,  pour  l'intérêt  de  sa  réputation,  je  voudrais  éloigner  d'elle, 
connaît  la  facilité  de  son  triomphe.  Je  le  présume  encore  plus  par 
ce  qu'il  est  que  par  ce  qu'il  fait.  Vous  allez  en  juger. 

«  Je  penserais  comme  vous,  lui  dis-je,  sur  Mme  de  Montbrillant, 
si  elle  avait  appris  de  bonne  heure  ^  à  distinguer  les  vrais  amis  d'avec 
les  connaissances  frivoles;  mais  que  peut-on  attendre  de  quelqu'un 
dont  les  travers  étouffent  continuellement  la  raison  ?  Celle  dont  nous 
parlons  était  faite  pour  l'entendre;  par  exemple,  je  dois  rendre 
justice  à  la  sensibilité  de  son  cœur.  —  Diable  !  Mademoiselle,  ce 
n'est  donc  rien,  à  votre  avis  ?  —  Beaucoup,  repris-je,  lorsqu'on  en 
sait  régler  les  mouvemens;  mais  peu  de  chose,  lorsque  tout  peut 
l'émouvoir  également.  Il  faut  savoir  faire  des  distinctions,  et  ce 
n'est  pas  là  le  fort  de  Mme  de  Montbrillant.  » 

A  cela,  Desbarres  répondit  que  ce  n'était  qu'à  force  de  faiblesse 
qu'on  acquérait  du  nerf.  «  Chaque  chose  à  son  temps,  ajouta-t-il. 
Pour  connaître  le  vrai,  il  faut  avoir  vu  le  faux.  —  Il  n'a  pas  tenu 
à  moi  qu'elle  n'en  ait  approfondi  le  danger,  lui  dis-je.  Plus  fine 
qu'elle,  je  lui  aurais  évité  de  dangereuses  démarches  si  elle  avait 
été  disposée  à  recevoir  des  conseils  de  l'amitié;  mais  livrée  à  cette 
troupe  d'évaporées  que  vous  voyez  ici,  elle  n'ose  rien  leur  refuser. 


1.  Var.  a  (et  Além.)  :  «  permettant  ». 

2.  Le  ms.  porte  :  «  de  bonheur  ». 
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et  la  crainte  de  leur  déplaire  l'entraîne  au  point  de  manquer  à  ceux 
qu'elle  ne  peut  pas  douter  qu'ils  lui  veulent  du  bien^.  —  Mais, 
dit  Desbarres,  je  ne  vois  pas  qu'elle  manque  à  personne.  Il  me 
paraîtrait  même  qu'elle  a  un  certain  discernement  dans  le  choix 
qu'elle  fait  de  ses  amis,  car  je  ne  compte  pas  qu'elle  mette  à  ce  rang 
tous  ceux  qui  sont  ici.  Je  lui  dois  la  justice  de  dire  qu'elle  témoigne 
un  désir  d'attirer  dans  sa  société  des  gens  de  mérite,  qui  fait  hon- 
neur à  ses  lumières.  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  cette  fatuité  que   je   sentis  à 
merveille.  Cette  gaieté  ne  plut  pas  à  Desbarres,  qui  me  demanda  d'un 
ton  sèchement  effronté  ce  que  je  trouvais  de  si  plaisant  à  ce  qu'il 
venait  de  dire.  «  C'est,  lui  dis-je  en  feignant  de  n'avoir  point  aperçu 
son  humeur,  que  ce  que  vous  pensez  que  notre  petite  femme  dési- 
rait avant-hier,  en  vous  attirant  ici,  est  ce  qu'elle  redoute  le  plus 
aujourd'hui.  —  Je  veux  mourir  si  je  comprends  rien  à  ce  galima- 
tias, reprit-il  en  haussant  les  épaules.  Eh  !  pour  Dieu,  Mademoi- 
selle, parlons  clair.  Pourquoi  ne  me  voudrait-on  plus  ?  —  C'est 
qu'on  vous  craint.  —  Par  quelle  raison  ?  —  Parce  que  vos  critiques 
effraient.  Il  est  question  de  jouer  la  comédie,  comme  vous  savez. 
—  Eh  bien  !  pourquoi  pas  ?...  La  tragédie,  si  elles  veulent  !  J'applau- 
dirai. Tout  est  bon  en  passant.  —  Jamais,  Monsieur,  elles  ne  vous 
supposeront   cette   indulgence.    Et   ne   peut-il   pas   vous   échapper 
quelque  plaisanterie  ?  Dès   ce   moment,   voilà    leurs    petits    talens 
au  diable.  —  Au  contraire.  Mademoiselle,  rien  n'encourage  comme 
les  connaisseurs.  N'est-ce  pas  eux  qui  forment  les  autres  ?  Et  puis, 
si  je  plaisante,  ils  sont  bien  les   maîtres   d'en  faire  autant.  Allez, 
je  suis  plus  juste  qu'ils  ne  pensent.  —  J'en  suis  persuadée;  mais 
ils    n'ont  pas   eu  le  temps   de  vous   approfondir.    —   Dites-moi, 
interrompit-il,   est-ce   demain   qu'on  joue  ?   —   C'est   selon,   dis-je 
en  souriant.  —  Et  quelles  pièces  ?  —  Oh  !  je  n'en  sais  rien.  Je  ne 
m'occupe  pas  de  leur  répertoire.  Ma  présence  ici  n'a  pas  la  comédie 
pour  objet.  Sans  M.  de  Bernon  et  la  pauvre  Mme  de  Gondrecourt 
qui,  sans  moi,  seraient  seuls  au  milieu  du  grand  monde,  je  ne  gros- 
sirais pas  le  nombre  des  spectateurs.  Cette  frénésie  et  la  turbulence 
qu'entraînent  ces  sortes  de  plaisirs  ne  conviennent  point  à  des  têtes 
telles  que  la  vôtre  et  la  mienne;  et  je  croîs  que  si  nous  avions  une 
société  à  nous  choisir,  ce  ne  serait  pas  celle  d'une  jeune  femme. 
Je  ne  fais  cas  que  des  amis  dont  la  franchise  puisse  me  corriger, 
si  j'en  ai  besoin;  dont  l'esprit  droit  et  éclairé  m'instruise;  de  ces 
gens  sans  air,  sans  tournure,  qui  connaissent  et  jouissent  aussi  bien 
que  moi  du  charme  d'une  amitié  que  le  mérite  fait  naître,  et  que  le 
rapport  constant  des  caractères  entretient.  —  Comment,  me  dit-il 


1.  La  phrase  est  peu  claire,  sinon  incorrecte.  Mém.  l,  235,  la  rectifient  ainsi  : 
...au  point  de  manquer  même  à  ceux  qui  lui  veulent  le  plus  de  bien.) 


II. 
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en  fronçant  le  sourcil  et  me  regardant  en-dessous;  j'ai  cru  que  vous 
aimiez  Mme  de  Montbrillant  ?  —  Et  qui  vous  dit  le  contraire. 
Monsieur  ?  Parce  que  je  blâme  sa  conduite  et  n'aime  point  à  la  voir 
obsédée  par  un  tas  de  petites  espèces  qui  nuisent  encore  plus  à  sa 
réputation  qu'ils  ne  servent  à  ses  plaisirs,  est-ce  lui  faire  injure? 
Je  pense,  Monsieur,  qu'en  amitié  il  faut...  —  Tenez,  Mademoiselle, 
interrompit-il  avec  humeur,  il  faut  que  chacun  fasse  ce  qui  lui  plaît. 

—  Quoi  !  Monsieur,  vous  trouvez  tout  simple  ?...  —  Moi,  je  trouve 
tout  bon,  excepté  le  mal  cependant.  —  En  ce  cas,  que  dites- 
vous...  ?  —  Quoi  !  Parce  qu'elle  joue  la  comédie  ?  Eh  pardi  !  je  la 
jouerai,  moi,  tant  qu'on  voudra...  Tenez,  dites-le-leur,  cela  mettra 
fin  à  leurs  craintes.  Non  seulement  elles  peuvent  s'assurer  en  moi 
d'un  spectateur  désirable;  mais  je  veux  bien  même,  pour  les  mettre 
à  l'aise,  prendre  tel  rôle  qu'ils  voudront.  Ce  sera  bien  le  diable, 
si  je  ne  vaux  pas  autant  qu'eux.  » 

Je  vous  avoue  que  je  ne  pus  me  défendre  de  marquer  un  peu  de 
surprise.  En  lui  parlant,  mon  but  n'avait  pas  été  de  l'entraîner 
à  partager  un  amusement^  que  je  pensais  qu'il  condamnerait. 
«  Comment  !  vous  joueriez  avec  eux^  ?  —  Sans  doute.  Il  faut  bien 
les  rassurer.  D'ailleurs,  venant  ici  pour  Aime  de  Montbrillant,  je 
suis  bien  aise  qu'elle  voie  que  je  suis  tout  aussi  complaisant  qu'un 
autre.  Allez,  allez;  je  parie  qu'elle  en  sera  fort  aise.  —  Mais  point  du 
tout,  repris-je  en  colère.  Quoi  !   vous  ne  voulez  pas  m'écouter  ? 

—  Eh  !  que  fais-je  donc  depuis  une  heure?  —  Je  l'ignore;  mais 
sachez  donc,  puisqu'il  faut  parler  clairement,  que  c'est  Mme  de  Mont- 
brillant elle-même  qui  désire,  le  plus  honnêtement  qu'il  est  possible, 
que  vous  remettiez  à  un  autre  moment  le  petit  séjour  que  vous  vous 
destiniez  de  faire  ici,  attendu  qu'on  s'est  donné  parole  de  ne  point 
jouer  tant  que  vous  y  resteriez.  Votre  présence  effarouche  les  belles 
dames,  glace  d'effroi  les  agréables;  ce  qui  met  la  maîtresse  du  logis 
dans  un  embarras...  —  Voilà  donc  de  quoi  il  s'agit?  Laissez-moi 
faire;  j'arrangerai  les  choses  de  façon  que  tout  le  monde  sera 
content.  Vraiment,  je  suis  bien  fait  pour  gêner  !  Ils  ne  me  connaissent 
pas.  C'est  toujours  par  médiocrité  de  génie  qu'on  est  timide.  Je  m'en 
vais  dire  à  Mme  de  Montbrillant  qu'elle  se  tranquilhse.  Avec 
moi,  l'on  n'a  pas  à  craindre  de  tracasseries  ni  de  pas  de  clerc;  mais 
il  faut  apprendre  à  être  maître  chez  soi.  En  deux  mots  j'aurai  tout 
aplani.  Vraiment,  je  ne  veux  point  qu'on  me  craigne  dans  cette 
maison.  C'est  de  l'estime,  morbleu  !  qu'il  me  faut,  et  il  ne  me  sera 
pas  difficile  de  leur  prouver  que  j'en  mérite.  » 

Je  ne  sais  tout  ce  qu'il  ne  me  dit  pas  encore.   Ce  que  je  crois. 


1.  Var.  A  :  «  une  extravagance  »  (corrigé). 

2.  Var.  A  :  «  cette  troupe  de  folles  »  (corrigé).  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  : 
«  Ilj  a  un  jour  la  comédie.  Il  les  loue.  Cela  ne  vaut-il  i)as  la  peine,  etc..  Satire  et  louange   etc.v 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  iij 

c'est  qu'il  est  amoureux  de  la  petite  de  Montbrillant.  J'ai  sondé 
Saint-Urbain  sur  cela.  Il  croit  que  Desbarres  a  démêlé  tout  de  suite 
le  caractère  bon,  timide  et  faible  de  la  petite  femme;  et,  comme  il 
aime  à  dominer,  il  veut  s'emparer  de  sa  confiance,  de  son  esprit, 
et  la  conduire.  «  Oui,  ai-je  répondu,  et  peut-être  même  en  faire, 
sans  qu'on  s'en  doute,  l'instrument  de  ses  mièvreries.  »  Cela  est  à 
merveille;  mais  si  c'est  là  son  but,  j'espère  qu'il  n'y  parviendra 
pas;  car  Formeuse,  à  qui  elle  ne  cache  rien,  ne  la  laissera  pas  s'embar- 
quer. Je  compte  bien  même  lui  faire  sentir  qu'il  y  va  de  son  intérêt. 
Je  vois,  que,  sans  m'en  apercevoir,  je  suis  presque  aussi  occupée 
de  tout  ceci  qu'eux  tous.  C'est  une  maladie  qui  se  gagne.  Mais 
laissons-les  un  moment,  et  parlons  un  peu  de  nous. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  votre  frère ^.  Je  vois  avec  grand  plaisir 
qu'il  ne  se  paie  pas  de  mon  refus.  Il  renouvelle  ses  persécutions 
pour  aller-  passer  l'automne  avec  eux.  J'attends  votre  avis  pour... 
On  m'appelle  encore.  On  ne  saurait  être  ici  un  m.oment  en  paix. 
Quelle  vie  !...  Adieu  donc,  mon  cher  chevalier.  Pour  cette  fois,  je 
ferme  ma  lettre  et  je  vous  instruirai  du  jour  de  la  représentation. 


^  La  sécurité  de  Mme  de  Monthrillant  sur  le  compte  de  Mlle  Darcy  fait 
qu'il  ne  se  trouve  rien  dans  son  journal  qui  montre  clairement  le  caractère 
et  le  manège  de  cette  fille  *.  Soit  le  mauvais  état  de  sa  fortune,  soit  inconstance 
naturelle  dans  son  caractère,  il  est  certain  qu'elle  cherchait  à  former  de  nou- 
veaux liens  plus  utiles  que  ne  lui  étaient  ceux  qui  l'attachaient  au  chevalier 
Le  Maire.  La  suite  nous  a  persuadé  que  c'était  le  principal  but  de  ses  assi- 
duités che^  M.  de  Bernon.  Dans  le  nombre  de  ceux  qu'attiraient  les  plaisirs 
que  lui  procuraient  ses  enfans,  elle  cherchait  particulièrement  à  plaire  à 
ceux  qui  avaient  une  réputation  établie  de  générosité  et  de  fortune  ;  mais 
c'était  toujours  de  façon  à  ne  se  pas  compromettre.  Llle  tenta  de  ménager 
Desbarres  dans  la  vue  de  lui  en  imposer  vraisemblablement ,  plutôt 
que  de  le  séduire.  Mais,  le  succès  ne  répondant  point  à  ses  vues,  elle  lui  voua 
la  haine  la  plus  décidée.  M.  de  Montreuil  fut  quelque  temps  l'objet  de  son 
attention.  'Peut-être  s'y  serait-il  attaché,  suivant  ce  qu'il  m'a  dit  depuis, 
s'il  avait  été  à  portée  de  la  voir  plus  assidûment.  Mais  ayant  été  une  fois 


1.  Le  marquis  de  Valory,  ambassadeur,  séjournant  alors  en  France  (cf.  Journal 
de  Collé,  I,  p.  336). 

2.  Comprendre  :   pour  que  j'aille. 

3.  Publié,  jusqu'à  «  la  plus  décidée  »  (de  façon  à  exclure  ce  qui  concerne  «  M.  de 
Montreuil   )),dans  Mém.  I,  p.  239. 

4.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 3  5  (recto)  :  «  Un  bout  de  journal  de  temps  à  autre  où  Mme  de 
Montbrillant  montre  qu'elle  n'est  pas  dupe.  » 
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suspect  à  M.  de  Monthrillant ,  quoique  fort  injustement,  les  égards  qu'il 
avait  pour  Mme  de  Monthrillant  ne  lui  permirent  pas  de  suivre  un  goût  qui 
l'aurait  forcé  d'être  de  nouveau  dans  sa  société  la  plus  intime. 


Mademoiselle  Darcy  au  Chevalier  le  Maires 

On  vous  attend  après-demain,  mon  cher  chevalier;  tout  est 
arrangé.  Ce  Desbarres  est  sorcier,  je  pense;  toutes  ces  femmes 
en  raffolent  à  présent  !  L'autre  jour,  après  notre  conversation  qui, 
à  ce  que  je  vois  par  votre  lettre,  n'a  pas  eu  votre  approbation,  je  ne 
sais  pourquoi.  Desbarres  revint  me  trouver  pour  savoir  quelles 
étaient  précisément  les  effarouchées  de  la  troupe  :  voilà  son  terme. 
Je  nommai  tout  franchement  la  grosse  marquise  et  la  petite  de  Ménil, 
Il  fut  aussitôt  dans  leur  appartement.  J'ignore  comment  il  s'y  prit, 
mais  lorsqu'on  se  rassembla  dans  le  salon,  on  ne  l'appelait  plus  que 
le  bonhomme,  et  je  crois  que  le  nom  lui  en  restera.  Enfin,  on  joue 
après-demain;  on  joue  devant  lui;  on  mendie  son  suffrage,  et  l'on 
jouerait,  je  crois,  pour  lui  tout  exprès,  si  l'on  osait  I  On  vous  offre 
un  lit;  mais  comme  il  y  a  beaucoup  de  monde,  peut-être  ferez- 
vous  aussi  bien  de  ne  le  pas  accepter.  Au  reste,  tout  comme  il  vous 
plaira. 

Bonjour,  mon  vieux  ami. 


Suite  du  Journal  2. 

Le   i"  septembre,  à  Paris  ^. 

Depuis  quinze  jours,  mon  cher  tuteur,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  me  reconnaître.  Aussi  ne  serez-vous  point  étonné  de  ce  que  je 
ne  vous  ai  point  écrit.  Me  voici  à  Paris  pour  vingt-quatre  heures*. 
Je  vous  assure  que  rien  n'éloigne  tant  d'un  journal  que  de  jouer  la 
comédie.  Tâchons  cependant  de  nous  remettre  au  courant. 

Desbarres  s'est  fait  présenter  à  mon  beau-père  par  M.  de  Mon- 


1.  Publié,  avec  deux  retouches,  dans  Mém.  I,  p.  239-240. 

2.  Publié,  avec  des  omissions  et  des  remaniements,  dans  Mén/.  I,  p.   240-244. 

3.  A  l'indication  de  lieu,  les  Mém.  substituent  le  millésime  :  1750. 

4.  Cette  phrase  est  un  ajouté  en  interligne  dans  A. 
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treuil,  comme  nous  en  étions  convenus.  Il  l'a  très  bien  reçu.  Je 
craignais  qu'il  ne  lui  échappât  dans  la  conversation  quelque  chose 
qui  découvrît  ma  liaison  avec  Mme  Médéric;  mais,  malgré  sa  viva- 
cité, je  le  vois  d'une  grande  exactitude  sur  tout  ce  que  je  lui  ai 
demandé.  M.  de  Bernon  l'a  engagé  à  rester  plusieurs  jours  ici  et 
à  nous  voir  jouer  la  comédie.  Il  l'a  accepté  et  j'en  étais  très  aise, 
je  ne  vous  le  cache  pas.  Ces  dames  ont  d'abord  fait  difficulté  de 
jouer  devant  lui.  Cela  m'a  fort  embarrassée.  Mais  Mlle  Darcy, 
avec  son  adresse  ordinaire,  a  tout  raccommodé.  En  vérité,  mon 
tuteur,  je  lui  dois  bien  de  la  reconnaissance  :  elle  n'est  occupée  que 
de  moi.  Elle  m'avertit  sans  cesse  de  ce  qui  peut  me  nuire.  Elle  en 
est  plus  affectée  que  moi-même.  Il  y  a  bien  peu  d'amis  comme  elle. 

Je  craignais  que  la  dissipation  et  les  embarras  qu'entraîne  la 
comédie  ne  vinssent  troubler  mon  bonheur.  Cette  crainte  était 
mal  fondée.  Je  n'ai  presque  pas  passé  une  matinée  sans  mes  enfans. 
Formeuse  était  plus  que  jamais  occupé  de  ce  qui  pouvait  me  plaire, 
et  Mlle  Darcy  est  aussi  un  peu  plus  à  son  aise,  malgré  la  pré- 
sence de  Desbarres.  M.  de  Formeuse  est  très  content  de  Desbarres 
et  de  l'intérêt  qu'il  me  marque.  Il  est  même  d'avis  que  je  ne  lui  cache 
rien,  lorsque  j'en  trouverai  l'occasion,  de  mes  anciens  sujets  de 
peine  et  des  chagrins  que  m'a  donnés  M.  de  Montbrillant.  Je  crois 
en  effet  qu'il  pourrait  bien  être  utile  pour  moi  qu'il  en  fût  instruit, 
lorsque  je  le  connaîtrai  davantage,  ou  si  l'occasion  s'en  présente 
naturellement. 

Formeuse  m'a  fait  hier  un  grand  plaisir  en  faisant  à  Mlle  Darcy 
la  galanterie  d'une  très  belle  robe  de  Perse  qu'il  a  supposée  avoir 
été  rapportée  de  l'Orient  dans  une  pacotille  dont  un  de  ses  amis  lui 
a  fait  l'emplette.  Pour  qu'elle  ne  fît  aucune  difficulté  de  l'accepter, 
il  m'a  donné  devant  elle  quelques  aunes  de  mousseline  comme 
venant  du  même  endroit.  Elle  m'a  paru  fort  touchée  de  cette 
attention. 

Je  vous  ai  promis  de  vous  dire,  mon  cher  tuteur,  ce  que  je  pen- 
serai de  Desbarres  à  mesure  que  je  le  connaîtrai  davantage,  et  com- 
ment je  me  trouverai  de  sa  société.  Jusqu'à  présent  je  l'estime 
fort.  Je  le  vois  avec  plaisir,  et  cependant  je  ne  le  trouve  pas  fort 
aimable.  Il  m'amuse  quelquefois.  Je  l'écoute  volontiers,  mais  il  me 
cause  de  l'embarras,  et  je  crois  que  c'est  tout  ce  que  vous  et  Saint- 
Urbain  m'en  avez  dit  qui  me  donne  cette  gêne.  Je  ne  sais  jamais 
que  lui  dire.  Je  ne  me  trouve  pas  toujours  de  son  avis;  mais  je  n'hésite 
pas  à  y  déférer.  Je  me  rends  justice.  D'ailleurs  M.  de  Formeuse 
et  René  en  font  grand  cas^  L'idée  qu'on  m'a  donnée  qu'il  pourrait 
m'être  utile,  n'entre  pour  rien,  je  pense,  ou  du  moins  pour  fort  peu 
de  chose,  dans  le  désir  que  j'ai  de  l'attirer  chez  moi;  mais  il  a  l'air 


I.  Cette  phrase  est  en  surcharge  dans  A. 
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de  se  plaire  avec  moi,  et  je  jouis  du  plaisir  que  je  lui  procure.  Quel 
inconvénient  y  a-t-il  à  celai  ?  C'est  de  l'amour-propre  tout  pur,  j'en 
conviens,  mon  tuteur;  je  n'y  saurais  que  faire.  Je  pense  et  je  sens 
tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Je  suis  beaucoup  plus  à  mon  aise  avec 
M.  de  Saint-Urbain,  par  exemple.  Il  m'a  dit  souvent  que  j'avais 
plus  d'esprit  qu'on  ne  croyait  et  que  je  ne  le  croyais  moi-même. 
Il  ne  me  manque,  dit-il,  que  de  la  culture  et  l'habitude  de  causer 
avec  des  gens  qui  me  forcent  à  penser  2.  Si  cela  est,  personne  n'est 
plus  propre  que  M.  Desbarres  à  suppléer  à  ce  qui  me  manque.  C'est 
encore  un  but  qui  me  soutient  dans  la  recherche  d'un  homme  qui, 
au  fond,  ne  m'est  pas  fort  agréable 3,  Voici  une  conversation  que  j'ai 
eue  avec  lui,  la  veille  de  la  comédie.  Vous  me  direz,  mon  cher 
tuteur,  ce  que  vous  en  pensez. 

Nous  étions  à  nous  promener.  Après  un  bon  quart  d'heure  de 
silence  (car  nos  conversations  commencent  toujours  par  des  silences; 
je  voudrais   savoir  pourquoi  ?) 

«  Dites-moi  un  peu,  me  dit  Desbarres  en  riant...  Eh  bien  !  ces 
dames  avaient  peur  de  moi;  elles  ne  voulaient  pas  jouer?  —  Non 
pas  peur.  Monsieur;  mais  en  général,  nous  étions  toutes  convenues 
de  ne  jouer  devant  aucun  étranger.  —  Oh  !  soit;  mais  moi  !...  Ne 
leur  avez- vous  pas  dit?...  Et,  au  contraire,  elles  doivent  s'attendre 
à  plus  d'indulgence  d'un  homme  qui  s'y  connaît.  » 

Je  fus  choquée  de  cette  phrase,  par  exemple;  je  n'osai  pas  le  mar- 
quer, de  peur  de  l'humilier,  et  je  répondis  contre  mon  sentiment  : 
«  Cela  est  vrai.  » 

«  Tout  est  raccommodé,  continua-t-il;  vous  jouerez  demain. 
Mais  pourquoi  ne  m' avoir  point  dit  l'embarras  que  cela  vous  cau- 
sait ?  —  C'est  que  j'ignorais  si  ces  dames  entendraient  raison,  et 
je  craignais  de  vous  mettre  dans  le  cas  de  nous  quitter  par  politesse. 
—  Moi,  non,  je  ne  serais  pas  parti.  Et  d'ailleurs...  elles  auraient 
joué,  j'en  étais  sûr...  Vous  le  voyez  bien...  Ah  !  vous  ne  me  connais- 
sez pas.  Il  faut  toujours  me  parler  naturellement.  Vous  saurez  cela, 
si  vous  me  permettez  de  vous  faire  ma  cour...  Pas  tant  cet  été,  car 
il  faudra  que  je  fasse  un  petit  voyage  avec  la  duchesse  de  ***,  et 
puis  quinze  jours  pendant  le  Fontainebleau*.  Voilà  tout;  après  je 
suis  à  vos  ordres  ici,  si  vous  y  êtes  encore.  Mandez-moi  un  papier 
qui  m'avertisse   d'une   occasion.   Je   mettrai   mon  bonnet  de    nuit 


1.  Cette  question  est  en  surcharge  dans  A. 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  qui  le  forcent  à  travailler  ». 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «  ...  qui  me  déplaît  plus  qu'il  ne  m'est  agréable  ». 

4.  C'est-à-dire  :  le  séjour  à  Fontainebleau.  Depuis  Louis  XIV,  la  Cour  s'y  ren- 
dait chaque  année  en  octobre.  —  Duclos  avait  été  nommé  historiographe  de 
France,  sur  la  recommandation  de  Mme  de  Pompadour,  le  20  septembre  1750, 
au  moment  même  oia  «  Mme  de  Montbrillant  »  reprend  son  journal.  Il  devait 
donc  suivre  la  Cour  sn  sa  nouvelle  qualité. 
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dans  ma  poche,  un  livre,  et  je  viens  passer  deux  ou  trois  jours  avec 
vous.  —  Ah  !  Monsieur,  vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir...  — 
Vrai?  Moi,  je  vous  parle  naturellement;  je  me  plais  fort  ici;  vous 
êtes  bonne  femme...  Je  dis  :  vous  avez  de  l'esprit...;  plus  même 
qu'on  n'en  trouve  communément  dans  une  femme  du  monde... 
Écoutez;  quand  je  dis  bonne  femme,  j'entends  brave  femme,  femme 
d'esprit  qui  remplit  ses  devoirs...  Demandez  à  Mme  Médéric... 
Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  votre  respect,  votre  amour  pour  vos 
parens.  » 

Je  ne  trouvais  point  de  réponses  à  tout  ce  qu'il  me  disait.  A  la 
familiarité  près,  son  éloge  me  plaisait.  Voyant  que  je  gardais  le 
silence,  il  continua  : 

«  Hem  !  Me  suis-je  trompé  ?  Ne  les  aimez-vous  pas  ?  —  Oui, 
assurément,  de  toute  mon  âme,  Monsieur...  —  Voyez,  Madame; 
je  prends  avec  vous  le  ton  que  la  franchise  et  l'amitié  m'ont  dicté. 
Voyez;  s'il  vous  déplaît  par  hasard,  vous  n'avez  qu'à  dire...  —  Non, 
assurément.  Monsieur;  je  suis  trop  flattée...  » 

Il  a  raison.  C'est  sa  franchise  qui  lui  donne  ce  ton  libre.  Ne  le 
pensez- vous  pas  ?  «  Ah  !  ça  !  imitez-moi  donc,  continua-t-il.  Tenez, 
avec  moi,  vous  pouvez  tout  dire  :  Venez,  allez-vous-en,  faites  ceci, 
faites  cela...  Oui,  tout  franchement...  Je  suis  l'homme  du  monde 
le  plus  aisé  à  vivre.  Tout  le  monde  vous  le  dira,  et...  je  vous  dirai 
même  une  chose;  j'ai  été  dans  l'intimité  de  vingt  maisons  dans 
Paris;  j'ose  dire  l'intimité  la  plus  entière;  ce  qui  s'appelle...  Enfin 
jusqu'à  être  dans  la  confidence  du  mari  et  de  la  femme  en  même 
temps.  Je  me  suis  brouillé  avec  plusieurs;  aucun  ne  s'est  repenti, 
je  crois,  de  m'avoir  donné  sa  confiance;  et  si...  L'on  m'a  dit  des 
choses  qui,  si  je  voulais...  Mais  sur  cela  je  ne  me  suis  jamais  laissé 
entamer,  ni  dans  la  vivacité,  ni  dans  la  colère...  Voici  ce  qui  prouve 
bien  l'honnêteté  de  mon  caractère  :  sachant  combien  je  suis  violent, 
et  que,  pardieu  !  il  ne  fait  pas  bon,  en  général,  s'attacher  un  petit 
chat  comme  moi  aux  jambes,  ils  ont  eu  l'impudence  de  ne  me  ména- 
ger en  aucune  façon;  au  contraire  même,  la  duchesse  de  R...,  la 
marquise  de  C...,  et  une  autre  que  je  ne  veux  pas  nommer,  quoi- 
qu'elle fasse  des  bassesses  pour  se  raccommoder  avec  moi...  « 

On  nous  interrompit;  mais  voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
de  plus  remarquable.  Qu'en  pensez-vous,  mon  tuteur  ?  Il  faut  qu'il 
ait  confiance  en  moi,  qu'il  m'estime  beaucoup  pour  me  parler  ainsi. 
Et  puis,  quelqu'un  de  si  franc,  de  si  ouvert,  pourrait-il  être  dange- 
reux^ ?  Si  ce  qu'il  dit  de  ces  femmes  est  vrai,  comme  je  n'en  doute 
pas,  il  est  en  vérité  bien  estimable. 

Le  lendemain^  nous  jouâmes  la  comédie.  Si  j'en  crois  les  éloges. 


1.  Le  passa.^c  «  Il  faut...  dangereux  »  est  une  surcharge  interlinéaire  en  A. 

2.  Peut-on  préciser  la  date  de  cet  épisode,  à  admettre  qu'il  ne  soit  pas  pure- 
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il  n'y  eut  jamais  de  talent  plus  décidé^.  J'en  croirais  assez  Desbarres, 
car  il  est  vrai  et  n'est  pas  prévenu  comme  Formeuse,  qui  était 
fou  et  ivre  de  plaisir.  Desbarres  prétend  qu'il  ne  me  manque  que 
l'habitude  pour  être  la  première  actrice  qu'il  ait  vue.  Tous  mes 
parens  pleuraient  de  joie. 

Formeuse  avait  affaire  pour  vingt-quatre  heures  à  Paris.  Il  m'a 
priée  d'y  venir^.  Pensez-vous,  mon  tuteur,  que  je  me  le  sois  fait  dire 
deux  fois,  moi  qui  ne  peux  vivre  heureuse  un  instant  sans  lui  ?  Nous 
sommes  donc  revenus  ce  matin,  Desbarres,  Formeuse  et  moi.  J'ai 
prétexté  une  affaire  pour  M.  de  Montbrillant.  On  a  eu  de  la  peine 
à  me  laisser  aller.  Je  crois,  en  vérité,  qu'ils  sont  tous  amoureux  de 
moi.  J'ai  dîné  tête-à-tête  avec  Formeuse.  Comme  il  ne  peut  pas 
souper  chez  moi,  il  m'a  dit  d'engager  Desbarres  à  venir  me  tenir 
compagnie.  Il  a  accepté  ma  proposition.  Il  doit  se  rendre  ici  vers 
huit  heures. 

Formeuse  vient  de  sortir  pour  quelque  affaire  et  doit  revenir  à 
six  heures.  Je  veux  d'ici  à  ce  soir  rassembler  dans  ma  tête  plusieurs 
choses  que  je  veux  dire  à  Desbarres,  si  j'en  trouve  l'occasion.  Si  je 
croyais  vous  trouver  chez  vous,  je  vous  proposerais  de  venir.  A 
tout  hasard,  je  vous  envoie  mon  journal,  et  si  vous  venez,  mon 
tuteur,  vous  serez  sûr  d'être  bien  reçu^. 


ment  imaginaire  ?  —  La  note  est  du  «  i^'  septembre  »;  or  nous  sommes  en  1750. 
Il  s'agirait  donc  des  représentations  qui  eurent  lieu  à  la  fin  du  mois  d'août,  et 
auxquelles  assista  le  duc  de  Croy  (cf.  son  Journal,  t.  I,  p.  141)  :  «  Le  25  août, 
j'allai...  à  Bercy...  Le  lendemain,  chez  M.  de  Bellegarde,  à  la  Chevrette,  où 
j'assistai  avec  plaisir  à  deux  comédies  fort  bien  jouées  par  les  enfants  de  la  maison, 
tous  remplis  de  talents  et  du  désir  de  plaire  à  leur  père,  qui  a  été  un  homme  sage 
et  aimable.  C'est  pourquoi  M.  de  la  Fautrière  [Davy  de  la  F.,  conseiller  au  Parle- 
ment, depuis  1726]  un  des  acteurs  qui  fit  les  vaudevilles  que  l'on  chanta  à  la  fin, 
fit  celui-ci  pour  le  père  : 

Vous  verre^  toujours  sur  vos  traces 

Les  plaisirs  suivre  la  raison  ; 

U esprit,  les  talents  et  les  grâces 

Sont  les  enfants  de  la  maison. 

'i  Cette  fête  fut  fort  agréable,  cette  société,  toute  financière,  étant  fort  aimable. 
Le  lendemain  [25  août]  ils  jouèrent  encore  la  comédie...  » 

1.  Suppléer  :  que  le  mien. 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Faire  partir  Formeuse  pour 
24  heures.  1 

3.  Ce  détail  implique  une  proximité  des  logements.  En  fait,  le  comte  d'Affry, 
ex-tuteur  de  Louise  d'Esclavelles,  habitait  sur  la  place  Vendôme,  «  dans  la  pre- 
mière maison  à  gauche  en  entrant  par  la  rue  Saint-Honoré  »  (J.  de  Norvins, 
Mémorial,  I,  p.  628),  donc  fort  près  de  l'hôtel  de  Bellegarde,  où  résidait  Mme  d'Épi- 
nay. 
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M.  DE  LisiEux   A  Madame  de  Montbrillant. 

Si  je  n'étais  retenu  chez  moi,  ma  chère  pupille,  par  une  espèce 
d'entorse,  j'accepterais  avec  empressement  votre  invitation.  Je 
souhaite  que  mon  billet  vous  soit  remis  assez  à  temps  pour  que 
vous  ayez  égard  à  ma  prière. 

Ne  vous  pressez  point  de  rien  confier  de  ce  qui  vous  concerne 
à  Desbarres,  je  vous  en  prie^  Je  n'aime  point  son  ton  avec  vous. 
Il  y  a  des  confidences  qu'une  femme  ne  doit  jamais  faire"^.  Ne  vous 
pressez  sur  rien,  je  vous  en  conjure.  Vous  ne  savez  pas  combien 
il  aime  à  dominer. 

Honorez-moi  de  votre  visite  avant  de  retourner  à  la  campagne, 
et  recevez  l'assurance  de  mon  respect.  Au  nom  de  Dieu,  prenez 
garde  à  Desbarres;  vous  êtes  dans  une  ivresse  qui  me  fait  trembler 
pour   vous^. 


Suite  du  Journal. 

Je  regrette  de  toute  façon,  mon  cher  tuteur,  de  n'avoir  pas  reçu 
plus  tôt  votre  billet.  Je  me  serais  conduite  par  vos  avis  certainement; 
quoique  je  sois  bien  persuadée  que  je  n'ai  rien  à  redouter  de  Des- 
barres, je  ne  lui  aurais  rien  dit  de  ce  qui  me  concerne.  Mais  le  mal 
est  fait.  J'étais  avec  Formeuse  et  Desbarres  quand  mon  laquais 
est  revenu  de  chez  vous.  Il  n'a  osé  nous  interrompre;  il  ne  m'a  rendu 
votre  réponse  qu'à  minuit.  Quoique  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  soit 
pas  absolument  mon  secret,  je  me  reprocherais  de  vous  cacher  une 
chose  qui  me  regarde  d'aussi  près,  bien  sûre  d'ailleurs  de  votre  dis- 
crétion. 

Desbarres  devait  venir  chez  moi  à  huit  heures,  comme  je  vous  l'ai 
mandé.  Il  vint  à  sept*  et  me  trouva  avec  Formeuse  qui  ne  faisait 
que  d'arriver.  Il  s'était  proposé  de  rester  jusqu'à  l'arrivée  de  Des- 
barres. 

Je  fus  un  peu  fâchée  de  l'heure  qu'il  me  faisait  perdre,  mais  je 


1.  Ces  quatre  mots  sont  en  surcharge  dans  A. 

2.  Phrase  en  surcharge  dans  A. 

3.  Phrase  en  surcharge  dans  A. 

4.  La  suite  du  texte,  très  remaniée  et  altérée,  a  été  publiée  dans  Mém.  I,  p.  244- 
253- 
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m'en  consolai,  parce  que  Formeuse  me  dit  en  sortant  que,  si  son 
souper  ne  le  menait  pas  trop  tard,  il  viendrait  passer  une  heure  avec 
moi.  J'avais  fait  le  plus  beau  plan  de  conversation...,  et  je  n'en  ai 
pas  pu  suivre  un  mot.  Je  m'étais  dit  :  «  Le  meilleur  moyen  d'avoir 
Desbarres  pour  ami,  c'est  de  lui  donner  de  l'estime  pour  moi  et  de 
l'intéresser  à  mon  sort.  Je  n'ai  qu'à  me  montrer  à  lui  telle  que  je 
suis,  ne  lui  rien  cacher  de  ce  qui  m'est  arrivé,  excepté  mon  amour 
pour  Formeuse  et  le  sien  pour  moi,  qui  n'est  pas  nécessaire  à  lui 
dire.  J'amènerai  la  conversation  adroitement,  me  disais-je,  sur  les 
apparences  du  bonheur;  combien  elles  sont  fausses,  trompeuses, 
etc.,  etc.  Cela  lui  donnera  de  la  curiosité;  il  me  fera  des  questions,  et 
je  n'aurai  qu'à  répondre.  »  Rien  de  tout  ce  beau  plan  ne  put  avoir 
lieu;  mais  je  suis  bien  sûre  que  vous  ne  devineriez  pas  le  sujet  qui  a 
été  substitué  à  celui-là. 

En  arrivant,  il  me  prévint  qu'il  ne  souperait  pas.  Je  n'avais  pas 
faim;  je  me  fis  apporter  une  compote,  du  pain,  du  vin  et  de  l'eau; 
lui,  des  échaudés,  de  la  bière.  Tout  cela,  dès  huit  heures,  parce  qu'il 
lui  plut  ainsi.  On  plaça  ce  frugal  repas  sur  ma  table,  et  nous  nous 
assîmes  chacun  de  notre  côté,  les  bras  appuyés  sur  la  table. 

D'abord,  il  fut  question  de  la  comédie,  de  mes  talens  qu'il  exaltait  ^ 
sans  cesse.  A  la  fin,  je  lui  dis-  : 

«  Tout  cela  n'est  bon  que  lorsqu'on  en  peut  jouir  sans  retour 
désagréable.  Il  faut  avoir  la  tête  bien  libre... 

—  Nous  avons  joué  la  comédie  aussi  dans  une  société,  répon- 
dit-il. J'étais  très  bon;  je  faisais  les  valets...  Il  y  avait  une  petite 
soubrette  qui  était  pardieu  !  charmante...  Voilà  pourquoi  je  jouais 
les  valets. 

—  Pourquoi  n'avons-nous  pas  su  cela  plus  tôt  ?  lui  dis-je.  Vous 
auriez  joué  avec  nous.  » 

Il  continua  sans  avoir  l'air  de  m'écouter^  : 

«  J'en  étais  amoureux,  moi,  de  la  soubrette,  et...  (en  souriant  et 
me  regardant  fîxe?»ent)  nous  jouions  bien  notre  rôle  tous  les  deux. 
{Un  moment  de  silence,  et  puis,  continuant  de  rire  :)  Il  m'est  arrivé  de  sin- 
gulières aventures  dans  ma  vie...;  m?,is  je  dis  uniques...  à  ne  pas 
croire*...  !  » 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  qui  revenaient  ». 

2.  Dans  A,  le  dialogue  ci-dessus  se  présente  sous  l'aspect  d'alinéas,  avec  le 
nom  des  interlocuteurs  répété  en  marge,  devant  chaque  réplique.  Ces  noms 
ont  ensuite  été  biffés. 

3.  Cette  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 

4.  C'est  chez  le  comte  et  la  comtesse  de  Forcalquier-Brancas,  dans  leur  hôtel 
de  la  rue  Saint-Dominique,  que  Duclos  jouait  la  comédie,  devant  un  auditoire 
qui  compta  Montesquieu  et  le  président  Hénault  parmi  ses  membres. 

Louis-Bufilc  de  Brancas,  comte  de  Forcalquier,  fils  du  duc  de  Brancas,  com- 
posait de  petites  pièces.  Il  avait  épousé,  en  1742,  Marie-Françoise  de  Carbonel 
de  Canisy,  veuve  en  premières  noces  d'Antoine-François  de  Pardaillan  de  Gon- 
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Je  ne  disais  mot  de  tout  cela;  je  souriais;  j'avais  l'air  étonnée. 
Je  pourrais  dire  que  je  jouais  l'attention.  Cependant  j'en  avais  une; 
c'était  de  guetter  le  mot  qui  m'amènerait  à  ce  que  je  voulais  traiter. 

«  Je  fais  un  roman  bien  singulier  actuellement,  dit-il,  où  on  verra 
des  choses...  toutes  nouvelles  et  vraies.  Oui,  pardieu  !  vous  le  verrez. 
Je  vous  en  lirai  quelque  chose ^  —  Ah  !  je  vous  en  prie.  —  Oui, 
sûrement;  je  vous  le  promets...  Mais  c'est  qu'il  faudrait  que  vous 
eussiez...  Ah  !  ça  ne  fait  rien...  Il  y  en  a  une,  entre  autres,  où  j'ai 
eu  une  conduite  bien  honnête,  continua- t-il  en  secouant  la  tête'''. 
Je  suis  bien  sûr  qu'à  ma  place  il  n'y  a  pas  deux  hommes  qui  eussent 
agi  comme  moi,  ni  qui  puissent  même,  de  sens  froid,  s'en  répondre'.  » 

J'avoue  que,  si  quelque  chose  pouvait  me  rendre  Desbarres  sus- 
pect, ce  serait  l'attention  qu'il  a  de  vanter  son  honnêteté.  Mais  comme 
il  semble  mettre  de  la  chaleur  et  de  l'enthousiasme  à  tout,  cela  est 
moins  étonnant.  C'est  pourquoi  je  lui  répondis  : 

«  Vous  devez  être  bien  vengé  en  pensant  comme  vous  faites. 
Une  conduite  honnête  humilie  bien  plus  ceux  qui  ont  de  certains 
torts...  C'est  une  expérience  que  j'ai  eu  le  malheur  ou  le  bonheur 
de  faire.  —  Pauvre  femme  !  dit-il  en  prenant  un  air  d'intérêt... 
Si  jeune  !...  Dites-moi  un  peu,  Madame  :  votre  mère  me  paraît 
une  femme  respectable  ?  — Ah  !  Monsieur,  c'est  la  plus  digne  mère, 
la  plus...  —  Oui,  cela  me  paraît  ainsi...  Vous  gène-t-elle  beaucoup  ? 
—  Moi  ?  Point  du  tout.  En  quoi  pourrait-elle  me  gêner  ?  —  Mais 


drin,  marquis  d'Antin.  Mme  de  Rochcfort,  sœur  du  comte,  jouait  les  ingénues; 
Mme  de  Mircpoix,  les  grandes  coquettes;  quant  aux  soubrettes,  c'est  la  maîtresse 
de  maison  elle-même  qui  en  tenait  l'emploi. 

«  Desbarres  »  n'en  dit  pas  davantage  sur  cette  afiFaire.  L.  de  Loménie,  dans  son 
étude  sur  La  Comtesse  de  Kochefort  (1870)  pose  la  question  suivante  à  ce  propos  : 
«  Est-il  admissible  que  Duclos,  présenté  si  souvent  dans  ce  journal  [de  Mme  d'Épi- 
nay]  comme  le  plus  vaniteux  des  hommes,  ait  poussé  la  modestie  jusqu'au  point 
de  se  contenter  de  dire  qu'il  jouait  dans  une  société,  en  laissant  supposer  qu'il  s'agit 
peut-être  de  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis,  tandis  qu'il  jouait  avec  les  plus 
grandes  dames  et  les  plus  grands  seigneurs  de  France  ?  Est-il  probable,  puisque 
l'arrangeur  de  ce  discours  lui  prête  un  ton  de  fatuité  brutale,  qu'il  n'aura  pas 
même  osé  dire,  s'il  ne  nomme  pas  la  soubrette,  qu'elle  était  une  personne  de 
haut  rang  ?...  N'est-il  pas  visible  que  ce  discours  a  été  arrangé  à  plaisir  pour  ridi- 
culiser le  personnage  qu'on  met  en  scène  en  supprimant  ce  qui  pourrait  le  faire 
valoir  ?  Peut-être  Mme  d'Épinay  avait-elle  commencé  par  écrire  plus  exactement 
la  conversation.  Puis,  son  ami  Grimm,  ennemi  de  Duclos  comme  de  Rousseau, 
et  qui  revoyait  son  manuscrit,  sera  venu  en  un  tour  de  main  ôter  c^  qui  pou- 
vait être  flatteur  pour  Duclos  et  disposer  le  reste  de  manière  à  lui  donner  l'atti- 
tude et  les  intonations  d'un  sot  grossier.  Or,  s'il  était  parfois  grossier,  il  est  trop 
reconnu  qu'il  n'était  pas  un  sot  pour  que  l'on  s'en  rapporte  sur  lui  aux  peintures 
suspectes  de  Mme  d'Épinay  ou  de  Grimm.  » 

1.  En  1750,  Ducl(«  publia  ses  Considérations  sur  les  Mœurs  et  rédigea  ses  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  des  maurs  du  XVIII^  siècle,  qui  parurent  l'année  suivante. 

2.  Var.  a,  ajoute  (biffé)  :  «  sans  rien  dire  ». 

3.  C'est-à-dire  :  répondre  d'en  faire  autant. 
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je  dis  :  est-elle  exigeante,  curieuse  ?  Elle  est  fort  dévote,  ce  me 
semble  ?  —  Oui,  extrêmement.  —  Et  comment  diable  vous  laisse- 
t-elle  jouer  la  comédie  ?  —  Mais,  elle  n'en  est  pas  trop  contente. 
C'est  M.  de  Bernon  qui  le  veut;  et  c'est  par  complaisance,  et 
comme  une  peine  attachée  à  son  état,  qu'elle  y  consent.  —  Fort 
bien.  Elle  l'offrirait  à  Dieu,  en  cas  de  besoin  ?  —  Précisément,  et  en 
vérité,    moi   aussi,    assez   souvent.  —  Comment  ?  Pourquoi  cela  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  pourquoi  ?  —  Comment  ?  Vous  ne  jouez  pas 
comme  quelqu'un  qui  ne  s'en  fait  pas  un  plaisir...  Si  c'est  par 
dévotion,  je  conçois  que  vous  en  fassiez  scrupule...  Car,  pardieu  ! 
on  ne  vous  voit  pas  jouer  impunément...    {En   riant  comiquement:) 

Par  de  pareils  objets  les  âmes  sont  troublées 
Et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées^... 

—  Non,  ce  n'est  ni  par  dévotion,  ni  par  pruderie;  mais  il  faut 
être  gaie,  avoir  l'âme  à  son  aise...  —  Ah  !  c'est  une  autre  affaire  ! 
Si  vous  avez  du  chagrin,  je  vous  plains  de  toute  mon  âme;  vous  ne 
le  méritez  pas.  Et  qu'est-ce  qui  vous  en  donne  ?  » 

Je  ne  répondis  point'.  Puis,  fronçant  le  sourcil  pour  marque  de 
compassion  : 

«  Madame,  dit-il,  je  m'intéresse  très  vivement  à  vous;  cela  me  donne 
droit  à  votre  confiance.  Vous  pouvez  tout  dire.  »  Et,  me  regardant 
fixement  :  «  Pauvre  femme!  continua-t-il'...  Où  est  votre  mari? 

—  Il  est  à  Poitiers*,  Monsieur,  depuis  quatre  mois.  —  A  Poitiers  ! 
J'y  vais  incessamment.  Pardieu  !  je  le  verrai^.  Je  veux  faire  connais- 
sance. Il  est  jeune;  j'ai  ouï  parler  de  lui;  je  me  doute  bien  qu'il  est 
la  cause  de  vos  chagrins;  mais  qui  diable  !...  —  Il  est  vrai.  Mon- 
sieur, qu'il  m'en  a  donné  beaucoup.  —  J'ai  envie  de  boire  un  coup, 
dit-il,  en  prenant  la  bouteille  de  bière*.  En  voulez- vous  ?  —  Je  vous 
rends  mille  grâces,  lui  dis- je.  Je  mangerai  tout  à  l'heure  de  la  com- 
pote. —  Et  moi,  ce  croûton.  Je  bois  encore  un  coup,  et  voilà 
qui  est  fait...  Vous  êtes  délicate,  d'une  santé  faible?  —  Oui,  très 
faible,  surtout  depuis  deux  ans.  —  Toutes  les  jeunes  femmes  sont 
mourantes,  et  que  diable  !  que  ne  buvez-vous  du  vin  ?  Je  leur  dis 


1.  Tartuffe,  acte  III,  scène  ii.  Mais  Molière  a  écrit  «  b'cssécs  ». 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  Silence  ».  —  Ce  mot,  joint  aux  suivants,  constituait  une 
indication  scénique. 

3.  Ces  deux  mots  sont  en  surcharge  en  A.  —  Ces  diverses  additions,  dont  on 
trouvera  d'autres  exemples,  confèrent  une  allure  narrative  à  un  dialogue  conçu 
d'abord  sous  forme  purement  dramatique. 

4.  Voici  que  reparaît  le  nom  de  cette  ville,  un  instant  éclipsé  par  celui  de 
Pomponne.  Les  Mémoires  le  remplacent  prudemment  par  «  en  tournée  ». 

5.  A  partir  de  ces  mots,  le  texte  des  Mém.  I,  p.  247,  est  très  fortement  remanié. 
—  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Le  faire  voyager  sur  le  chemin  de  AI.  de  Mont- 
bril.  » 

6.  L'indication  :  «  dit-il...  bière  »  est  ajoutée  en  interligne  dans  A. 
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à  toutes,  moi  :  cela  vous  fortifierait...  M.  de  Montbrillant  est  d'une 
bonne  santé,  lui  ?  —  Oui.  —  Dites-moi  un  peu.  Madame  :  qu'est-ce 
que  c'est  que  Mlle  Darcy  ?  —  C'est  une  fille  de  condition  d'Alsace, 
qui  est  sans  fortune.  Une  fille  estimable,  très  estimable,  et  mon  amie 
la  plus  tendre.  —  Vrai  ?  Et  qu'est-ce  qu'elle  fait  ici  ?  Comment  la 
connaissez-vous  ?  —  Elle  était  amie  de  ma  mère^...  —  J'entends... 
Je  vois  le  reste  d'ici.  Il  ne  faut  pas  tant  me  dire.  C'est  une  fille  galante, 
ou  je  suis  bien  trompé...  —  Elle  ?  Je  vous  assure  que  non.  —  Hem  I 
hem...  Je  m'y  connais.  Elle  est  souple,  adroite,  n'est-ce  pas  ?  —  Elle 
a  de  la  finesse  et  beaucoup;  mais...  —  Oui,  oui;  je  savais  bien... 
Laissons  cela.  Ah  ça!...  Vous  avez  eu  beaucoup  d'enfans  ?  Cela 
vous  a  tuée.  —  Non,  Monsieur;  je  n'en  ai  eu  que  deux^,  —  J'ai 
vu  comme  cela  une  pauvre  petite  femme  de  qui  j'étais  l'ami,  qui 
a  eu  plus  de  chagrin...  Vous  n'habitez  plus  avec  votre  mari,  lorsqu'il 
est  à  Paris  ?  » 

Cette  question  m'étonna;  me  déplut  même;  mais  je  n'osai  le  lui 
marquer,  parce  que  je  vis  qu'elle  était  faite  par  intérêt  et  par  fran- 
chise. Je  n'hésite  pas  à  lui  répondre  franchement  que  non.  Ensuite 
il  se  mit  à  rêver,  but  un  ou  deux  coups  avec  l'air  occupé,  et  enfin 
il  rompit  le  silence  en  disant^  : 

«  Je  ne  vous  serai  peut-être  pas  inutile.  Un  de  ces  jours,  en  nous 
promenant,  il  faudra  que  vous  me  disiez  tout  ce  que  vous  avez 
dans  l'âme...  Vous  promenez-vous  beaucoup  ?  —  Oui;  j'aime 
fort  à  marcher.  —  Eh  bien  !  nous  irons  à  la  Meute.  J'y  ai  un  appar- 
tement, à  la  Meute*.  Il  est  fort  joli.  C'est  Mme  Médéric  et  Mme  de 
R***  qui  me  l'ont  meublé.  Mais  j'ai  un  projet;  je  verrai...  Voilà 
presque  toutes  mes  connaissances  dans  ce  quartier-ci,  et  si  je  vous 
fais  souvent  ma  cour...  —  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  me  ferez 
tant  de  plaisir  !...  Je  vous  aurai  tant  d'obligations...  —  Même  si 
je  prends  auprès  de  vos  parens  ?  continua-t-il.  Si  vous  croyez  que 
ma  présence,...  quelquefois  un  mot  de  ma  part  puisse...  ?  Vous  voyez 
bien  qu'il  faut  que  je  sois  à  portée  de  vous.  Je  veux  me  faire  donner 
un  appartement  au  Luxembourg^;  mais  je  ne  veux  pas  rendre  celui 
de  la  Meute.  Cela  me  sera  fort  aisé  par  Mme  de  P***^^  ^vec  qui  je 


1.  Ce  détail,  qui  vieillit  Mlle  d'Arcy,  est  en  désaccord  avec  ce  qui  a  été 
dit  antérieurement,  le  2  mars  [1748]  {Mém.  I,  p.  100)  :  «M.  de  Montbrillant  m'a 
présenté  aujourd'hui  à  Mlle  D.  qui  vient  s'établir  à  Paris.  II  l'a  connue  dans  sa 
dernière  tournée...  Elle  a  trente-trois  ans...  » 

2.  Var.  A;  d'abord  (biffé)  :  «  J'ai  eu  cinq  grossesses  de  suite.  » 

3.  Cette  dernière  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 

4.  C'est  le  nom  original  du  château  de  la  Muette,  au  Bois  de  Boulogne,  près 
Paris.  Louis  XV  y  fit  de  fréquents  séjours,  et  Duclos  y  pouvait  loger  en  sa  qualité 
d'historiographe. 

5.  L'éditeur  des  Mémoires  a  substitué  :  «  aux  Tuileries  »,  où  Duclos  par  la  su. te 
occupa   effectivement   un   appartement. 

6.  Les  Mém.  croient  devoir  préciser  :  «  de  Pompadour). 


126  HISTOIRE  DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT 

suis  très  bien.  Et,  en  attendant,  l'abbé  de  C***\  qui  est  mon  ami, 
me  prêtera  le  sien.  Je  n'ai  qu'à  lui  en  dire  un  mot,  ou  le  lui  faire 
demander  par  la  princesse  de  G***-.  Je  suis  dans  leur  confidence; 
ils  ne  me  refusent  rien...  Et  j'y  suis  de  l'aveu  de  tous  les  deux.  C'est 
une  chose  singulière.  Je  ne  vous  en  parlerais  pas,  si  cela  n'était 
connu  de  tout  le  monde.  Au  surplus,  ils  ne  m'en  ont  pas  demandé 
le  secret.  La  princesse  traite  cela  fort  lestement,  en  grande  dame, 
ce  qui  s'appelle.  Elle  a  de  la  hauteur  et  du  courage.  Elle  s'est  conduite 
à  merveille  avec  l'abbé.  Je  dis  tout  au  mieux.  Elle  lui  a  tout  dit  et 
à  moi  aussi,  avec  une  franchise  qui  me  l'a  fait  respecter...  Et  cela, 
dès  la  première  fois  que  nous  l'avons  vue...  Car,  dans  ces  choses- 
là,  moi,  je  vous  dirai,  je  ne  fais  point  un  crime  à  une  femme 
d'avoir  un  amant.  Au  contraire.  Mais  je  veux  qu'elle  ait  le  courage 
d'avouer  hautement  la  préférence  de  cœur  qu'elle  lui  donne.  Pour 
ses  faveurs,  qu'elle  les  cache,  cela  me  plaît  assez  même...  —  Mais 
je  crois  que,  lorsque  la  tendresse  est  bien  vive,  il  est  fort  difficile  de 
pouvoir  la  cacher.  Cela  serait  plus  prudent,  'mais...  —  Prudent, 
pourquoi  ?  Est-il  honteux  d'avoir  un  ami  ?  —  Non  assurément, 
au  contraire.  —  Eh  bien  !  que  diable,  on  aime  mieux  coucher  avec 
son  ami  qu'avec  un  autre.  Qu'on  le  devine  si  on  veut,  pourvu  qu'on 
ne  l'affiche  pas.  Voilà  à  quoi  tout  cela  se  réduit.  Buvons  encore  un 
coup.  {Silence.)  Vous  n'aimez  plus  votre  mari,  à  ce  que  je  puis  juger  ? 
—  Hélas,  Monsieur  !  Il  m'y  a  forcée...  {Autre  silence.)  J'ai  été  bien  mal- 
heureuse avant  que  d'en  venir  au  point  d'indifférence  où  je  suis 
pour  lui.  {Venant  à  moi,  et  me  tendant  la  main  d'un  air  très  touché  :) 
Pauvre  petite  femme,  dit-il  en  me  baisant  la  main,  vous  avez  l'âme 
tendre.  Comment  votre  mari  ne  sent-il  pas  ce  que  vous  valez?... 
Vous  n'aimez  rien  ?  Aimez-vous  quelqu'un  à  présent  ?  —  Monsieur, 
...j'ai  des  amis  qui  me  consolent...,  qui  me  dédommagent,  et  que 
j'aime  tendrement...  » 

Il  m'interrompit  et  me  rebaisa  la  main.  Il  alla  se  rasseoir,  versa 
un  verre  de  bière,  alla  à  la  fenêtre,  revint  en  disant  :  «  Je  ne  sais  ce 
que  je  ne  donnerais  pas  pour  que  vous  fussiez  heureuse.  »  Et  après 
avoir  bu  :  «  Je  vous  aime  bien...  » 

Moi,  je  fis  un  signe  de  tête  en  remerciant.  Puis  il  vint  tout  à  coup 
à  moi,  les  bras  étendus  et  disant  :  «  Tenez,  Madame,  je  suis  amou- 
reux de  vous.  Voulez-vous  de  moi  ?  Je  sens  que  je  vous  aimerai 
comme  un  fol.  Je  suis  honnête  homme;  mais  je  ne  veux  pas  être 
trompé.  Parlez-moi  vrai;  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre 
confiance.  Vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot.  —  Monsieur,  je  suis  très 
flattée  de  votre  façon  de  penser.  Conservez-moi  votre  amitié;  je 
vous  la  demande  avec  instance;  mais  je  serais  bien  fâchée  que  vous 


1.  Var.  A,  d'abord  :  «  de  B***  ». 

2.  Var.  A,  d'abord  :  «  de  R***  ». 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  127 

eussiez  un  autre  sentiment  pour  moi.  —  Et  pourquoi  cela  ?  Me 
trouvez- vous  désagréable  ?  Écoutez;  vous  pourriez  faire  pis.  Ma 
foi,  je  vous  regarde  déjà  comme  mon  enfant...  (Me prenant  les  mains.) 
Pourquoi  ne  m'aimeriez-vous  pas  ?  —  Mais  il  n'est  pas  possible  que 
je  n'aie  beaucoup  d'amitié  pour  vous,  ne  fût-ce  que  par  reconnais- 
sance. » 

En  vérité,  mon  tuteur,  je  le  pensais.  Cette  déclaration  brusque 
m'avait  d'abord  fort  étonnée.  Elle  m'avait  même  paru  ridicule, 
mais  il  avait  l'air  si  franc  et  si  bon,  que  je  me  suis  su  mauvais  gré  de 
l'envie  de  rire  qu'elle  m'avait  donnée  dans  le  premier  moment. 

«  Je  ne  saurais  vous  exprimer,  lui  dis-je  encore,  combien  je  suis 
sensible  à  la  tendresse  que  vous  me  marquez.  En  vérité,  j'en  suis 
pénétrée.  Vous  êtes  plein  de  bonté  à  mon  égard;  mais.  Monsieur, 
l'amitié  et  la  reconnaissance  vous  suffisent-elles^  ?  Je  n'ai  rien  à 
accorder  au-delà.  —  Madame,  encore  une  question,  me  dit-il  en 
me  serrant  les  mains  %  et  je  ne  vous  en  parle  plus.  Mais  je  veux  une 
réponse  précise,  claire  et  vraie  surtout.  Souvenez-vous-en.  Avez- 
vous  un  amant  ?  » 

J'hésitai  beaucoup  à  répondre. 

«  Monsieur,  dis-je,  pourquoi  cette  question?...  Non...  J'ai 
des  amis,  comme  je  vous  l'ai  dit...  J'en  ai  un  entre  autres  qui 
m'aime  tendrement.  Voilà  tout.  —  Vous  me  trompez...  Tenez,  je 
ne  veux  pas  forcer  votre  secret.  Vous  avez  de  la  confiance  en  moi. 
Je  vous  avertis  qu'une  demi-confidence  ne  me  convient  point. 
Dites-moi  :  Je  ne  veux  pas  m^ expliquer;  voilà  qui  est  fini.  Ou  parlez- 
moi  net.  » 

Il  est  certain  que  j'aurais  voulu  lui  cacher  mon  amour  pour  For- 
meuse.  Mais  en  même  temps  je  me  reprochais  de  ne  pas  répondre 
à  l'amitié  qu'il  me  marquait,  et  de  ne  pas  lui  dire  ce  que  je  ne  doutais 
pas  qu'il  apprendrait  incessamment,  pour  peu  qu'il  continuât  à 
vivre  dans  notre  société.  Il  me  parut  que  je  devais  avoir  au  moins  vis- 
à-vis  de  lui  le  mérite  de  la  confiance  et  de  la  bonne  foi,  de  sorte  qu'après 
avoir  un  peu  rêvé,  je  vous  avoue,  mon  tuteur,  que  je  lui  dis  : 

«  Il  est  vrai.  Monsieur,  que  j'aime  et  que  j'aime  passionnément.  » 

Tandis  que  je  parlais,  je  n'osais  le  regarder.  J'avais  les  yeux  baissés 
et  il  me  serrait  fortement  les  mains. 

«  Voilà,  lui  dis-je,  le  premier  aveu  que  j'en  fais.  Je  ne  vous  cache 
pas  qu'il  me  coûte,  et  d'ailleurs  j'ignore  si  celui  que  j'aime  l'approu- 
vera. —  Et  qui  est-ce  ?  Je  parie  que  c'est  Formeuse.  —  Il  est  vrai. 


1.  A  et  C  portent  tous  deux  «  ils  ».  Les  Mcm.  (I,  p.  250)  ont  reproduit  cette  inad- 
vertance. 

2.  Les  mots  :  «  me  dit-il...  mains  »  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A.  — 
Précédant  la  réplique  :  «  Madame,  etc..  »,  on  lit  en  marge  l'indication  (barrée 
ensuite)  :  «  Desbarres  {après  avoir  gardé  le  silence  et  toujours  en  me  serrant  les  mains)t>. 
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—  Je  m'en  suis  douté.  Madame,  voilà  qui  est  fait  :  je  vous  parlerai 
de  ma  vie,  de  mon  amour.  Je  veux  aussi  votre  parole  d'honneur 
que  vous  n'en  direz  mot.  Mais  je  dis  que  vous  n'en  ouvrirez  la 
bouche  ni  à  M.  de  Formeuse,  ni  à  personne.  —  Vous  y  pouvez 
compter,  Monsieur,  si  vous  ne  m'en  parlez  plus.  —  Mais  songez-y 
au  moins.  Je  ne  vous  le  pardonnerais  pas.  Ces  choses-là  sont 
sacrées.  —  Monsieur,  je  serais  au  désespoir  de  vous  faire  la 
moindre  peine.  » 

On  donne  de  ces  paroles-là  de  très  bonne  foi;  mais,  mon  Dieu  ! 
qu'on  est  pressé  d'y  manquer  !  La  première  chose  que  j'ai  faite, 
c'est  de  tout  conter  à  Formeuse...  Desbarres  me  fit  des  questions 
sur  mon  sort.  Il  fut  se  rasseoir  à  sa  place,  de  l'autre  côté  de  la  table. 
Je  ne  lui  ai  rien  caché  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé,  ni  de  tout  ce  qui 
concerne  et  a  précédé  l'exil  de  mon  mari.  Il  m'a  marqué  prendre  la 
plus  grande  part  à  mes  peines.  Il  m'a  promis  de  me  rendre  service 
même  auprès  du  ministre,  quand  cela  serait  nécessaire;  mais  surtout 
auprès  de  mon  mari,  qu'il  va  voir  dans  un  petit  voyage  qu'il  se  pro- 
pose de  faire  dans  la  province  où  il  est.  Il  a  des  projets  pour  me 
servir^  auprès  de  mes  parens  et  dans  le  monde  où  il  prétend  que  j'ai 
besoin  d'être  prônée.  Je  n'en  suis  pas  étonnée,  car  je  suppose  aisé- 
ment que  mon  mari  ne  m'y  a  pas  plus  ménagée  qu'auprès  de  ses 
parens. 

Desbarres  va  venir  demeurer  au  Luxembourg  au  retour  de  sa 
province,  où  il  va  passer  deux  mois.  Son  parti  est  pris,  m'a-t-il  dit; 
il  sent  trop  le  besoin  que  j'ai  de  lui  pour  ne  pas  se  rapprocher  de 
moi.  Les  éloges  qu'il  m'a  faits  de  Formeuse  m'ont  flattée,  et  je  lui 
ai  su  gré  de  l'envie  qu'il  m'a  marquée  de  se  lier  avec  lui. 

Formeuse  est  arrivé  à  minuit,  un  quart  d'heure  après  que  Des- 
barres était  sorti.  J'aurais  été  fâchée  qu'il  l'eût  vu  revenir  si  tard. 
Nous  avons  causé  jusqu'à  une  heure  et  demie.  Je  lui  ai  rendu  compte 
de  tout  ce  qui  s'était  passé,  à  l'exception  de  l'aveu  que  j'avais  fait 
de  notre  amour,  parce  qu'il  m'a  prévenue  en  me  disant  avec  viva- 
cité :  «  Vous  ne  lui  avez  pas  dit,  apparemment,  la  manière  dont 
nous  sommes  ensemble  ?  »  Le  ton  et  l'air  dont  il  m'a  dit  cela  m'a 
fermé  la  bouche;  mais  il  me  semble  cependant  que  je  n'ai  pas  pu 
faire  autrement  que  d'avouer  notre  amour  à  Desbarres.  Il  est  si 
franc,  si  honnête,  et  m'aime  tant  !  Qu'en  dites-vous,  mon  tuteur  ? 
Ne  lui  aurais-je  pas  manqué  essentiellement  en  lui  niant  ce  qu'il  ne 
peut  manquer  de  voir  ?  Après  ce  qu'il  m'a  confié  sur  la  princesse 
de  G***,  et  tout  ce  qu'il  doit  me  dire  de  lui-même...  Cependant,  je 
suis  mal  à  mon  aise.  J'ai  fait  une  chose  qui  déplaît  à  Formeuse,  et 
elle  est  sans  remède.  Il  faut  donc  que  je  la  lui  dise.  J'attendrai  que 


I.  Les  mots  :  «  dansl  a  province...  me  servir  »  sont  en  surcharge  interlinéaire 
dans    A. 
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je  sois  à  la  campagne,  afin  d'être  plus  à  portée  de  lui  faire  prompte- 
ment  oublier  cette  faute  ou  de  l'en  consoler.  Je  repars  demain  au 
soir,  et  je  crains  qu'il  ne  me  soit  pas  possible  d'aller  vous  voir. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant^ 

On  ne  fuit  pas  sa  destinée.  De  toutes  les  démarches  inconsidérées 
que  vous  avez  pu  faire  dans  votre  vie,  celle-ci  est  la  plus  dangereuse 
et  celle  qui  m'afflige  le  plus.  Mais  le  mal  est  fait.  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise,  ma  chère  pupille  ?  Je  respecte  et  révère  votre 
belle  âme,  sa  candeur,  sa  sécurité;  et  je  tremble  que  vous  n'en  soyez 
la  victime.  Vous  vous  en  laissez  imposer  par  l'affiche  de  l'honnêteté 
et  de  la  bonhomie.  Je  n'ai  aucune  raison  pour  regarder  Desbarres 
comme  un  malhonnête  homme;  au  contraire.  Mais  il  veut  dominer. 
Il  est  tyran  par  orgueil,  et  je  sais  très  précisément  qu'on  ne  se  sous- 
trait pas  facilement  à  son  pouvoir,  quand  on  lui  a  laissé  prendre  de 
l'empire. 

Quand  il  n'y  aurait  que  l'inconvénient  d'une  rupture  avec  un 
homme  célèbre,  à  qui  le  public,  sans  trop  savoir  pourquoi,  ne  se 
permet  pas  de  supposer  des  torts,  ce  serait  un  grand  inconvénient. 
C'en  est  un  tout  aussi  grand  que  d'avoir  été  obligée  d'entendre  sa 
ridicule  déclaration.  Vous  l'auriez  trouvée  telle  de  la  part  de  tout 
autre,  et  moins  prévenue  de  l'intérêt  prétendu  qu'il  prend  à  vous. 

Je  ne  vous  conseille  point  du  tout  de  permettre  qu'il  parle  de  vous 
à  votre  mari.  Sans  doute  il  peut  servir  à  lui  en  imposer;  mais  ce 
sera  tant  que  M.  de  Montbrillant  pourra  craindre  que  vous  ne  l'ins- 
truisiez de  ses  torts.  Dès  qu'il  paraîtra  instruit,  il  perdra  la  moitié 
de  son  crédit,  et  votre  mari  sera  fondé  à  le  trouver  mauvais.  De 
plus,  la  véhémence  de  Desbarres  ne  lui  permet  pas  d'être  ami  adroit 2. 
Il  peut  être  de  bon  conseil.  Je  n'en  sais  rien\  Mais  il  est  à  coup 
sûr  mauvais  acteur  dans  une  affaire  ou  dans  une  médiation.  Je  ne 
vois  pas  même  à  quoi  tout  cela  peut  mener.  Votre  mari  vous  laisse 
tranquille;  que  voulez- vous  de  plus  ?  Cette  lettre  de  lui  que  vous 
m'avez  envoyée*  n'est  que  du  bavardage  qui  ne  signifie  rien.  Je 
ne  sais  pourquoi  elle  vous  a  tant  révoltée.  J'ai  oublié  de  vous  en 
parler.  A  votre  place,  je  n'y  aurais  pas  fait  de  réponse.  Elle  n'en  méri- 


1.  Publiée  en  partie  dans  Mém.  I,  p.  255-256. 

2.  J.-J.  Rousseau  était  d'un  avis  opposé  :  «  Droit  et  adroit  »,  disait-il  de  Duclos. 

3.  Ces  quatre  mots  sont  une  surcharge  dans  A. 

4.  Var.  A  (biffé)  :  «  [envoyée]  à  Mlle  Darcy  il  y  a  quelque  temps.  » 
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tait  point.  Cela  ne  sert  qu'à  réveiller  les  persécutions  et  à  autoriser 
le  soupçon  d'animosité  contre  lui^. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  Madame  votre  mère  pense  de  Des- 
barres. Vous  ne  m'en  avez  rien  dit.  Il  me  paraît  assez  difficile  de  répa- 
rer votre  imprudence.  Tâchez  cependant,  ma  chère  Emilie,  je  vous 
en  conjure,  d'y  remédier  autant  qu'il  sera  possible.  Je  suis  persuadé, 
par  exemple,  que  vous  ne  souffrirez  jamais  qu'il  vous  parle  de  M.  de 
Formeuse,  ni  qu'il  rappelle  la  confidence  que  vous  n'auriez  jamais  dû 
faire-.  Je  suis  plus  affligé  de  tout  cela  que  je  ne  puis  vous  dire. 
Sentez-vous  tout  ce  que  suppose  le  courage  d'un  pareil  aveu  fait  à 
un  inconnu  ou  à  une  si  nouvelle  connaissance  ?  Et  qu'est-ce  que 
c'est  que  le  rôle  que  vous  avez  joué  avec  lui  ?  Que  de  tournure  et  de 
manège  !  Est-ce  que  votre  considération  doit  tenir  à  tous  ces  vains 
propos'  ?  Je  n'ai  garde  de  vous  juger  avec  rigueur,  moi  qui  vous 
connais;  mais  quelle  opinion  Desbarres  lui-même  peut-il  prendre 
de  vous  ? 

Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  voir.  J'ai  reçu  un  exprès 
de  ma  sœur  qui  est  malade  à  la  campagne;  je  vais  m'y  faire  transpor- 
ter comme  je  pourrai  et  j'y  attendrai  de  vos  nouvelles*. 


1.  Tout  ce  paragraphe  est  omis  de  Mém.  I,  p.  255. 

2.  Citons  ici  ce  commentaire  des  Goncourt,  Lm  Femme  au  XVIII^  siècle, 
p.  459-460,  précisément  inspiré  par  le  rôle  attribué  au  Duclos  des  prétendu- 
Mémoires  .-«La  direction  [de  conscience]  n'est  plus  le  grand  pouvoir  obscur,  redous 
table,  absolu,  du  dix-septième  siècle...  Elle  n'est  plus  dans  l'Église  humiliée,  dans 
le  prêtre  discrédité...  Ses  bénéfices  et  ses  pouvoirs,  son  exercice  et  sa  domination 
sont  tout  entiers  aux  mains  de  la  philosophie...  Partout,  dans  toutes  les  maisons 
un  peu  famées...,  il  s'installe  un  de  ces  hommes,  quelque  saint  de  Y  Encyclopédie, 
que  rien  ne  déloge  plus.  C'est  d'Alembert  qui  conduit  le  ménage  Geoffrin;  c'est 
Grimm  régnant  chez  le  baron  d'Holbach.  C'est  cet  autre,  le  grand  tyran  des 
sociétés,  Duclos,  qui,  à  la  Chevrette,  auprès  de  Mme  d'Épinay,  va  révéler  l'omni- 
potence et  toute  la  profondeur  de  ce  personnage  de  directeur  laïque.  Il  s'interpose 
entre  la  femme  et  le  mari,  il  prêche  la  femme,  il  lui  apprend  les  infidélités  de  l'amant 
qu'elle  a;  il  lui  dit  du  mal  de  l'amant  qu'elle  aura;  il  entre  de  force  dans  toutes 
ses  affaires,  il  pénètre  ses  sentiments,  il  prend  en  main  sa  réputation;  il  lui  ordonne, 
au  nom  de  l'opinion  du  monde,  de  quitter  celui-ci  pour  celui-là;  il  la  met  en 
garde  contre  l'amour,  contre  l'amitié,  contre  la  sévérité  de  morale  des  gens 
qu'elle  estime;  il  l'empoisonne  de  soupçons;  il  la  remplit  et  l'assombrit  de 
défiances,  de  terreurs,  de  remords;  il  la  gronde;  il  la  morigène;  il  la  domine  par 
les  tourments  qu'il  lui  donne,  les  inquiétudes  qu'il  lui  souffle  au  cœur;  il  s'établit 
dans  sa  famille,  dans  ses  relations,  partout  autour  d'elle;  il  lit  ses  lettres;  il  les 
refait;  il  jette  au  feu  ses  papiers;  il  s'empare  de  la  confiance  du  mari;  il  com- 
mande au  précepteur;  il  préside  à  l'éducation  des  enfants.  Il  touche  à  tout;  il 
se  mêle  à  tout;  il  commande  à  tout.  Son  obsession  de  bourru  malfaisant  et  insi- 
nuant prend  la  grandeur  et  la  terreur  d'une  possession  diabolique;  et,  tandis 
qu'il  plane  avec  des  sarcasmes  sur  cette  femme  frissonnante,  l'ombre  de  Tartuffe 
passe  au  mur  derrière  lui.  » 

3.  Le  passage  :  «  Et  qu'est-ce...  vains  propos  »  est  une  surcharge  interlinéaire 
en  A. 

4.  Les  Mém.  substituent  à  ce  paragraphe  un  texte  entièrement  différent. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Je  suis  désolée,  mon  tuteur,  car  je  ne  vois  guère  de  moyen  de 
réparer  mon  imprudence.  Vous  me  la  faites  envisager  de  façon 
que  je  ne  puis  douter  de  tous  les  inconvéniens  qu'elle  entraîne. 
J'avais  bien  senti  une  partie  des  choses  que  vous  me  dites,  sans 
avoir  d'idée  des  inconvéniens  du  caractère  de  M.  Desbarres.  Mais 
comment  pouvais-je  éviter  cette  confidence,  par  la  manière  dont  il 
s'y  est  pris  ?  Les  circonstances  m'ont  dominée.  Que  ferai-je  à  présent  ? 
Il  faut  au  moins  tout  employer  pour  éviter  qu'il  ne  parle  à  mon  mari. 
Cela  ne  me  sera  pas  difficile,  à  ce  que  j'espère.  Il  doit  venir  encore 
passer  vingt-quatre  heures  à  Montbrillant  avant  son  départ.  Je  les 
emploierai  le  mieux.  Je  pars.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  envoyer 
mon  billet,  et  de  vous  dire  la  part  que  je  prends  à  l'incommodité  de 
Mademoiselle  votre  sœur  et  à  la  vôtre.  J'espère  que  vous  me  don- 
nerez de  vos  nouvelles. 


Suite  du  Journal  K 

Nos  fêtes  sont  enfin  terminées  et  nous  allons  rentrer  dans  la  tran- 
quillité dont  je  commence  à  avoir  besoin.  Je  suis  lasse  de  ce  brou- 
haha, et  plus  j'y  pense,  plus  je  préfère  la  solitude-.  Je  me  suis  pour- 
tant engagée  à  aller  dans  un  mois  passer  huit  ou  dix  jours  à  Sainte- 
Olive.  Sans  le  désir  de  ne  pas  quitter  Formeuse,  qui  ne  peut  se  dis- 
penser d'y  aller,  j'aurais  refusé  cette  invitation.  J'aurai  au  moins 
un  mois  de  repos. 

M.  de  Bernon  a  reçu  une  lettre  de  mon  mari,  dans  laquelle  je  vois, 
par  quelques  mots  équivoques  et  jetés  adroitement,  qu'il  suppose 
toujours  ma  mère  et  moi  d'être  les  auteurs  de  son  exil.  C'est  cepen- 
dant une  opinion  fâcheuse.  M.  de  Bernon  l'a  senti  et  m'a  dit  de 
lui-même  qu'il  voyait  bien  qu'il  fallait  penser  à  mettre  à  exécution 
les  projets  qu'il  a  formés,  tant  pour  mes  enfans  que  pour  moi.  Je  lui 
ai  répondu  que  notre  sort  était  entre  ses  mains,  et  qu'il  avait  pu 
remarquer  que  j'avais  cessé  d'en  être  inquiète  et  de  m'en  occuper 


1.  Publiée  partiellement  et  remaniée,  dans  Mém.  I,  p.  256-261. 

2.  La  fin  du  paragraphe  est  omise  des  Mém.,   ce  qui   permet  d'y  supprimer, 
par  voie  de  conséquence,  le  long  échange  de  lettres  ayant  trait  à  ce  séjour. 
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depuis  qu'il  m'avait  donné  sa  parole  d'y  pourvoir.  Cette  lettre  m'avait 
été  remise  en  présence  de  Desbarres,  et  ce  fut  aussi  en  sa  présence 
qu'en  la  rendant  à  M.  de  Bernon  il  me  tint  le  propos  que  je  viens 
de  transcrire.  Je  remarquai  qu'il  écoutait  avec  attention;  mais  il 
ne  dit  mot.  Je  me  proposai  de  profiter  de  ce  qu'il  venait  d'entendre 
pour  lui  démontrer  l'inutilité  de  parler  à  mon  mari  de  ce  qui  me 
concernait. 

L'après-dîner,  nous  allâmes  nous  promener,  Mlle  Darcy,  M.  de 
Formeuse,  M.  Desbarres  et  moi.  La  conversation  fut  quelque  temps 
générale.  Ensuite  Desbarres  me  donna  le  bras  et,  ayant  mar- 
qué par  ses  distractions  et  ses  inquiétudes  avoir  à  me  parler, 
ISIUe  Darcy  prit  le  bras  de  Formeuse.  Ils  se  promenèrent  à  quelque 
distance  de  nous.  Je  ne  sais  si  je  vois  Desbarres  avec  d'autres  yeux, 
ou  s'il  se  contraignait  d'abord;  mais  sa  franchise  me  paraît  bien 
près  de  la  brutalité  i. 

«  Eh  bien  !  dit  Desbarres,  c'est  donc  cette  lettre  donnée  par  le 
beau-père  qui  vous  occupe  au  point  de  ne  pas  voir  que  je  suis  ici  ?  Vous 
oubliez  que  vous  voulez  me  dire  ce  qu'elle  contient.  —  Qu'aurais-je 
à  vous  dire  que  vous  ne  sussiez  déjà.  Monsieur  ?  Des  suppositions 
injustes,  des  mots  équivoques,  des  menaces  ridicules,  desquelles 
vous  avez  bien  entendu  que  M.  de  Bernon  veut  me  garantir.  —  Oui, 
car  il  est  bon  homme.  C'est  peut-être  le  premier  homme  sans  génie 
à  qui  j'aie  remarqué  des  qualités  sensibles.  Cependant  il  ne  faut  pas 
entièrement  s'y  fier.  —  Pourquoi  ?  Je  lui  ai  déjà  d'assez  fortes  obli- 
gations pour  qu'il  ait  droit  à  toute  ma  confiance.  Il  est  mon  appui 
et  mon  unique  ressource.  —  Soit;  mais  il  est  le  père  de  cet  homme 
qui  vous  a  donné  bien  du  chagrin,  sans  compter  le  reste.  Il  faut 
bien  des  choses  pour  consoler  de  tout  cela...  Quoi?...  Qu'est-ce 
que  vous  avez  ?  —  Rien,  Monsieur.  —  Vous  avez  l'air  mal  à  votre 
aise...  Êtes-vous  lasse?  —  Non,  Monsieur,  point  du  tout.  —  Eh 
bien  !  qui  diable,  marchons  donc...  Je  voudrais  être  M.  de  Bernon, 
moi;  vous  verriez  comme  je  mènerais  votre  mari,  qui  diable  1  Mes- 
sieurs... Cela  est  vrai;  qui  a  jamais  vu?...  Des  plaintes...,  des 
plaintes...  Je  lui  dirais  :  Mon  ami,  quand  on  est  escroc  et  dé- 
bauché ^  il  n'est  pas  juste  d'être  sans  indulgence  pour  les  faiblesses 
honnêtes...  Couche  avec  des  gueuses^,  puisque  cela  te  plaît,  je  le 
veux  bien;  mais,  pardieu  !  laisse  ta  femme  en  repos,  car  tu  ne  gagne- 
ras avec  moi  que  des  coups  et  de  la  misère.  —  Fi  !  ce  langage  serait 
aussi  dur  pour  moi  que  pour  lui.  —  Dites  donc  équitable.  Mais 
c'est  que...  tout  cela,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  le  voie...  Les  premières 
impressions  ont  une  force  du  diable.  Voyez  :  malgré  ses  procédés 


1.  Cette  dernière  phrase  est  une  surcharge  interlinéaire  dans  A. 

2.  Aîém.  I,  p.  258  atténuent  :  «  libertin  et  sans  délicatesse  ». 

3.  îbid.  :  «  Plonge-toi  dans  la  crapule.  » 
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(car  il  y  en  a  de  quoi  révolter)...  n'avez-vous  pas  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  lui  préférer  Formeuse  ?  Tous  ces  combats,  ces  enfan- 
tillages, ces  terreurs  romanesques  d'une  tête  faible  et  d'un  cœur 
tout  neuf...  Je  suis  sûr...  à  présent,  s'il  vous  prenait  fantaisie  d'en 
aimer  un  autre,  vous  agiriez  bien  plus  nettement,  n'est-ce  pas?... 
A  propos...  eh  bien  !  comment  va  le  ménage?  —  Quel  ménage. 
Monsieur  ?  —  Pardieu  !  vous  et  cet  homme  que  la  Darcy  cajole 
là-bas...  Je  veux  croire  que  c'est  pour  l'amour  de  vous;  car  natu- 
rellement, je  ne  suis  ni  mal  pensant  ni  tracassier.  —  Je  le  crois.  

Qu'appelez-vous  \ je  le  crois'?  Vous  n'en  êtes  pas  sûre?...  Mais  qui 
diable  avez- vous  donc  ?  Votre  air  préoccupé,  des  réponses  laconiques, 
de  l'embarras  !...  Tenez;  vous  avez  à  coup  sûr  quelque  chose  en 
tête  qu'il  est  bon  que  je  sache.  —  Je  vous  assure  que  je  n'ai  rien. 

—  Est-ce  cette  lettre  ?  Est-ce  le  mari  ?  Eh  bien,  le  beau-père  répondra 
à  l'une.  Et  moi  je  vous  promets,  quand  je  verrai  l'autre,  de  lui  parler 
et   de   façon   qu'il   vous   laissera  tranquille,   ou  il   dira  pourquoi. 

—  Oh  !  non,  je  vous  en  prie.  Tenez;  j'y  ai  pensé  depuis,  cet  intérêt 
me  nuirait  plus  que  vous  ne  pensez.  Vous  ne   pouvez  pas  juger 

cela  comme  moi...  Et  puis,  vous  êtes  étranger  pour  mon  mari." 

Belle  raison  !  Eh  parbleu  !  je  commencerai  par  lui  faire  toucher 
au  doigt  et  à  l'œil  que  je  suis  votre  ami  intime.  —  Ne  voyez-vous 
pas  qu'il  n'en  sera  que  moins  disposé  à  vous  écouter  ?  —  Suis-je 
un  sot,  à  votre  avis  ?  Vous  figurez-vous  que,  de  prime  abord,  j'aille 
lui  reprocher,  comme  un  gouverneur,  ses  fadaises  ^  ?  C'est  de  vous 
que  je  lui  parlerai.  Laissez-moi  faire.  Je  vous  donnerai,  avant  qu'il 
soit  peu,  une  valeur  très  différente  de  celle  que  vous  ont  acquise 
vos  entours.  —  Quoi  donc  ?  Vous  imaginez...  —  Je  n'imao-ine  rien. 
Je  vois  tout,  et  je  dis  qu'on  vous  gouverne  et  que  vous  n'en  valez 
pas  mieux.  Quand  on  prend  le  ton  de  tout  le  monde,  on  détonne, 
je  vous  en  avertis.  —  Avant  de  discuter  cette  thèse,  revenons  à 
mon  mari,  s'il  vous  plaît^.  —  Tout  est  dit  à  ce  sujet.  Je  lui  dirai 
des  vérités.  Il  s'en  fâchera  ou  ne  s'en  fâchera  pas;  mais  à  coup  sûr 
il  me  craindra  et  vous  en  respectera  davantage.  Ah  !  quand  je  prends 
intérêt  à  quelqu'un,  il  peut  dormir  tranquille  !  —  Non,  je  vous 
demande  en  grâce.  Je  suis,  en  vérité,  bien  touchée  de  votre  zèle; 
mais  je  vous  assure  qu'il  est  très  important  pour  moi  de  ne  rien 
faire.  Laissons  agir  M.  de  Bernon.  Lorsque  tous  les  projets 
d'actes  seront  exécutés,  que  les  précautions  seront  prises  pour 
l'avenir,  il  sera  temps  d'opposer  les  secours  de  l'amitié  au  ressenti- 
ment de  M.  de  Montbrillant.  Je  vous  promets  de  rechercher  alors 
avec  confiance  les  preuves  de  celle  que  vous  me  marquez  aujourd'hui. 

—  Oui;    j'entends.    Vous   me    consulterez   quand   tout  sera   fait. 

1.  Mém.  I,  p.  259  :  «  ses  fredaines  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Pots  pourris  ;  coq-à-l'âne.  « 
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Ce  propos  sent  le  détour.  Cela  ne  me  convient  pas.  Je  vois  que 
vous  ave2  de  l'incertitude  dans  l'esprit.  Pauvre  femme  !  on  vous 
fera  donc  toujours  peur  quand  on  voudra  ?  —  C'est  la  connaissance 
des  caractères  à  qui  j'ai  affaire  qui  exige  les  ménagemens  que  vous 
condamnez.  La  vivacité,  croyez-moi,  gâterait  tout^.  —  Eh  1  mais, 
qui  diable  vous  parle  de  vivacité  ?  C'est  de  l'activité  que  je  vous 
prêche...  Certes,  ils  n'en  sont  pas  pourvus.  Votre  mère  est  une  digne  et 
brave  femme  à  sa  façon,  qui  n'ose  vous  soutenir;  M.  de  Bernon,  un 
bon  diable,  avare  ^  et  faible.  Vos  beaux-frères  et  vos  belles-sœurs, 
une  troupe  de  hannetons;  et  leurs  maris,  de  plats  importans^... 
—  Monsieur  !  —  Eh  bien  !  quoi.  Monsieur?  Vous  riez;  mais  cela 
est  sûr.  La  Darcy  vous  paraît  une  aigle  par  comparaison.  Elle  vous 
a  empaumée.  Croyez  qu'elle  y  trouve  plus  son  compte  que  le 
vôtre.  —  Elle  ?  Ah  !  je  vous  proteste...  —  Je  ne  proteste  ni  ne  jure; 
mais  j'ai  de  bons  yeux...  Ah  !...  Demandez,  demandez;  j'ai  vu  des 
choses  en  ma  vie...  Je  vois  qu'elle  vous  conseille,  et  vous  conseille 
mal*...  Et  je  le  lui  dirai  au  moins,  sans  nulle  difficulté,  comme 
je  vous  le  dis.  —  Je  crois  que  vous  vous  trompez;  j'en  suis  même 
très  sûre.  —  Je  ne  vois  dans  vos  alentours  que  Formeuse  qui  ait  le 
sens  commun  et  qui  aurait  pu  vous  donner  quelques  conseils  sages; 
mais  on  ne  peut  être  juge  et  partie  dans  sa  propre  cause.  —  Je  vous 
assure,  Monsieur,  que  vous  faites  injure  à  Mlle  Darcy.  —  Diable  I 
vous  m'en  dites  bien  plus  que  vous  ne  croyez.  —  Comment  ?  —  Oui, 
oui.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  à  vous  reprocher  le  mauvais  usage  que 
vous  faites  de  mon  amitié.  Ah  !  si  vous  me  prenez  pour  une  marion- 
nette !...  —  Je  ne  sais  en  vérité  pas...  —  Si  l'on  croit  faire  de  moi 
un  toton,  on  se  trompe.  Je  leur  ferai  voir,  parbleu...  —  Mais  qu'est- 
ce  que  vous  voulez  dire  ?  —  J'entends,  j'entends  de  reste.  Vous 
avez  jugé  d'abord  que  je  méritais  votre  confiance;  vous  avez  bien 
vu.  Je  vous  en  ai  su  gré.  —  J'espère  que  je  n'aurai  pas  à  m'en  repen- 
tir, lui  dis-je  avec  quelque  embarras. — Je  crois,  au  contraire,  Madame, 
qu'il  y  aurait  beaucoup  plus  d'inconvénient  à  la  reprendre,  répliqua- 
t-il  en  fronçant  le  sourcil.  En  tout  cas,  dites  à  ceux  qui  vous  donnent 
ce  conseil,  qu'ils  n'entendent  ni  leur  intérêt  ni  le  vôtre.  —  C'est 
une  supposition  que  vous  ne  devez  point  faire.  Monsieur.  La  bonne 
foi  avec  laquelle  j'ai  agi  vous  prouve  ma  sécurité  sur  vos  principes. 
»—  Voilà  une  conséquence  juste,  et  le  premier  mot  raisonnable  que 
vous  ayez  dit  de  la  journée;  mais  il  ne  faut  donc  plus  varier.  —  Mais 
le  silence  que  je  vous  recommande  avec  M.  de  Montbrillant  n'est 
point  une  variation.   Faites  donc  réflexion...   —   Cela  est  dit.  Je 


1.  Cette  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 

2.  Além.  I,  p.  260,  omettent  «  avare  ». 

3.  Id.   omettent   les   six   derniers   mots. 

4.  Cette  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 
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vois  à  quoi  il  faut  me  borner.  Fiez-vous  à  moi;  j'agirai  en  ami,  et 
suivant  vos  vues.  Vous  avez  ouï  dire  ce  que  valent  mes  soins  quand 
je  me  donne  la  peine  d'en  prendre.  Allons;  rejoignons  Formeuse 
et  la  Darcy.  Elle  est  inquiète,  cette  fille.  Voilà  dix  fois  qu'elle  retourne 
la  tête.  Ah  ça  !  plus  de  petitesse,  et  rapportez-vous  en  à  moi  !  » 

Nous  rejoignîmes  notre  compagnie  et  nous  revînmes  tous  quatre 
au  château.  Cette  conversation  nous  tint  presque  toute  la  prome- 
nade; mais  il  m'est  impossible  de  m'en  rappeler  tous  les  détails.  En 
voilà  le  précis  qui  m'est  revenu  à  différentes  fois. 

Desbarres  devait  partir  le  lendemain.  Il  vint  dans  mon  apparte- 
ment dès  qu'il  me  sut  levée,  et  s'y  installa  jusqu'à  onze  heures.  Il 
me  fit  mille  questions  sur  tous  mes  alentours. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Je  reçois  dans  l'instant  votre  billet,  mon  cher  tuteur.  Je  prens 
toute  la  part  possible  à  la  perte  que  vous  venez  de  faire;  mais  comme 
vous  n'aviez  jamais  vu  Monsieur  votre  oncle,  ce  que  je  trouve  de 
plus  fâcheux  pour  vous,  et  particulièrement  pour  moi,  c'est  l'obli- 
gation de  faire  cent  soixante  lieues  pour  recueillir  une  succession 
qui  n'en  vaudra  peut-être  pas  la  peine  et  qui  vous  tiendra  trois  ou 
quatre  mois  absent.  Je  suis  désolée  de  cette  nécessité.  Soyez  sûr  au 
moins  que  je  ne  perdrai  pas  de  vue  vos  bons  avis;  mais  vous  verrez, 
par  ce  que  je  vous  envoie,  qu'ils  sont  venus  trop  tard  et  que  ma 
sottise  est  irréparable. 

Je  profiterai  de  l'adresse  que  vous  me  donnez,  et  je  confie 
ce  paquet  à  votre  exprès.  Bonjour,  mon  cher  tuteur...  Vous  n'ima- 
ginez pas  combien  je  suis  affligée  de  votre  voyage. 


Suite  du  Journal  ^ 

Huit  jours  de  distance. 
Je  ne  me  fais  point  à  votre  départ,  mon  cher  tuteur;  il  me  désole. 


I.   Publiée,  depuis  «  Jamais  je  ne  me  tirerai...  »  jusqu'à  «  en  pensant  à  cet 
homme»,  avec  de  nombreuses  omissions,  dans  Aîém,  I,  p.  262-265. 
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Vous  comprendrez  aisément,  lorsque  j'aurai  achevé  de  vous  parler 
de  ce  Desbarres,  que  je  sois  en  peine  de  lui.  Jamais  je  ne  me  tirerai 
d'affaire  pour  la  réserve.  Il  est  trop  tard,  et  elle  n'est  pas  en  moi. 
Il  est  parti  depuis  huit  jours  et  j'ai  déjà  vu  de  ses  œuvres.  Mais  il 
faut  me  débarrasser  de  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  d'ailleurs. 

Je  vous  ai  laissé  au  moment  de  son  départ;  je  veux  seulement 
vous  rendre  les  propos  qu'il  m'a  tenus  sur  René. 

«  A  propos,  me  dit-il  (cet  à  propos  ne  revenait  à  rien),  à  propos, 
je  voulais  vous  dire  :  Depuis  quand  connaissez-vous  René  ?  —  Il  y 
a  un  an  à  peu  près.  Il  est  le  premier  à  qui  j'ai  ouï  parler  avec  trans- 
port de  tout  ce  que  vous  aviez  fait  pour  lui.  Il  est  certain  qu'il 
vous  doit  lavie^.  —  Et  l'honneur,  chose  plus  essentielle  !  Qui  vous 
l'a  amené  ?  —  C'est  M.  de  Formeuse  à  qui  je  dois  l'agrément  de 
le  connaître...  —  Quoi?  Pour  jouer  la  comédie?  Il  valait  mieux 
l'employer  à  autre  chose,  car  il  est  méchant  acteur.  —  Cela  est  vrai; 
mais  il  faut  lui  savoir  gré  de  sa  complaisance^.  —  De  la  complai- 
sance ?  C'est  chose  nouvelle  pour  lui.  Mais  profitez-en  tandis  que 
le  jeu  lui  plaît.  Ou  pour  mieux  dire,  ne  vous  accoutumez  pas  à  des 
petits  soins  de  sa  part,  car  je  vous  avertis  qu'il  n'est  pas  homme  à 
femmes.  —  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  là  ?  —  Parbleu  !  de 
ces  bonnes  gens  qui  se  prêtent  à  vos  plaisirs  tant  que  vous 
voulez,  et  qui  vous  sauvent  des  tracasseries  au  lieu  de  vous  en  faire; 
qui  trouvent  tout  bon;  qui  n'exigent  rien;  enfin  tel  que  je  serais, 
par  exemple,  si  vous  étiez  maîtresse  chez  vous.  —  Je  ne  vois  pas 
que  les  obligations  que  m'imposent  mes  parens  me  privent  de  la 
liberté  de  rendre  à  mes  amis  la  vie  agréable.  Je  ne  crois  pas,  ajoutai- je 
en  riant,  que  vous  vous  trouviez  gêné  chez  moi.  » 

Desbarres,  qui  entend  si  finement,  n'entendit  point  ou  feignit 
de  ne  pas  entendre  ce  que  je  voulais  dire,  car  il  me  répondit  :  «  Ce 
n'est  pas  moi  dont  je  parle,  Madame;  et  la  preuve  que  je  m'y  trouve 
bien,  c'est  que  j'y  viens  et  que  j'y  reste.  —  Mais  est-ce  que  René 
vous  aurait  fait  des  plaintes  ?  lui  dis-je.  Cela  m'étonnerait.  —  Lui? 
point  du  tout.  Il  sait  trop  à  qui  il  a  affaire  pour  venir  me  porter 
des  plaintes  des  gens  qu'il  sait  que  j'aime;  et  il  a  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  les  ménager  avec  d'autres.  —  Ah  !  pour  de  l'esprit, 
on  n'en  a  pas  davantage.  —  Diable  !  Vous  avez  senti  cela  ?  Le  public 
ne  voit  pas  si  bien  que  vous;  mais  donnez-lui  du  temps,  et  vous 


1.  Les  Mém.  omettent  la  fin  de  la  réplique,  supprimant  ainsi  l'allusion  à  l'aven- 
ture espagnole,  épisode  controuvé  qu'ils  n'ont  pas  reproduit  (voir  plus  haut, 
tome  I,  p.  531). 

2.  On  sait  que  Rousseau  lui-même  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  ses  talents 
comiques  :  «  Malgré  ma  bêtise  et  ma  gaucherie,  Mme  d'Épinay  voulut  me 
mettre  des  amusements  de  la  Chevrette...  On  me  chargea  d'un  rôle  que  j'étudiai 
six  mois  sans  relâche,  et  qu'il  fallut  me  souffler  d'un  bout  à  l'autre  de  la  repré- 
sentation. »  {Confessions,  II,  livre  vu). 
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verrez  cet  homme  faire  un  bruit  du  diable.  —  Je  suis  étonnée  qu'avec 
toutes  les  ressources  qu'il  pourrait  trouver  dans  son  génie,  sa  situa- 
tion soit  encore  si  malheureuse.  Que  n'écrit-il  ?  —  Donnez-lui  le 
temps  de  se  reconnaître.  Qui  diable  voulez-vous  qu'il  écrive  ?  Un 
traité  sur  les  gibets^?  Il  faut  être  heureux  pour  bien  écrire;  sans 
quoi  on  ne  fait  rien  de  bon...  Mais  je  le  lui  ai  dit,  au  moins;  c'est 
peut-être  plus  sa  faute  que  celle  des  autres,  s'il  n'est  pas  mieux. 
Pourquoi  aussi  a-t-il  de  l'humeur  comme  un  dogue  ?  —  Bon,  cela 
est  singulier;  je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue,  —  Avec  le  temps, 
vous  m'en  direz  des  nouvelles...  Au  reste,  cela  ne  me  déplaît  pas. 
Quand  on  a  couru  risque  d'être  pendu-,  il  faut  être  plus  orgueilleux 
qu'un  autre  pour  effacer  cette  tache.  —  Ce  n'est  pas  lui  que  ses  mal- 
heurs avilissent;  vous  en  savez  les  détails...  —  Ma  foi,  si  je  l'avais 
oublié,  sa  reconnaissance  m'en  ferait  souvenir;  c'est  une  justice 
qu'il  faut  lui  rendre.  Tout  le  monde  ne  pense  pas  comme  lui... 

—  C'est  en  grande  partie  sa  reconnaissance  qui  a  commencé  mon 
estime  pour  lui.  —  Estimez-le;  c'est  le  terme,  et  précisément  le 
sentiment  qu'il  mérite.  N'allez  pas  au-delà,  au  moins  I  —  Par  quelle 
raison.  Monsieur  ?  —  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ?  C'est  que 
son  âme  est  trop  sensible  pour  s'attacher  à  des  femmes...  Vous 
riez  ?...  Ma  foi,  si  vous  ne  sentez  pas  cela,  j'en  suis  fâché  pour  vous. 

—  C'est  peut-être  aussi  par  délicatesse  qu'il  a  de  l'humeur  ?  —  Sans 
doute...  Accoutumez- vous  à  le  croire.  Madame,  car  vous  m'en 
verrez  beaucoup  par  ce  motif.  —  Ah  !  Monsieur,  je  vous  crois  sin- 
cère, essentiel  et  rempli  d'honneur  ;  mais  pour  déhcat...  —  Eh  ! 
comment  appelez-vous  donc  ma  conduite  avec  vous  ?  —  Mais, 
si  vous  voulez  que  je  vous  parle  franchement,  je  vous  crois  beaucoup 
plus  sévère  et  plus  exact  en  amitié  que  tendre.  —  Sévère  ?  Oui, 
parbleu  !  Vous  avez  bien  trouvé  votre  homme.  —  Mais  enfin,  vous 
me  grondez  et  me  contrariez  depuis  deux  jours  sur  toutes  mes  opi- 
nions. —  Mais,  qui  diable  !  que  ne  pensez-vous  comme  moi;  je 
n'aurais  rien  à  vous  reprocher.  » 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire.  Il  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi  de 
la  franchise  qu'il  avait  eue,  peut-être  malgré  lui.  On  se  rassembla 
pour  le  déjeuner,  et  la  conversation  devint  générale.  Mlle  Darcy 
lui  fit  encore  quelques  avances,  mais  elles  ne  prirent  point.  Ils  se 
persiflèrent  ensuite  réciproquement  assez  plaisamment,  et  il  partit 
vers  les  midi  pour  retourner  dîner  à  Paris,  d'où  il  prit  la  poste  le 
lendemain  pour  aller  à  Poitiers.  Mais  il  m'est  revenu  hier,  par 
Mme  de  Ménil,   qu'il  avait  fort   mal   parlé  de   Mlle   Darcy  chez 


1.  Mém.  (I,  p.   263)  omettent  naturellement  ces  cinq  mots  de  la  réponse. 

2.  Nouvelle  allusion  à  l'aventure  espagnole.  Les  Mém.  I,  p.  263,  y  substi- 
tuent :  «  Dans  le  malheur  »,  et  suppriment  «  pour  effacer  cette  tache  »  et  la  suite 
jusqu'à  :  «  Estimez-le...  ». 
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Mme  Médéric.  Il  est  vrai,  en  même  temps,  qu'il  dit  assez  de  bien  de 
moi,  à  ce  qu'on  prétend;  mais  d'un  ton  de  protection,  cependant, 
qui  me  déplairait  fort  si  je  pouvais  croire  ce  qu'on  m'en  a  dit. 
Mais  peut-être  cela  est-il  exagéré  ? 

Mme  de  Ménil  n'aime  point  Desbarres,  et  quoique  nous  ayons 
lié  une  amitié  un  peu  plus  intime,  elle  et  moi,  depuis  ses  couches  ^ 
je  ne  la  connais  pas  assez  pour  ajouter  une  foi  aveugle  à  son  récit. 
Malgré  cela,  mon  cher  tuteur,  je  ne  suis  pas  à  mon  aise  en  pen- 
sant à  cet  homme.  S'il  allait  m' arriver  quelque  scène  désagréable 
à  son  sujet,  comment  me  conduire?  Vous  n'êtes  point  ici... 
Mlle  Darcy  ne  me  parle  plus  du  tout  de  lui;  et  Formeuse,  à  qui  j'ai 
tout  avoué,  parce  que  je  ne  lui  peux  rien  taire,  a  blâmé  comme 
vous  la  confidence  que  je  lui  ai  faite;  mais  il  espère  qu'elle  n'aura 
pas  de  suite  fâcheuse,  par  la  connaissance  qu'il  croit  avoir  de  son 
caractère.  Mes  parens  le  comblent  d'amitié.  Ma  mère  commence 
à  être  à  son  aise  avec  lui.  Elle  l'a  prié  de  revenir  passer  ici 
quelques  jours  à  son  retour.  Elle  n'aime  pas  son  ton;  mais  elle  dit 
qu'il  est  l'effet  de  sa  franchise  et  qu'elle  l'en  estime  mieux. 

Je  vais  rester  seule  demain  avec  Mlle  Darcy  et  ma  mère.  Formeuse 
et  M.  de  Bernon  vont  passer  deux  jours  à  Paris. 


Suite  du  Journal^. 

Je  suis  triste.  J'ai  l'âme  mal  à  mon  aise  et  je  ne  sais  précisément 
pourquoi.  J'ai...  J'ai  un  certain  pressentiment...  Sûrement,  il  m'arri- 
vera  quelque  chose  de  fâcheux.  C'est  un  peu,  je  crois,  la  crainte 
de  Desbarres  qui  me  trouble...  Mon  tuteur  a  raison  :  j'ai  fait  une 
grande  imprudence...,  et  elle  est  irréparable.  Cet  homme  pourrait  me 
perdre,  s'il  voulait.  Tout  le  monde  dit  qu'il  est  honnête,  cependant; 
je  n'ai  rien  à  redouter...  Oui,  mais  il  est  violent,  et  si  je  choquais 
son  amour-propre,  peut-être  dans  le  premier  moment  lui  échappe- 
rait-il des  propos  dont  il  serait  au  désespoir  ensuite;  mais  il  n'en 
aurait  pas  moins  trahi  ma  confiance  et  terni  ma  réputation.  Je  crois 
pourtant  que  je  m'exagère  ces  inconvéniens,  et  que  la  conversation 
que  j'ai  eue  avec  Mlle  Darcy  ce  matin  a  peut-être  achevé  de  jeter 
du  trouble  dans  mon  âme. 


1.  L'unique  enfant  de  Mme  de  Jully  fut  baptisé  le  i8  juin  1750,  en  l'église 
Saint-Roch.  Il  mourut  quelques  jours  après. 

2.  Publiée  avec  des  omissions,  à  partir  de  «  Tout  le  monde  dit...  »,  dans  Mém.  I, 
p.   265-267, 
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Je  lui  disais  que  j'étais  mal  à  mon  aise  et  désœuvrée  lorsque  je 
perdais  de  vue  Formeuse.  «  Bon  !  me  dit-elle,  est-ce  que  vous  en 
êtes  encore  là  ?  Je  croyais  que  cette  folie  commençait  à  vous  passer. 

—  Comment?  Que  voulez-vous  dire?  —  Eh!  mais  oui;  est-ce 
que  vous  êtes  encore  amoureux  tous  les  deux  ?  —  Mais  voilà  un 
langage  bien  étrange  et  bien  contraire  à  celui  que  vous  m'avez 
tenu  il  y  a  dix-huit  mois.  —  Ce  langage  est  tout  simple  et  n'est  point 
contraire  à  celui  que  je  vous  ai  tenu  il  y  a...  —  Quoi  ?  Appeler /o//>... 

—  Mais  je  ne  prétends  pas  appeler  folie  la  tendresse  que  Formeuse 
et  vous  avez,  et  aurez  sûrement  toujours,  l'un  pour  l'autre.  Au  con- 
traire. J'appelais  ainsi  cette  première  fureur,  cette  illusion  enchan- 
teresse qui  est  si  douce  et  qui  dure  si  peu.  Je  la  croyais  finie,  et  je 
vous  en  félicitais  au  fond  de  mon  âme,  car  on  en  est  plus  heureux. 
Voyez  comme  il  est  aimable  d'être  comme  vous  voilà  !  En  vérité, 
il  faut  être  moi  pour  y  tenir.  Tenez,  ma  chère  Emilie,  vous  ne  serez 
jamais  vraiment  heureuse  que  lorsque  vous  vous  retrouverez  tous 
deux  avec  plaisir;  mais  que  vous  vous  quitterez  sans  peine.  —  Oh  ! 
que  nous  serions  à  plaindre,  si...  Mais  vous  êtes  donc  comme  cela 
avec  le  chevalier  ?  Je  vous  avoue  que  c'est  une  chose  qui  m'étonne,  et 
dont  je  voulais  vous  parler.  —  Quoi  ?  —  Comment  faites-vous  pour 
passer  votre  vie  sans  le  voir,  et  sans  profiter  même  des  facilités  que 
vous  auriez  eues  de  l'amener  ici  ?  Je  ne  le  comprends  pas.  Je  ne 
le  pourrais  pas,  moi;  cela  me  serait  impossible.  —  Le  temps,  la 
réflexion  et  l'expérience  donnent  très  naturellement  ce  secret-là; 
et  quant  à  moi,  je  ne  gémis  point  de  l'avoir  trouvé.  Nos  plaisirs 
ne  sont  plus  si  vifs;  ils  en  dureront  plus  longtemps.  A  tout  prendre, 
on  y  gagne  à  se  voir  moins.  Le  chevalier  a  des  défauts;  j'en  ai  aussi. 
Quand  tout  cela  se  combine  de  près  et  tous  les  jours,  l'indulgence 
disparaît,  l'impatience  et  l'aigreur  prennent  sa  place;  et  puis,  il 
n'est  plus  de  la  première  jeunesse...  A  tout  prendre,  les  absences 
ne  font  point  de  mal.  —  Pour  un  peu  de  repos  que  vous  acquérez, 
que  de  momens  délicieux  vous  perdez  ^  !  —  Vous  le  croyez  ?  Reve- 
nez de  cette  erreur,  et  soyez  sûre,  au  moins,  qu'on  gagne  à  ce  calcul, 

—  Comment  ?  —  Pourquoi  ne  compteriez- vous  pour  bonheur  que  les 
sentimens  violens  ?  Cela  est  bien  mal  entendu.  Si  vous  y  regardez, 
ils  coûtent  toujours  trop  et  ne  rendent  que  du  chagrin.  —  Ah  !... 

—  Et,  ce  qui  est  pire  encore,  ils  dégoûtent  des  impressions  douces, 
qui  deviennent  insipides  à  la  suite  d'un  transport  violent.  Il  y  a 
mille  petits  riens  agréables,  qui  sont  de  tous  les  instans,  et  qui  n'exis- 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (recto)  :  «  Conversation  sur  l'étonnement  de  la  voir 
séparée  du  chevalier...  Je  ne  le  pourrais  pas .. .  Affiche  d'une  morale  raisonnable.  Penser, 
en  la  faisant,  à  l'effet  dans  la  suite.  Cela  n'est  pas  si  vif...,  dure  plus.  Il  a  des  défauts 
et  moi  aussi.  Il  n'est  pas  de  la  première  jeunesse.  Les  absences  ne  font  point  mal...  Autre 
que  Formeuse,  etc..  » 
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tent  pas  pour  une  âme  concentrée  à  un  seul  objet...  —  Eh  bien  ! 
je  trouve,  moi,  que  c'est  tout  le  contraire.  Depuis  que  j'aime  For- 
meuse,  je  rapporte  tout  à  lui,  et  il  n'y  a  plus  rien  d'indiflFérent  pour 
moi  dans  la  nature.  —  Je  souhaite  pour  vous,  ma  bonne  amie,  que 
cette  erreur  vous  dure  longtemps  encore.  Mais,  quand  vous  voudrez 
réfléchir  un  peu  sérieusement  sur  l'amour,  surtout  ce  que  vous  avez 
éprouvé  depuis  que  vous  aimez,  vous  verrez  qu'on  chérit  bien 
plus  cette  passion  pour  les  peines  dont  elle  console  que  pour  les 
plaisirs  qu'elle  donne;  et,  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux,  c'est  de 
la  réduire  de  bonne  heure  à...  —  N'allez  pas  dire  cela  à  Formeuse, 
Mademoiselle.  —  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  m'appeler  Made- 
selle  pour  cela.  Je  vous  promets  que  je  n'en  dirai  rien.  Enfant  que 
vous  êtes  !  Le  temps,  le  temps  sera  plus  bavard  que  moi.  —  Mais 
laissez-le  faire  tout  seul,  ma  bonne  amie...  Tenez;  je  ne  suis  point 
contente;  vous  m'avez  affligée.  —  Bon  1  me  dit-elle;  nous  causons 
raison  et  vous  vous  affligez?  Allons,  allons;  écrivez  à  Formeuse 
aussi  gaîment  que  je  vais  écrire  à  mon  vieux  ami,  et  il  n'y  paraîtra 
plus.  René  nous  arrive  aujourd'hui;  nous  le  ferons  causer,  et  vive 
la   joie  !   » 

Elle  est  sortie  et  ne  m'a  laissé  que  de  la  tristesse.  Je  n'ai  pas  voulu 
lui  rien  confier  sur  Desbarres...  La  nécessité  de  ménager  cet  homme 
me  désole;  j'en  reviens  toujours  là. 


Suite  du  Journal^. 


Deux  jours  de  distance. 


Ah  !  par  exemple,  Mlle  Darcy  aurait  fort  bien  pu  se  dispenser 
d'emmener  Formeuse  se  promener  au  sortir  du  dîner  ?  Qu'est-ce 
qu'elle  peut  avoir  à  lui  dire  ?  Il  est  bien  difficile  au  moins  que  son 
opinion  sur  l'amour  ne  s'échappe  dans  quelque  moment  où  ils 
parleront  de  moi.  Sûrement  Formeuse  parlera  de  moi...  Elle  m'a 
cependant  promis...  Mais  c'est  sans  le  vouloir  qu'elle  dira...  Pour- 
quoi Formeuse  s'est-il  laissé  emmener?...  Ils  sont  toujours  là-bas, 
sur  ce  banc...  Je  les  vois  d'ici 2...  Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  dire?... 
Oh  !  cela  est  trop  fort  !... 


1.  Le  texte  publié  dans  Mém.  ne  reprend  que  plus  loin,  après  «  dénoircir  la 
tête  ». 

2.  Var.  A,  d'abord  :  «  Lw  voilà  l  » 
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Le  soir. 

J'ai  été  les  retrtjuver,  mon  tuteur.  Ils  ont  prétendu  que  j'avais 
l'air  fâchée.  Cela  n'est  pas  vrai,  car  je  ne  l'étais  pas.  Je  n'étais  qu'éton- 
née... Un  peu  inquiète  peut-être;  voilà  tout.  Enfin,  ils  se  sont 
moqués  de  moi.  Les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux.  Formeuse 
l'a  vu  le  premier  et  m'a  embrassée  si  tendrement,  il  m'a  dit  tant  de 
choses  douces  et  tendres,  qu'alors  je  n'aurais  pas  voulu  pour  beau- 
coup n'avoir  point  eu  la  peine  qui  m'avait  emmenée.  Que  Mlle  Darcy 
lui  ait  tenu  ou  non  les  mêmes  propos  qu'à  moi,  cela  m'est  fort  indif- 
férent. Ils  ne  lui  ont  fait  aucune  impression,  et  je  suis  une  sotte,  une 
ingrate  même,  d'en  avoir  eu  la  peur. 

Mme  de  Ménil  vient  demain  passer  quatre  jours  de  suite  ici  sans 
son  mari.  Nous  aurons  bientôt  aussi  M.  le  comte  et  Mme  de  Grange. 
Ils  ont  mandé  à  M.  de  Bernon  qu'ils  allaient  passer  trois  mois  à  Paris. 
On  les  attend  sous   quinze  jours. 


M.  Desbarres  a  Madame  de  Monthrillant^. 

De  Poitiers. 

Eh  bien  !  ce  mari  qu'il  ne  fallait  pas  que  je  visse,  je  l'ai  vu;  et 
c'est  ce  qui  pouvait  vous  arriver  de  plus  heureux.  Nous  sommes 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Une  fois  pour  toutes  ne  faites  rien  que 
je  ne  le  sache.  Vous  voyez  bien  que  j'en  sais  plus  que  vous-.  Pour- 
quoi êtes-vous  deux  mois  sans  lui  écrire  ?  Il  s'en  plaint;  il  a  raison. 
Je  n'ai  pas  pu  me  dispenser  d'en  convenir.  Il  faut  être  vrai  avant 
tout.  Je  vois  3  qu'avec  de  l'adresse  on  en  peut  faire  ce  que  l'on 
veut.  Il  m'a  tout  dit  :  la  Darcy  lui  déplaît.  Il  faut  le  satisfaire.  Qui 
diable  !  votre  intérêt  va  avant  tout,  et  je  vous  dois  la  vérité,  que 
vous  le  trouviez  bon  ou  non.  J'ai  parlé  de  manière  à  vous  donner 
plus  de  consistance.  Ne  me  répondez  point.  Je  vais  et  je  viens,  et 
ne  suis  stable  nulle  part.  Mon  voyage  sera  plus  court  que  je  ne  croyais. 


1.  Publiée  sans  indication  de  lieu  et  avec  des  omissions  dans  Jeun.,  p.  317. 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  135  (verso)  :  «  Eh  bien  !  ce  mari  qu'il  ne  fallait 
pas  que  je  visse...  C'est  ce  qui  a  pu  vous  arriver  de  plus  heureux...  Une  fois  pour  toutes, 
ne  faites  rien,  ne  dites  rien  que  je  ne  le  sache.  Vous  voje^  bien  que  j'en  sais  plus  que  vous.  » 

3.  Jeun. y  p.  317  :  «  Je  crois  ». 
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Je  profiterai  peut-être  d'une  occasion;  je  n'en  sais  rien  encore.  Nous 
verrons.  Je  vous  instruirai  de  mon  arrivée  par  un  billet.  Je  vous 
assure  de  mon  respect.  Je  ne  dis  rien  à  personne;  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'on  sache  que  je  vous  ai  écrit. 


Suite  du  Journal^. 

Ah  !  mon  tuteur  !  Que  direz-vous  de  cette  lettre  ?  Voyez- vous 
combien  je  dépens  de  cet  homme  à  présent  ?  Je  suis  au  désespoir. 
Formeuse  et  moi,  nous  pensons  qu'il  ne  faut  point  écrire  à  mon 
mari.  La  proposition  de  sacrifier  Mlle  Darcy  nous  a  révoltés  tous  les 
deux.  M.  de  Formeuse  verra  Desbarres  à  son  arrivée  et  lui  fera  sentir 
que  ce  serait  une  chose  impossible  et  malhonnête.  11  dit  que,  puisque 
le  mal  est  fait,  il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  que  de  flatter  Desbarres, 
et  qu'en  lui  marquant  de  la  confiance  et  de  la  considération,  il  peut 
vraiment  m'être  utile  et  qu'il  n'est  capable  de  nuire  que  par  trop 
de  zèle.  Sur  cela  il  se  charge  de  lui  parler  et  de  lui  faire  sentir  les 
inconvéniens  d'une  activité  déplacée. 

Tout  cela  ne  me  rassure  pas;  mais  c'est  pourtant  le  seul  parti 
à  prendre  à  présent.  Je  veux  tâcher  de  vous  parler  d'autre  chose, 
afin  de  me  dénoircir  la  tête. 

Je^  suis  en  vérité  tous  les  jours  plus  contente  de  Mme  de  Ménil. 
Elle  a  de  l'esprit  et  une  tournure  très  plaisante.  Elle  a  l'extérieur 
très  froid,  et  néanmoins  l'imagination  gaie.  Elle  cause  très  agréable- 
ment lorsqu'elle  est  tête  à  tête,  et,  quoiqu'elle  soit  fort  décidée, 
il  semble  que  le  monde  lui  impose.  Elle  adore  son  mari,  et  je  crois 
que  c'est  une  des  raisons  qui  l'empêchent  de  se  livrer  autant  à  la 
société,  parce  que  toute  son  activité,  ou  plutôt  tous  ses  sentimens, 
sont  concentrés  à  ce  seul  objet.  Cependant  elle  aime  la  dissipation, 
les  plaisirs,  le  spectacle.  Je  ne  sais  trop  comment  tout  cela  s'arrange; 
mais  cela  est  pourtant  ainsi.  Elle  me  témoigne  beaucoup  d'intérêt 
et  d'amitié.  Je  suis  très  circonspecte  avec  elle;  car,  aimant  son  mari 
comme  elle  l'aime,  elle  aurait  sûrement  très  mauvaise  opinion  de 
moi  si  elle  pouvait  savoir  jusqu'à  quel  point  je  suis  loin  de  penser 
comme  elle. 


1.  Publiée  jusqu'à  «  pas  trop  de  zèle  »,  en  tant  que  lettre,  dans  Jeun.,  p.  305-306. 

2.  Publiée,  jusqu'à  «  penser,  comme  elle»,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  I, 
p.  268;  et  en  tant  que  lettre,  littéralement,  avec  une  omission,  dans  Jeun.,  p.  305- 
306. 
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Nous  devons  nous  arranger  pour  aller  et  revenir  ensemble  de 
Sainte-Olive. 


Suite  du  Journal ^ 

M.  Desbarres  est  arrivé.  Il  me  l'a  mandé  hier  au  soir,  et  il  est 
venu  lui-même  aujourd'hui.  Nous  avons  eu  un  moment  de  dispute 
assez  vive,  sur  ce  que  je  n'avais  point  écrit  à  mon  mari.  Formeuse 
est  venu  me  tirer  de  peine.  J'ai  prétexté  une  affaire  afin  de  les  laisser 
causer.  Ils  ont  été  se  promener  ensemble. 

A  leur  retour,  j'ai  trouvé  Desbarres  de  beaucoup  meilleure 
humeur. 

«  Tout  est  arrangé,  m'a-t-il  dit;  cela  est  bien.  Qui  diable  !  vous  ne 
m'aviez  pas  dit...  Une  circonstance  de  plus  ou  moins  change  bien 
la  thèse...  Restez  comme  vous  êtes  avec  la  Darcy.  Mais,  de  la  pru- 
dence. Elle  plaît  à  vos  parens;  elle  est  utile  à  Madame  votre  mère. 
C'est  différent.  Je  suis  juste,  vous  voyez...  Je  dis...  Dès  que  j'ai 
su...  Et  votre  mari,  vous  a-t-il  écrit.''  » 

Je  lui  ai  dit  que  non,  et  je  lui  en  ai  marqué  mon  étonnement. 

«  Cela  ne  fait  rien,  dit-il.  N'écrivez  pas,  je  m'en  charge.  » 

Il  prétend  que  M.  de  Montbrillant  a  pris  une  grande  confiance 
en  lui;  mais  je  n'ai  jamais  pu  savoir  ce  qu'ils  se  sont  dit^.  Il  a  été 
très  bien  toute  la  journée.  Mes  parens  l'ont  reçu  à  merveille.  En 
partant,   il   m'a   dit   : 

«  Je  m'en  vais;  je  ne  reviendrai  pas  de  quelques  jours.  S'il  vous 
arrive  quelque  chose  de  nouveau,  mandez-le-moi.  Je  ne  ferai  rien 
sans  en  raisonner  avec  Formeuse.  Il  a  du  sens  et  des  vues  droites. 
C'est  un  honnête  homme,  ce  qui  s'appelle.  Je  suis  bien  aise  d'avoir 
causé  avec  lui.  » 

M.  de  Bernon  est  un  peu  incommodé  depuis  quelques  jours, 
j'espère  cependant  que  cela  n'aura  pas  de  suite,  et  que  son  indis- 
position ne  mettra  pas  d'obstacle  à  mon  voyage. 

Formeuse  va  demain  à  Paris  passer  huit  jours ^  avec  ses  parens 
afin  de  pouvoir  ensuite  aller*  à  Sainte-Olive.  M.  de  Saint-Urbain 


1.  Publiée,  avec  des  remaniements  et  des  omissions,  sous  indication  «  De  la 
Chevrette  »,  dans  Mém.  I,  p.  268-271. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Il  faut  tout  conter  au  mari...  écriture  à 
ce  sujet...  L^  mari  a  l'air  de  le  prendre  en  amitié  parce  qu'il  T  instruit...  Desbarres  tient 
par  là.  Comment  m'en  débarrasser  ?  dit-elle  au  tuteur.  Il  peut  la  perdre.  » 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «  huit  jours  de  suite  ». 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  venir  aussi  ». 
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vient  dîner  ici  et  l'emmène  avec  René.  Nous  resterons  seuls  cette 
huitaine  avec  Mlle  Darcy  et  le  chevalier,  qui  est  arrivé  ce  soir. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Je  vois,  mon  tendre  ami,  qu'il  n'y  aura  pas  pour  moi  de  voyage 
à  Sainte-Olive.  Mon  beau-père  a  encore  de  la  fièvre  aujourd'hui;  le 
dévoiement  continue  et  paraît  même  tourner  en  dyssenterie.  Vous 
entendez  bien  que,  quand  cette  maladie  n'aurait  pas  de  suites  fâcheuses, 
il  ne  serait  pas  assez  bien,  la  semaine  prochaine,  pour  que  je  puisse 
le  quitter.  Il  vaut  mieux  y  renoncer.  Ce  serait  pourtant  renoncer  à 
passer  trois  semaines  avec  vous,  mon  ami.  Tâchez  de  venir  demain; 
nous  arrangerons  ensemble  le  parti  que  vous  aurez  à  prendre  pour 
être  absent  le  moins  de  temps  qu'il  sera  possible.  M.  et  Mme  de 
Grange  viennent  d'arriver^  et  comptent  rester  ici  tout  le  temps 
de  la  maladie  de  M.  de  Bernon. 

Adieu,  mon  tendre  ami.  On  attend  ma  lettre;  venez  demain,  je 
vous  en  prie. 


M.  de  Formeuse  a  Madame  de  Montbrillant. 

Croyez- vous,  ma  chère  amie,  que  j'eusse  attendu  jusqu'aujourd'hui 
pour  aller  vous  trouver,  si  je  n'étais  pas  moi-même  malade^  ?... 
Je  ne  vous  ai  rien  dit  depuis  trois  jours...  J'espérais  en  être  quitte 
pour  du  régime  et  du  ménagement...  C'est  une  dyssenterie  dans 
les  règles...  Je  souffre  le  martyre.  Voilà  quatre  fois  que  je  prends 
ce  billet  sans  avoir  le  courage  de  l'achever... 

Bonjour;  ne  vous  inquiétez  pas...  Plaignez-moi  de  n'être  pas 
près  de  vous...  Ménagez  votre  santé...  Et  donnez-moi  des  nouvelles 
du  beau-père... 


1.  Les  Aiém.  omettent  tout  ce  qui  concerne  le  couple  de  Grange  et  son  séjour. 

2.  Les  Méfu.  omettent  tout  ce  qui  concerne  la  maladie  de  Formeuse. 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  145 


Mad.uie  de  Montbrillant  a  m.  de  Formeuse. 

Bon  Dieu  !  vous  êtes  malade  ?  Que  vais-je  devenir  ?  Vous, 
sérieusement  malade?  Que  ferai-je  ?...  Et  mon  beau-père  qui  est 
bien  mal...  Mais  vous...  1 

Non,  je  ne  puis  quitter,  cela  est  impossible...  Je  crois  même  que 
je  ne  le  voudrais  pas...  Ce  pauvre  père  !...  Oh  !  mon  ami  !...  Et 
toi,  toi,  mon  unique  ami...  Je  deviendrai  folle  si  je  n'ai  pas  de  tes 
nouvelles  d'heure  en  heure.  Il  m'en  faut  absolument.  C'est  ton 
valet  de  chambre  qui  doit  m'écrire,  ce  n'est  pas  toi.  Aie  bien  soin 
de  toi,  je  t'en  prie,  je  t'en  conjure  !...  Qu'est-ce  qui  te  conduit? 
Qu'on  me  mande  tout.  Qu'on  ne  me  cache  rien.  Adieu,  adieu  1... 

Vite,  un  autre  exprès.  Mlle  Darcy  m'a  offert  d'aller  vous  trouver. 
Elle  vous  fait  mille  amitiés. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse. 

Que  ne  puis-je  quitter  et  aller  vous  donner  mes  soins,  mon  bon 
ami  !  La  tête  me  tourne  d'inquiétude...  Mais  sous  quel  prétexte? 
On  a  besoin  de  moi  ici.  Le  chevalier  y  est...  Voyez  cependant  :  si 
vous  voulez,  je  quitterai  tout,  d'autant  que  je  l'ai  offert  à  Mme  de 
Montbrillant.  Donnez-nous  de  vos  nouvelles  à  tout  instant.  Vous 
devez  sentir  l'inquiétude...  J'ai  cru  inutile  de  dire  que  je  vous  écrivais. 


M.  DE  Formeuse  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  suis  trop  faible  pour  dicter...  Ce  mot  seulement...  Un  autre 
ne  doit  l'écrire...  La  rente  viagère...  Toutes  les  affaires  sont-elles 
terminées  ?...  Suivant  le  billet  on  se  meurt,  profitez  du  temps...  Bon- 
jour, tendre  amie...  Réponse...  Que  j'aie  l'esprit  tranquille...  Je  suis 
mieux,  mais  je  frémis  pour  vous  si  vous  n'achevez  pas  vos  affaires. 

Mes  remerciemens  à  votre  amie. 


II. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Non,  tu  n'es  pas  mieux.  Tu  me  caches  ton  état.  Mais  cela  est 
inutile.  Je  devine  tout;  je  sais  tout...  Oh  !  mon  ami,  devrais-tu, 
dans  cet  état,  être  privé  de  la  seule  personne  qui  pouvait  t'en 
adoucir  l'amertume?...  Et  tu  penses  à  moi,  à  mes  intérêts,  dans 
ce  moment;  quel  ami  !  Il  n'y  en  a  pas  comme  toi...  Mais  tu  te  meurs, 
ô  mon  bien,  mon  unique  bien  !...  Tu  souffres...  Que  ferai-je  ?  Je 
puis  moins  quitter  que  jamais.  Mon  pauvre  père  est  au  plus  mal... 
Je  succombe  à  toutes  ces  horreurs...  Non  vraiment,  mes  affaires 
ne  sont  pas  terminées;  mais  qu'est-ce  que  tout  cela  me  peut  faire, 
à  présent?...  Je  suis  anéantie,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  j'existe 
réellement...  Ton  homme  attend.  Il  y  a  une  heure  que  j'écris  ceci.  Je 
tombe  sur  mon  papier.  Je  suis  comme  une  masse,  sans  idée,  sans 
expression...  Ah  !  de  tes  nouvelles  sans  cesse...  En  vérité...  Bon 
Dieu,  que  vais-je  devenir  ? 


M.  DE  Formeuse  a  Madame  de  Montbrillant. 

Vous  m.e  forcez  à  écrire  malgré  mon  état.  Vous  augmentez  mes 
maux  par  votre  indifférence  sur  vos  affaires.  Travaillez-y  donc,  pour 
mon  repos.  Voyez  d'un  coup  d'œil  votre  situation.  Séparée  de  votre 
mari,  pas  un  sol  d'assuré.  La  substitution  seulement  en  projet.  Votre 
mari  exilé,  et  croyant  l'être  par  votre  crédit,  sachant  que  c'est  vous 
et  votre  mère  qui  avez  travaillé  à  cette  substitution...  Voyez,  voyez 
votre  mère  sans  pain,  et  vous  hors  d'état  de  pouvoir  l'aider...  Vous 
serez  seule  responsable  de  votre  sort  et  je  ne  me  pardonnerai  pas 
de  vous  avoir  conseillé  la  séparation,  car  elle  vous  rendra  pire  qu'au- 
paravant... Je  suis  mieux,  infiniment  mieux,  je  vous  le  jure.  Mais 
il  me  faut  du  repos.  Travaillez  donc  à  m'en  donner...  Rendez-moi 
compte  exactement  de  tout  ce  qui  se  passera,  quelque  chose  qui 
arrive...  Ne  terminez  rien  sans  moi  ou  sans  Desbarres,  puisque  votre 
tuteur  est  absent. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Vous  le  voulez,  mon  ami;  je  vais  donc  penser  à  mes  affaires. 
Mais,  oh  !  dieux,  que  je  suis  loin  de  la  tranquillité  d'esprit  qu'il 
faudrait  pour  m'en  occuper  !  N'importe,  je  vais  faire  l'impossible... 
M.  de  Bernon  est  presque  sans  espérance...  Mais  comment,  dans 
l'état  où  vous  êtes,  vous  occuper  des  détails  que  j'aurai  à  vous  faire  ?... 
Songez  qu'il  me  faut  de  bonnes  nouvelles,  et  qu'il  m'en  faut  à  tout 
moment. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Le  même   jour. 

Le  confesseur  et  le  notaire  sont  arrivés.  J'ai  suivi  votre  conseil 
et  celui  de  Mlle  Darcy...  Je  n'en  suis  pas  plus  avancée;  au  contraire... 
Mais  je  voudrais  bien  avoir  de  vos  nouvelles.  Je  ne  puis  prendre 
courage  sans  savoir  si  vous  êtes  mieux...  Je  ne  puis  vous  faire  les 
détails  fort  tristes,  en  vérité...  Êtes-vous  en  état  de  les  lire?...  De 
les  soutenir  ?  Je  ne  puis  rien  dire  à  Mlle  Darcy.  Ce  n'est  pas  que  j'aie 
le  moindre  doute;  je  ne  me  le  pardonnerais  pas...  Mais,  mon  ami, 
je  suis  au  désespoir.  Je  n'ai  rien  à  attendre,  je  le  vois  bien;  tout, 
tout  me  manque...  Mais  ne  sois  pas  inquiet;  je  ferai  le  mieux  que 
je  pourrai.  De  vos  nouvelles,  je  vous  en  conjure. 


M.  Desbarres   a  Madame  de  Montbrillant  ^ 

Rien  n'est  si  maladroit,  je  vous  en  demande  pardon.  Madame,  que 
de  parler  pour  ne  rien  dire.  M.  de  Formeuse  vous  demande  promp- 
tement  des  détails,  et,  quels  qu'ils  soient,  vous  ne  pouvez  les  lui 
refuser.  Comment  diable  voulez-vous  qu'on  vous  conseille,  si  vous 
ne  parlez  jamais  clair  ?  Au  fait,  que  s'est-il  passé  ?  Répondez  par 

I.  Publiée   dans  Jeun.,  p.   319-320. 
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l'exprès  à  M.  de  Formeuse;  il  est  un  peu  mieux.  Tenez-moi  au  courant 
de  l'état  de  M.  de  Bernon.  Vous  n'en  dites  seulement  pas  un  mot. 
Je  vous  assure  de  mon  respect. 

A  propos  :  n'allez  pas  avoir  la  tête  tournée  si  j'écris  pour  M.  de 
Formeuse.  Il  est  dans  l'opération  d'un  purgatif,  et  je  me  suis  trouvé 
chez  lui  au  retour  de  l'exprès.  Voilà  tout. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Puisque  tu  l'exiges,  mon  ami,  apprends  donc  que,  d'après  ton 
dernier  billet,  j'ai  été  trouver  ma  mère  pour  combiner  avec  elle 
comme  il  fallait  nous  y  prendre  pour  engager  M.  de  Bernon  à  mettre 
ordre  à  ses  affaires  et  aux  nôtres.  Elle  refusa  de  s'en  mêler,  dans 
la  crainte  d'être  soupçonnée  d'y  avoir  trop  d'intérêt,  a  Recommandons- 
nous  à  la  Providence,  mon  enfant,  me  dit-elle,  et  tenons-nous  tran- 
quilles. »  Peut-être  aurais-je  suivi  son  conseil  sans  toi;  mais  tu  me 
parles  de  ta  tranquillité,  de  ton  repos...  Puis-je  avoir,  ô  mon  ange, 
une  autre  volonté  que  la  tienne  ? 

D'après  ce  refus  et  le  conseil  de  Mlle  Darcy,  j'ai  été  trouver 
M.  de  Grange  pour  tenter  de  le  toucher  sur  ma  situation.  Mlle  Darcy 
m'endoctrina  bien  et  me  dit,  entre  autres  choses,  qu'elle  ne  dou- 
tait pas  que,  dès  que  j'entrerais  un  peu  en  détail  avec  M.  de  Grange 
sur  mes  chagrins  et  sur  les  torts  de  mon  mari,  il  ne  me  parlât 
de  vous.  «  Il  faut  parler  ferme;  ni  trop  ni  trop  peu,  me  dit-elle.  Son- 
gez que  l'essentiel  est  d'obtenir  ce  que  vous  allez  demander.  —  Son- 
gez-vous, lui  dis-je,...  que  les  deux  personnes  qui  me  sont  les  plus 
chères  sont...  » 

Je  fondis  en  larmes  en  me  cachant  le  visage  de  mon  mouchoir. 
Elle  me  consola  en  me  serrant  dans  ses  bras,  et  me  rendit  le  courage  ^ 

Je  passai  dans  l'appartement  de  M.  de  Grange.  Il  sortait  de  chez 
M.  de  Bernon  et  me  dit  que  les  médecins  conseillaient  de  penser 
plus  tôt  que  plus  tard  à  prendre  toutes  les  précautions  spirituelles 
et  temporelles. 

«  Eh  bien  !  mon  frère,  lui  dis-je,  quel  parti  prendra-t-on  ?  —  Celui 
de  faire  venir  cet  après-diner  le  confesseur,  le  notaire,  et  M.  de  Ril- 
tière,  me  répondit-il.  —  Qu'est-ce  qui  lui  annoncera  cette  cruelle 
nouvelle.  —  Hélas  1  c'est  moi,  reprit-il  d'un  air  assez  touché.  —  En 
ce  cas,  mon  frère,  tout  mon  espoir  est  en  vous,  lui  dis-je  en  levant 


I.  \'ar.  a,  d'abord  :  «  asse^  de  courage  pour  espérer  Je  faire  un  tableau  touchant  de 
ma  situation,  et  je  profite  de  cette  disposition.  » 
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les  mains  au  ciel  et  le  regardant,  les  larmes  aux  yeux  ...  —  Moi,  ma 
chère  sœur  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  que  puis-je  faire  pour  vous  ?  Parlez, 
que  ne  ferais-je  pas  ?  » 

Il  me  marqua  beaucoup  d'intérêt  et  d'amitié. 

«  C'est  une  chose  juste  et  très  juste  que  je  demande,  mon  frère, 
lui  dis-je.  Mais  pour  vous  l'expliquer,  je  suis  obligée  de  vous  révéler 
des  choses  qui  me  coûtent  presqu'autant  à  vous  rappeler  qu'elles 
m'ont  coûté  à  supporter...  » 

Il  garda  le  silence,  me  regardant  en  rêvant  profondément.  Je  me 
tus  aussi  un  moment.  Mais,  voyant  qu'il  attendait  que  je  parlasse, 
je  lui  expliquai  le  mieux  qu'il  me  fut  possible  la  situation  où  je  me 
trouvais,  et  je  finis  en  lui  disant  :  <^  Jugez,  Monsieur,  si,  dans  les 
termes  où  nous  en  sommes,  je  n'ai  pas  l'avenir  le  plus  affreux  à  pré- 
voir si  je   me  trouve  dépendante  de  M.  de  Montbrillant.  » 

Il  m'avait  écoutée  fort  attentivement.  Lorsque  j'eus  cessé  de  parler, 
il  me  prit  la  main  en  silence  et  il  me  dit  en  soupirant  :  «  Je  vous  plains 
fort,  ma  belle  cousine.  La  conduite  de  votre  mari  est  odieuse,  inexcu- 
sable; il  n'est  pas  digne  de  vous  avoir  pour  femme.  Mais,  dès  que 
vous  me  prenez  pour  juge,  je  dois  d'abord  peser  les  intérêts  de  tous 
les  deux,  plutôt  que  de  me  laisser  aller  tout  d'un  coup  au  penchant 
que  j'aurais  de  vous  obliger.  J'y  ferai  bien  ce  que  je  pourrai;  mais 
auparavant  je  dois  vous  dire  que  votre  mari  se  plaint  de  vous  aussi; 
il  s'est  même  adressé  à  moi...  —  De  moi,  mon  frère  ?  Eh  bon  Dieu  ! 
quelles  plaintes  peut-il  faire  ?  —  Mais  vous  parlerai-je  vrai,  ma 
belle  cousine  ?  —  Oui,  assurément;  je  ne  crains  rien.  —  Eh  bien  !  il 
se  plaint  des  assiduités  de  M.  de  Formeuse.  —  Ah  !  je  suis  accou- 
tumée à  ce  langage.  Ne  s'est-il  pas  servà  de  lui  pour  me  brouiller 
avec  toute  la  famille?  Et  peut  s'en  faut  qu'il  n'y  ait  réussie  Lui- 
même  l'attirait,  pour  me  reprocher  ensuite  ses  visites.  —  Cela  est 
possible.  Mais,  Madame,  ses  plaintes  sont  d'une  nature  très  grave. 
M.  de  Formeuse  n'est  pas  le  seul  qui  lui  déplaise,  et  peut-être  auriez- 
vous  dû  prendre  un  parti  que  vous  n'avez  cependant  pas  pris.  Dans 
votre  situation  il  fallait  ne  rien  épargner  pour  mettre  le  bon  droit 
de  votre  côté...  Tenez,  jugez,  »  me  dit-ii  en  me  présentant  une  lettre 
de  M.  de  Montbrillant. 

Cette  lettre  était  de  fraîche  date.  Je  demandai  à  M.  de  Grange  de  la 
garder.  Il  me  le  refusa,  mais  il  me  permit  de  la  copier.  La  voici.  «  Je 
veux  la  lire  moi-même,  »  dit-il  encore.  Il  me  la  lut  en  faisant  les  ré- 
flexions que  j'ai  marquées  à  tous  les  endroits  où  il  s'est  interrompu. 


I.  Cf.  les  Notes  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Il  faut  qu^ il  soit  beaucoup  question  du 
comte  dans  la  conversation  de  M.  de  Grange  avec  M/ne  de  Montbrillant...  Est-ce  qu'il 
ne  s'est  pas  déjà  plaint  ?...  Est-ce  qu'il  ne  s'est  pas  servi  de  M.  de  Formeuse  pour  me 
brouiller  avec  toute  la  famille  i ...  » 
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M.    DE   MONTBRILLANT  A   M.    LE   CoMTE   DE   GrANGÉ. 

«  J'apprends  par  ma  sœur.  Monsieur  mon  cher  beau-frère,  que 
vous  vous  proposez  de  faire  un  séjour  de  trois  mois  à  Paris.  Dans 
des  temps  plus  heureux,  j'aurais  pu  espérer  de  vous  y  voir;  mais 
tout  conspire  contre  moi,  et  ma  sœur  même  est  devenue  suspecte 
à  mon  père  pour  avoir  tenté  une  fois  de  prendre  mes  intérêts  avec 
chaleur.  Et  contre  qui  ?  Contre  une  femme  de  qui  j'ai  fait  la  fortune, 
que  j'aimais,  que  j'adorerais  encore  si  elle  ne  me  détestait...  » 

(Il  est  vrai  que  M.  de  Bernon  n'a  pas  encore  pardonné^  à 
Mme  de  Grange  son  zèle  peut-être  mal  entendu.  Il  n'y  a  rien  à  dire; 
elle  avait  tort  dans  la   forme.) 

«  Ce  n'est  qu'en  tremblant  que  je  vous  adresse  mes  plaintes  et 
la  prière  de  me  protéger  auprès  de  mon  père  et  de  ma  belle-mère. 
Ils  sont  aveuglés  sur  le  compte  de  Mme  de  Montbrillant.  Ils  ne 
voient  point  qu'elle  vit  avec  un  certain  M.  de  Formeuse  de  la 
manière  la  plus  indécente...   » 

(Pardon,  ma  chère  sœur.  Je  suis  obligé  de  lire  comme  il  est  écrit; 
mais  je  n'adopte  pas  pour  cela  ses  expressions.  —  Je  l'espère.  Mon- 
sieur.) 

«  Mais  je  ne  m'en  prends  plus  à  elle  de  ses  torts.  J'ai  eu  des  mé- 
moires très  sûrs  en  différens  temps;  c'est  à  Mlle  Darcy,  c'est  à  For- 
meuse, et  je  ne  sais  qui  encore,  un  nommé  René,  je  pense,  qui  la 
la  mènent,  qui  la  conseillent.  » 

(Cela  est-il  vrai  ?  —  Pas  un  mot.  Monsieur  !) 

«  Autrefois...  Pardon  si  je  m'interromps;  soit  faiblesse,  soit  un 
reste  de  tendresse,  je  ne  puis  penser  à  elle  sans  avoir  les  larmes  aux 
yeux.  » 

(  Ah  1  je  le  lui  pardonne,  dit-il  en  me  regardant.) 

«  Je  suis  trop  sensible,  voilà  mon  malheur,  et  elle  le  sait  bien. 
Autrefois,  dès  que  quelqu'un  m'était  suspect,  elle  le  sacrifiait  sur- 
le-champ.  Présentement,  je  veux  croire  qu'elle  serait  aussi  douce, 
aussi  bonne,  sans  les  perfides  conseils  qui  lui  tournent  l'esprit  et 
l'aigrissent  contre  moi.  Croirez-vous  bien  que  je  suis  ici  exilé  par  leurs 
menées  ?  Lorsque  j'y  pense,  je  ne  me  possède  plus  de  colère.  Ils 
s'en  repentiront.  Monsieur;  ils  s'en  repentiront  tôt  ou  tard;  mais 
présentement   ils   triomphent.   » 

(Voilà  ce  que  je  crains  pour  vous,  ma  chère  sœur.  Il  peut  vous 
forcer  à  de  grands  sacrifices...  Mais,  continuons.) 


1.  La  fin  de  la  phrase  est  ajoutée  en  interligne  dans  A. 
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«  Ce  qui  me  chagrine  le  plus,  c'est  qu'ils  ont  trouvé  le  secret  de 
me  peindre  comme  un  monstre  aux  yeux  de  mon  père,  et  qu'il  a 
la  faiblesse  de  les  croire.  Cette  demoiselle  Darcy  est  une  ingrate 
dont  ils  sont  tous  la  dupe.  Elle  me  vengera  si  elle  en  a  le  temps; 
elle  est  fille  à  enlever  à  Mme  de  Montbrillant  son  Formeuse.  » 

(Il  garda  le  silence.  Je  fus  au  moment  de  me  récrier  sur  l'injus- 
tice de  cette  imputation;  mais  heureusement  que  je  n'en  fis  rien. 
Après?  lui  dis-je.  —  Il  sourit  et  continua.) 

«  J'ai  eu  l'occasion  de  voir  ici  un  homme  qui  se  dit  aussi  ami  de 
la  maison.  Il  a  Mme  de  Montbrillant  en  grande  estime,  si  l'on  l'en 
croit.  Il  est  vrai  que  la  connaissance  est  de  fraîche  date.  Il  m'a  dit  des 
choses,  dans  la  chaleur  de  la  conversation,  qui  trouveront  leur  place. 
Il  n'y  a  rien  de  perdu  avec  moi.  Je  l'ai  beaucoup  cajolé.  Nous  sommes 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Au  moins  celui-là  a  de  la  réputation, 
de  l'esprit  et  du  mérite,  et  peut  être  utile  dans  l'occasion;  c'est  une 
bonne  trompette  à  emboucher.  » 

(Qui  est  cet  homme  ?  —  Je  crois,  lui  dis-je,  que  c'est  M.  Desbarres.) 

«  Tout  cela.  Monsieur  mon  cher  beau-frère,  est  pour  vous  mettre 
au  fait  des  choses  et  vous  prier  de  me  mettre  à  portée  de  me  faire 
écouter  de  mon  père.  Il  est  bien  dur,  après  la  vie  que  je  mène  ici, 
m'étant  sacrifié  comme  je  l'ai  fait  pour  réparer  quelques  petites 
frasques  de  jeunesse  qui  ne  valaient  pas  au  fond  la  peine  d'en  parler, 
il  est,  dis-je,  bien  dur  de  se  voir  la  victime  de  la  ruse  et  de  l'intrigue, 
tandis  que  mes  persécuteurs  ne  se  conduisent  pas  mieux  que  moi. 
Je  serais  content  si...  Je  suis  trop  bon;  mais  enfin  je  serais  content 
si  Mme  de  Montbrillant  me  sacrifiait  les  deux  objets  de  scandale 
qui  me  choquent.  Je  connais  son  bon  naturel;  elle  serait  bientôt 
rangée  à  son  devoir  ensuite.  » 

(Il  me  paraît  difficile  de  ne  pas  le  satisfaire.) 

«  Je  remets  mes  intérêts  entre  vos  mains.  Il  ne  vous  faudra  pas 
un  long  séjour  pour  juger  par  vous-même  de  la  vérité  de  ce  que  je 
vous  dis. 

«  Je  suis  avec  toute  la  considération  que  vous  méritez,  Monsieur 
mon  cher   beau-frère,    etc.,   etc.   » 

«  Voilà,  lui  dis-je  après  avoir  lu,  un  tissu  indigne  de  noirceur  et 
de  fausseté  !  Non,  Mlle  Darcy  n'est  pas  coupable...  »  Je  sentis  que 
j'en  disais  trop;  mais,  mon  tendre  ami,  mon  premier  mouvement 
fut  de  vous  rendre  à  tous  deux  l'hommage  et  la  réparation  que  je 
vous  devais.  Il  avait  déjà  pensé  m'échapper  une  fois;  je  ne  pus  m'y 
refuser.  Non,  non,  je  n'ai  aucun  doute,  sois  en  sûr... 

Que  je  voudrais  vous  voir  !  Il  y  a  mille  petits  riens  qui  s'expliquent 
si  bien  en  parlant  et  qui  ne  peuvent  s'écrire...  Il  fallait  réparer  ce 
que  j'avais  dit.  M.  de  Grange  me  considérait  en  silence. 
«  Ni  Mlle  Darcy,  ni  M.  de  Formeuse,  continuai-je,  ne  sont  capables 
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de  nuire  à  personne  ni  de  me  donner   aucun   mauvais   conseil.   » 
Sans  donner  à  M.  de  Grange  le  temps  de  respirer,  je  lui  contai 
les  détails  des  dernières  aventures  de  M.  de  Montbrillant,  la  lettre 
que  j'avais  vue  de  lui  depuis  son  exil  à  cette  fille,  et  je  finis  par  lui 
dire  d'un  ton  très  ferme  :  «  J'ai  pour  M.  de  Formeuse  et  Mlle  Darcy 
la  plus  grande  estime,  une  amitié  très  tendre,  et  toute  la  reconnais- 
sance que  je  dois  à  leurs  sentimens  pour   moi.   Jugez,  Monsieur, 
si  je  dois  sacrifier  des  amis  réels  et  ma  seule  consolation  dans  mes 
malheurs  à  des  chimères  et  à  de  mauvais  procédés.  —  Je  ne  doute 
pas,  me  dit  M.  de  Grange  en  m' interrompant,  que  tous  les  soupçons 
de  votre  mari  ne  soient  sans  fondement;  mais  il  fallait  le  mettre 
dans  son  tort,  au  moins  jusqu'à  ce  que  vous  ne  fussiez  plus  sous  sa 
dépendance.  Il  fallait  éloigner  M.  de  Formeuse...  —  Oui,  repris-je, 
et  manquer  à  la  reconnaissance  envers  la  seule  personne...  —  Non, 
Madame,  non;  on  ne  manque  point  à  la  reconnaissance  pour  cela.  On 
dit  à  son  ami  ce  qui  se  passe,  et  s'il  est  vraiment  notre  ami,  il  fait 
lui-même  ce  qu'il  doit  faire;  sans  quoi  on  s'expose  tous  les  deux 
à  être  soupçonnés  d'intelligence,  et  je  ne  sais  s'il  n'est  pas  bien  dur 
à  un  homme  qui...,  qui  a  fait  la  fortune  de   sa   femme   enfin,  de 
la  voir  se  conduire  avec  aussi  peu  d'égard  pour  ses   volontés.» 
Je  ne  pus  pas  y  tenir;  ce  discours  me  révolta  : 
«  J'entends,  Monsieur,  lui  dis-je.  Puisque  mon  sort  dépend   au- 
jourd'hui d'une  bassesse  ou  d'un  acte  d'ingratitude,    je    renonce 
pour  ma  vie  à  demander  même  le  pain  qu'on  ne  pourrait  me  refuser 
en  justice.  Car  telle  est  la  demande  que  je  suis  contrainte  de  faire 
aujourd'hui.   Voilà    à   quoi   se    réduit    la    fortune    que    m'a    faite 
M.  de   Montbrillant.  A  cet  égard,  je  suis  quitte  de  la  reconnais- 
sance !  »  Et  je  sortis. 

«  Ma  sœur,  ma  chère  soeur,  me  dit-il  en  me  reconduisant,  songez 
que  votre  mari  est  le  maître  et  peut  vous  forcer  au  sacrifice  qu'il 
vous  a  demandé  inutilement  !...  » 

Je  vois  bien  que  je  n'ai  rien  à  attendre  de  M.  de  Grange.  Mais, 
ô  mon  cher  Formeuse,  que  le  dernier  mot  qu'il  m'a  dit  m'alarme. 
Quoi  !  l'on  pourrait  nous  séparer?...  Non;  M.  de  Montbrillant  ne 
l'osera  jamais,  si  mon  sort  peut  être  une  fois  indépendant  de  lui... 
Je  ne  veux  pas  me  rebuter.  Je  me  défie  de  M.  de  Grange.  Je  n'ai  osé 
tout  dire  à  Mlle  Darcy.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  m'est  suspect. 
J'ai  pris  le  parti  d'intéresser  pour  moi  le  confesseur  et  le  notaire... 
On  m'appelle.  Adieu,  mon  trop  aimable  ami.  Envoyez-moi 
promptement  de  vos  nouvelles.  Il  n'est  pas  trop  nécessaire  de  dire 
tout  cela  à  Desbarres. 
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Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse^ 

Mme  de  Montbrillant  vous  a  mandé  la  conversation  qu'elle  a 
eue  avec  le  Grange,  mon  bon  ami.  Elle  m'en  avait  cache  une  partie; 
mais,  dans  l'état  où  elle  est,  il  était  difficile  qu'elle  gardât  longtemps 
le  silence.  Il  y  a  un  terrible  mot  au  moins  dans  cette  lettre.  Il  m'a  fait 
trembler;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  dire  des  choses  inutiles.  Allons 
au  fait.  Je  vous  dépêche  un  exprès  de  mon  côté  pour  vous  mander 
mon  avis.  Il  faut  promptement  prendre  un  parti.  Il  faut,  à  tel  prix 
que  ce  soit,  que  votre  Emilie  gagne  son  beau-frère  et  se  conduise 
de  façon  qu'aucun  de  nous  ne  soit  suspect.  Cela  n'est  pas  fort 
difficile. 

Mme  de  Gondrecourt  ignore  la  conversation  qu'a  eue  sa  fille 
et,  par  un  excès  de  délicatesse  qui  la  rend  neutre  sur  tout  ce  qui  se 
passe,  elle  ne  croisera  aucune  mesure,  de  quelque  espèce  qu'il  nous 
plaise  d'en  prendre. 

Mon  avis  est  que  Mme  de  Montbrillant  les  étonne-  par  un  coup 
d'éclat.  Il  faut  que,  d'elle-même,  elle  renonce  à  vous  voir;  qu'elle 
le  dise  hautement.  Vous  voyez  de  reste  que  ce  parti  violent  n'aura 
jamais  lieu;  que  le  bonhomme,  s'il  en  revient,  sera  le  premier  à 
s'y  opposer;  et  s'il  n'en  revient  pas,  les  affaires  une  fois  arrangées, 
on  va  son  train  et  l'on  ne  se  souvient  pas  d'avoir  jamais  pensé  seule- 
ment à  prendre  un  tel  arrangement.  Mais  jamais  elle  n'en  aura  le 
courage,  si  vous  ne  l'exigez  pas. 

Consultez  Desbarres,  mais  sans  lui  parler  de  moi;  je  parie  qu'il 
m'approuve.  Nous  attendons  à  tout  moment  de  vos  nouvelles. 
Qu'elles  soient  bonnes  et  tous  les  bons  momens  ne  seront  pas  finis 
pour  vous. 

Bonjour,  ami  trop  cher...  Oui,  je  vous  aime  tous  deux  plus  que 
moi-même. 


1.  Le  minimum  indispensable  de  la  matière  qui  précède  est  résumé  en  quelques 
lignes  apocryphes  de  l'éditeur  des  Mémoires  (I,  p.  272),  qui  les  interpole  parmi 
des  bribes  de  la  lettre  ci-dessus. 

2.  «  Étonner  »  est  pris  au  sens  fort  :  stupéfier.  —  Mém.  y  substituent  «  les  étour- 
disse ». 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse^. 

Quoi  ?  Se  sont-ils  donc  donné  le  mot  pour  me  mettre  au  déses- 
poir ?  Mlle  Darcy  prétend  que  je  dois  m'engager  à  ne  plus  vous  voir, 
ne  fût-ce  que  pour  le  temps  de  fixer  mon  sort;  car  j'ai  été  obligée 
de  lui  tout  dire.  Le  détail  de  ce  qui  la  concerne  l'a  saisie.  J'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  la  tranquilliser  sur  ma  façon  de  penser.  En 
vérité,  j'aurais  voulu  ne  lui  avoir  pas  parlé;  mais  j'y  avais  été  forcée. 
Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire  comment. 

Quoi  ?  moi,  mon  tendre  ami,  je  pourrais  renoncer  à  te  voir  ? 
Formeuse,  mon  cher  Formeuse  !  Non,  jamais  !  Je  ne  puis  seulement 
en  soutenir  la  pensée. 

Je  ne  reçois  de  personne  autant  d'amitié  et  de  marques  d'intérêt 
que  de  Mme  de  Ménil  et  de  Mme  de  Lange.  La  mari  de  cette  dernière 
est  dans  un  cabaret  dans  le  village,  et  n'ose  entrer  au  château.  Per- 
sonne n'a  voulu  prendre  sur  soi  de  l'y  faire  venir...  Bon  Dieu  1 
que  deviendrai-je  ?  Que  deviendrons-nous  tous?... 

Mme  de  Alénil  est  venue  m'interrompre.  Je  lui  ai  dit  l'envie  que 
j'avais  de  mettre  le  Père  J...  dans  mes  intérêts.  Elle  m'en  a  dissuadée 
et  m'a  conseillé  de  m'adresser  plutôt  au  notaire  et  à  M.  de  Grange. 
Je  lui  ai  confié  que  j'avais  parlé  à  ce  dernier,  mais  que  je  l'avais  trouvé 
peu  disposé  à  me  rendre  service.  Je  n'ai  osé  lui  rendre  compte  du 
détail  des  objections  qu'il  m'avait  faites.  Je  voulais  parler  de  toi, 
ô  mon  cher  Formeuse;  car  je  n'aurais  pu,  avec  l'amitié  qu'elle  me 
marque,  m' empêcher  de  la  mettre  dans  notre  confidence,  d'autant 
que  j'ai  tant  de  besoin  de  conter  mes  peines  !...  Mais  je  suivrai  son 
conseil  quant  au  notaire. 

Il  est  trois  heures  et  je  n'ai  pas  eu  encore  de  vos  nouvelles... 
Votre  courrier  arrive;  je  lis  votre  lettre  et  j'ajoute  ici  quatre  mots 
pour  ne  pas  le  retarder. 

Quoi  ?  quoi  ?  Vous  êtes  hors  de  danger  ?  Est-il  bien  vrai,  For- 
meuse, que  vous  soyez  hors  de  danger  ?  ...Ne  me  trompes-tu  pas  ? 
Ah  1  Tout  le  reste  ne  me  fait  plus  rien...  Mais,  ô  grand  Dieu, 
qu'exigez- vous  de  moi  ?  Je  vous  envoie  le  bulletin;  vous  serez  au 
courant  de  tout  par  cette  lettre.  Adieu  !  J'espère  que  j'aurai  le 
courage  de  vous  désobéir 2. 


1.  Les  deux  premiers  paragraphes,  remaniés  et  réduits  en  un  billet,  ont  été 
publiés  dans  Aîém.   I,  p.   275. 

2.  Entre  cette  lettre  et  la  suivante,  se  trouve  intercalée,  en  A,  une  autre  «  Lettre 
DE  M.  DE  Formeuse  a  Mlle  Darcy  :  Il  me  faudrait  plus  de  force  que  je  n'en  ai  pour 
soutenir  ridée  de  perdre  Mme  de  Montbrillant.  Je  sens  cependant  de  quelle  impor- 
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M.    DE   FORMEUSE   A   MADAME   DE    MONTBRILLANT^ 

Qu'avez-vous  fait  ?  Il  s'agit  bien  ici  d'une  délicatesse  déplacée  ! 
Ce  n'est  pas  de  votre  sort  seul,  ma  tendre  amie,  dont  il  s'agit;  c'est 
de  celui  de  vos  enfans.  Il  y  faut  tout  sacrifier.  Ne  perdez  pas  un 
moment.  Dites  que  vous  avez  réfléchi,  et  que,  puisqu'on  désapprouve 
la  conduite  que  vous  avez  tenue,  vous  êtes  prête  à  suivre  celle 
qu'on  vous  dictera  par  rapport  à  moi.  Ne  cédez  rien  à  l'égard 
de  Mlle  Darcy...  Croyez-moi;  ce  sacrifice  ne  sera  que  momentané; 
assurez  d'abord  votre  sort,  et  nous  conviendrons  ensuite  de  ce 
qu'il  faudra  faire...  N'hésitez  pas  un  instant,  mon  aimable  amie. 
Je  le  veux,  je  l'exige  par  toute  la  tendresse  que  nous  avons  l'un 
pour  l'autre,  et  qui  ne  finira  qu'avec  nous. 

Je  suis  encore  excessivement  fatigue  de  l'ipécacuanha  que  j'ai  pris 
hier.  Les  médecins  assurent  que  je  suis  hors  de  danger.  Cette 
maladie  est  une  circonstance  bien  fâcheuse...  J'ai  dans  la  tête  que, 
si  j'eusse  pu  être  auprès  de  M.  de  Bernon  dès  le  commencement  de 
sa  maladie,  votre  sort  serait  arrangé...  Songez  avec  'quelle  impa- 
tience j'attends  de  vos  nouvelles.  Je  n'ai  pu  cacher  à  Desbarres 
une  partie  de  ce  qui  s'est  passé;  mais  je  ne  lui  ai  point  lu  la  lettre 
de  votre  mari. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse^. 

Ah  !  je  respire;  vous  voilà  donc  sauvé  !  Le  reste  ira  bien,  je 
l'espère.  Eh  bien  !  notre  bon  ami,  que  dites-vous  donc  de  ce  monstre 
de  Montbrillant  ?  Je  voudrais  l'étouffer.  En  vérité,  je  ne  m'y  atten- 
dais pas.  J'en  ai  été  atterrée.  Mais  d'où  lui  vient  cette  idée  ?  Serait-ce 
ce  Desbarres  ?...  Heureusement,  Mme  de  Montbrillant  n'en  a  point 


tance  il  est  pour  clic  d'arranger  ses  affaires  et  de  n'être  point  suspecte.  Je  souscris 
donc  à  tout.  Ne  l'abandonnez  point,  ma  bonne  amie;  ne  m'abandonnez  point. 
Mais  songez  à  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  il  y  a  huit  jours.  Son  bonheur  !  son 
bonheur  I  II  m'est  plus  cher  que  la  vie  !  » 

L'éditeur  des  Mé»i.  a  utilisé  ce  billet,  qu'il  a  reproduit  (I,  p.  275)  après  l'avoir 
remanié. 

1.  Publiée  partiellement  (depuis  «  Ce  n'est  pas  de  votre  sort...  »  jusqu'à  «  ne 
finira  qu'avec  nous  »)  dans  Mém.  I,  p.  273-274. 

2.  Publiée  partiellement  et  avec  des  omissions  dans  Aîém.  I,  p.  274-275. 
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été  aussi  affectée  qu'elle  pouvait  l'être.  Cela  était  du  plus  grand  dan- 
ger et  pouvait  nous  brouiller  tous,  ou  du  moins  troubler  l'âme 
de  la  pauvre  petite  femme,  et  la  tourmenter  cruellement.  J'en  serais 
au  désespoir.  Dieu  nous  préserve  de  lui  faire  jamais  chagrin  !  Nous 
en  sommes  convenus.  Mais  tout  est  bien;  nous  vous  savons  hors 
de  danger,  c'est  au  moins  le  principal.  Je  résers'^e  à  vous  dire  toute 
l'inquiétude  que  vous  m'avez  donnée.  En  attendant,  vous  en  êtes 
sûr. 

M.  de  Bernon  n'est  pas  si  heureux  que  vous.  Il  est  au  plus  mal; 
chacun  y  prétend  être  le  maître;  c'est  un  train  inconcevable.  Ils 
se  conduisent  comme  s'ils  étaient  sûrs  qu'il  mourra.  Mme  de  Gon- 
drecourt  a  bien  de  la  peine  à  les  contenir.  Le  comte  de  Lange, 
qui  s'était  établi  dans  un  cabaret,  vo^^ant  le  beau-père  mourant, 
s'est  sans  façon  installé  dans  la  maison  avec  un  valet  de  chambre 
qui  ressemble  plus  à  un  procureur  normand  qu'au  valet  de  chambre 
d'un  talon  rouge ^.  Mme  de  Gondrecourt  n'a  osé  prendre  sur  elle  ni 
d'autoriser  son  établissement,  ni  de  l'empêcher.  Elle  s'est  contentée 
de  dire  à  la  comtesse  d'empêcher  son  mari  d'entrer  chez  son  père, 
tant  pour  éviter  la  révolution  que  pourrait  lui  faire  sa  présence, 
que  pour  tout  ce  qui  en  pourrait  résulter  de  fâcheux  pour  leur 
intérêt.  Elle  a  paru  touchée  de  cet  avertissement.  Mais  le  comte 
y  a  vu,  au  contraire,  des  projets  de  l'éloigner  et  de  le  tenir  à  l'écart 
de  tout  ce  qui  se  ferait. 

Mme  de  Grange  ne  paraît  pas  apporter  des  intentions  plus  ami- 
cales. Quant  à  son  mari,  il  est  clair  qu'il  est  amoureux  d'Emilie 
et  qu'il  se  propose  d'en  tirer  pied  ou  aile.  Je  ne  vous  dirais  pas  cela 
si  je  ne  vous  croyais  la  tête  trop  bien  faite  pour  vous  aviser  d'être 
jaloux. 

Par  toutes  sortes  de  raisons,  mon  bon  ami,  je  vous  voudrais 
ici.  Il  y  a  en  vérité  de  quoi  rire  à  suivre  la  conduite  de  tous  ces  gens- 
là.  Je  crois  qu'Emilie  a  pris  le  bon  parti  de  s'adresser  au  notaire, 
et  j'espère  que  son  sort  s'arrangera  au  gré  de  nos  désirs.  Cette  pro- 
messe de  ne  vous  plus  voir  ne  signifie  rien  et  se  rompra  le  lendemain 
des  signatures.  Je  pense  que,  pour  son  intérêt,  elle  ne  doit  pas  fléchir 
de  même  sur  ce  qui  me  concerne.  Elle  me  doit  la  plus  grande  fer- 
meté à  cet  égard,  et  mon  rôle  est  d'ignorer  toutes  ces  horreurs, 
excepté  vis-à-vis  de  vous.  Je  ne  me  permettrai  pas  de  paraître 
instruite;  mais  puis-je  avoir  un  mouvement  dans  l'âme  que  je 
puisse  cacher  à  mes  deux  bons  amis  ? 

Je  voulais  vous  dire  encore  que  le  comte  de  Lange  fait  des  ques- 
tions à  perte  de  vue,  qui  toutes  tendent  à  annoncer  des  procès,  si  les 

I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Peindre  le  confesseur  honnête,  mais  ayant 
des  yeux.  Il  faut  un  peu  de  mouvement  à  M.  de  Lange.  LMi  donner  un  agent  normand.  U 
r installe  dans  la  maison  brusquement,  le  croyant  mourant.  » 
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dispositions  du  bon  homme  ne  lui  conviennent  pas^.  Allons,  notre 
bon  ami,  guérissez-vous  promptement;  et,  comme  vous  êtes  censé 
tout  ignorer,  rien  ne  vous  empêchera  de  venir  achever  votre  conva- 
lescence dans  les  bras  de  l'amitié-. 


M.  Desuarres  a  Madame  de  Montbrillant. 

Des  nouvelles  du  beau-père.  Pourquoi  n'en  ai-je  point  ?  Un 
mot  de  votre  santé,  qui  m'intéresse  plus  que  tout  le  reste.  Si  vous 
avez  besoin  de  moi,  vous  savez  que  je  suis  à  vous  à  la  vie  et  à  la  mort, 
tant  que  cela  vous  conviendra. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Desbarres. 

Hélas  !  Monsieur,  je  n'ai  rien  de  bon  à  vous  apprendre.  Mon 
beau-père  est  toujours  fort  mal,  et  quant  à  moi,  à  peine  ai-je  la  force 
de  m'apercevoir  que  je  suis  malade  aussi.  Votre  amitié  et  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  moi  me  consolent. 

Je  vais  profiter  de  vos  offres  obligeantes  pour  vous  demander 
conseil  sur  mes  affaires.  Je  ne  sais  plus  par  où  m'y  prendre;  tout 
réussit  au  contraire  de  mes  projets.  Vous  savez  que  je  me  suis  adressée 
à  M.  de  Grange  pour  parler  à  mon  beau-père  de  ma  mère  et  de 
moi,  et  l'engager  à  terminer  nos  affaires,  auxquelles  la  forme 
manque  encore.  Il  m'a  fait  beaucoup  de  protestations  d'offres  de 
service;  mais  mon  mari  l'avait  de  longue  main  mis  dans  ses  intérêts 
et  ce  n'a  été  qu'après  l'avoir  dissuadé  des  impressions  qu'on  lui 
avait  données  sur  M.  de  Formeuse  et  moi  que  je  l'ai  vu  décidé  à 
s'y  employer. 

Mais  comment  l'ai-je  dissuadé  ?  C'est  par  une  feinte  que  je  déteste. 
Imaginez,  Monsieur,  que  j'ai  promis,  que  j'ai  offert  même,  de  ne 
plus  voir  Formeuse.  Lui-même  m'y  a  engagée.  Mais  je  suis  bien 


1.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  De  Lange  fait  des  questions 
qui  annoncent  des  procès.  » 

2.  Les  Méni.  I,  p.  275,  atténuent  les  termes  et  les  intentions  de  Mlle  d'Ette, 
en  substituant  à  ces  mots  chaleureux  la  sèche  formule  «  nous  venir  voir  ». 
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résolue  de  n'en  rien  faire.  En  vérité,  depuis  ce  moment  je  suis 
mal  avec  moi-même.  Je  vous  avoue  que  je  ne  me  fiais  que 
médiocrement  à  M.  de  Grange,  et  je  m'étais  proposé  de  parler  au 
notaire  et  de  le  prendre  à  part  cet  après-dîner.  Au  sortir  de  table, 
Mme  de  Grange  me  dit  qu'il  avait  des  choses  importantes  à  me 
communiquer  et  m'engagea  à  me  promener  dans  le  jardin  avec 
lui.  Voici  notre  conversation.  (Il  avait  passé  le  temps  du  dîner 
auprès  de  M.  de  Bernon;  il  l'avait  amené  au  point  de  demander 
lui-même  ses  gens  d'affaires.) 

«  J'ai  parlé  à  votre  beau-père.  Madame,  de  votre  mère  et  de  vous; 
et  il  ne  m'a  pas  répondu.  —  Monsieur,  je  vous  ai  bien  de  l'obligation. 

—  Je  vous  jure  que  je  la  sens  bien;  mais...  il  ne  vous  a  pas  répondu  ? 

—  Non;  mais  ne  vous  effrayez  pas  pour  cela;  il  n'y  a  encore  rien  de 
gâté.  Je  lui  ai  représenté  les  obligations  qu'il  a  à  Madame  votre 
mère.  J'espère  que  cela  suffira.  —  Monsieur,  ne  lui  avez-vous  pas 
parlé  aussi  de  la  conduite  de  son  fils,  et  de  la  nécessité  où  mes  enfans 
pourraient  se  trouver  un  jour  ?...  —  Sans  doute,  mais  sans  prononcer 
votre  nom,  ni  sans  me  montrer  au  fait  des  projets  qu'il  avait  eus. 
Avec  un  homme  comme  lui,  aussi  juste,  aussi  bon,  je  crois  qu'il 
n'en  faut  pas  davantage  Aussi  la  seule  chose  qui  m'alarme  à  présent 
pour  vous,  c'est  le  peu  de  déférence  que  vous  montrez  pour  la 
volonté  de  votre  mari.  Ce  sont  des  chimères,  si  vous  voulez;  mais 
elles  peuvent  influer  sur  le  repos  de  toute  votre  vie.  » 

^  Ma  bouche  se  refusa  jusqu'à  deux  fois  au  blasphème  que  j'allais 
proférer.  A  la  fin,  bien  résolue  de  manquer  de  parole,  je  lui  dis  : 
«  Eh  bien  !  Monsieur,  puisque  vous  me  jugez  ainsi,  je  ne  verrai 
plus  M.  de  Formeuse  chez  moi.  Quant  à  Mlle  Darcy,  rien  ne  me 
fera  jamais  renoncer  à  elle...  » 

M.  de  Grange  est  resté  fort  étonné.  Cependant,  il  n'a  pas  paru 
content.  «  A  présent,  m'a-t-il  dit,  si  votre  résolution  est  sincère, 
on  ne  peut  plus  me  soupçonner  de  partialité.  Je  vais  faire  l'impos- 
sible pour  rendre  votre  sort  indépendant  et  digne  de  vous.  J'ai 
déjà  dit  un  mot  à  l'oreille  du  notaire  sur  les  points  principaux  dont 
il  fallait  faire  ressouvenir  M.  de  Bernon;  j'espère  que  cela  suffira. 

—  Dieu  le  veuille  !  —  C'est  une  grande  perte  que  nous  faisons  tous, 
ma  chère  sœur.  —  Ah  !  mon  frère,  à  qui  le  dites-vous  ?  Elle  n'est 
pourtant  pas  aussi  cruelle  pour  vous  que  pour  moi.  —  Je  n'en 
sais  rien.  Il  n'y  a  ni  union,  ni  tendresse  dans  cette  famille.  Ils  ne 
tiennent  tous  à  rien;  point  de  protection  et  rien  qui  en  dédommage. 

—  Cela  est  vrai.  —  Il  serait  pourtant  bien  essentiel  de  les  rendre 
tous  intéressans  les  uns   aux  autres,  et  que   nous   puissions   nous 

I.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  cela  suffira  »,  a  été  publié,  légèrement  abrégé,  dans 
Jeun.  p.  320.  La  promesse  de  ne  plus  revoir  M.  de  Francueil  est  rapportée  sous 
forme  d'un  narré  du  tuteur  dans  Aiém.  I,  p.  275. 
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entendre  et  n'avoir  qu'une  volonté;  sans  quoi  la  désunion  se  mettra 
entre  nous,  dès  que  le  pauvre  homme  aura  les  yeux  fermés.  Le 
comte  de  Lange  nous  a  assez  fait  voir  combien  il  est  intéressé. 
Nous  n'avons  rien  d'honnête  à  attendre  de  lui.  Il  m'a  fait  entendre 
que,  si  M.  de  Bernon  n'en  agissait  pas  aussi  bien  avec  ses  gendres 
qu'avec  vous,  il  fallait  se  liguer  pour  plaider.  J'ai  répondu  comme 
je  le  devais  à  cette  indignité;  mais  cela  annonce  un  avenir  fâcheux. 
Votre  mari  se  rendra  difficile,  parce  qu'il  ne  sera  pas  content... 
Que  de  dissensions  je  prévois  !...  Je  ne  vous  cacherai  pas  non  plus, 
ma  sœur,  la  peine  que  je  ressens  à  voir  l'éloignement  qu'il  y  a  entre 
Mme  de  Grange  et  vous.  —  Mon  frère,  vous  savez  si  c'est  ma 
faute.  —  Je  conviens  que  Mme  de  Grange  ne  pense  pas  comme 
elle  le  devrait  à  votre  égard.  Elle  a  même  des  torts  avec  vous... 
Il  semble  que  j'aie  rassemblé  en  moi  seul  la  tendresse  que  vous  aviez 
droit  d'attendre  de  nous  deux...  Je  ne  la  conçois  pas.  Cependant 
elle  est  sensible  à  l'amitié  qu'on  lui  marque...  Si,  dans  une  occa- 
sion comme  celle-ci  (car  cela  est  en  vérité  bien  essentiel),  vous  pou- 
viez prendre  sur  vous  de  lui  faire  un  peu  plus  d'avances...  Pardon, 
ma  chère  sœur,  mais  c'est  par  intérêt  pour  vous  ce  que  j'en  fais, 
et...  je  ne  vous  cache  pas  que  vous  êtes  un  peu  sèche  avec  elle.  — 
Cela  se  peut  bien,  mon  frère;  mais  ne  le  mérite-t-elle  pas  ?  Dépend-il 
de  moi  d'être  autrement?...  Et  si  je  pouvais  me  résoudre  à  suivre 
votre  conseil,  des  avances  de  ma  part  dans  ce  moment-ci  n'autori- 
seraient-clles  pas  des  soupçons  d'intérêt  qu'elle  a  formés  plus  d'une 
fois  si  injustement  contre  moi?  —  Non,  non,  ne  craignez  rien  !.,. 
En  tout  cas,  un  mot  de  ma  part  lui  en  imposerait.  Elle  a  une  con- 
fiance aveugle  en  moi.  —  Monsieur,...  je  ne  saurais  m'engager  à 
cela;  ma  façon  d'agir  à  son  égard  n'a  jamais  changé,  malgré  tous  les 
sujets  que  j'ai  eus  de  m'en  plaindre.  Mon  frère,  n'est-ce  pas  bien 
assez  ?  Mais  servez-vous  de  ce  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle  pour 
la  ramener  à  la  raison  sans  avances  de  ma  part;  ce  serait  tout  ce  que 
je  pourrais  faire  si  j'avais  tort.  » 

Un  signe  de  tête  en  silence  marqua  quelque  temps  l'indécision 
de  son  opinion.  Il  dit  ensuite^  : 

«  J'en  reviens  toujours  là  :  s'il  y  avait  entre  nous  une  union  bien 
intime,  bien  étroite,  votre  mari  n'oserait  pas  vous  attaquer.  Son- 
gez-vous à  cela  ?  Depuis  que  je  suis  marié,  je  cherche  dans  la  famille 
de  Mme  de  Grange  un  ami  assez  sûr  pour  n'avoir  rien  de 
caché  l'un  pour  l'autre;  mais  pas  un  d'eux,  entre  nous,  n'est  bon 
à  rien...  J'avoue  que,  si  j'avais  pu  espérer  la  part  que  vous  me 
donnez  aujourd'hui  dans  votre  confiance,  vous  m'auriez  vu  travailler 
plus  tôt  avec  ardeur  à  vous  montrer  que  j'en  étais  digne  et  combien 


I.  La  suite,  jusqu'à  «  je  la  désirais  »,  a  été  publiée,  après  une  transition  postiche 
des    éditeurs,  dans  Je/m.,  p.   320-321. 
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je  la  désirais.  —  Ah  !  mon  frère,  je  n'ai  jamais  eu  le  moindre  doute 
là-dessus.  C'est,  je  vous  assure,  la  crainte  de  vous  importuner  qui 
m'a  retenue  jusqu'à  présent  et  qui  m'a  empêchée  plus  tôt  de  vous 
ouvrir  mon  âme^.  —  Ah  !  ma  belle  cousine,  ne  vous  refusez  jamais 
cette  consolation.  Je  ressens  vos  peines  comme  vous-même.  » 

Il  m'avait  présenté  son  bras  en  marchant.  Je  l'avais  pris.  Nous 
nous  trouvâmes  près  d'un  banc.  Il  me  proposa  de  nous  asseoir 
et  me  serra  la  main. 

«  Une  circonstance,  lui  dis-je,  qui  m'a  souvent  empêchée  de  vous 
confier  mes  peines,  c'est  le  peu  de  séjour  que  vous  faites  parmi 
nous...  Toujours  dans  votre  terre  ou  dans  votre  commandement... 
—  Et  alors  on  s'écrit;  c'est  une  occupation  même  bien  douce, 
lorsqu'on  peut  confier  à  son  ami  l'histoire  de  sa  vie;  car,  pour  peu 
qu'on  ait  une  suite  de  lettres  détaillées,  cela  devient  réellement 
l'histoire  de  notre  vie...  —  Ah  !  mon  frère,  il  y  a  des  choses...  J'ai 
eu  tels  chagrins  que  j'aurais  eu  peine  à  confier.  Comment  risquer 
de  les  écrire  ?...  —  J'ai  un  moyen  sûr  pour  que  mes  lettres  ne  courent 
aucun  danger;  mais  il  y  a  un  autre  remède  à  cela^.  Je  suis  resté 
jusqu'à  présent  fort  assidûment  dans  mon  commandement,  parce 
que  rien  ne  m'intéressait  à  Paris.  Si  je  puis  compter  sur  une  tendresse 
sans  bornes  de  votre  part,  telle  qu'est  la  mienne  pour  vous  (en  me 
prenant  les  mains),  et  telle  qu'elle  est  depuis  longtemps,  sans  avoir 
osé  vous  le  dire...,  je  passerai  sept  ou  huit  mois  de  l'année  ici. 
Qu'est-ce  qui  vous  empêcherait  de  venir  passer  le  reste  du  temps 
avec  moi  ^  ?   » 

Je  gardai  le  silence.  J'étais  embarrassée  quel  sens  donner  à  ses 
paroles.  J'étais  touchée  de  l'amitié  qu'il  me  marquait;  mais  je  crai- 
gnais qu'il  n'y  attachât  un  sens  plus  fort  que  je  ne  voulais,  soit  pour 
m'éprouver,  soit  que  réellement  il  m'aimât  depuis  longtemps,  ce 
que  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  éloignée  de  croire.  Mais  je  pouvais 
me  tromper  et  lui  paraître  ridicule.  Un  signe  de  tête  et  un  mou- 
vement des  mains  qui  marquaient  ma  sensibilité  sans  me  compro- 
mettre fut  toute  ma  réponse. 

«  Mais,  continua-t-il,  ce  sont  des  arrangemens  que  je  ne  prendrai 
qu'autant  que  je  pourrai  être  sûr  qu'ils  feront  votre  bonheur,  comme 
ils  feraient  le  mien.  —  Certainement,  mon  frère,  votre  tendresse, 
votre  confiance,  vos  conseils,  feront  un  changement  et  une  ressource 
bien  agréables  dans  ma  vie.  » 

Il  garda  à  son  tour  quelque  temps  le  silence,  puis  il  fit  un  éloge 


1.  Je  rétablis  le  texte  de  A;  le  copiste  de  C  ayant,  par  inadvertance,  répété 
«  vous  importuner  ». 

2.  La  fîn  de  cette  réplique,  faisant  suite  à  une  transition  postiche,  a  été  publiée 
dans  Jeun.,  p.  321. 

3.  Jeun,  :  «  avec  nous  ». 
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de  mon  esprit,  de  mes  agrcmens  dans  la  société,  de  la  solidité  de 
mon  caractère,  que  vous  me  dispenserez  de  vous  rapporter.  Il  le 
termina  en  disant  : 

«  Ce  que  je  vous  dis  là,  je  le  répéterai  hautement.  La  parole  que 
vous  m'avez  chargé  de  porter  à  M.  de  Montbrillant  m'en  donne 
le  droit  sans  être  accusé  de  prévention.  Toute  la  famille,  comme  de 
raison,  aura  toujours  égard  à  mon  opinion.  Quel  bonheur  pour 
moi  de  pouvoir  vous  être  utile  !  Soyez  sûre  que  je  vous  servirai 
de  rempart,  et  contre  votre  mari  et  contre  ceux  à  qui  il  a  donné 
de  mauvaises  impressions  contre  vous,  et  le  nombre  en  est  grand  !... 
De  plus,  le  ministre  a  de  la  bonté  pour  moi^,  que  votre  mari 
fasse  ou  ne  fasse  pas  pour  vous...  —  Ah  !  mon  frère,  je  n'emploierai 
jamais  l'autorité  contre  lui.  —  Ma  belle  cousine,  c'est  suivant  les 
circonstances.  Peut-être  il  vous  y  forcera...  » 

Nous  gardâmes  quelque  temps  le  silence.  Je  rêvais  à  M.  de 
Bernon;  beaucoup  plus  encore,  je  l'avoue,  à  Formeuse.  Je  désirais 
intérieurement  qu'il  fût  à  la  place  de  celui  qui  venait  de  me  parler. 
Des  larmes  s'échappèrent  à  la  fin  de  mes  yeux.  Je  fus  tirée  tout  à 
coup  de  ma  rêverie  en  me  sentant  serrer  doucement  par  M.  de 
Grange. 

«  Que  vous  êtes  belle  !  disait-il.  Que  votre  douleur  est  touchante  !... 
Ma  sœur,  ma  chère  sœur  !...  Ah  !  combien  ce  nom  est  doux  !  Livrez- 
vous  à  la  consolation  que  vous  en  pouvez  attendre.  » 

Il  voulut  m'embrasser.  Son  air,  le  lieu,  les  circonstances,  m' alar- 
mèrent. Je  me  retirai  brusquement. 

«  Est-ce  là,  me  dit-il  d'un  air  fort  tendre,  le  résultat  de  nos  con- 
ventions ?  —  Mon  frère,...  nous  ne  sommes  convenus  de  rien 
qui  autorise...  —  Ne  sommes-nous  pas  convenus  d'avoir  l'un  pour 
l'autre  une  confiance  sans  bornes  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  c'en  sont 
les  preuves  que  je  vous  demande.  C'est  un  abandon  entier  que  cela 
suppose  et  que  ma  tendresse  vous  demande  ...» 

Il  s'approchait  de  moi  d'un  air  très  passionné;  et  moi,  en  m'éloi- 
gnant,  je  répondis  : 

«  Mon  frère,  je  suis  trop  flattée  de  l'opinion  que  vous  me  marquez 
pour  m' exposer  à  la  perdre.  D'ailleurs  le  degré  de  parenté  qui  nous 
joint,  en  autorisant  notre  tendresse,  marque  les  bornes  que  nous 
pouvons  nous  permettre.  Elles  ne  sont  pas  assez  étroites  pour  n'y 
pas  fonder  tous  les  deux  la  douceur  et  l'agrément  de  notre  vie. 
Je  n'ai   rien   promis   et  ne  veux  rien  promettre  de  plus...   —  Je 


I.  Le  personnage  ne  se  vante  pas  indûment.  Le  marquis  d'ARGENSON  note 
dans  son  Journal,  à  la  date  du  5  juillet  1749  :  «  M.  de  Lucc,  intendant  de  Valen- 
ciennes,  qui  a  des  talens  et  l'usaee  du  monde,  etc...  ».  Il  sera  encore  question  de 
lui  au  début  de  1752,  pour  le  poste  do  secrétaire  d'État  à  la  Guerre. 
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ne  vous  demande  rien  au-delà  non  plus,  ma  sœur,  dit-il  en  s'éloi- 
gnant  d'un  air  plus  froid.  Si  j'ai  dit...  Je  me  suis  mal  expliqué  peut- 
être...  J'ai  cru  pouvoir  embrasser  ma  sœur,  la  serrer  contre  mon 
cœur.  Je  vous  respecte,  Madame,  soyez-en  sûre...  N'en  parlons 
plus;  mais  un  tel  scrupule,  ou  je  me  trompe  fort,  vient...  Il  n'est 
pas  naturel...   Peut-être  cependant  l'aurais-je  à   votre  égard...?  »^ 

En  vérité,  nous  ne  savions  trop  où  nous  en  étions,  mais  par  un 
principe,  je  crois,  bien  différent...  Ne  vous  semble-t-il  pas.  Mon- 
sieur, que  c'était  une  déclaration  que  tout  ce  que  venait  de  me 
dire  M.  de  Grange?...  Et  ce  dernier  propos?...  Enfin,  écoutez  la 
suite  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez. 

«  Mon  frère,  lui  dis-je  après  un  peu  de  silence,  nous  devrions 
retourner  au  château.  Je  suis  en  peine...  —  Pourquoi?  Quelle 
impatience*!...  —  Le  confesseur  allait  entrer;  le  notaire  devait 
suivre.  Si  notre  pauvre  père  nous  demandait...  » 

Les  larmes  vinrent  encore  m'empêcher  de  parler.  Nous  marchâmes 
quelque  temps  en  silence.  Il  le  rompit  en  disant  :  «  Je  vous  plains 
de  tout  mon  cœur,  ma  sœur...  Oui,  votre  sort  est  fâcheux. Je  crains 
pour  vous...  C'est  une  dure  extrémité  pour  une  femme  de  lier 
les  mains  de  son  mari...  Si  M.  de  Bernon  pour  surcroît  ne  faisait 
pas  pour  vous  tout  ce  qu'il  pourrait  faire...  Lorsque  Montbrillant 
apprendra  vos  projets,  ce  qu'il  a  à  en  redouter...  —  Monsieur, 
je  l'en  avais  prévenu  s'il  ne  changeait  pas.  —  J'entends  bien,  mais 
il  n'a  jamais  pu  le  croire,  et  si  vous  vous  trouvez  dans  la  dépen- 
dance de  cet  homme...,  il  pourrait  bien  vous  rendre  la  vie  dure... 
Vous  serez  peut-être  blâmée;  car  telle  est  l'injustice  des  hommes. 
L'événement  souvent  décide  leur  opinion.  Vous  serez  approuvée 
si  le  plan  s'exécute;  et  ses  plaintes  trouveront  crédit  s'il  ne  s'exécute 
qu'à  demi...  —  Vous  avez  vu  mon  âme,  mon  frère,  vous  la  verrez 
toujours;  ne  me  rendez- vous  pas  justice?  Vous  m'avez  promis 
d'être  mon  soutien,  mon  appui.  Mon  frère,  mon  cher  frère,  ne 
m'abandonnez  pas...  —  Eh  1  mon  Dieu,  ma  sœur,  de  toute  mon 
âme,  mais  je...  Lorsqu'une  fois  je  serai  parti...  à  moins  que  vous 
ne  veniez  avec  moi;  et  encore  1...  » 

Nous  fûmes  interrompus  par  ma  mère  qui  venait  prendre  l'air. 
J'ai  été  machinalement  me  jeter  dans  ses  bras  en  fondant  en  larmes. 
Cette  tendre  mère  m'a  serrée  sur  son  sein.  «  Sa  douleur  m'arrache 
l'âme,  lui  disait  M.  de  Grange.  Il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fasse 
pour  lui  rendre  service^.  »  Ma  mère  lui  a  témoigné  sa  reconnais- 
sance, et  je  les  ai  laissés  ensemble. 


1.  La  scène  qui  précède  est  résumée  dans  Jeun. y  p.  322. 

2.  Var.  A,  d'abord  :  «  importance  »  (biffé). 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Grange  voyant  qu'Une  peut  réussir,  la  sert.  »; 
et  celle  du  folio  21  :  n  Le  Grange  a  deux  buts  :  d'avoir  Mme  de  Montbrillant  et  de  la 
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J'ai  regagné  ma  chambre;  je  m'y  suis  enfermée.  J'y  suis  restée 
absorbée  de  ma  situation,  ne  sachant  quel  parti  prendre,  ni  que 
devenir.  Il  me  semble,  monsieur,  que,  malgré  toute  la  tendresse 
de  M.  de  Grange,  je  ne  dois  pas  compter  sur  lui.  Je  crains  qu'au 
fond  il  n'approuve  pas  ce  que  mon  beau-père  veut  faire  pour  moi, 
et  tout  ce  qu'il  peut  faire  dans  son  idée  est  de  ne  s'y  pas  opposer, 

M.  de  Bernon  s'est  confessé;  il  est  encore  avec  le  notaire,  parce 
qu'il  s'est  interrompu  deux  fois,  à  ce  qu'on  m'a  dit^. 

Monsieur,  Monsieur,  votre  avis,  je  vous  en  conjure...  C'est  moi 
qui  veille  cette  nuit.  Je  vais  tâcher  de  me  reposer  une  heure  ou  deux. 
Adieu,  Monsieur;  cette  lettre  sera  pour  vous  et  pour  M.  de  For- 
meuse. 


M.  Desbarres  a  Madame  de  Montbrillant^. 

A  II  heures  du  soir. 

Qui  diable  !  vous  avez  bien  à  faire  de  passer  votre  temps  à 
m'écrire  douze  pages;  un  mot  suffisait.  Cet  homme  veut  coucher 
avec  vous.  Vous  êtes  folle  si  vous  le  refusez.  Ne  voyez-vous  pas 
que  c'est  la  condition  qu'il  met  au  service  que  vous  exigez  de  lui  ? 
Il  ne  fera  rien  sans  cela,  cela  est  clair.  Il  est  jaloux  de  Formeuse; 
cela  m'est  tout  aussi  démontré.  Au  premier  mot,  consentez  !  J'irais 
vous  y  déterminer,  si  je  ne  craignais  que  mon  arrivée  ne  parût 
concertée  avec  vous.  Mais  ce  n'est  pas  lorsqu'un  homme  se  meurt 
qu'on  peut  aller  sans  être  mandé.  Voyez  si  vous  pouvez  me  faire 
prier;  je  partirai  sur-le-champ.  Finissez  avec  le  Grange  avant  tout, 
et  ne  dites  rien  à  Formeuse.  Laissez- vous  conduire;  il  faut  de  la 
prudence. 

P.  S.  —  Ne  dites  mot  non  plus  à  la  Darcy,  si  cela  n'est  déjà  fait. 


lier  de  manière  qu^elle  ne  s^ oppose  point  à  ses  intérêts.  II  tâche  de  ne  pas  se  compromettre' 
Il  parle  clair  et,  ne  pouvant  la  gagner,  il  change  de  ton,  veut  la  surprendre  et  pour  cela  offre 
ses  services.   » 

1.  C'est  le  21  septembre  1750,  d'après  le  document  lui-même  {Archives  Natio- 
nales, Y  56)  que  M.  de  BcUegarde  dicta  son  testament,  à  la  Chevrette.  —  On  en 
trouve  l'analyse  sommaire  dans  Aug.  Rey,  le  Château  de  la  Chevrette,  p.  42;  ou  dans 
H.  BuFFENOiR,  la  Comtesse  d'Houdetot  (1905),  p.  4  et  sq. 

2.  Publiée  littéralement  dans  Jeun.,  p.  322-323. 
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Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse^. 

Eh  bien  !  ne  l'avais-je  pas  deviné  ?  Le  cher  Grange  est  amoureux 
d'Émihe.  Il  le  lui  a  dit  très  clairement,  mais  elle  n'en  est  pas  encore 
sûre  !  Elle  est  étonnante,  cette  femme,  pour  la  naïveté.  Il  y  a  des 
momens  où  elle  en  est  imbécile.  Ce  que  je  trouve  de  pire  à  tout 
cela,  c'est  que  les  affaires  n'avancent  point,  et  que  le  comte  amou- 
reux ne  sera  peut-être  pas  d'humeur  à  seconder  Emilie,  si  elle  con- 
tinue d'être  rebelle  à  ses  vœux. 

Elle  a  écrit  hier  une  grande  lettre  à  Desbarres,  qu'il  a  ordre  de 
vous  montrer.  Mais  s'il  n'en  fait  rien,  souvenez-vous  que  vous  ne 
savez  rien  par  moi.  Elle  contient  le  détail  de  sa  dernière  conversa- 
tion. La  pauvre  femme  est  dans  un  abattement  effroyable.  Je  l'encou- 
rage et  la  console  le  plus  qu'il  m'est  possible. 

M.  de  Grange  a  été  pétrifié  cependant  du  parti  qu'elle  a  pris 
de  renoncer  à  vous  voir  chez  elle  ^.  Cela  a  fait  un  grand  effet  et  l'a 
mis  au  pied  du  mur.  Il  n'a  plus  de  prétexte  de  refuser  de  la  servir, 
surtout  après  les  offres  qu'il  a  prodiguées... 

On  m'appelle;  adieu.  Le  chevalier  retourne  à  Paris  avec  le  méde- 
cin. Le  cocher  vous  portera  ma  lettre.  Le  beau-père  est  toujours 
fort  mal.  Adieu,  adieu,  mille  fois. 


M.   DE   FORMEUSE    A    MADAME    DE    MONTBRlLLANT. 

A  7  heures  du  matin. 

Est-il  possible  que,  depuis  hier  au  matin,  vous  m'ayez  laissé  sans 
nouvelles  ?  Si  vous  ne  pouvez  pas  écrire,  chargez-en  Mlle  Darcy. 
Seriez-vous  malade,  ma  tendre  amie  ?  Mettez-vous  à  ma  place  et 
jugez  de  mon  inquiétude. 

Où  en  sont  vos  affaires  ?  Y  travaillez-vous  ?  En  ce  cas,  je  vous  passe 
votre  silence.  Si  vous  êtes  embarrassée,  mandez  Desbarres  et  consul- 
tez-le. Ne  terminez  rien  sans  lui;  il  peut  vous  être  fort  utile.  Il  sera 
flatté  de  votre  confiance.  Donnez-la  lui  tout  entière;  c'est  un  par- 


1.  Publiée  (moins  le  deuxième  paragraphe)  dans  Jeun.,  p.   323. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  133  (recto)  :  «  Il  ne  faut  pas  que  Mlle  Darcy  sache  rien 
de  l'offre  de  ne  plus  voir  Vor/neuje.  » 
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faitement  honnête  homme.  Je  ne  l'ai  point  vu.  Si  vous  lui  avez  écrit, 
autorisez-moi  à  lui  demander  votre  lettre^.  Je  suis  beaucoup  mieux, 
mais  pas  assez  pour  aller  à  votre  secours,  ni  vous  être  bon  à  rien. 
Plaignez-moi...  et  plaignez-moi  assez  pour  ne  pas  me  laisser  dans 
l'inquiétude.  Que  je  suis  en  peine  de  vous  !  Votre  silence  m'alarme. 
O  ma  belle,  mon  unique  amie,  jamais,  jamais  je  ne  vous  ai  tant  aimée  ! 
Tirez-moi  promptement  de  peine.  Je  vous  conseille  de  ne  pas  trop 
compter  sur  votre  beau-frère.  En  vérité,  je  ne  vous  le  conseille  pas. 


Emilie  a  M.  de  Formeuse. 

Que  je  consulte  Desbarres  ?  Qui  ?  Omon  ami,  si  vous  saviez  !... 
Je  me  meurs  de  lassitude,  de  douleur  et  de  tourment...  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  fais... 

Mon  Formeuse,  mon  cher  Formeuse,  tiens  !  je  les  déteste  tous  ! 
Ils  me  font  horreur.  Toi,  toi  seul  mérites  toutes  mes  affections, 
mon  estime,  mes  égards...  Et  que  m'importe,  après  tout,  leur  opi- 
nion ?  Qu'est-ce  qu'ils  me  feront  ?  Ils  ne  peuvent  pas  m'em- 
pêcher  de  t'aimer...  Ah  !  je  les  brave  sur  tout  le  reste 2.  Je  me  défie 
de  tout  le  monde.  M.  de  Grange...  Il  ne  me  manquait  plus  que 
cela...  Je  n'ai  pas  la  force  de  vous  faire  des  détails...  Ils  sont  bien 
inconcevables.  Il  faut...  Mais  vous  n'êtes  point  encore  en  état  de 
venir.   Il   ne   le   faut   même   pas^... 

J'avais  écrit  à  Desbarres.  Je  voulais  que  vous  vissiez  ma  lettre. 
Je  lui  avais  dit...  Mais  je  vois  par  sa  réponse  qu'il  ne  vous  la  mon- 
trera pas.  Cependant,  demandez-la-lui  de  ma  part*...  J'achèverai 
ce  soir,  si  j'en  ai  la  force*. 

Adieu,  ô  vous  qui  dirigez  toutes  les  facultés  de  mon  âme... 
Adieu  !  Mes  affaires  ne  sont  pas  terminées.  Je  l'ai  déjà  dit,  je  crois  : 
j'ai  un  peu  d'espérance...   Venez   dès   que  vous  le  pourrez,   mon 


1.  Var.  B,  d'abord  :  «  ...  vu.  'Lui  ave-:(-vous  écrit?...  Je  suis,  etc.  » 

2.  Suit,  en  A,  ce  passage  (biffé)  :  «  Mais  si  M.  de  Montbrillant  allait,  en  ejfet, 
nous  séparer  ?  Je  dépends  encore  de  lui  ;  mon  sort  n'est  pas  encore  arrangé...  Mon  tendre 
ami,  conseillez-moi  !  » 

5.  Suit,  en  A,  ce  passage  (biffe)  :  «  Tranquillisez-vous,  mon  cfjer  Formeuse...  Je 
ne  me  porte  point  mal,  à  la  fatigue  et  à  un  rhume  près.  » 

4.  Cette  phrase  remplace,  en  A,  la  suivante  (biffée)  :  «  Il  croit  apparemment  que 
la  prudence  s^y  oppose  :  de  la  prudence,  avec  son  ami  !  < 

5 .  Suit,  en  A  .cette  fin  de  phrase  (biffée  « ,  d'écrire  tout  ce  que  vous  ne  savez  P^^ 
encore. 
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tendre  ami.  Donnez  de  vos  nouvelles  à  Mlle  Darcy.  A  moi  aussi; 
mais  plutôt  à  elle  pour  moi. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse. 

Je  suis  plénipotentiaire  pour  vous  mander  en  détail  tout  ce  qui 
s'est  passé. 

J'ai  été  deux  heures  ce  matin  avec  notre  pauvre  amie.  Elle  repose 
présentement,  ou  du  moins  elle  est  au  lit  et  sa  porte  est  fermée  à 
cette  intention.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  effrayant  que  l'état  où 
elle  était  quand  elle  m'a  fait  appeler  ! 

J'ai  promis  de  ne  rien  omettre.  Vous  savez  que  le  Grange  est 
amoureux  et  s'est  déclaré,  selon  elle  d'une  manière  très  vague,  et 
selon  moi  très  clairement. 

Hier,  à  dix  heures  du  soir,  on  a  interrompu  le  testament.  Les 
forces  du  beau-père  ne  lui  ont  pas  permis  de  continuer.  A  onze 
heures  tout  le  monde  s'est  retiré.  Emilie  est  restée  avec  la  garde 
et  le  chirurgien.  Mais,  vers  le  minuit,  après  avoir  donné  une  cuillerée 
de  restaurant  à  M.  de  Bernon,  il  lui  a  pris  un  accès  de  toux  vio- 
lente qui  lui  fit  cracher  un  peu  de  sang.  Le  chirurgien  lui  ayant 
trouvé  de  la  fièvre,  elle  se  fit  saigner  dans  son  fauteuil  au  pied  du 
lit  du  malade,  sans  dire  mot.  Comme  on  finissait  cette  opération, 
M.  de  Grange  est  entré,  pressé  (disait-il)  par  son  inquiétude.  Elle 
était  prête  à  se  trouver  mal;  mais  sa  présence  lui  fit  une  si  singulière 
impression  qu'elle  reprit  des  forces  pour  lui  demander  avec  assez 
d'arrogance  ce  qu'il  venait  faire  à  cette  heure,  et  à  quel  dessein  ? 
En  effet,  l'heure,  le  silence  de  la  nuit,  son  air,  je  ne  sais  quoi,  lui 
fit  envisager  cette  apparition  comme  une  insulte. 

«  Mon  dessein,  répondit-il,  est  de  remplir  mon  devoir  et  de  me 
trouver  où  je  dois  être...  Mais  qu'avez-vous  ?  continua-t-il  d'un  air 
troublé  et  alarmé.  Que  vous  est-il  arrivé  ?  Pourquoi  cette  saignée  ?  » 

Il  voulut  l'engager  à  se  retirer.  Elle  le  refusa,  dans  la  crainte  qu'il 
ne  l'accompagnât.  Elle  se  sentait  besoin  de  repos;  elle  se  jeta  sur 
le  lit  de  la  garde.  M.  de  Grange  resta  toute  la  nuit  à  lui  marquer  son 
inquiétude.  Il  ne  lui  échappa  pas  un  mot  qu'elle  pût  blâmer;  mais 
son  air,  ses  soins,  semblaient  dire  beaucoup  plus  que  ses  paroles. 

Je  vais  vous  dire  en  propres  termes  tout  ce  qu'elle  m'a  confié. 
«  Je  remontai  vers  les  six  heures  dans  ma  chambre,  me  dit-elle,  avec 
la  douceur  d'avoir  vu  M.  de  Bernon  prendre  quelques  heures  d'un 
sommeil  assez  suivi.  M.  de  Grange  voulut  absolument  m'accom- 
pagner  jusqu'à  la  porte  de  mon  appartement.  En  me  retirant,  on 
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me  remit  deux  lettres  qu'un  exprès  de  Formeuse  m'apportait.  L'une 
était  de  lui  et  l'autre  de  Desbarres.  M.  de  Grange,  au  nom  de 
Formeuse,  changea  de  couleur.  «  Je  ne  m'étonne"  pas,  dit-il  d'une  voix 
altérée,  si  vous  ne  vous  souciiez  pas  que  je  vous  accompagnasse  !  Vous 
craignez  sans  doute,  après  l'engagement  que  vous  avez  pris  hier,  que 
je  ne  sois  témoin  de  ce  message?  Ne  craignez  rien,  au  reste...  Je 
suis  discret.  Il  n'y  a  que  le  manque  de  confiance  qui  me  blesse...  » 
Ce  propos  l'alarma  et  la  troubla  si  fort,  qu'au  lieu  de  le  relever 
(comme  elle  sent  à  présent  qu'elle  l'aurait  dû),  elle  ne  songea  qu'à 
s'excuser  comme  si  elle  eût  été  coupable. 

Il  lui  prit  la  main.  Elle  était  à  la  porte  de  sa  chambre.  Elle  lui  faisait 
la  révérence  pour  éviter  qu'il  n'entrât  dans  son  appartement.  Mais  lui, 
sans  avoir  l'air  de  pénétrer  son  intention,  ouvrit  la  porte  et  entra 
en  même  temps  qu'elle;  ou  plutôt  la  tira  à  lui,  et  repoussa  la  porte. 
«  Ne  craignez  rien,  lui  dit-il  en  souriant.  Je  ne  suis  pas  si  méchant 
ni  si  injuste  que  vous  le  croyez.  Mais  parlons  raison  et  sensément. 
Plus  d'effroi  ni  de  feinte,  ma  petite  sœur.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de 
me  rendre  l'homme  du  monde  le  plus  heureux,  et  vous  n'en  vaudrez 
pas  moins...  Je  veux  être  heureux,  vous  dis-je,  et  je  vous  jure  que, 
loin  de  vous  tourmenter,  de  contrarier  vos  goûts  et  vos  désirs,  je 
serai  le  premier  à  détourner  les  regards  du  public  et ...  ^ — L'étonnement 
et  l'indignation  que  vous  me  causez,  lui  dit  Mme  de  Montbrillant, 
m'ont  empêchée  plus  tôt  de  vous  imposer  silence.  Est-ce  là.  Monsieur, 
cette  estime,  cette  admiration  que  je  vous  inspirais?...  —  Sans 
doute,  en  voilà  les  preuves.  Serais-je  si  amoureux  de  vous,  si  vous 
n'en  valiez  la  peine  ?  —  Monsieur,  je  vous  rends  grâce,  mais  je 
ne  suis  point  flattée  de  cette  espèce  d'hommage.  —  Oh  !  que  par- 
donnez-moi, ma  belle  petite  sœur,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et 
ricanant  d'un  air  très  décidé;  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
sentir  qu'une  jolie  femme  doit,  en  effet,  n'avoir  l'air  d'être  à  personne, 
mais  se  donner  à  tout  ce  qui  fait  plaisir.  —  Monsieur,  Monsieur  ! 

—  Que  craignez- vous  ?  Je  ne  suis  pas  redoutable!...  —  Mon- 
sieur! —  Convenez  que  je  ne  suis  pas  amant  incommode^ ...  Il 
est  vrai  que  j'ai  la  manie  de  vouloir  être  amant  heureux;  et  je  le 
serai  !  —  Je  vous  jure,  Monsieur,  que  je  vais  éveiller  toute  la  maison 
par  mes  cris,  si  vous  ne  sortez  de  mon  appartement . . .  Hélène  1  Hélène  ! 

—  Madame,  songez-vous  à  ce  que  vous  faites  ?  Vous  me  perdez, 
mais  vous  vous  perdez  aussi...   —  Cela  m'est  égal...   Hélène  !... 

—  Hélène  ne  vient  point.  Madame;  vos  cris  sont  en  pure  perte. 
Mais  cela  suffit...  Je  me  retire;  j'aurai  peut-être  plus  d'une  occasion 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Une  conversation  quelconque  où  Grange 
parle  clair:  Je  veux  être...  ». 

2.  Id.  :  ...«  Convene'^que  je  ne  suis  pas  amant  fâcheux.  Une  femme  ne  doit  avoir  T  être 
(sic)  d^être  à  personne^  et  se  donner  à  tout  ce  qui  fait  plaisir.^ 
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de  me  rappeler  la  cause  de  vos  refus...  Un  homme  malheureux  ne 
peut  pas  toujours  se  promettre  d'être  aussi  juste  qu'un  homme 
heureux...  Vous  l'aurez  voulu...  Adieu,  adieu,  Madame.  » 

Il  la  quitta  brusquement,  avec  un  sourire  mêlé  d'amertume  et 
d'ironie  qui  la  mit  au  désespoir.  Hélène  s'était  pourtant  réveillée 
et  entra  comme  il  s'en  allait.  Vraisemblablement  il  l'avait  entendue. 
Dès  qu'il  fut  parti,  elle  m'envoya  chercher  et  elle  ouvrit  ses  lettres 
en  m'attendant.  La  vôtre  la  pénétra  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 
Mais  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  l'incertitude  où  elle  était  sur  ses 
affaires,  le  souvenir  de  la  parole  qu'elle  avait  donnée  de  ne  plus  vous 
voir,  tout  cela  la  mit  au  désespoir  et  lui  jeta  un  tel  découragement 
dans  l'âme  que,  lorsque  j'entrai  chez  elle,  je  crus  que  la  tête  lui  avait 
tourné.  Elle  demandait  conseil  et  pitié  à  tous  les  fauteuils  de  sa 
chambre.  On  revint  dire  que  l'exprès  attendait  réponse.  Elle  répondit 
les  quatre  mots  sans  suite  que  vous  avez  reçus,  et  je  l'ai  fait  mettre 
au  lit  avant  de  rien  savoir  encore  de  ce  qui  s'était  passé.  Lorsqu'elle 
me  l'eut  confié^  et  que  je  lui  eus  donné  parole  de  vous  tout  mander, 
j'ai  fermé  les  rideaux  et  sa  porte,  dont  j'ai  la  clef  dans  ma  poche, 
afin  qu'aucune  crainte  ne  trouble  le  repos  dont  elle  a  grand  besoin. 
En  relisant  mon  récit,  je  vois  que  l'appel  d'Hélène  pourrait  bien 
mener  votre  imagination  plus  loin  qu'il  n'est  besoin.  On  m'a  dit 
que  cela  s'était  borné  à  un  baiser  sur  l'œil  qu'on  n'a  pu  l'empêcher 
de  prendre.  Mais  sans  les  pantoufles  d'Hélène  qui  se  sont  fait 
entendre,  je  ne  sais  ce  qui  en  serait  arrivé. 

M.  de  Bernon  a  demandé  le  notaire  pour  achever  son  testament. 
Les  médecins  le  trouvent  moins  mal,  quoique  toujours  dans  un 
très  grand  danger  par  son  extrême  faiblesse. 

J'ai  conseillé  à  Mme  de  Montbrillant  de  penser  à  solliciter  auprès 
du  ministre  le  rappel  de  M.  de  Montbrillant,  qui  ne  lui  pardonnerait 
jamais  de  laisser  son  père  expirer  sans  l'en  avertir.  Elle  a  senti 
ces  raisons;  mais  elle  envisage  ce  retour  comme  le  comble  du  mal- 
heur. Cependant,  elle  s'est  déterminée  en  pensant  que  cette  démarche 
pourrait  en  imposer  à  M.  de  Grange.  J'ai  été  l'engager  de  sa  part 
d'écrire  sur-le-champ  au  ministre  pour  appuyer  sa  démarche.  Il 
m'a  fait  quelques  difficultés,  qu'il  a  colorées  de  la  crainte  de  déplaire 
à  M.  de  Bernon,  qui  était  véritablement  irrité  contre  son  fils;  mais 
auxquelles  2  nous  donnons  d'autres  motifs.  Il  a  pourtant  cédé  à  mes 
représentations  et  a  écrit.  Nous  attendons  que  Mme  de  Montbril- 
lant soit  réveillée  pour  qu'elle  écrive  aussi  et  que  leurs  deux  lettres 
partent   ensemble. 

Rien  n'est  si  scandaleux  ni  si  indécent  que  la  conduite  du  comte 
de  Lange.  Il  veille  à  tout,  il  est  partout;  on  le  rencontre  à  chaque  pas. 


1.  Va R.  A  :  «  elle  ni' a  eu  tout  dit  ». 

2.  Le  ms.  porte  :  «  auquel  ». 
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La  nuit,  il  se  promène  en  robe  de  chambre  autour  de  l'appartement 
du  beau-père,  et  le  valet  de  chambre  procureur  est  en  sentinelle  à 
la  porte  de  dégagement  1.  Mme  de  Gondrecourt,  qui  est  à  mille 
lieues  d'avoir  aucune  vue  d'intérêt,  gémit  néanmoins  du  fond  de 
son  âme  de  l'avenir  qu'une  telle  avidité  annonce.  M.  de  Grange 
affiche  un  peu  trop  son  désintéressement  pour  que  je  puisse  le 
croire  sincère;  d'autant  que  j'ai  déjà  remarqué  quelques  traits  de 
vilenie  de  sa  part.  M.  de  Ménil  ne  voit  que  son  père  mourant,  et 
en  est  au  désespoir.  Sa  femme  console  tout  le  monde.  Je  ne  sais 
trop  si  c'est  indifférence  ou  fermeté;  mais  elle  a  l'air  toujours  au-des- 
sus du  nuage-.  Si  elle  était  à  la  place  d'Emilie,  elle  s'en  tirerait,  je 
crois,  mieux  qu'elle. 

A  propos,  Emilie  m'a  priée  de  vous  dire  de  mander  à  Desbarres 
qu'elle  lui  écrirait  dès  qu'il  y  aurait  quelque  changement  dans  sa 
situation. 

J'ai  une  inquiétude  personnelle,  mon  bon  ami,  et  je  ne  puis 
guère  la  confier  qu'à  vous.  S'il  arrive  un  malheur  à  M.  de  Bernon, 
il  pourrait  très  bien  se  faire  que  la  famille,  ou  M.  de  Montbrillant 
lui-même,  rompît  l'arrangement  de  mes  dix  mille  livres.  N'y  aurait- 
il  pas  moyen  de  me  les  faire  trouver,  afin  de  les  leur  rembourser 
et  que  je  ne  perdisse  pas  le  fruit  de  ce  que  M.  de  Bernon  et  Mme  de 
Montbrillant  ont  fait  pour  moi  ?  Si  vous  m'eussiez  plus  tôt  rendu 
ce  service,  j'aurais  su  combien  il  fallait  vous  en  savoir  gré.  Mais  à 
présent,  je  ne  le  sais  plus. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Le  même  jour,  au  soir. 

Ah  !  mon  ami,  on  exprimerait  faiblement  nos  transports;  c'est 
un  délire  !  Mon  beau-père  est  hors  de  danger.  Je  l'ai  embrassé; 
il  a  été  si  tendre,  particulièrement  pour  moi  !... 

Venez,  venez,  il  n'y  a  plus  d'inconvénient.  Mes  affaires 
sont  arrangées.  Venez  dès  demain.  Je  voulais  vous  mander  tout 
ce  qui  s'est  passé;  mais  j'ai  le  cœur  trop  plein;  j'aime  mieux  vous 
dire...  Ou  Mlle  Darcy  vous  mandera...  Votre  présence  me  conso- 
lera de  tous  les  détails  fâcheux.  Mais  ce  n'est  plus  rien... 

Quoi  !  je  te  verrai  demain  ?  Est-il  bien  vrai  que  je  te  verrai  ? 
Quelle  différence  d'un  jour  à  l'autre  1  Mais  je  pense  :  attendez  plutôt 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 34  (verso)  :  «  Il  faut  un  peu  de  mouvement  à  M.  de  L^nge. 

2.  Id.  fol.  135  :  <i  Ils  se  conduisent  comme  s'ils  étaient  sûrs  qu'il  mourra.' 
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pour  partir  les  nouvelles  de  demain.  Si  par  hasard,  nos  espérances 
ne  se  soutenaient  pas...,  car  les  médecins  disent  :  «  J'en  réponds, 
s^il  ne  survient  pas  d'accident.  » 

Donnez-moi  encore  de  vos  nouvelles,  et  si  celles  d'ici  sont  bonnes, 
vous  viendrez  après-demain,  d'autant  que  je  compte  que  M.  de  Grange 
n'y  sera  pas. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse. 

Le  même  jour,  à  8  heures  du  soir. 

Nous  avons  beaucoup  d'espérance,  mon  bon  ami.  Les  médecins 
attendent  cependant  à  demain  à  prononcer  définitivement.  S'il  n'arrive 
pas  d'accident  cette  nuit,  comme  on  n'a  pas  lieu  d'en  craindre,  il 
est  sauvé. 

La  pauvre  Mme  de  Montbrillant  est  si  fatiguée  de  ses  peines,  qu'elle 
se  livre  avec  transport  au  rayon  d'espérance  qui  nous  luit.  Elle 
voit  tout  en  beau.  Je  crois  cependant  que  vous  ferez  mieux  de  ne 
pas  vous  rendre  si  promptement  à  son  invitation.  Ce  sera  plus  pru- 
dent par  toutes  sortes  de  raisons.  Le  Grange  aura  des  yeux  d'Argus. 
Il  est  certainement  très  nécessaire  de  le  ménager.  Je  vois  qu'il  l'a 
véritablement  servie  auprès  du  beau-père.  Il  n'est  plus  que  pour 
quelques  jours  ici.  Il  ira  faire  un  voyage  de  quatre  jours  à  Paris. 
Vous  en  profiterez. 

La  nuit  dernière  a  été  bonne  et  a  mis  le  malade  en  état  de  finir 
son  testament.  Nous  n'avons  dîné  qu'à  trois  heures.  Ce  matin,  nous 
nous  sommes  assemblés  dans  le  salon  en  attendant;  excepté  la  com- 
tesse de  Lange,  qui  était  dans  sa  chambre  avec  son  mari.  L'on  a 
tout  tenté,  mais  inutilement,  pour  le  faire  rentrer  dans  les  bonnes 
grâces  de  M.  de  Bernon.  C'était  une  chose  à  voir,  ce  matin,  que  la 
contenance  de  tout  ce  monde-là  et  comme  elle  dévoilait  les  mou- 
vcmens  de  leur  âme  :  M.  de  Ménil  se  promenait  en  rêvant;  Mme 
de  Gondrecourt  était  assise  en  face  de  la  cour  et  veillait  à  ce 
qu'aucun  domestique  n'emportât  rien,  comme  elle  n'a  cessé  de  le  faire 
depuis  que  M.  de  Bernon  est  malade;  Mme  de  Grange  faisait  des 
nœuds  sur  un  canapé,  jouait  avec  ses  chiens,  nous  examinait  tous, 
disait  de  temps  en  temps  quelques  mots  à  l'oreille  de  son  mari,  qui 
était  assis  près  d'elle,  avec  l'air  beaucoup  plus  occupé  de 
Mme  de  Montbrillant  que  de  ce  que  sa  femme  lui  disait.  Émihe 
était  couchée  sur  un  autre  canapé,  ses  enfans  à  ses  genoux.  Ils  jouaient 
à  la  dérobée,  comme  pour  ne  pas  la  distraire  de  sa  douleur.  Elle 
appuyait  de  temps  en  temps  sa  tête  sur  l'épaule  de  Mme  de  Ménil, 
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qui  était  sur  un  siège  à  côté  d'elle.  Nous  faisions  nos  efforts  pour 
la  distraire  en  faisant  l'interprétation  de  tout  ce  qui  se  passait,  mais 
elle  n'entendait  rien. 

Enfin  le  notaire  sortit  et  dit  à  M.  de  Grange  que  leur  père  les 
demandait.  Mme  de  Ménil  l'appela,  et  j'entendis  alors  qu'elle  lui 
disait^  : 

«  Comment  est-il.  Monsieur?...  —  Mieux,  Madame.  —  Est-il 
bien  vrai,  dit  Emilie,  qu'il  soit  mieux  ?  —  Oui,  Madame,  et  tout  va 
bien  à  tout  égards  ;  {et  tout  bas  :  )  vous  ne  tarderez  pas  à  savoir  combien 
il  est  sensible  à  votre  tendresse...  Il  a  passé  vos  espérances.  —  Pour 
mes  enfans.  Monsieur  ?  —  Pour  vos  enfans,  Madame,  pour  vous, 
et  pour  Madame  votre  mère.  —  Pour  ma  mère  ?  Oh  I  le  bon  père  ! 
(et  e//e  fondit  en /armes.)  Monsieur,  puis-je  savoir  ?...  dit-elle.  Pour 
ma  mère...,  qu'a-t-il  fait?  —  Madame,  je  suis  obligé  au  secret. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous  n'avez  plus  aucun 
cas  à  redouter.  » 

Mme  de  Ménil,  qui  l'avait  entendu,  courut  embrasser  Mme  de 
Gondrecourt,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  place.  «  Ah  I  ma  tante, 
dit-elle,  que  je  suis  contente  !  » 

M.  de  Bernon  les  demanda  les  uns  après  les  autres  et  les  embrassa. 
Il  distingua  particulièrement  Mme  de  Ménil  et  Mme  de  Montbril- 
lant.  «  J'ai  l'obligation  à  M.  de  Grange,  lui  dit-il,  de  m'avoir  rappelé 
les  moyens  de  mettre  votre  mari  hors  d'état  de  vous  faire  du  mal. 
Soyez  tranquille,  ma  fille,  il  ne  vous  en  fera  pas^.  »  Aucun  d'eux  ne 
pouvait  parler,  mais  par  des  motifs  bien  différens.  Il  avait  l'air  serein. 
Son  pouls  cependant  était  ému.  Il  demanda  à  être  tranquille,  et  nous 
allâmes  dîner. 

Depuis  deux  heures  du  matin,  les  accidens  les  plus  graves  avaient 
cessé.  On  vint  nous  dire,  à  la  fin  du  dîner,  qu'il  dormait  d'un  sommeil 
paisible.  Au  sortir  de  table,  M.  de  Grange  dit  à  Mme  de  Montbrillant  ; 
«  Ma  sœur,  tout  a  été  arrangé  à  peu  près  comme  vous  le  désiriez; 
je  vous  en  félicite.  —  Oh  1  bien  mieux  que  je  ne  l'espérais,  mon  cher 
frère.  Que  ce  sommeil  est  bon  1  qu'il  est  heureux  !...  Ah  !  mon 
frère,  l'espérance  est  entrée  dans  mon  âme,  lui  dit-elle  d'un  ton 
pénétré.  —  Mais  au  moins,  nous  pouvons  en  effet  espérer,  si  la 
prudence  ne  nous  permet  pas  encore  de  chanter  victoire...  Eh  bien  ! 
ma  chère  sœur,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  d'impossible,  lorsqu'on 
veut  vous  obliger.  Vos  affaires,  à  ce  que  m'a  dit  M.  de  Bernon, 
qui  a  bien  vu  par  mon  importunité  l'intérêt  que  j'y  prends,...  —  Oui, 
Monsieur,  lui  dit-elle,  elles  sont  arrangées.  Je  vous  en  ai  la  plus 


1.  Lui  :  au  notaire. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  Lorsque  M.  de  Bernon  embrasse  ses  enfans 
après  sa  maladie,  distinguer  chacun  par  ses  caresses  ;  donner  l'espérance  que  le  mari  ne 
fera  pas  de  mal.  » 
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grande  obligation.  Je  ne  l'oublierai  jamais.  J'en  serais  pénétrée  si...  » 
►  Mme  de  Grange  s'approcha  et  les  interrompit.  Le  notaire  s'en 
retourna  à  Paris  après  souper  et  nous  profitons  de  l'occasion  pour 
vous  écrire.  Mme  de  Montbrillant  écrit  à  Desbarres  ^. 


M.    DE   FORMEUSE   A   MADEMOISELLE   DaRCY. 

Je  suis  au  désespoir.  Peut-être  suis-je  injuste  ?  Je  l'espère.  Mais, 
Mademoiselle,  je  ne  comprends  plus  rien  à  tout  ceci.  Cette  joie, 
ces  transports  de  Mme  de  Montbrillant?...  A-t-elle  donc  oublié 
qu'elle  a  promis  de  ne  plus  me  voir  ?  J'ai  été  le  premier  à  le  lui  con- 
seiller, j'en  conviens.  Vous  m'avez  montré  son  repos  intéressé  à 
cette  démarche,  qui  n'a  servi  (ce  me  semble)  qu'à  rendre  le  comte 
de  Grange  un  peu  plus  impertinent.  Je  n'étais  pas  alors  fort  en  état 
de  combiner.  Elle  n'a  jamais  dû  souffrir  qu'on  m'envisageât  sous 
un  autre  point  de  vue  que  sous  celui  de  son  ami,  et  l'on  ne  doit  point 
renoncer  à  son  ami.  Me  trahiriez-vous  aussi  en  me  donnant  pour 
but  le  bonheur  de  Mme  de  Montbrillant  ?  On  me  fera  faire  tout  ce 
qu'on  voudra;  mais  s'il  n'en  est  que  le  prétexte,  je  sais  ce  qui  est 
dû  en  pareil  cas. 

Pourquoi  ne  m'écrit-elle  que  des  mots,  et  ne  me  parle-t-elle  plus 
elle-même  de  M.  de  Grange  ?  Pourquoi  Desbarres  évite-t-il  de  me 
voir,  surtout  allant  aujourd'hui  à  Montbrillant  ?  Il  s'est  contenté 
de  me  le  faire  dire.  Je  lui  envoie  mes  lettres.  Vous  ne  me  dites  point 
ce  que  contenait  sa  lettre  à  Emilie,  ni  sa  réponse.  A  présent,  vous 
me  conseillez  de  ne  pas  paraître... 

Pardon,  tout  m'est  suspect.  Je  vois  que  le  comte  domine 
Mme  de  Montbrillant.  Elle  le  craint;  cela  est  clair  par  la  fin  de  sa 
lettre.  Il  se  rendra  nécessaire,  tandis  que  je  ne  lui  occasionnerai 
que  du  chagrin.  Ma  passion  la  plus  forte  sera  toujours  son  bonheur 
et  son  repos.  J'attendrai  donc,  et  je  suivrai  encore  cette  fois  votre 
avis.  Je  voudrais  cependant  la  voir,  ne  fût-ce  qu'un  seul  instant. 

M'aime-t-elle  encore  ?  Que  je  suis  à  plaindre  ! 


I.  Sur  les  sentiments  et  le  rôle  de  ces  personnages,  cf.  les  notes  du  fol.  B  21  : 
'<  AUle  Darcy  décide  ses  projets  d'après  les  conversations  avec  AI.  de  Grande'.  Il  y  avait 
déjà  eu  quelques  petites  familiarités  avec  Formeuse.  On  le  présume  :  on  n'en  est  pas  sûr. 
aile  nie  à  la  mère  ;  elle  conseille  hautement  à  Formeuse  de  conseiller  (sic)  d'offrir  la  rup- 
ture. File  presse  ;  elle  agit  ;  elle  met  du  mouvmeent,  donne  un  grain  de  jalousie,  rend  compte 
de  tout.  Formeuse  montre  du  regret,  de  l'incertitude,  est  fiât  té  des  avances  de  la  Darcy. 
U intérêt  de  son  amie  y  est.  Que  faire  ?  Il  fourre  le  Desbarres  pour  contrebalancer  le 
Grange.  C'est  par  elle  qu'on  sait  tout. 
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Votre  crainte  sur  les  dix  mille  livres  n'est  pas  fondée.  Ils  ne  dépen- 
dent que  de  Mme  de  Montbrillant,  quelque  chose  qui  arrive,  et  vous 
pouvez  compter  sur  elle.  Au  reste,  si  l'arrangement  de  ses  affaires 
exigeait  quelques  formalités,  n'en  soyez  pas  en  peine;  dans  ce  cas, 
je  m'en  chargerais. 


JSf.    DE   FORMEUSE   A    MADAME   DE    MoNTBRILLANT. 

Je  vous  félicite,  ma  chère  amie,  d'être  parvenue  à  terminer  vos 
affaires.  C'est  déjà  un  grand  bonheur  de  se  croire  à  la  fin  de  ses  peines. 
Je  voudrais  en  dire  autant.  Je  voudrais  aller  partager  votre  satis- 
faction; mais  cela  est  impossible.  Vous  devez  bien  imaginer  que  je 
suis  très  faible.  Et  puis  cet  empressement,  pouvant  à  peine  me  soute- 
nir, serait  suspect  et  cadrerait  mal  avec  la  circonspection  qu'il  faut 
désormais  apporter  dans  ma  conduite.  Si  je  puis  aller,  il  serait  dur 
de  revenir  sans  vous  avoir  parlé;  et  je  comprends  que  cela  serait 
difficile  en  présence  de  M.  de  Grange,  et  peut-être  déplacé. 

Adieu,  adieu,  mon  amie.  Ménagez  bien  votre  santé.  Je  désirerais 
savoir  (si  ce  n'est  pas  trop  exiger  de  votre  confiance)  ce  que  pense 
et  ce  que  dit  Desbarres  ?  Sauriez-vous  pourquoi  je  ne  l'ai  point  vu, 
et  pourquoi  il  m'a  refusé  votr€  lettre  ? 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Le  lendemain. 

A  peine  suis-je  sortie  d'un  tourment  que  je  retombe  dans  un 
autre,  mille  fois  plus  cruel  encore. 

Ah  !  mon  ami,  quelle  lettre  j'ai  reçue  de  toi  !...  Et  n'avoir  pu 
y  répondre  sur-le-champ.  En  vérité,  cela  est  trop  dur.  Qu'ai-je  donc 
fait  à  toi,  que  j'adore  uniquement,  pour  me  traiter  avec  cette 
froideur,  cette  réserve?...  Tiens,  je  me  désespère.  Certainement 
je  pars  et  je  vais  te  voir,  si  tu  ne  peux  venir  promptement 
me  trouver. 

J'ai  beau  m'examiner,  je  ne  mérite  ni  froideur,  ni  réserve  de  votre 
part.  Cette  parole  que  j'ai  donnée  de  ne  plus  vous  voir  ne  m'affecte 
pas  un  instant.  Rien  au  monde  ne  me  la  ferait  tenir.  Je  vous  ai  obéi. 
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bien  moins  pour  mon  intérêt  que  dans  la  vue  de  faire  cesser 
vos  inquiétudes.  Je  ne  vous  ai  fait  mystère  de  rien,  Mlle  Darcy  a  dû 
tout  vous  mander  de  ma  part.  Je  ne  comprends  rien,  mon  tendre 
ami,  à  ce  qui  peut  vous  inquiéter. 

Je  t'en  conjure,  dis-moi  ce  qui  trouble  ton  âme,  comme  je  vais 
te  dire  ce  qui  indigne  la  mienne,  si  je  puis  prendre  sur  moi  d'écrire, 
avec  la  peine  que  tu  me  causes... 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  montrer  à  Mlle  Darcy  la  lettre  que  m'écrivit 
Desbarres,  que  je  reçus  la  nuit  que  je  passai  auprès  de  M.  de  Bernon, 
dans  la  crainte  de  fomenter  quelque  tracasserie.  Vous  savez  qu'elle 
ne  l'aime  pas.  Craignant  qu'elle  ne  vous  fît  trop  d'impression,  et 
ne  prévoyant  pas  qu'elle  pût  avoir  aucune  suite,  je  me  réservai  de 
vous  la  montrer  lorsque  je  vous  verrais.  Je  vous  l'envoie.  Il  me 
conseillait  très  clairement  d'écouter  M.  de  Grange.  Je  crus  qu'en 
ne  lui  répondant  pas,  il  sentirait  tout  le  mépris  que  m'inspirait  son 
avis.  Je  vous  avoue,  mon  ami,  qu'au  milieu  de  la  crise  où  j'étais, 
j'oubliai  complètement  qu'il  m'eût  écrit. 

Avant-hier,  voyant  mes  affaires  arrangées  et  mon  beau-père  hors 
de  danger,  je  n'aurais  pensé  qu'à  vous  dans  le  transport  de  ma  joie. 
Mlle  Darcy,  à  qui  je  portai  ma  lettre  pour  qu'elle  l'enfermât  dans 
la  sienne,  me  dit  :  «  N'écrivez- vous  pas  un  mot  à  Desbarres  ?  —  Vrai- 
ment oui,  lui  dis-je;  je  l'avais  oublié.  Un  mot  suffit;  il  n'aime  pas 
les  détails.  Je  ne  vous  retarderai  point.  » 

Et  j'écrivis  sur  le  coin  de  la  table  ces  quatre  mots  :  «  Tout  est  fini. 
Monsieur,  tout,  tout,  et  très  heureusement.  L'état  de  M.  de  Bernon 
est  si  bon  qu'il  me  permettra  à  présent  de  vous  recevoir  et  de  vous 
remercier  moi-même  de  l'intérêt  que  vous  m'avez  marqué.  » 

^Hier  matin,  j'étais  dans  ma  chambre.  J'y  rêvais  délicieusement 
à  vous,  mon  tendre  ami,  et  j'étais  dans  l'attente  de  vous  voir 
paraître  à  toute  minute,  lorsque  je  vis  Desbarres  entrer.  J'étais,  dis- 
je,  dans  cette  disposition  où  l'on  est  au  moment  de  se  rejoindre  à 
tout  ce  qui  nous  est  cher.  Je  courus  à  lui  :  «  Concevez- vous,  lui  dis-je, 
quel  changement  dans  ma  situation?...  Quel  tourment,  et  quel 
bonheur  au  moment  où  tout  était  perdu  !  —  Je  l'avais  bien  prévu, 
dit-il  en  m'embrassant.  Il  n'y  avait  que  cela.  N'y  a-t-il  personne  là  ? 
{en  montrant  le  petit  cabinet).  » 

Sur  ce  que  je  lui  dis  que  non,  il  m'embrassa  encore  en  me  tenant 
étroitement  serrée  dans  ses  bras,  mais  d'une  façon  qui  me  troubla 
et  me  fit  faire  des  efforts  pour  me  retirer  en  lui  marquant  toute  ma 
colère  et  mon  indignation. 

«  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  dit-il.  Votre  chimère  de  fidélité 


I.  Les  lignes  suivantes,  jusqu'à  «  prenez  des  sentiments  plus  honnêtes  »,  ont 
été  publiées  dans  Jeun.,  p.  325-328.  Elles  y  sont  suivies  d'un  passage  emprunté 
plus  loin.   (Voir  page  177,  n.  2). 
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pour  Formeuse  est  sacrifiée  à  vos  intérêts;  il  ne  vous  en  coûtera 
pas  davantage;  vous  pouvez  compter  sur  moi.  » 

Je  lui  ordonnai  de  me  laisser,  avec  tant  de  hauteur  qu'il  mit  moins 
de  force  pour  me  retenir.  Je  me  sauvai  de  ses  bras;  mais  il  me  tenait 
toujours  la  main.  J'allai  me  placer  près  de  la  sonnette. 

«  Qu'est-ce  que  signifie  donc,  Monsieur,  ce  procédé  ?  lui  dis-je. 
Je  vous  avoue...  —  Mais  quoi  ?  Vous  m'avez  mandé  que  tout  était 
fini.  Vous  avez  promis  de  ne  plus  voir  Formeuse.  J'en  ai  conclu 
que  vous  aviez  couché  avec^  le  Grange;  et  alors,  il  ne  vous  en  coû- 
terait pas  davantage...  —  Moi  ?  J'en  serais  au  désespoir  !  Non  cer- 
tainement... J'ai  cru  que  mon  silence  vous  avait  assez  marqué  ce 
que  je  pensais  de  cet  avis.  —  Ma  foi,  j'ai  cru  que  vous  n'aviez  pas 
le  temps  d'écrire.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  à  cet  avis?...  Croyez 
que  je  ne  suis  pas  capable...  Mais,  en  vérité...  il  y  a  quelque  chose 
de  mieux;  c'est  que  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  vous  prou- 
ver que  vous  avez  plutôt  manqué  à  votre  devoir  en  croyant  y  satis- 
faire... Oui,  vous  voilà  bien  étonnée?  Savez- vous  qu'il  s'agissait 
du  sort  de  votre  mère,  de  celui  de  vos  enfans  ?...  Et  s'ils  eussent 
été  réduits  tous  à  l'aumône  ?  et  vous  hors  d'état  de  les  aider,  faute 
d'avoir  couché  avec  cet  homme  ?  Hem  !  Ma  fois,  je  parie  que  vous 
n'avez  pas  eu  une  raison  aussi  honnête  pour  coucher  avec  Formeuse... 
Vous  ne  vous  reprochez  rien  pourtant,  à  cet  égard.  —  Je  ne  serais 
pas  en  peine,  lui  dis-je,  de  combattre  un  si  faux  raisonnement.  J'ai 
voulu  vous  dire  par  mon  billet,  que  mes  affaires  étaient  terminées 
comme  je  le  souhaitais,  et  nos  alarmes  finies  sur  l'état  de  mon  père. 

—  Que  diable  !  dit-il  en  riant  de  toute  sa  force,  j'ai  entendu  tout 
autrement.  Je  ne  m'en  dédis  pas;  je  crains  que  vous  n'ayez  fait  une 
sottise,  et  le  Grange  vous  le  fera  payer  tôt  ou  tard.  Fiez-vous-en  à 
moi...  Comment  diable  tout  cela  s'est-il  donc  arrangé?  —  Je 
n'en  sais  rien  moi-même.  Je  crois  pourtant  le  devoir  à  M.  de  Grange. 
Il  me  l'a  fait  entendre,  et  M.  de  Bernon  aussi.  » 

Il  se  mit  à  rêver  et,  répondant  à  son  idée  :  «  Vous  conviendrez, 
dit-il,  que  si  tout  se  fût  passé  comme  je  le  supposais,  vous  auriez 
bien  pu  accorder  à  l'amitié  ce  que  vous  donniez  à  l'intérêt.  Je  vous 
aime,  ma  foi,  plus  qu'eux  tous,  pauvre  enfant  I  —  Je  vous  rends 
grâce  de  votre  amitié,  Monsieur;  mais  prenez  des  sentimens  plus 
honnêtes  si...  —  Le  diable  m'emporte  si  vous  avez  une  seule  idée 
juste  de  l'honnête...  Vous  avez  les  meilleures  intentions  du  monde... 
Mais,  à  propos  de  quoi  avez-vous  donc  promis  de  ne  plus  voir 
Formeuse  ?  —  Je  vous  l'ai  mandé,  je  crois.  —  Ah  1  oui.  Le  sait-il  ? 

—  Lui-même  l'a  exigé.  Mais  il  arrivera  tout  ce  qu'il  pourra;  je 
manquerai  à  ma  parole.  Je  ne  la  tiendrai  jamais,  et  peut-être  dès 
aujourd'hui...  —  Tripotage  que  tout  cela  1  Vous  paraîtrez  fausse; 


I.  Jetm.,  p.  326,  atténue,  ici  et  plus  bas  :  «  cédé  à». 
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vous  en  aurez  l'air;  on  dira  que  vous  n'avez  promis  que  pour  les 
gagner  tous.  Ils  se  croiront  votre  dupe;  cela  ne  se  pardonne  pas.  Et 
voilà  comme  vous  vous  donnez  toujours  l'air  que  vous  n'avez  pas  !... 
Tenez,  j'aimerais  mieux  que  vous  eussiez  couché  avec  dix  hommes, 
que  d'avoir  de  ces  petites  finesses-là  !  —  Je  vous  assure,  lui  dis-je, 
qu'il  n'y  a  pas  de  finesses  à  cela.  J'ai  promis  de  ne  plus  voir  For- 
iiieuse,  parce  qu'il  l'a  cru  nécessaire.  Mais  de  très  bonne  foi  je  ne 
veux  pas  tenir  ma  parole,  et  je  ne  la  tiendrai  pas,  et  je  le  leur  dirai. 

—  Vous  la  tiendrez;  vous  n'en  serez  plus  la  maîtresse...  A  propos  : 
il  m'a  envoyé  une  lettre  pour  vous  et  une  pour  la  Darcy...  Il  ne 
\  iendra  pas.  —  Eh,  mon  Dieu  !  donnez  donc.  Pourquoi  ne  vient-il 
pas  ?  Est-ce  qu'il  est  plus  malade  ?  —  Non.  Il  a  affaire,  apparemment. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  mande  .-*  —  Qu'il  ne  peut  venir  encore  au- 
jourd'hui... Ce  n'est  qu'un  billet  bien  court.  » 

Desbarres,  se  promenant  et  rêvant,  me  dit  :  «  Comment  se  conduit 
M.  de  Grange  ?  —  Bien,  fort  bien;  trop  bien  même,  car  ses  soins, 
ses  attentions...  — Vous  l'avez  donc  refusé  nettement  ?  —  Oh  !  très 
nettement;  j'étais  trop  courroucée  pour  lui  faire  aucun  détail.  Je 
l'aurais  chassé  de  ma  chambre,  sans  la  crainte  des  tours  qu'il  peut 
me  jouer  auprès  de  mon  mari.  » 

Est-il  possible,  mon  ami,  que  j'aie  eu  l'imprudence  de  me  confier 
à  Desbarres...  ? 

Toujours  rêvant,  il  me  dit  tout  à  coup  :  «  Il  faut,  pour  que  l'amitié 
se  soutienne,  que  l'intimité  et  la  liberté  soient  entières,  et  voilà 
pourquoi  j'aurais  voulu...  Tenez  !  la  vieille  comtesse  de  R...  me  le 
disait  l'autre  jour  :  Il  y  a  mille  choses  qu'on  ne  se  dit  point,  quel- 
que amis  qu'on  soit,  à  moins  qu'on  n'ait  couché  au  moins  une  fois 
ensemble.  Je  n'aime  point  les  entraves,  moi.  Je  veux  être  avec 
mon  amie  femme  comme  je  suis  avec  mon  ami  homme;  sans  quoi 
je  me  trouve  arrêté  à  chaque  mot.  Il  faut  que  je  m'écoute  parler; 
cela  me  déplaît  en  diable  !  Quelle  chaleur  peut  avoir  une  conversa- 
tion où  l'on  ne  peut  ni  jurer,  ni  tutoyer  quand  l'eau  en  vient  à  la 
bouche?  On  a  beau  dire  :  il  n'y  a  point  d'énergie  sans  cela...  Je 
ne  me  soucierais  pas  de  cette  liberté  avec  toutes  les  femmes,  au  moins. 
Il  y  en  a  peu  qui  en  vaillent  la  peine.  Mais  pardieu  !  c'est  que  vous 
n'êtes  pas  comme  une  autre.  Vous  avez  de  la  cervelle,  du  nerf;  et, 
quand  je  parle...  vous  m'entendez  à  demi-mot,  vous  1  Le  diable 
m'emporte  si  j'en  trouve  une  qui  m'entende  aussi  bien  que  vous  ! 

—  Je  crois  que  peu  importe  le  langage  d'un  ami  qu'on  estime  et 
que  rien  n'a  rendu  suspect.  On  peut  le  tutoyer,  c'est  un  droit  qu'on 
peut  laisser  à  l'amitié,  quoiqu'il  tienne  à  la  familiarité.  Mais  je  n'ai 
point  l'oreille  faite  à  de  certains  mots.  Ils  me  donneraient  la  gêne  que 
vous  voulez  perdre...  —  Cela  suffit,  je  n'en  abuserai  pas...  Eh  bien  ! 
vous  ne  sauriez  croire  combien  je  vous  estime  pour  la  permission 
que  vous  me  donnez.  —  Mais  je  ne  vous  en  donne  point.  Je  parle 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  177 

en   général,   et    je   vous   défends    même   très   expressément^...    — 
N'ayez  pas  peur;  je  n'en  abuserai  pas,  vous  dis-je.  » 

Cependant,  mon  ami,  j'étais  distraite,  rêveuse;  votre  billet  me 
troublait  et  occupait  mon  esprit  plus  encore  que  ce  qu'il  me  disait. 
Je  ne  pus  y  tenir,  et,  après  un  instant  de  silence,  je  m'écriai  tout  à 
coup  :  «  Monsieur,  il  en  arrivera  tout  ce  qu'il  pourra,  mais  on  ne 
me  verra  jamais  rompre  avec  M.  de  Formeusc.  J'aimerais  mieux 
mourir  !  —  Et  qui  diable  vous  parle  de  rompre  ?  Il  s'agit  de 
vous  conduire  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  savoir  qui  vous  a 
ou  qui  ne  vous  a  pas.  Le  Grange  vous  rendra  des  soins;  on  me  verra 
fort  assidu  auprès  de  vous;  on  n'y  connaîtra  rien,  et...  croyez  que 
je  vous  ferai  du  bien  !...  Je  dis  mon  amitié;  on  sait  bien  que  je  ne 
suis  pas  dupe,  que  j'ai  de  bons  yeux.  On  dira...,  on  parlera  de  For- 
meuse,  de  Grange  et  l'on  dira  à  la  fin  :  Il  faut  que  cela  ne  soit  pas 
vrai,  puisqu'il  les  souffre...  —  Mais  alors,  on  croira  donc  que  c'est 
vous  qui  avez  des  droits...  ?  —  Certainement.  Vous  n'en  rougirez 
pas  plus  en  public  que  vis-à-vis  de  moi,  j'espère?...  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  tout  à  l'heure  que  j'en  avais  assez  sur  vous  pour  trouver 
bon...  ?  —  Je  vous  ai  dit  tout  le  contraire.  —  ^  Comment,  mordieu  1 
vous  n'avez  pas  de  l'estime,  de  l'amitié,  pour  moi  ?^  —  De  l'amitié, 
à  la  bonne  heure...  —  Eh  mais  I  sans  doute.  Qui  parle  d'autre  chose  ? 
—  Mais  ils  ne  suffisent  pas,  ce  me  semble,  pour  disposer...  —  Non  ? 
voilà  encore  de  vos  idées  saugrenues...  Savez- vous,  Madame,  que 
les  droits  de  l'amitié  sont  quatre  fois  plus  forts,  plus  respectables, 
que  ceux  de  l'amour  ?  Ce  sont  les  seuls  dont  on  puisse  user  libre- 
ment... Quant  à  ceux  de  l'amour,  il  n'en  faut  jamais  parler.  Il  n'y 
a  que  les  coquins  qui  en  usent...  Mais  vous  ne  vous  doutez  pas, 
vous  dis-je,  de  ce  qui  est  honnête.  » 

Voilà  pourtant,  mon  ami,  la  morale  de  cet  homme,  si  honnête, 
si  sévère*  !...  Je  sens  que  je  le  déteste.  Croyez-vous  qu'il  a  osé  finir 
par  me  dire  du  mal  de  vous  ?  «  Apprenez,  m'a-t-il  dit,  qu'on  parle 
fort  mal  de  vous  dans  le  monde.  —  De  moi  ?  —  Vous  ne  sauriez 


1.  Les  sept  derniers  mots  sont  ajoutés  en  interligne  dans  A. 

2.  Les  lignes  suivantes,  jusqu'à  «  honnête  et  si  sévère  »,  ont  été  publiées  avec 
des  retouches  dans  Jeun.,  p.  328,  immédiatement  à  la  suite  de  celles  signalées 
plus  haut  (p.   174,  note  i). 

3.  Le  passage  :  «  Je  vous  ai  dit...  pour  moi  ?  »  est  en  surcharge  interlinéaire 
en  A. 

4.  Perey  et  Maugras  commentent  ainsi  cet  entretien  {Jeun.,  p.  328)  :  «  Il 
n'existe  pas  de  réflexions  philosophiques  qui  peignent  mieux  que  cette  conver- 
sation l'état  des  mœurs  au  xviii'^  siècle.  Le  sens  moral  était  tellement  faussé 
qu'une  femme  comme  Mme  d'Épinay,  vivant  dans  le  meilleur  monde  et  relati- 
vement honnête,  non  seulement  ne  s'indigne  pas  de  ces  scandaleux  propos,  mais 
ne  trouve  d'autre  blâme  à  infliger  à  Duclos  que  de  s'écrier  :  «  Voilà  pourtant 
la  morale  de  cet  homme  si  honnête  et  si  sévère  I  »  Ht  elle  continue  à  le  voir  comme 
par  le  passé.  » 

II.  12 
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croire  combien  j'ai  déjà  rompu  de  lances  pour  vous.  Formeuse  est 
un  garçon  charmant;  moi  je  l'aime  fort.  Mais  il  a  la  réputation 
d'une  tête,  et  vous  aussi...  qui  diable  !...  Toutes  vos  comédies, 
vos  soupers  tête-à-tête  chez  vous  tandis  que  vos  parens  sont  à  la 
campagne,  tout  cela  se  sait  et  ne  va  pas  avec  cet  air  modeste  que 
vous  affichez.  —  Je  vous  jure,  Monsieur,  que  je  n'affecte  rien. 
Vous  devez  me  connaître  et  répondre...  —  Eh  !  mais  aussi,  depuis 
que  je  prends  votre  parti  on  parle  moins.  Je  leur  dis  :  Pardieu, 
Messieurs,  elle  est  jeune.  Elle  a  des  talens  et  vous  ne  voulez  pas...  ? 
Formeuse  est  aimable;  son  père  l'aime...,  elle  est  malheureuse... 
Je  ne  vois  pas...  —  Mais  n'avez-vous  pas  dit...  ?  —  Ah  !  fiez- vous 
à  moi,  je  ne  suis  pas  gauche...  Mais  savez- vous  qu'il  n'est  permis 
qu'aux  grandes  dames  d'y  mettre  ce  lest-là  ?  J'ai  une  femme,  moi, 
actuellement.  On  ne  s'en  doute  pas;  nous  nous  sommes  expliqués. 
Je  lui  ai  dit  :  Madame,  je  vous  estime  comme  un  honnête  homme; 
c'est  pourquoi  j'aime  mieux  coucher  avec  vous  qu'avec  une  autre. 
Je  vous  verrai  quatre  ou  cinq  fois  la  semaine.  Du  reste,  vivez  comme 
il  vous  plaira  de  votre  côté;  je  vivrai  du  mien.  Cela  durera  tant  que 
cela  pourra.  Ce  que  j'exige,  c'est  que  vous  ne  me  trompiez  pas. 
Je  trouverai  tout  bon,  pourvu  que  vous  me  le  disiez.  Elle  a  un  mari  ; 
je  le  traite  bien  et  il  me  le  rend...  Du  reste,  la  fidélité,  la  constance, 
cela  cause  des  ruptures  et  des  entraves  du  diable.  Rien  de  caché 
l'un  pour  l'autre  :  voilà  l'essentiel  et  ce  qui  prime  tout.  —  Mais,  si 
j'eusse  adopté  votre  morale,  vous  lui  auriez  donc  dit  ? —  Non  pardieu  ! 
pas.  Le  secret  d'une  femme  est  à  elle.  Elle  peut  tout  dire;  mais  je 
ne  peux  rien  révéler  sans  le  consentement  de  la  personne  à  qui  j'ai 
affaire.  —  Fort  bien  !  C'est-à-dire  que  vous  avez  des  principes  suivant 
les  occasions.  » 

Oh!  j'ai  cru  qu'il  crèverait  de  dépit  à  cette  réflexion.  II finit  cepen- 
dant par  en  rire,  et  je  profitai  de  ce  moment  de  bonne  humeur  pour 
rompre  la  conversation.  J'envoyai  à  Mlle  Darcy  sa  lettre,  et  je  m'ins- 
tallai dans  le  salon,  désolée  de  n'avoir  pas  une  minute  pour  vous  écrire. 
Je  ne  voulais  pas  non  plus  charger  Desbarres  de  ma  réponse.  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  que  sa  probité  trouverait  bien 
encore  un  prétexte  d'honnêteté  pour  ouvrir  une  lettre  dont  le  contenu 
l'intéresserait  ! 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  je  suis  plus  à  plaindre  que 
coupable;  que  je  mérite  de  la  tendresse  et  de  la  pitié  de  ta  part,  et 
que,  pour  peu  que  tu  sois  juste  envers  celle  qui  t'aime  uniquement, 
tu  te  hâteras  de  venir  à  son  secours.  Je  ne  veux  plus  prendre  conseil 
que  de  toi  et  de  mon  tuteur. 

A  propos  de  lui,  fais-moi  le  plaisir  de  me  rapporter  tout  ce  que 
je  t'ai  écrit,  parce  que,  n'ayant  ni  la  force  ni  le  loisir  de  transcrire  ces 
détails   sur  mon  journal,  je  les  lui  enverrai. 

Desbarres,  pour  preuve  de  son  honnêteté  (dit-il),  m'a  rapp  orté 
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mes  lettres.  Il  voulait  que  je  les  brûlasse  devant  lui.  J'ai  été  obligée 
de  trouver  un  prétexte  pour  m'en  dispenser.  Rien  n'est  égal  à  cette 
tyrannie. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  le  comte  de  Grange,  malgré  les  efforts 
qu'il  faisait  pour  paraître  à  son  aise,  semblait  souffrir  et  être  embar- 
rassé par  la  présence  de  Desbarres.  Certainement,  il  lui  en  impose. 
C'est  quelque  chose  dans  la  dure  nécessité  où  je  suis  de  le  souffrir. 

Voilà  un  volume.  Il  y  a  trois  heures  que  j'écris.  Je  t'envoie  ceci 
par  un  exprès,  et  je  continuerai  mon  journal  à  l'avenir  dans  l'espérance 
où  je  suis,  mon  cher  ami,  de  te  voir  avant  d'avoir  le  temps  de 
t'écrire. 

Adieu,  adieu  !  je   t'embrasse  mille  fois. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse. 

Mais  savez-vous  que  vous  êtes  jaloux,  mon  très  cher  ?  Vous  ne 
vous  en  doutez  seulement  pas,  mais  vous  l'êtes  à  un  point  incroyable  1 
Or  qui  dit  jaloux,  dit  extravagant.  Partant  de  là,  n'attendez  ni  justi- 
fication ni  raisonnement  en  règle  de  ma  part. 

Je  crois  que  vous  perdez  la  tête  avec  vos  menaces.  Vous,  des  me- 
naces ?  à  moi  ?  Votre  maladie  vous  a,  je  crois,  fait  perdre  la  mémoire. 

Tout  ce  que  j'ai  su,  je  vous  l'ai  dit.  Je  ne  sais  rien  de  Desbarres; 
Mme  de  Montbrillant  ne  m'en  a  pas  parlé.  Je  ne  comprends  rien 
à  leurs  petits  mystères,  pas  plus  que  vous.  Au  reste,  je  vous  défie 
de  trouver  un  mot  dans  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  dans  les  avis  que 
j'ai  donnés,  qui  n'ait  pour  but  très  véritable  l'intérêt  et  le  bonheur 
de  Mme  de  Montbrillant  et  le  vôtre.  C'est  encore  lui  qui  me  fait 
vous  dire  que  ce  Desbarres  n'est  qu'un  brouillon  et  un  bavard. 
Vous  avez  tous  la  rage  de  croire  que  son  amitié  peut  être  utile,  et 
moi  je  vous  répète  qu'elle  ne  peut  que  nuire,  dussiez-vous  encore 
m'accuser  de  ne  pas  l'aimer. 

C'est  toujours  par  le  même  motif  que  je  ne  saurais  vous  cacher 
que  je  crois  très  nécessaire  pour  le  repos  et  la  réputation  de  Mme  de 
Montbrillant,  non  que  vous  vous  détachiez  d'elle,  mais  que  vous 
apportiez  de  très  grands  ménagemens  dans  votre  conduite;  que 
vous  la  voyiez  beaucoup  moins  pendant  quelque  temps;  que  vos 
affaires,  la  mauvaise  santé  de  votre  père,  tout  ce  qu'il  vous  plaira 
d'imaginer,  vous  servent  de  prétextes  pour  être  un  peu  moins 
assidu.  C'est  un  égard  que  vous  lui  devez;  mais  sa  tendresse  serait 
vivement  alarmée  si  elle  peut  vous  croire  an  plan  formé  de 
retraite. 
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Ce  n'est  certainement  pas  sérieusement  que  vous  demandez  si 
elle  vous  aime  encore.  Vous  seriez  trop  injuste  d'en  douter.  Le 
billet  que  vous  lui  avez  écrit  l'a  mise  au  désespoir;  elle  n'y  comprend 
rien.  Venez  nous  voir,  car  je  vois  bien  qu'il  faut  donner  quelque 
chose  à  la  fermentation  de  vos  tètes.  Grange  ou  non,  venez  toujours. 
Peut-être  n'y  sera-t-il  pas  demain  au  soir.  J'irai  au-devant  de  vous, 
pour  vous  bien  persuader  de  la  nécessité  de  votre  conduite  et  vous 
expliquer  mille  choses  impossibles  à  mettre  par  écrit.  Venez,  venez; 
soyez  tranquille;  on  ne  vous  veut  que  du  bien;  on  ne  vous  chagri- 
nera pas,  et,  s'il  le  faut,  on  vous  traitera  en  malade. 


Madame  de  Montbrillant  a  IM.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Vous  verrez,  mon  cher  tuteur,  par  les  correspondances  ci-jointes, 
les  tourmens  de  toute  espèce  que  j'ai  éprouvés  depuis  votre  départ. 
Je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  pu  y  résister.  Je  commence  à 
respirer.  Je  serais  au  moins  tranquille,  sans  l'attente  où  je  suis  de 
de  voir  arriver  M.  de  Montbrillant.  Cette  lettre  qu'il  a  écrite 
à  M.  de  Grange  me  tracasse  et  n'a  pas  peu  contribué  à  me  faire 
ménager  Desbarres,  que  je  ne  re verrais  de  ma  vie  sans  la  crainte 
de  ce  qu'il  peut  faire  ou  de  ce  qu'il  a  peut-être  déjà  fait.  Ce  que  celui- 
ci  m'a  dit  dans  notre  dernière  conversation  sur  ma  réputation  m'a 
singuhèrement  affectée;  plus  que  cela  ne  valait,  même. 

Je  me  suis  dit  plus  d'une  fois  qu'on  ne  me  marquait  pas  la  consi- 
dération que  je  crois  mériter.  Je  vois  en  général  une  grande  dispo- 
sition à  me  traiter  en  enfant,  et  comme  quelqu'un  qui  intéresse 
et  qu'on  protège.  Cela  pourrait  bien  venir  de  la  maladresse  de  ma 
conduite.  Mais  pourquoi  donc  Formeuse  ne  m'en  a-t-il  jamais  rien 
dit  ?  C'est  parce  que,  me  connaissant  mieux,  il  n'interprète  pas  mal 
mes  actions.  Il  les  juge  comme  elles  sont.  Je  crois  que,  sans  une 
vanité  déplacée,  mon  cher  tuteur,  je  puis  penser  cela.  Vous  m'avez 
quelquefois  avertie;  mais  le  mal  est  qu'on  ne  voit  l'imprudence 
que  quand  elle  est  faite.  Par  exemple  :  ce  qui  m'avait  donné, 
malgré  vos  avis  et  malgré  moi,  de  la  confiance  en  Desbarres,  c'est 
qu'il  n'a  pas  commencé  comme  les  autres  par  me  protéger.  Il  m'a 
marqué  les  plus  grands  égards,  de  l'admiration  même;  et  cela  m'a 
séduite.  Ah  !  mon  tuteur,  que  ces  maudites  tracasseries  qui  vous  ont 
éloigné  de  moi  m'ont  fait  de  tort  ! 


I.  Var.  A,  d'abord  :  «  Suite  du  Journal  de  Mme  de  Montbrillant.  » 
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M.  de  Bernon  est  totalement  hors  d'affaire.  Nous  avons  passé 
la  matinée  près  de  son  lit.  Il  nous  a  donné  les  marques  les  plus  flat- 
teuses de  sa  tendresse;  mais  il  m'a  distinguée  par  des  remerciemens 
des  soins  que  j'avais  pris  de  lui.  Je  lui  dis  qu'ils  ne  pouvaient  avoir 
de  mérite  particulier,  que  l'expérience  que  m'avait  donnée  l'habitude 
des  souffrances.  Cette  préférence,  qui  irrita  Mme  de  Grange,  parut 
au  contraire  flatter  son  mari;  elle  fit  un  plaisir  réel  à  tous  les  autres 
et  embarrassa  beaucoup  ma  mère,  à  qui  M.  de  Bernon  avait  pris 
la  main  pendant  qu'il  me  parlait. 

La  comtesse  de  Lange  sortit  la  première,  les  larmes  aux  yeux, 
et  me  toucha  sensiblement  en  me  priant  de  monter  avec  elle  chez 
son  mari. 

«  Je  vois,  dit-elle,  qu'il  n'est  plus  décent  qu'il  reste  dans  la  maison 
de  mon  père  à  son  insu.  Vous,  ma  chère  sœur,  que  je  chéris  depuis 
mon  enfance,  qui  avez  tant  de  pouvoir  aujourd'hui  sur  son  esprit, 
nous  abandonnerez-vous  ?  »  Je  lui  promis  de  travailler  à  son  raccom- 
modement; mais  il  faut  attendre  un  moment  favorable.  Le  comte 
m'a  fait  tant  de  bassesses  pour  m'engager  à  le  servir,  que  mon  mépris 
pour  lui  s'en  est  encore  accru.  Sans  sa  femme,  je  ne  me  serais  jamais 
refusé  la  satisfaction  de  le  lui  faire  sentir. 

Je  prends  ici  congé  de  vous,  mon  cher  tuteur,  à  moins  qu'il 
n'arrive  quelques  nouveaux  événemens  d'ici  à  l'arrivée  de  Formeuse. 
Dès  que  j'aurai  reçu  les  papiers  qu'il  doit  m'envoyer,  je  ferme 
mon  paquet,  et  je  recommence  à  écrire  dès  qu'il  sera  parti. 

A  lo  heures  du  soir. 

Je  viens  d'apprendre,  et  je  m'en  suis  doutée,  que  c'est  un  excès 
de  délicatesse  qui  a  empêché  Formeuse  de  venir  avant-hier.  Il  a 
consulté  Mlle  Darcy  pour  savoir  si  sa  visite  n'a  nul  inconvénient 
pour  moi.  Elle  l'a  rassuré;  elle  me  l'a  dit,  et  lui  a  mandé  de  venir 
demain.  Ce  désintéressement  me  le  rendrait  plus  cher,  s'il  pouvait 
me  le  devenir  davantage.  Mais  il  ne  devait  pas  le  marquer  par  une 
froideur  apparente...  Ah  !  je  voudrais  être  à  demain,  pour  lui 
dire  combien  je  l'adore  ! 

Mlle  Darcy  avait  brûlé  sa  lettre.  Elle  n'a  pu  me  la  montrer... 
Les  gens  qui  n'aiment  point  mettent  de  la  négligence  à  tout.  Brûler 
une  lettre  de  Formeuse  sans  penser  à  me  la  montrer  !  Formeuse  m'a 
envoyé  ce  matin  mes  papiers,  mais  il  ne  m'a  donné  que  des  extraits 
des  lettres  de  Mlle  Darcy.  parce  qu'il  y  avait  des  détails  d'affaires 
inutiles  (dit-il)  au  courant  des  miennes. 

Je  crois,  mon  cher  tuteur,  que  ces  extraits  suffisent  pour  vous 
mettre  au  fait. 
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^  Je  n'eus  alors  que  des  extraits  des  lettres  de  Mlle  Darcy  à  Formeuse. 
Depuis  que  je  suis  parvenu  à  me  les  procurer  en  entier,  elles  m'ont  aidé  à 
entendre  tout  ce  qui  me  paraissait  incompréhensible.  M.  de  Formeuse,  ayant 
quelque  inquiétude  sur  l'esprit  d'intrigue  et  sur  les  vues  intéressées  de 
Mlle  Darcy,  prit  le  parti  de  garder  copie,  à  tout  événement,  de  celles  qu'il 
lui  écrivait.  Quoiqu'elles  soient  en  petit  nombre,  elles  Justifient  en  partie 
la  conduite  qu'on  lui  verra  tenir'^.  Il  n'y  a  pas  de  Jautes  indifférentes, 
lorsqu'on  a  affaire  à  ceux  qui  savent  tout  sacrifier  à  leur  intérêt. 


Suite  du  Journal. 

Ah  !  mon  cher  tuteur,  que  M.  de  Formeuse  est  changé  !  Cela 
est  inconcevable.  Il  a  passé  deux  jours  ici,  dont  la  douceur  a  été 
bien  troublée  par  la  peine  que  j'ai  ressentie  de  son  état.  Indépendam- 
ment de  sa  pâleur  et  de  sa  maigreur,  il  a  un  certain  air  singulier. 
Il  est  triste,  rêveur;  il  ne  se  ressemble  point ^.  La  joie  qu'il  a  eue  de 
me  revoir  l'a  fait  se  trouver  mal. 

Mes  parens  l'ont  reçu  à  merveille.  M.  de  Bernon  lui  a  fait  mille 
amitiés  et  lui  a  témoigné  beaucoup  de  regret  d'avoir  été  si  longtemps 
sans  le  voir.  Cela  s'est  passé  en  présence  du  comte  de  Grange,  qui 
a  été  très  honnête  avec  lui  et  même  avec  moi.  Cependant  il  a  tenté 
de  me  persifler  tout  bas;  mais  comme  j'ai  répondu  sèchement,  il 
m'a  dit  avec  un  air  qui  était  presque  bon  : 

«  N'ayez  pas  peur,  ma  belle  cousine.  Je  suis  trop  de  vos  amis 
pour  troubler  le  premier  moment  de  douceur  que  vous  ayez  goûté 
depuis  longtemps.  Je  peux  envier  le  bonheur  des  autres,  mais  ce 
ne  sera  pas  aux  dépens  du  vôtre.  » 

Je  ne  sais  si  je  me  suis  trompée,  mais  il  m'a  semblé  que  Formeuse 
était  inquiet  pendant  qu'il  me  parlait.  Je  lui  ai  cependant  rendu  ce 
que  M.  de  Grange  m'avait  dit.  Il  a  paru  approuver  ma  conduite  et 
mes  réponses  en  général  dans  tout  ce  qui  s'est  passé;  mais  il  croyait 


1.  On  lit  ici,  en  A,  cette  indication  marginale  :  «  Narré  de  M.  de  Lisieux.  » 

2.  Ce  passage,  depuis  «  M.  de  Formeuse,  ayant...  »  figure,  remanié,  dans  Mém.  I, 
p.  275,  à  la  suite  de  la  promesse  de  Mme  d'Epinay.  —  Toute  la  matière  inter- 
médiaire (assiduités  de  Grange,  conversations  avec  Desbarres,  lettres  de 
Mlle  Darcy)  est  remplacée  par  quelques  lignes  postiches  de  l'éditeur  Parison  : 
«  Elle  promit  donc  de  ne  plus  recevoir  chez  elle  M.  de  Francueil,  au  moins  pen- 
dans  l'absence  de  son  mari;  mais  il  fut  convenu  que  Mlle  d'Ette  se  chargerait 
de  leur  correspondance  ;  peut-être  était-ce  là  où  cette  demoiselle  en  voulait  venir  ? 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  eU.  » 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 54  (verso)  :  «  E/Je  doit  trouver  un  air  singulier  à  Formeuse, 
qu'elle  attribue  à  sa  maladie.  » 
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que  Mlle  Darcy  m'avait  donné  des  conseils  relativement  à 
M.  de  Grange,  dont  je  ne  voulais  pas  lui  parler.  J'ai  eu  beaucoup 
de  peine  à  lui  ôter  cette  idée.  J'ai  voulu  même  m'en  expliquer  en  sa 
présence,  mais  il  m'a  expressément  défendu  de  lui  parler  des  questions 
qu'il  m'avait  faites  à  cet  égard.  Je  comprends,  comme  il  dit,  que 
sa  délicatesse  pourrait  en  être  blessée.  Je  lui  ai  promis  le  silence; 
mais  je  ne  comprends  rien  à  ce  soupçon.  Il  n'était  pas  inquiet  comme 
cela  avant  sa  maladie. 

Il  est  certain  qu'elle  a  toujours  traité  l'amour  de  M.  de  Grange 
comme  une  folie  qui  ne  méritait  pas  d'être  combattue  sérieusement; 
mais  elle  ne  m'en  a  pas  moins  fait  sentir  de  quelle  importance  il 
était  pour  moi  de  le  ménager,  sans  cependant  lui  jamais  laisser  péné- 
trer les  secrets  de  mon  âme.  C'est  une  justice  que  je  lui  ai  rendue 
auprès  de  Formeuse.  Il  dit  qu'au  contraire  il  faut  continuer  de 
montrer  à  M.  de  Grange  tout  le  mépris  que  m'inspirent  ces  prin- 
cipes. Il  dit  aussi  que  cet  homme  ne  mérite  aucun  ménagement 
et  ne  peut  jamais  m'être  utile. 

M.  et  Mme  de  Grange  sont  partis  le  même  soir  de  l'arrivée  de 
M.  de  Formeuse.  Ils  seront  quatre  jours  absens. 

Le  jour  que  Formeuse  est  arrivé,  Mlle  Darcy,  qui  était  sortie  le 
matin  pour  dissiper  un  assez  grand  mal  de  tête,  s'est  trouvée  par 
hasard  sur  son  chemin  et  a  eu  le  plaisir  de  le  voir  un  bon  quart  d'heure 
plus  tôt  que  moi.  J'aurais  payé  bien  cher  cet  avantage,  auquel  elle 
m'a  paru  peu  sensible.  J'avais  d'abord  été  tentée  de  la  suivre,  mais 
elle  me  fit  remarquer  que  cet  empressement  pourrait  être  mal  inter- 
prété si,  par  hasard,  nous  venions  à  rencontrer  Formeuse;  et  que 
je  manquerais  le  moment  de  son  arrivée,  si  nous  dirigions  notre 
promenade  par   un  autre  chemin. 

Je  voulais  lui  dire  combien  j'avais  été  indignée  de  la  lettre  de 
M.  de  Montbrillant,  et  combien  mon  âme  était  loin  de  soupçonner 
jamais  ni  lui  ni  Mlle  Darcy  de  me  trahir.  Mais  j'ai  cru  qu'il  y  avait 
plus  de  délicatesse  à  ne  lui  en  rien  dire;  et  puis,  je  ne  sais  pourquoi, 
mais  il  y  a  eu  une  multitude  de  choses  que  je  n'ai  jamais  osé  lui  dire- 

Il  était  dans  une  sorte  de  disposition  épineuse  que  je  ne  lui  ai  jamais 
vue.  Il  y  a  des  malades  qui  sont  sujets  à  l'humeur  dans  leur  conva- 
lescence; apparemment  que  Formeuse  est  du  nombre.  Il  a  été  d'ail-' 
leurs  si  tendre;  il  s'est  trouvé  si  bien  près  de  moi,  surtout  le  second 
jour,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  avoir  l'air  de  remarquer  ses  petits 
momens  de  caprice.  Mlle  Darcy  en  a  souffert  plus  que  moi.  Il  lui 
a  fait  une  ou  deux  réponses  brusques,  qu'il  a  cependant  réparées 
ensuite   par   beaucoup   d'amitié. 

Il  est  indigné  de  l'insolence  de  Desbarres.  Il  est  bien  revenu 
de  cette  prétendue  honnêteté  dont  il  fait  tant  de  parade.  Mais,  dit-il, 
tout  le  monde  en  est  la  dupe;  on  a  dans  le  public  la  plus  profonde 
vénération  pour  lui.  Il  dit  qu'il  ne  faut  pas  risquer  un  éclat  qui  tour- 
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nerait  contre  moi,  après  l'estime  que  j'ai  affichée  pour  lui.  Il  faut 
voir  ce  qui  se  passera  à  l'arrivée  de  mon  mari;  et,  en  attendant,  le 
bien  recevoir,  sans  empressement  et  sans  lui  donner  davantage 
les  marques  de  confiance  qu'il  ne  peut  plus  exiger  après  la  conduite 
qu'il  a  tenue. 

M.  de  Saint-Urbain,  M.  René  et  le  chevalier  Le  Maire  sont  venus 
dîner  ici  hier  et  ont  emmené  Formeuse,  qui  reviendra  passer  encore 
quelques  jours  ici  avant  le  voyage  de  Sainte-Olive,  qui  est  retardé 
de  douze  ou  quinze  jours,  par  l'impossibilité  de  nous  avoir  plus  tôt. 

Je  suis  décidée  à  n'y  point  aller.  Formeuse  m'a  offert  de  m'en 
faire  le  sacrifice,  mais  je  n'ai  pas  voulu  l'accepter.  Je  suis  satisfaite 
Ji  désir  qu'il  m'en  a  marqué.  Il  faut  pourtant  que  je  vous  avoue, 
mon  tuteur,  que  j'aurais  peut-être  été  assez  injuste  pour  exiger  ce 
sacrifice,  s'il  ne  me  l'eût  point  offert.  Après  cela,  c'est  bien  à  moi 
de  parler  de  caprice  ! 

Nous  sommes  convenus  qu'il  n'y  resterait  que  le  temps  nécessaire 
pour  ne  pas  faire  manquer  les  comédies  et  les  fêtes  qu'on  prépare 
pour  le  mariage  de  Mlle  de  Sainte-Olive^.  Il  a  les  rôles  d'amoureux. 
Je  devais  faire  ceux  d'amoureuse;  je  ne  sais  à  qui  l'on  les  donnera. 

^Le  chevalier  Le  Maire  a  eu  une  altercation  assez  vive  avec 
Mlle  Darcy.  J'en  ignore  le  sujet.  Elle  a  prétendu  que  c'était  un 
radotage  dont  elle  serait  bien  fâchée  de  se  souvenir.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  le  pauvre  chevaher  avait  l'air  très  impatienté, 
et  elle  très  impertinente.  «  Ah  !  dit-elle,  l'amour  n'est  bon  que  lors- 
qu'il ne  donne  ni  peine  ni  tourmens^.  » 

Jugez,  d'après  ce  principe  qui  va  d'ailleurs  à  merveille  et  qui  est 
très  conséquent  à  sa  manière  d'être,  si  j'ai  quelque  chose  à  redouter. 
Non,  non,  je  n'ai  nulle  inquiétude.  Je  suis  trop  sûre  de  Formeuse 
et  d'elle.  Mais  je  le  serais  moins,  que  je  trouverais  tout  autant  de 
sûreté  dans  l'opposition  de  leur  caractère.  Il  lui  doit  de  l'amitié  et 
de  la  reconnaissance.  Je  serais  bien  fâchée  qu'il  en  manquât. 

Voici  bientôt  trois  mois  que  vous  êtes  absent,  mon  cher  tuteur. 


1.  Ce  mariage  et  les  fêtes  qu'il  amène  sont-ils  autre  chose  qu'un  artifice  de 
romancière  ?  —  Il  n'y  a  pas  trace  de  mariage,  à  l'époque  où  nous  nous  trouvons, 
dans  les  familles  La  Live  ni  Dupin.  Si  «  Sainte-Olive  »  masque  le  nom  de  Sava- 
lette  (de  Magnanville),  il  se  pourrait  que  Mme  d'Épinay  ait  fait  une  sorte  de 
moyenne  entre  les  dates  du  mariage  de  Geneviève  de  Savalette,  qui,  le  7  sep- 
tembre 1748,  épousa  le  marquis  de  Gléon;  et  celui  de  Jeanne-Thérèse,  qui  épousa 
François  de  Broglie,  com.te  de  Revel,  le  4  septembre  1752.  Peut-être  encore  — 
mais  les  documents  font  défaut  pour  étayer  cette  hypothèse  —  s'agirait-il  du 
mariage  (date  inconnue)  de  Guillaume  Dupleix  de  Bacquencourt,  né  en  1727, 
avec  Jeanne  de  Nogué  ?  Dufort  de  Cheverny  nous  dit  en  ses  Mémoires  (I,  p.  87) 
que  AI.  de  Bacquencourt  <  passait  sa  vie...  au  théâtre  de  la  Chevrette  ». 

2.  Ce  paragraphe,  remanié,  constitue  la  seconde  partie  d'une  lettre  postiche, 
placée  beaucoup  plus  loin  dans  les  Mém.  I,  p.  279. 

3.  Mém.  I,  p.  279  :  «  ni  plaisir  y. 
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et  je  n'ai  encore  reçu  que  quatre  mots  de  vous.  Il  est  bien  difficile, 
j'en  conviens,  de  conseiller  de  si  loin.  Dites-moi  au  moins  ce  que 
vous  pensez,  et  consolez  votre  pupille,  en  lui  disant  que  vous  l'aimez 
toujours. 


Suite  du  Journal. 

M.  de  Grange  est  arrivé  ce  matin.  Il  est  venu  dans  mon  apparte- 
ment avant  d'entrer  chez  M.  de  Bernon,  «  Ma  petite  sœur,  m'a-t-il  dit, 
j'ai  une  assez  sotte  nouvelle  à  vous  apprendre.  —  Quoi  donc,  mon 
frère  ?  —  Votre  mari  arrive  dans  deux  heures.  Avez-vous  dit  à 
M.  de  Bernon  que  vous  aviez  sollicité  son  rappel  ?  —  Mon  Dieu, 
non.  Comme  il  n'a  pas  répondu  à  nos  lettres,  j'ignorais  s'il  viendrait 
ou  non;  même  s'il  les  avait  reçues.  —  Il  est  arrivé.  Il  est  à 
Paris;  il  vient  avec  ma  femme,  et  j'ai  voulu  vous  en  prévenir. 
Savez-vous  pourquoi  l'on  n'a  point  entendu  parler  de  lui  ?  C'est 
qu'il  s'était  absenté  secrètement  pour  courir  je  ne  sais  où.  Il  y  avait 
quatre  jours  que  vos  lettres  étaient  à  Poitiers^  quand  il  y  est  revenu.  » 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  répondre  à  cela,  et  nous  sommes  descendus 
chez  M.  de  Bernon,  à  qui  nous  avons  appris  l'arrivée  de  son  fils. 
«  Tout  ce  que  vous  faites  est  marqué  au  coin  de  la  prudence  et  de 
l'honnêteté,  ma  fille,  me  dit  M.  de  Bernon.  En  revenant  des  portes 
de  la  mort,  comment  ne  pas  revoir  son  fils  avec  plaisir  ?  » 

Ma  mère,  qui  était  présente,  ne  dit  mot  et  parut  souffrir  de  cette 
dernière  phrase.  Elle  prit  à  part  M.  de  Grange.  «  Monsieur,  lui  dit- 
elle,  je  suis  très  éloignée  de  blâmer  la  sensibilité  de  M.  de  Bernon. 
Mais  ne  croyez-vous  pas  qu'il  y  aurait  de  l'imprudence  à  lui  de  la 
marquer  tout  entière  ?  Montbrillant  ne  sera-t-il  pas  confirmé  dans 
l'opinion  qu'il  nous  doit  son  exil  ?  —  Je  le  pense  comme  vous, 
lui  répondit  M.  de  Grange.  Mais  son  opinion  est  heureusement 
de  peu  d'importance  aujourd'hui,  et  il  me  paraît  difficile  de  rien 
représenter  à  cet  égard  à  M.  de  Bernon.  Laissons  aller  les  choses.  » 

J'étais,  je  l'avoue,  dans  un  trouble  inexprimable,  lorsqu'il  arriva 
avec  Mme  de  Grange.  Elle  le  présenta  à  son  père  d'un  air  de  triomphe  ; 
elle  semblait  faire  une  action  héroïque.  M.  de  Bernon  l'a  embrassé 
en  pleurant;  M.  de  Montbrillant  s'est  prosterné  et  a  pris  toute  la  conte- 
nance d'un  coupable,  ne  pouvant  prendre  celle  d'un  homme  touché-. 
Il  a  baisé  très  respectueusement  la  main  de  ma  mère,  et  il  m'a  embras- 
sée avec  une  tendresse  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas  et  qui  m'a 

1.  Var.  a,  d'abord  :  «  à  Pomponne  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  134  (verso)  :  «  U arrivée  de  M.  de  Montbrillant  est  froide 
sans  mouvement.  » 
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pétrifiée  d'étonnement.  «  Vous  avez  l'obligation  de  votre  retour  à 
votre  femme,  lui  dit  M.  de  Grange.  Elle-même  l'a  sollicité  et 
obtenu  du  Ministre.  »  M.  de  Montbrillant  baissa  la  tête  sans  rien 
dire,  comme  pour  me  remercier,  et  Mme  de  Grange,  en  mur- 
murant dans  ses  dents,  dit  :  «  Cela  était  assez  juste.  » 

Mme  de  Ménil  a  repris  tout  bas  en  riant  :  «  Une  chose  plus  juste 
qu'il  ne  faut  n'équivaut-elle  pas  à  une  injustice?  »  Mlle  Darcy  me 
dit,  aussi  tout  bas  :  «  Si  ce  comte  ne  se  fait  pas  aimer,  ce  ne  sera  pas 
sa  faute.  Plaignez-le  au  moins.  —  De  quoi  ?  lui  dis-je.  —  De  ce  qu'il 
me  rend  justice.  » 

La  conversation  devint  générale.  On  raconta  en  détail  la  maladie 
que  venait  d'essuyer  M.  de  Bernon.  Il  nous  dit  des  choses  agréables 
sur  le  soin  que  nous  avions  pris  de  lui.  Il  en  marqua  beaucoup  de 
reconnaissance  à  Mlle  Darcy.  En  effet,  elle  l'a  veillé  presque  toutes 
les  nuits,  et  l'a  soigné  comme  une  garde.  Tous  ces  détails  ne  se 
rappelèrent  pas  sans  nous  faire  verser  des  larmes;  mais  ils  rendirent 
peu  à  peu  M.  de  Montbrillant  soucieux.  Il  demanda  des  nouvelles 
de  ses  enfans;  on  les  fit  descendre^.  Son  fils  eut  de  la  peine  à  le  recon- 
naître. Pour  s'en  venger,  il  lui  trouva  l'air  d'un  polisson  mal  élevé. 
Il  caressa  sa  fille  qui  lui  tendit  les  bras  en  riant,  comme  elle  fait  à 
tout  le  monde,  et  il  en  fut  touché  jusqu'aux  larmes.  Il  demanda 
si  l'on  ne  renvoyait  pas  bientôt  son  fils  au  collège.  «  La  semaine  pro- 
chaine, répondit  M.  de  Bernon  2.  Nous  allons  même  songer  à  lui 
donner  un  gouverneur.  —  Il  en  a  grand  besoin,  dit  M.  de  Mont- 
brillant. Je  lui  en  chercherai  un,  » 

M.  de  Grange,  qui  s'était  assis  près  de  moi,  me  dit  tout  bas  : 
«  Voilà  ce  qu'il  faut  éviter,  et  je  crois  que  j'en  sais  un  qui  vous  con- 
viendrait. —  Si  cela  est,  lui  dis-je,  n'en  dites  mot  à  présent;  vous 
seriez  refusé.  Faites-le-lui  désirer  en  causant  avec  lui.  —  Cela  suffit,  » 
me   dit-il. 

M.  et  Mme  de  Ménil  dirent  ensuite  qu'ils  comptaient  partir 
dimanche  pour  aller  jouer  la  comédie  à  Sainte-Olive.  «  Et  vous,  ma 
fille,  m'a  demandé  M.  de  Bernon,  quand  partez-vous  ?  —  Je  ne 
pars  point,  mon  père.  —  Mais  comment  fera-t-on  pour  se  passer 
de  vous  ?  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  bonnes  fêtes  sans  vous. 
Que  ce  ne  soit  pas  pour  moi,  je  vous  en  prie  !  Que  je  ne  sois  pas 
cause  que  cette  partie  soit  dérangée  !  —  Mon  père,  rien  n'est  si  facile 


1.  A  partir  de  cet  endroit,  les  Mém.  reprennent  la  publication  du  texte  (I,  p.  276 
et  suiv.).  Le  retour  de  M.  d'Épinay  y  est  très  simplifié,  M.  et  Mme  de  Grange 
ayant  disparu  du  récit.  Sa  rentrée  en  scène  n'est  ni  annoncée  ni  prévue.  Elle 
a  été  signalée  en  deux  lignes  {Aîém.  I,  p.  275)  :  «M.  d'Épinay  vient  d'arriver; 
comme  il  avait  été  plus  longtemps  dans  cette  tournée  que  dans  les  précédentes, 
son  fils,  etc.  »  —  La  suite,  jusqu'à  «...  je  ne  la  conserverai  pas  »,  a  été  publiée 
dans  Mém.  I,  p.  276,  fortement  abrégée  et  remaniée. 

2.  Aîém.  :  «  ai-je  répondu  ». 
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que  de  me  remplacer;  mais  je  vous  assure  {en  lui  baisant  la  main) 
que  c'est  pour  moi  que  je  reste.  » 

Il  m'embrassa.  Ma  mère  fut  enchantée,  d'autant  qu'elle  ne  me 
rendait  pas,  je  crois,  assez  de  justice  pour  compter  que  je  refuserais 
ce  voyage.  Mais  ce  qui  me  divertit,  ce  fut  l'étonnement  de 
M.  de  Grange  et  de  M.  de  Montbrillant.  Pour  pénétrer  apparemment 
mon  motif,  mon  mari  demanda  assez  gauchement,  sans  adresser 
la  parole  à  personne  en  particulier  :  «  Qu'est-ce  qui  y  allait  ?  —  Toute 
notre  société  à  peu  près,  »  me  hâtai-je  de  répondre  pour  jouir  de 
leur   embarras. 

Comme  cela  ne  satisfaisait  pas  sa  curiosité,  il  fut  obligé  d*y  revenir 
encore  plus  gauchement.  Je  laissai  répondre  Mme  de  Ménil,  qui 
nomma  par  hasard  Formeuse  le  dernier.  «  Comment  se  porte-t-il  ? 
reprit  M.  de  Montbrillant.  —  Mieux,  dit  M.  de  Bernon;  mais  il 
a  vraiment  été  fort  mal,  en  même  temps  et  de  la  même  maladie  que 
moi.  —  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vu  ?  me  demanda 
mon  mari.  —  Non,  lui  dis-je.  Il  devait  même  venir  dîner  aujourd'hui, 
mais  il  a  remis  son  voyage.  Je  crois  qu'il  viendra  ce  soir  ou  demain^.  » 
Et  l'on  ne  dit  plus  mot  sur  cette  matière. 

Mlle  Darcy  prétend  que,  pendant  cette  conversation,  j'avais  l'air 
insolent  à  s'y  méprendre,  et  que,  si  je  voulais  toujours  en  user 
ainsi  incessamment,  M.  de  Montbrillant  n'oserait  souffler  devant 
moi.  Je  ne  me  suis  point  aperçu  de  ce  ton,  et  je  crois  que,  si  je  m'en 
fusse  doutée,  je  l'aurais  peut-être  réprimé.  D'où  je  conclus  que  je  ne 
le  conserverai  pas. 

Mme  de  Ménil  m'a  dit  que  Mme  de  Lanzac  devait  prendre  mes 
rôles  dans  les  comédies  de  Sainte-Olive.  Elle  est  si  bête  et  si  bizarre 
que  j'aime  mieux  qu'elle  en  soit  chargée  qu'une  autre.  Elle  fera 
rire  Formeuse  par  son  ridicule,  sans  l'intéresser  par  aucun  agré- 
ment, et  quoique  je  sois  parfaitement  sûre  de  lui,  j'aime  autant  qu'il 
n'ait  point  de  mérite  à  combattre. ^ 


Suite  du  Journal. 

Lorsque  je  me  suis  trouvée  seule  avec  mon  mari,  le  premier  mot 
qu'il  m'a  dit  a  été  un  remerciement  ironique  du  service  que  je  lui 
avais  rendu  si  généreusement.  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  lui  ai-je  ré- 


1.  Mém.  réduisent  toute  la  réponse  aux  deux  seuls  mots  :  «  Huit  jours  ». 

2.  Câ.  la  Note  du  fol.  B.  135  (verso)  :  «  he  rôle  de  M.  de  Grange  n"  est  pas  fait  [  ?] 
d'action  ni  de  ton.  Son  adieu  doux  et  honnête.  Jete^  des  mots  sur  Mme  de  Lani^ac  et 
Mlle  Darrj.  » 
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pondu,  comme  j'espère  que  je  le  ferai  toujours.  —  Comment  gouver- 
nez-vous votre  ami  Desbarres  ?  —  M.  Desbarres  ?  Il  y  a  quelques 
jours  qu'il  était  ici^  —  Dites-moi,  mon  père  a  fait  un  testament.  Sait- 
on  ce  qu'il  contient  ?  —  Non,  Monsieur;  comment  voulez-vous 
qu'on  sache  cela  ?  —  Il  n'en  a  rien  percé  ?  —  Je  l'ignore.  Quant  à 
moi,  je  ne  sais  rien.  —  Il  me  semble  que  vous  êtes  à  merveille  avec 
le  comte  de  Grange  ?  —  Il  me  témoigne  de  l'estime  et  de  l'amitié, 
parce  que,  apparemment,  il  croit  que  j'en  mérite;  cela  me  prouve 
qu'il  juge  plus  par  ses  yeux  que  par  ce  qu'on  lui  dit.  —  Cela  est 
clair...  Diable  !  vous  avez  fait  des  progrès.  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  la  conscience  nette.  Et  qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi,  à  Paris  ? 

—  De  vous  ?  —  Oui.  —  Je  n'en  sais  rien.  Je  suis  depuis  long- 
temps sédentaire  ici.  J'ignore  les  propos,  et  je  crois  que  c'est  ce 
qui  me  peut  arriver  de  plus  heureux  pour  ma  tranquillité.  —  Vous 
croyez  donc  que  vous  en  entendriez  dire  bien  du  mal  ?  —  Je 
crois,  malheureusement  pour  vous  et  pour  moi,  que  vous  n'avez 
pas  autorisé  à  en  dire  du  bien.  —  Mais  croyez-vous.  Madame, 
que  votre  conduite  soit  meilleure  que  la  mienne  ?  Apprenez  qu'il 
faut  être  plus  sûre  de  son  fait  que  vous  ne  pouvez  l'être,  pour 
prendre  un  tel  ton  d'aigreur.  Je  ne  serais  pas  en  peine  de  vous 
prouver  que...  —  Que  quoi?  —  Que  tout  le  tort  est  de  votre 
côté.  —  Oui,  témoin  surtout  la  lettre  écrite  depuis  votre  exil  à 
la  sœur  de  Rose.  —   Quelle  lettre  ?  quoi  ?  que  voulez-vous  dire  ? 

—  La  lettre  écrite  depuis  votre  départ  à  la  sœur  de  Rose,  vous  dis-je. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cela.  —  Non  ?  Eh  bien  !  je  vais 
donc  vous  en  faire  lecture,  car  j'en  ai  copie.  (N.  B.  —  C'est  la  lettre 
du  cahier)  2.  —  Eh  bien  ?  —  Je  ne  me  souviens  pas  trop  d'avoir  écrit 
cela.  Mais,  quand  cela  serait,  ce  qui  est  permis  à  un  homme  ne  l'est 
pas  à  une  femme.  —  Excellente  réponse,  et  bien  placée ^  »  lui  dis-je. 

Sur  cela,  je  repris  ma  lettre,  je  rompis  la  conversation,  et  lui  tour- 
nai le  dos.  Mais  je  ne  comprends  pas  au  milieu  de  tout  cela... 

Ah  1  mon  tuteur,  je  pars  pour  Paris  dans  l'instant.  Je  reçois  un 
exprès  :  Mme  de  Beaufort  est  tombée  d'apoplexie.  Ma  mère  ne 
peut  quitter  M.  de  Bernon;  Mlle  Darcy  vient  à  Paris  avec  moi. 
Hélas  !  ce  malheur  me  fait  perdre  quatre  jours  que  Formeuse  devait 
venir  passer  avant  son  départ...  Ma  pauvre  maman  Beaufort  !... 
C'est  M.  de  Sally  qui  m'a  fait  avertir. 

Adieu,  je  vais  partir;  j'achèverai  cet  envoi  à  Paris. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  U  a  vu  Desbarres,  Il  remercie  des  services 
héroïques  rendus.  » 

2.  Le  nota  ci-dessus  fait  partie  du  texte  de  l'auteur.  La  «  lettre  du  cahier  »,  à 
laquelle  il  renvoie,   n'est  peut-être  qu'une  fiction  littéraire. 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  ...Elle  lui  reproche  sa  lettre  à  la  sœur  de 
Rose.  Ce  qui  est  permis  à  un  homme  ne  l'est  pas  à  une  femme.  » 
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Suite  du  Journal^. 

Hélas  !  Mme  de  Beauf(^rt  n'est  plus,  Monsieur.  Je  suis,  en  vérité, 
bien  touchée  de  sa  mort.  La  connaissance  ne  lui  est  pas  revenue 
un  instant.  J'ai  trouvé  chez  elle  l'indigne  président  de  Sally,  qui  est 
venu  à  moi  les  bras   ouverts  : 

«  Eh  1  venez,  venez,  notre  cousine  !...  Ah  !  si  jamais,  dit-il,  la 
connaissance  revient  à  notre  pauvre  marquise,  qu'elle  sera  touchée 
de  votre  attention  1  —  Où  est  Mme  de  Sally,  lui  dis-je.  Monsieur  ? 
Sans  doute  est-elle  de  retour  ?  —  Ma  foi  non.  Je  vous  dirai  :  elle..., 
elle  est  grosse.  Elle  est  heureuse,  contente  comme  la  reine,  là-bas. 
Je  n'ai  point  voulu  lui  mander...  Elle  est  si  sensible  !...  Si  la  bonne 
maman  en  revient,  elle  me  saura  bon  gré...  Si  elle  périt,  avec  des 
ménagemens . . .  » 

Je  ne  lui  ai  pas  laissé  le  temps  d'achever.  Je  lui  ai  tourné  le  dos 
et  je  me  suis  rendue  près  du  lit  de  Mme  de  Beaufort.  J'ai  présumé 
dès  le  premier  moment  que  son  état  était  sans  ressource.  Toutes 
les  vilenies  et  les  indignités  que  le  président  a  faites  aux  domestiques 
m'ont  retracé  tout  ce  que  ma  pauvre  cousine  a  à  souffrir  avec  lui. 
J'ai  été  tellement  révoltée  de  sa  conduite,  que  je  me  suis  retirée 
promptement  en  donnant  ordre  qu'on  vînt  m'avertir  si  la  connais- 
sance revenait  à  Mme  de  Beaufort,  et  je  suis  revenue  m'enfermer 
chez  moi. 

A  sept  heures  on  est  venu  m'apprendre  sa  mort. 

J'ai  mandé  à  Mlle  Darcy  que  je  ne  recevrais  qu'elle  et  Formeuse. 
Elle  m'a  fait  dire  qu'elle  ne  pouvait  pas  sortir  et  qu'elle  ne  me  verrait 
que  demain.  Cela  m'étonne.  Il  est  neuf  heures  et  je  n'ai  point  encore 
vu  Formeuse.  Cela  est  singulier.  Ignore-t-il  donc  combien  mon 
âme  a  besoin  de  se  consoler  près  de  lui  ? 


Suite  du  Journal. 

Je  suis  désolée  de  ce  qui  m'est  arrivé  hier,  mon  cher  tuteur.  Cela 
est  fort  singulier.   Certainement  Mlle  Darcy  ne  cherche  point   à 


I.  Publiée  jusqu'à  «  apprendre  sa  mort  »,  avec  des  remaniements  et  sous  forme 
de  lettre,  dans  Jeun.,  p.  329-330.  —  Je  n'ai  pu  trouver  la  date  du  décès  de  la 
marquise  de  Ronchcrolles,  alias  «  Mme  de  Beaufort  ». 
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me  nuire;  cela  est  impossible.  Mais  sa  conduite  n'est  pas  adroite. 
Et  puis,  je  ne  sais,  elle  ne  me  sert  pas  suivant  mon  cœur^. 

Vous  aurez  vu  par  le  journal  d'hier  que  j'étais  chez  moi,  que  j'y 
étais  seule,  et  que  j'attendais  Formeuse.  A  neuf  heures  il  n'était 
pas  venu.  J'avais  mal  à  la  tête;  j'avais  beaucoup  pleuré;  j'étais  lasse 
et  un  peu  découragée.  Je  me  suis  mise  au  lit,  pour  me  reposer,  et 
je  donnai  ordre  qu'on  ne  laissât  absolument  entrer  que  Formeuse, 
qui  vint  à  dix  heures. 

Il  soupa  près  de  mon  lit.  A  la  fin  du  repas  je  renvoyai  les  domes- 
tiques et,  eux  étant  partis,  Formeuse  s'assit  au  pied  de  mon  ht. 
Il  y  avait  environ  un  quart  d'heure  que  nous  causions  du  sort  de 
la  pauvre  Mme  de  Sally.  M.  de  Formeuse  me  disait  que  le  mien 
était  plus  doux.  J'en  convenais.  Il  pouvait,  disait-il,  devenir  même 
plus  fâcheux  que  le  sien,  si  M.  de  Montbrillant  se  révoltait  contre 
lui  à  un  certain  point.  Voilà  ce  que  je  niais.  Nous  étions  cependant 
à  peu  près  d'accord  sur  la  nécessité  de  nous  observer.  Mais  je  n'avais 
pour  motif  de  cette  nécessité  que  ce  que  je  me  dois  à  moi-même; 
et  lui,  la  crainte  de  M.  de  Montbrillant.  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
d'où  lui  venait  cette  terreur.  Mais  comme  il  lui  est  échappé  des 
choses  qui  me  font  croire  qu'il  avait  passé  du  temps  l' après-dîner 
chez  Mlle  Darcy,  c'est  sûrement  le  résultat  de  quelque  crainte  que 
son  amitié  lui  aura  exagérée  ^. 

Nous  étions  donc  sur  cette  discussion,  mon  cher  tuteur,  lorsqu'à 
près  de  onze  heures,  je  vois  entrer  dans  mon  appartement  comme 
une  bombe  M.  de  Grange.  A  la  vue  de  Formeuse  sur  le  pied  de 
mon  lit,  il  recula  trois  pas;  il  pâlit,  et  nous  restâmes  comme  trois 
statues. 

Un  peu  remis,  il  me  dit  qu'ayant  appris  la  mort  de  Mme  de  Beau- 
fort,  il  était  venu  vers  les  huit  heures  pour  me  marquer  la  part  qu'il 
y  prenait.  «  Sur  ce  qu'on  m'a  dit  que  vous  n'y  étiez  pas,  me  dit-il, 
je  suis  allé  vous  demander  chez  Mlle  Darcy.  Je  lui  ai  fait  demander 
la  permission  de  la  voir  et  je  me  suis  informé  d'elle,  de  votre  santé 
et  où  vous  pourriez  être.  Je  l'ai  trouvée  excessivement  en  peine  de 
vous.  Elle  vous  croit  malade,  et  sur  ce  qu'elle  m'a  assuré  qu'à  onze 
heures  je  pourrais  vous  voir  sans  indiscrétion,  parce  que  vous 
seriez  sûrement  rentrée,  je  suis  venu  et  je  lui  ai  promis  de  lui  faire 
dire  de  vos  nouvelles...  Mais  (dit-il  ensuite  d'un  air  plus  aisé),  que 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (recto)  :  «  Un  bout  de  journal  de  temps  à  autre,  où 
Mme  de  Montbrillant  montre  qu'elle  n'est  pas  dupe...  Mlle  Darcy  se  sera  fixée  à  For- 
meuse. Elle  saisira  toutes  les  occasions  honnites  de  le  détacher  de  Mme  de  Montbrillant. 
Rôle  toujours  équivoque  auprès  des  par  eus.  Faire  qu'elle  ait  l' approbation  de  tout  le 
monde.  Mme  de  Montbrillant  doute  et  se  le  reproche.  File  ne  me  sert  pas  suivant  mon  (aur.  » 

2.  Cf.  ibid.  :  «  Peut-être  faudra-t-il  que  Mlle  Darcy  ait  cmpêcljé  Mme  de  Montbr... 
de  voir  Formeuse  seul.  » 
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je  ne  vous  dérange  pas  !  Je  vais  m'asscoir  aussi  (et  il  se  mit  en 
effet  sur  le  lit).  Il  me  semble  que  vous  êtes  mieux,  ma  petite  sœur. 
Je  suis  venu  assez  à  propos  (dit-il  tout  bas),  car  votre  mari  va 
rentrer.  » 

Je  n'osai  blâmer  la  liberté  qu'il  avait  prise  de  s'asseoir  près  de 
moi,  ayant  trouvé  Formeuse  de  même. 

Formeuse  s'était  mis  dans  un  fauteuil,  observait,  écoutait  et  ne 
disait  mot.  Craignant  qu'il  ne  fût  en  peine  de  ce  que  M.  de  Grange 
me  parlait  bas,  je  répondis  assez  haut  pour  qu'il  m'entendît  :  «  Je 
ne  redoute  ni  le  retour  de  M.  de  Montbrillant,  ni  la  présence  de 
personne.  Je  sais  qu'il  doit  revenir  après  souper  de  Montbrillant... 
—  Point  du  tout,  dit-il,  nous  sommes  revenus  ensemble.  Je  l'ai 
descendu  près  de  l'Opéra  contre  mon  avis,  et  il  m'a  assuré  qu'il 
rentrerait  de  bonne  heure.  —  Tout  cela  est  égal,  lui  dis-je;  mais  il  est 
tard  et  comme  j'ai  besoin  de  repos,  je  vous  prie.  Messieurs,  de  vouloir 
bien  vous  retirer  tous  deux.  A  demain.  Monsieur  de  Formeuse; 
et  vous  aussi,  Monsieur  le  Comte.  » 

Je  sonnai.  Le  comte  aurait  voulu  rester;  mais  il  ne  l'osa  pas. 
Formeuse  sortit  avec  lui  en  me  souhaitant  un  heureux  repos. 

Ce  matin,  j'ai  été  dès  huit  heures  chez  Mlle  Darcy  lui  demander 
raison  de  cette  imprudence.  J'étais,  comme  vous  pouvez  penser, 
très  courroucée  contre  elle;  mais  je  vois  qu'elle  n'a  pas  tort  et 
qu'elle  a  tout  fait  pour  le  mieux.  Ce  mieux  a  bien  mal  tourné. 
M.  de  Grange  lui  a  marqué,  dit-elle,  avoir  absolument  à  me  parler. 
Elle  lui  a  dit  d'abord  que  j'étais  sûrement  dans  la  famille  de  Mme 
de  Sally,  et  sur  ce  qu'il  a  insisté,  elle  lui  a  dit  qu'il  me  trouverait 
à  onze  heures,  parce  qu'elle  était  persuadée  qu'alors  j'aurais 
congédié  Formeuse,  sachant  que  mon  mari  devait  revenir  après 
souper. 

M.  de  Formeuse  vint  chez  elle  pendant  que  j'y  étais.  Il  avait 
l'air  très  irrité  et,  pour  qu'elle  ne  pût  s'y  méprendre,  jamais,  je  crois, 
en  présence  d'un  tiers,  il  ne  m'a  témoigné  tant  de  tendresse.  Je  vis^ 
à  son  air  combien  il  était  injuste.  Je  pris  le  parti  de  Mlle  Darcy. 
Je  lui  expliquai  comme  la  chose  s'était  passée.  Elle  me  parut  touchée 
de  la  chaleur  que  je  mettais  à  la  justifier,  et  très  piquée  des  soupçons 
de  M.  de  Formeuse,  car  elle  ne  lui  dit  pas  un  mot.  Je  lui  vis  seule- 
ment deux  ou  trois  fois  les  larmes  aux  yeux. 

Formeuse  écouta  fort  attentivement,  et  puis,  la  regardant  :  «  Cela 
peut  s'être  passé  ainsi,  dit-il.  Mais  d'où  vient  donc  cette  grande 
inquiétude  sur  sa  santé,  et  à  propos  de  quoi  ?  —  Que  diricz-vous  de 
plus  pour  me  trouver  coupable,  dit-elle,  si  je  n'en  avais  pas  eu  ? 
Savez-vous,  Madame,  me  dit-elle,  ce  qui  me  rend  si  suspecte  aux 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  Comme  je  vis  tout  de  sut  te... '^ 
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yeux  de  Monsieur  ?  C'est  une  conversation  que  j'ai  eue  hier  avec 
lui,  et  dont  je  lui  avais  recommandé  le  secret,  dans  la  crainte  de  vous 
renouveler  des  inquiétudes  que  je  voulais  vous  éviter.  M.  de  Mont- 
brillant  vous  épie,  Madame,  et  attend  pour  éclater  qu'il  ait  quelque 
preuve  contre  vous.  Comme  je  suis  très  sûre  de  cela,  et  que  je  ne 
puis  compromettre  ceux  qui  m'en  ont  donné  avis,  j'avais  cru  inu- 
tile de  le  dire;  mais  j'ai  employé  toute  mon  éloquence  (je  vois  qu'elle 
m'a  assez  mal  servie)  à  persuader  hier  à  Monsieur,  qu'il  était  très 
important  d'afficher  une  conduite  qui  ne  montrât  que  de  l'estime 
et  de  l'amitié  pour  vous  aux  plus  clairvoyans,  et  que  peu  à  peu 
vous  feriez  très  sensément  l'un  et  l'autre  de  vous  livrer  à  quelques 
distractions  étrangères  qui  vous  empêchassent  d'être  malheureux 
de  la  nécessité  qui  vous  éloigne  pendant  quelque  temps.  Je  sens. 
Madame,  que  je  vous  déplais,  en  vous  annonçant  si  crûment  ces 
dures  vérités;  mais  il  est  bien  plus  cruel  à  Monsieur  de  faire  tant 
d'efforts  pour  me  rendre...,  me  rendre^...,  me  faire  paraître  des 
torts  avec  vous  que  je  n'ai  point,  tandis...  » 

Elle  le  regarda  avec  les  yeux  pleins  de  larmes  et  cependant  cour- 
roucés. Nous  l'embrassâmes  toutes  deux.  Je  fis  ce  que  je  pus  pour 
la  calmer.  «  Cette  femme  est  un  ange,  lui  dit  Formeuse  en  me  pre- 
nant par  la  main.  Je  l'adorerai  toute  ma  vie.  —  Et  qui  vous  dit 
le  contraire?  reprit  Mlle  Darcy.  Aimons-la;  mais  soyons  tous  rai- 
sonnables et  prudents,  si  nous  voulons  être  heureux.  » 

Après  nous  être  un  peu  remis  de  cette  altercation,  nous  avons 
pensé  à  nous  prescrire  une  conduite  qui  nous  mette  à  l'abri  des 
persécutions.  Nous  sommes  convenus  que  M.  de  Formeuse  ne  m'écri- 
rait que  par  Mlle  Darcy,  et  qu'il  ne  viendrait  me  dire  adieu  que 
lorsque  M.  de  Montbrillant  serait  chez  moi.  J'irai  après-demain 
au  soir  passer  deux  heures  avec  lui  chez  Mlle  Darcy. 

Nous  ne  laissons  pas  d'être  en  peine  de  M.  de  Grange,  relati- 
vement à  notre  surprise  d'hier  au  soir  : 

«  Premièrement,  dit  Mlle  Darcy  à  Formeuse,  tranchons  le  mot  : 
vous  êtes  jaloux  de  M.  de  Grange,  et  vous  avez  tort.  Vous  faites 
injure  à  Emilie,  et  elle  ne  le  mérite  pas.  —  Ah  1  lui  dis-je,  prescrivez- 
moi  la  conduite  que  je  dois  tenir;  je  la  suivrai  exactement.  —  Je 
conviens,  me  dit-il,  que  cet  homme  me  déplaît,  parce  qu'il-  peut 
nous  nuire.  C'est  à  vous-même  à  vous  guider;  je  doute  qu'il 
puisse  jamais  vous  être  utile...  Et  mon  plus  grand  chagrin,  en 
vous  perdant  de  vue,  est  de  vous  savoir  livrée  à  une  foule  de  gens 
les  uns  sans  principes,  les  autres  sans  caractère...  Que  faire?  Je 
ne  vous  suis  bon  à  rien;  je  ne  vous  cause  que  des  tourmens.  Je  suis 


1.  Var.  A,  d'abord  :  «  me  tcndic  heureuse  ».  L'adjectif,  bitfé,  est  remplacé  par        i 
«  me  rendre  »  ajouté  en  marge. 

2.  Les  mots  «  me  déplaît  parce  qu'il  »  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A.        j 
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indigne...  Je  suis  au  désespoir  »,  dit-il  en  se  jetant  dans  un  fauteuil 
et  fondant  en  larmes. 

J'ai  eu  de  la  peine  à  calmer  sa  douleur.  L'heure  me  pressait;  je 
l'ai  laissé  avec  Mlle  Darcy  à  qui  je  l'ai  recommandé...  Mais  je  ne 
sais;  il  n'y  a  pas,  malgré  toute  l'amitié  qu'elle  nous  témoigne  et 
dont  je  me  reprocherais  de  douter,  il  n'y  a  pas  une  certaine  franchise^ 
C'est  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  son  caractère. 

Dites-moi  aussi,  mon  cher  tuteur,  par  quelle  bizarrerie  je  ne  me 
sens  point  affectée  de  ce  que  Mlle  Darcy  m'a  dit  de  M.  de  Mont- 
brillant.  Je  crois  qu'elle  est  mal  informée,  et  je  ne  saurais  me  per- 
suader qu'avec  l'air  occupé  de  tout  autre  chose  que  de  moi,  il  médite 
ainsi  ma  perte  de  sens  froid  ? 

Une  autre  crainte  trouble  et  agite  bien  autrement  mon  âme  : 
c'est  qu'à  la  fin,  Formeuse  ne  s'accoutume  à  se  passer  de  moi,  par 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  contraindre.  Cette  crainte 
est  plus  pour  l'avenir  que  pour  le  moment  présent,  car  il  ne  me  donne 
pas  lieu  d'avoir  la  plus  légère  inquiétude.  Je  suis  obligée  de  le  con- 
soler, et  jamais  je  ne  l'ai  vu  si  tendre;  mais  cette  petite  absence 
qu'il  va  faire  m'inquiète  d'autant  plus  que,  comme  il  sera  extrê- 
mement dissipé,  il  aura  à  peine  le  temps  de  penser  à  moi.  Il  éprou- 
vera qu'il  y  a  donc  un  moyen  de  s'en  passer  sans  être  fort  malheu- 
reux. Et  moi,  mon  cher  tuteur,  je  puis  presque  dire  que  je  n'ai 
que  lui.  Oh  !  quelle  dure  situation  1 


Suite  du  Journal. 

M.  de  Grange  est  venu  me  voir  hier  matin  : 

«  Ma  petite  sœur,  m'a-t-il  dit  après  les  premiers  complimens,  j'ai 
vu  votre  mari.  Il  a  su  votre  tête-à-tête  d'hier;  il  m'a  chargé  de  vous 
en  parler.  Il  prétend  que  vous  manquiez  essentiellement  à  l'en- 
gagement que  vous  aviez  pris  avec  moi.  Je  le  lui  avais  mandé,  ne 
doutant  point  que  vous  ne  fussiez  résolue  de  le  tenir.  Je  m'en 
serais  bien  gardé,  si  j'avais  pu  prévoir...  Mais  ce  qui  est  fait  est 
fait.  Il  est  fort  irrité.  —  Cela  m'étonne.  Monsieur,  lui  dis-je.  Je 
l'ai  vu  ce  matin.  Il  m'a  paru  n'avoir  nul  souci.  Et  pourquoi  en  aurait- 
il  ?  Pourquoi  mes  amis  ne  me  témoigneraient-ils  pas  la  part  qu'ils 
prennent  à  la  perte  que  je  viens  de  faire^  ?  Au  reste,  un  engagement 


1.  Var.  a,  d'abord  «  améniiév,  biffe  et  remplacé  par  :  «  vaniléy>,  biffé  à  son  tour. 

2.  Le  passage  :  «  Et  pourquoi  en  aurait-il  ?...  je  viens  de  faire  »  est  ajouté  en 
interligne  dans  A. 

II.  13 
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qui  n'est  pas  honnête  à  prendre  ne  peut  jamais  être  tenu.  —  Par- 
lons net,  ma  sœur,  vous  n'avez  voulu  que  nous  en  imposer.  Croyez 
que  je  ne  m'y  suis  pas  trompé.  Vous  n'aviez  nulle  intention  de 
tenir  parole,  cela  est  clair;  et  peut-être  ne  le  pouvez  pas.  Je  crois 
que  vos  intentions  sont  droites  actuellement.  Mais  il  y  a  des  cas 
où  il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous...  Je  comprends  que  votre 
engagement  de  ne  plus  voir  M.  de  Formeuse  a  été  pris  trop  légè- 
rement pour  exiger  une  entière  exécution.  Mais  ce  que  nous  atten- 
dons de  vous,  et  que  vous  ne  pouvez  refuser,  c'est  d'éviter  et  ses  assi- 
duités et  les  tête-à-tête  tels  que  celui  d'hier  au  soir.  Ne  le  voulez- 
vous  pas?  —  Mon  frère...,  certainement!...  Mais  je  veux  qu'on 
s'en  rapporte  à  moi...  Il  serait  singulier...  Je  ne  suis  pas  portée 
à  faire  ce  qu'on  exige.  Cela  est  humiliant...  — Vous  voyez  bien 
qu'on  s'en  rapporte  à  vous  aussi,  car  sans  cela  votre  mari  dirait  : 
Je  veux,  f  ordonne.  Et  ce  n'est  point  cela.  Je  l'ai  prié  de  patienter, 
bien  sûr  que  vous  ne  le  forceriez  pas  d'user  de  son  autorité...  J'ai 
répondu  pour  vous,  je  vous  en  avertis.  » 

Les  larmes  commençaient  à  me  gagner.  Je  voulus  les  cacher; 
je  passai  un  moment  dans  ma  garde-robe  pour  me  remettre  un 
peu.  «  Je  reviens  »,  lui  dis-je  tandis  qu'il  achevait  sa  phrase.  Je 
sentis  la  rage,  le  désespoir  s'emparer  de  mon  cœur.  Ces  tourmens 
violens  séchèrent  mes  larmes.  Mon  âme  se  révolta  tout  à  fait,  et 
je  rentrai  en  disant  :  «  Monsieur,  personne  n'aura  jamais  le  droit 
de  me  faire  manquer  à  l'amitié.  Je  verrai  M.  de  Formeuse  tant 
qu'il  le  désirera  et  qu'il  me  conviendra  de  le  recevoir.  M.  de  Bernon 
l'aime;  ma  mère  aussi,  et  si  M.  de  Montbrillant  use  de  son  autorité 
pour  m'en  empêcher,  alors  nous  verrons  dans  le  temps  qui  de  nous 
deux  aura  raison.  Le  public  est  un  juge  équitable  à  la  longue,  et  plus 
que  tout  autre,  car  il  n'a  pas  d'intérêt  ni  de  vues  personnelles  dans 
ses  jugements...  —  Que  voulez- vous  dire.  Madame?...  Il  y  a  un 
mois  que  vous  ne  parliez  pas  si  haut,  lorsque  j'ai  été  assez  heureux 
pour  vous  rendre  service...  —  Voilà  un  soupçon  odieux  et  qui  ne 
saurait  retomber  sur  moi.  —  Madame,  l'intérêt  que  je  prends  à 
vous  m'a  engagé  à  être  médiateur  entre  vous  et  votre  mari.  Dès 
que  je  vous  suis  suspect,  je  me  retire  et  vous  donne  parole  de  ne 
vous  en  plus  parler.  Qu'il  me  soit  permis  de  vous  représenter  qu'il 
est  cependant  très  fâcheux  de  faire  l'histoire  du  jour,  et  qu'en  atten- 
dant que  le  public  prononce  ce  jugement,  que  vous  croyez  devoir 
vous  être  si  favorable,  il  s'amusera  à  rire  à  vos  dépens^... 
M.  de  Montbrillant,  envers  qui  je  me  suis  engagé  de  vous  parler, 
me  demandera  compte  de  notre  conversation...  Que  voulez- vous 

I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (recto)  :  «  Il  faut  qu'elle  tâche  de  faire  surprendre 
[Emilie]  dans  un  rendez-vous...  ÎLe  Grange  sera  sa  machine.  Il  [laj  surprend  en  effet. 
Elle  le  brave  :  Dites-le  à  toute  la  terre.  Il  n'en  fait  rien.  » 
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que  je  lui  dise.  Madame  ?  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Monsieur... 
Rien.  Que  l'avenir  lui  apprendra  mes  dispositions...,  qui  sont  telles 
qu'il  les  a  toujours  connues...  Elles  sont  fcjndées  sur  l'honneur 
et  sur  le  respect  de  moi-même.  Il  peut  être  tranquille  avec  cela,  je 
crois.  —  Sans  doute;  surtout  si  votre  conduite  est  d'accord  avec 
ces  grands  mots-là.  » 

Voyant  que  je  ne  répondais  plus,  il  parla  d'autre  chose,  à  quoi 
je  ne  répondis  guère  davantage,  et  sortit  assez  promptement.  Je 
voulais  en  écrire  tout  de  suite  à  Formeuse;  mais  la  crainte  d'être 
surprise  par  M.  de  Montbrillant  m'a  fait  remettre  au  lendemain^. 


Suite  du  Journal  '^. 

Ce  matin  je  me  suis  levée  de  bonne  heure  pour  remener  mon 
fils  au  collège  et  aller  de  là  chez  Mlle  Darcy,  afin  d'y  écrire  en  liberté 
à  Formeuse  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille  avec  M.  de  Grange. 
Comme  j'allais  sortir,  Mme  de  Saint-Amand,  que  je  n'avais  pas 
vue  depuis  un  siècle,  est  venue  me  dire  adieu.  Elle  repart  pour  ses 
terres,  d'où  elle  arrive  et  où  elle  retourne  pour  six  mois.  En  s'en 
allant,  elle  me  dit  :  «  Croyez-vous  que  vous  avez  beaucoup  gagné 
à  la  solitude  où  vos  parens  vous  ont  tenue,  et  au  vœu  authentique 
que  vous  avez  fait  de  ne  plus  me  voir  ?  On  vous  donne  une  botte 
d'amans,  ma  chère.  D'abord  Formeuse,  et  puis  Desbarres,  le  comte 
de  Grange,  Saint-Urbain...  et  je  ne  fais  que  d'arriver^  !  » 

Cela  me  fit  rire  d'abord;  mais  je  compris  que  j'étais  redevable 
de  ces  propos  à  mon  mari,  et  peut-être  même  à  Desbarres.  Il  est 
venu  me  faire  compliment  sur  la  mort  de  Mme  de  Beaufort,  et  s'est 
fait  écrire  pour  mon  mari. 

J'ai  dit  à  Mlle  Darcy  ma  conversation  avec  M.  de  Grange,  et 
l'inquiétude  que  me  donne  la  mauvaise  volonté  qu'il  m'a  marquée. 
«  Pour  la  première  fois  de  votre  vie,  me  dit-elle,  vous  avez  bien 
répondu  à  M.   de  Grange;   mais  c'est  bien  tard.   Cet  homme  est 


1.  Var.  a  poursuit  tout  d'abord  ainsi  :  «  Ce  qui  m^ étonne,  c^est  que  M.  de 
Grange  »  et  bific  cette  phrase  inachevée. 

2.  Publiée,  depuis  «  Comme  j'allais...  »  jusqu'à  «...  mon  mari  »,  sous  l'indi- 
cation «  A.  Paris  »,  avec  des  remaniements  et  des  omissions,  dans  Mé/>i.  I,  p.  2-;6-zj'j  ; 
le  même  fragment,  avec  de  légères  diHercnces,  a  été  réimprimé,  jusqu'à  «  même 
à  Desbarres  »,  dans  Jeun.,  p.  331. 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  M/ne  de  Saint-Amand,  botte  diamants, 
et  je  ne  fais  que  d'arriver.  » 
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dangereux,  accoutumé  à  l'intrigue.  Il  a  démêlé  vos  craintes,  et  vous 
lui  en  imposerez  d'autant  moins  que  vous  ne  soutiendrez  pas  le  ton 
que  vous  avez  pris.  Je  ne  sais  même  si  on  oserait  le  conseiller. 
Ceux  de  vos  parens  qui  pourraient  vous  seconder  ont  trop  de  fai- 
blesse^. Vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire  que,  sans  avoir  l'air  d'y 
consentir,  de  faire  ce  qu'on  exige  de  vous.  Moins  d'assiduité,  point 
de  tête-à-tête  les  mettront  dans  leur  tort.  Vous  verrez  Formeuse 
chez  moi  quelquefois.  Vous  y  causerez  en  liberté.  D'ailleurs,  toutes 
ces  simagrées  n'auront  qu'un  temps.  Peu  à  peu  on  s'accoutumera 
à  le  revoir  et,  si  on  revient  à  vous  en  parler,  vous  serez  en  droit 
de  ne  plus  écouter.  » 

Sa  conversation  et  les  consolations  qu'elle  m'a  données  m'ont 
remis  un  peu  de  calme  dans  l'âme,  et  je  suis  revenue  plus  tran- 
quille chez  moi. 


Suite  du  Journal. 

Ah  !  mon  tuteur,  quelle  cruelle  soirée  !  Mais  qu'elle  a  été  douce 
en  même  temps  !  J'ai  passé  deux  heures  cet  après-dîner  chez 
Mlle  Darcy  avec  Formeuse.  Que  notre  séparation  m'est  douloureuse  ! 
J'ai  cru  le  voir  pour  la  dernière  fois;  mon  cœur  était  prêt  à  se  fendre. 

Il  était  aussi  touché  que  moi.  Il  éprouvait  les  mêmes  alarmes. 
Il  n'a  pu  s'empêcher  de  s'écrier  en  nous  séparant  :  «  O  ma  tendre 
amie,  l'un  de  nous  serait-il  destiné  à  ne  plus  revoir  l'autre?...  » 
Il  m'a  répété  vingt  fois  le  serment  de  n'être  absent  que  le  temps 
indispensable;  et  nous  nous  sommes  séparés.  Il  est  parti;  je  suis 
revenue  chez  moi.  Je  n'ai  pas  la  force  d'écrire  davantage... 

Desbarres  est  venu  me  voir  deux  fois  depuis  que  je  suis  à  Paris, 
mais  je  ne  me  suis  trouvée  presque  jamais  seule,  de  sorte  que  j'ai 
évité  la  nécessité  des  détails  que  je  ne  voulais  pas  lui  faire.  Il  ne 
m'a  rien  dit  qui  m'ait  mis  dans  le  cas  de  lui  en  imposer. 

Je  retourne  ce  soir  à  Montbrillant  avec  Mlle  Darcy;  M.  et 
Mme  de  Grange  y  viennent  demain. 


1.  Var.  A,  d'abord  :  «  Je  ne  vous  le  conseille  même  pas.  Il  y  a  trop  de  danger  peut- 
être  et  trop  de  faiblesse  dans  ceux  de  vos  parens  qui  pourraient  vous  seconder 
pjur  oser  le  risquer.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (recto)  :  «  Adieux  tendres  de  Formeuse.  » 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

A  Montbrillant. 

Je  viens  d'avoir  une  conversation  assez  vive  avec  le  comte  de 
Grange,  mon  ami.  Je  l'avais  aperçu  se  promenant  dans  le  jardin. 
J'ai  cru  devoir  le  joindre,  tant  pour  lui  marquer  que  je  ne  redou- 
tais pas  sa  présence,  que  pour  effacer  doucement  le  ressentiment 
que  j'ai  bien  vu  qu'il  avait  conservé  du  propos  que  je  lui  avais 
tenu  l'autre  jour. 

Il  m'a  abordée  fort  sérieusement.  Moi,  pour  entrer  en  matière, 
je  lui  ai  demandé  s'il  avait  pensé  au  moyen  de  me  faire  avoir  le 
précepteur  dont  il  m'avait  parlé  pour  mon  fils. 

«  Je  n'ai  pas  cru,  m'a-t-il  dit,  que  ce  qui  venait  de  moi  vous  fût 
assez  agréable  pour  m'en  mêler,  d'autant  que  vous  ne  m'en  avez 
pas  reparlé.  —  Hélas  1  ai-je  repris,  la  perte  de  Mme  de  Beaufort 
m'a  si  fort  affectée  que  j'avoue  que  je  n'ai  pensé  qu'à  la  douleur 
de  l'avoir  perdue  et  au  sort  de  la  pauvre  Mme  de  Sally.  —  Je  con- 
viens que  vous  avez  eu  plus  d'une  ra'son  de  chagrin;  le  départ  de 
votre  ami...  —  Qui  ?  M.  de  Formeuse  ?...  Ah  !  un  départ  de  trois 
semaines  ou  d'un  mois...  » 

Il  me  regarda  en  souriant  :  «  De  la  bonne  foi.  Madame  !  Je  vous 
l'ai  dit,  je  le  répète  :  je  n'aspire  qu'à  votre  confiance,  à  votre  amitié, 
et  il  faut  que  j'aie  un  grand  fond  de  tendresse  pour  vous,  car  vous 
faites  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  rendre  votre  ennemi,  si  j'étais 
capable  d'un  sentiment  aussi  odieux.  —  Et  en  quoi  donc.  Mon- 
sieur ?  Vous  êtes,  en  vérité,  bien  injuste.  Si  je  vous  eusse  traité 
comme  vous  méritiez  de  l'être  après  vos  indignes  prétentions...,  vos 
violences...  Oui,  Monsieur,  cette  maison-ci  vous  serait  peut-être 
fermée,  si  je  voulais.  —  On  n'a  jamais  fait  un  crime  à  un  homme 
de  désirer  les  bonnes  grâces  d'une  jolie  femme,  et  si  je  vous  disais 
aujourd'hui  qu'ils  sont  plus  vifs  que  jamais,  ces  désirs,  qu'il  faut 
les  satisfaire,  que  je  vous  donne  d'ici  à  minuit  pour  y  penser,  et 
qu'avant  de  prononcer  clairement  votre  refus,  vous  vous  souveniez 
que  j'ai  été  témoin  et  seul  témoin  d'un  tête-à-tête  fort  suspect, 
que  diriez-vous  ?  —  Que  je  méprise  trop  quiconque  ose  me  tenir 
un  pareil  langage  pour  le  craindre;  que  je  me  défendrai  en  disant 
et  prononçant  tout  ce  qui  vous  concerne;  et  que  je  me  ferai  croire 
plus  que  vous.  —  Vous  avez  raison,  ma  belle  petite  sœur.  Aussi 
n'est-ce  point  là  comme  je  veux  en  user  avec  vous.  —  Quiconque 
ose  tenir  un  tel  propos.  Monsieur,  ne  le  pense  pas  et  est  très  loin 
de  l'effectuer.  —  Rendez-moi  plus  de  justice  :  si  je  ne  perds  pas 
de  vue  mes  prétentions,  au  moins  est-ce  avec  d'autres  armes  que  je 
veux  vous  attaquer.  Rassurez- vous;  votre  frayeur  est  à  faire  mourir 
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de  rire.  Je  ne  me  croyais  pas  si  redoutable  :  vous  avez  l'air  d'un 
pauvre  petit  oiseau  effarouché.  » 

J'étais  en  effet  fort  en  colère,  inquiète  même,  et  je  ne  savais  trop 
comment  je  devais  me  conduire.  Je  crus  à  la  fin  qu'il  convenait 
de  le  prendre  au  mot.  «  Il  est  certain,  lui  dis-je,  qu'on  pourrait  être 
choqué  à  moins.  Mais  si  vous  voulez  que  je  sois  à  mon  aise  avec 
vous,  que  je  prenne  en  vous  cette  confiance  qui  paraît  tant  vous 
flatter,  jurez-moi  une  fois  pour  toutes  de  perdre  de  vue  toute  autre 
prétention  et  de  ne  m'en  parler  de  vos  jours;  sans  quoi...  —  Je 
ne  puis  faire  un  faux  serment,  un  serment  au-dessus  de  mes  forces. 
Mais  comme  ce  que  je  crains  le  plus  est  de  vous  déplaire,  je  vous 
promets  par  vous-même  de  ne  vous  en  plus  parler  tant  que  je  ne 
vous  verrai  pas  en  disposition  de  m'être  plus  favorable.  Peut-être 
il  viendra  un  temps...  ?  Les  choses  peuvent  changer...  Êtes-vous 
contente  ?  —  Non,  Monsieur,  ce  n'est  pas  assez.  —  Commencez 
donc,  pour  m'encourager,  par  quelque  confidence  qui  en  vaille  la 
peine.  —  Je  n'ai  rien  à  confier,  je  vous  assure.  —  Rien  absolument  ? 

—  Non,  rien  qui...  —  Mais  achevez  donc!  Tenez,  voulez- vous 
que  je  commence  l'histoire  de  ma  vie,  pour  vous  montrer  l'exemple  ? 

—  je  ne  sais  pas  trop  si  je  voudrais  l'entendre...  Mais  est-ce 
qu'on  ne  peut  avoir  de  l'estime,  de  l'amitié,  sans  avoir  des  confi- 
dences à  faire?  —  Ah!  de  l'estime,  de  l'amitié;  nous  y  voilà! 
Nous  ne  nous  entendons  pas...  Allons,  baisez-moi,  pour  vous 
apprendre...   —  Monsieur,  Monsieur  !  » 

Il  m'embrassa  en  disant  :  «  Allons,  allons,  vous  faites  l'enfant... 
Parlons  d'autre  chose.  J'ai  fait  parler  à  M.  de  Montbrillant  du 
précepteur  que  je  vous  ai  indiqué.  Il  a  goûté  ce  qu'on  lui  en  a 
dit  et  a  prié  qu'on  le  lui  envoyât.  —  Vous  croyez  donc  qu'il  convient. 
Monsieur  ?  Le  connaissez-vous  particulièrement  ?  —  Non.  Je  con- 
nais un  de  ses  élèves,  et  il  lui  fait  honneur.  Je  l'ai  vu  quelquefois. 
Il  a  un  maintien  honnête.  Il  parle  peu.  Il  est  doux.  —  Comment 
s'appelle-t-il  ?  —  Il  se  nomme  Balbi^;  il  porte  le  petit  collet;  mais 
il  n'est  pas  prêtre"'^.  —  Tant  mieux,  car  l'habit  ecclésiastique,  ou  je 


1,  a  M.  de  Grange  »  étant  exclu  des  Mém.,  toutes  ses  démarches  en  vue  de 
trouver  un  précepteur  en  sont  également  omises.  Cette  phrase  postiche  les  rem- 
place :  «  Un  des  amis  de  M.  d'Épinay  lui  a  procuré  un  précepteur  pour  son 
fils,  etc.  »  (I,  p.  277). 

Le  prototype  de  ce  pédagogue  serait  l'abbé  Jean  de  Linant,  «  du  diocèse  de 
Paris  ».  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  homonyme,  qui  fut  secrétaire  de 
Voltaire.  Ce  dernier  a  d'ailleurs  connu  le  Linant  de  Mme  d'Épinay,  qui  lui  fut 
présenté  en  1759,  à  Genève.  Le  grand  homme  l'accueillit  aimablement,  peut-être 
pour  faire  plaisir  à  sa  maîtresse.  Linant  serait  devenu  par  la  suite  souffleur  dans 
le  théâtre  privé  des  demoiselles  Verrière;  par  la  grâce,  sans  doute,  de  M.  d'Épinay. 

2.  Le  petit  collet  et  l'habit  noir  indiquaient  seuls  que  leur  porteur  appartenait 
à  l'ordre  ecclésiastique,  et  désignaient  l'abbé  «  commendataire  »,  à  défaut  de  tout 
costume   monastique.   On   nommait  ainsi   le   prétendu  supérieur  d'une   abbaye 
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me  trompe  fort,  déplairait  à  M.  de  Montbriilant.  —  Vous  présu- 
mez très  juste,  car  c'est  le  première  objection  qu'il  a  faite.  Il  faudra, 
s'il  me  convient  (a-t-il  dit),  qu'il  quitte  le  petit  collet.  Je  veux  que 
mon  fils  puisse  aller  aux  spectacles  avec  son  gouverneur.  —  Quoi, 
à  six  ans  ?^  —  C'est  en  effet  de  bonne  heure.  Mais  cet  homme, 
s'il  est  choisi,  nous  sera  dévoué.  Je  lui  parlerai,  et  ce  sera  à  vous 
à  combiner  avec  lui  les  choses  qu'il  vous  conviendra  de  permettre 
ou  de  refuser.  M.  de  Montbriilant  a  su,  je  ne  sais  comment,  que  je 
le  connaissais.  Il  m'en  a  parlé;  je  lui  ai  dit  du  bien,  et  je  crois  qu'il 
me  priera  de  le  faire  venir  ici".  » 

Voilà  à  peu  près,  mon  cher  ami,  le  précis  de  notre  conversation. 
Mlle  Darcy,  à  qui  je  l'ai  confie,  prétend  qu'il  n'osera  plus  m'atta- 
qucr.  Je  le  souhaite,  car  la  situation  de  mon  âme  est  trop  doulou- 
reuse et  je  n'y  saurais  résister.  Être  sans  cesse  en  défense,  et  ne 
pas  oser  avoir  ni  marquer  de  la  reconnaissance  pour  les  services 
réels  qu'on  me  rend,  avoir  même  à  en  suspecter  le  motif,  en 
vérité  cela  est  si  contraire  à  mon  caractère  qu'il  me  prend  des 
envies  de  fuir.  Vous  imaginez  de  quel  côté  je  dirigerais  ma  route; 
dans  quels  bras  j'irais  me  réfugier...  Oh  1  mon  ami,  que  notre 
séparation  est  dure'. 

Je  vois  avec  peine  que  je  ne  pourrai  pas  garder  Mlle  Carré,  mon 
ami.  J'en  suis  fâchée  par  l'intérêt  que  vous  y  prenez,  et  pour  elle- 
même,  qui  est  une  bonne  fille*.  Je  prends  le  parti  de  laisser  Pau- 
line^ à  la  campagne  encore  cet  hiver.  Sa  santé  a  besoin  de  se  for- 
tifier, et  les  médecins  m'assurent  que  l'air  de  Paris  lui  serait  con- 
traire; et,  par  une  contradiction  qui  se  mêle  presque  toujours  de 
mes  affaires,  la  poitrine  de  Mlle  Carré  ne  paraît  pas  s'accommoder 
d'un  air  aussi  vif.  Depuis  le  rhume  qu'elle  a  eu  le  printemps  dernier, 
elle  en  a  presque  toujours  souffert.  Vous  imaginez  bien  que  je  ne 
la  renverrai  pas  sans  lui  avoir  procuré  une  place  avantageuse.  Je 
la  ramènerai  à  Paris  et  je  la  garderai  chez  moi  jusqu'à  nouvel 
ordre;  à  moins  qu'elle  ne  préfère  d'aller  avec  sa  sœur  chez 
Mme  de  Formeuse.  C'est  vous  au  reste  qui  en  déciderez'. 


«  en  commendc  »,  c'cst-à-dirc  pourvue  d'un  administrateur  provisoire.  Désigné 
par  le  roi,  et  non  pas  élu  par  les  moines,  le  commendataire  ne  résidait  pas  à 
l'abbaye,  mais  il  en  touchait  les  revenus  et  bénéfices. 

1.  Nous  sommes  au  début  de  175 1.  Louis  étant  ne  le  26  septembre  1746,  n'a 
que  quatre  ans  et  demi,  ce  qui  est  bien  jeune  pour  être  livré  à  un  précepteur. 

2.  Ce  passage,  depuis  «  M.  de  Montbriilant  a  su...  »,  est  un  ajouté  en  A. 

3.  Var.  a  ajoute  (biffé  ensuite)  :  «  Nous  comptons  retourner  tous  à  Paris  la  semaine 
prochaine.   » 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  une  fille  de  mérite  »  (corrigé). 

5.  Var.  a,  d'abord  :  «  ma  fille  ». 

6.  Cf.  l'indication  marginale  du  fol.  B  135  (recto)  :  «  Mlle  Carrcii;  et  la  note  106, 
ihid.  (verso)  :  «  On  ne  sait  à  propos  de  quoi  Mlle  Carré  sort.  » 
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Suite  du  Journal. 

De  Montbrillant. 

Je  persiste  à  croire,  mon  ami,  qu'en  nous  conduisant  avec  prudence, 
sans  la  pousser  au  point  de  nous  rendre  malheureux,  nous  n'aurions 
rien  à  redouter  de  M.  de  Montbrillant.  Son  ton  est  très  honnête 
avec  moi,  et  j'ai  peine  même  à  accorder  son  maintien  avec  la  com- 
mission dont  M.  de  Grange  prétendait  être  chargé  il  y  a  quelques 
jours  auprès  de  moi. 

Mon  mari  est  arrivé  ce  matin  avec  deux  chevaux  de  selle  superbes. 
Les  chevaux  paraissent  à  présent  sa  passion  dominante.  Je  lui  en 
connais  huit,  que  M.  de  Grange  prétend  qu'il  n'a  pu  avoir  à  moins 
de  cinquante  louis  pièce.  M.  de  Bernon,  qui  n'a  vu  encore  que 
les  deux  arrivées  d'aujourd'hui,  lui  a  déjà  reproché  cette  dépense, 
tandis  que  ses  anciennes  dettes  ne  sont  point  encore  acquittées. 
Il  l'a  écouté  en  silence  et  le  résultat  a  été  de  me  dire  :  «  En  vérité, 
mon  père  devient  tous  les  jours  plus  pédant.  Il  n'a  nulle  idée  des 
usages.  —  Tout  injuste  et  malhonnête,  lui  dis-je,  qu'est  ce  reproche, 
il  serait  peut-être  à  désirer  que  vos  enfans  puissent  en  dire  autant 
de  vous.  —  Fort  bien  !  Et  que  diriez-vous  donc  si  vous  saviez 
que  je  viens  d'envoyer  au  Danemark  pour  avoir  un  attelage  de  huit 
chevaux  de  carrosse  ?  —  Qu'il  est  bien  malheureux  que  vous  fas- 
siez perpétuellement  succéder  une  folie  à  une  autre.  —  Croyez, 
Madame,  que  c'est  ce  qui  peut  vous  arriver  de  plus  heureux.  —  Je 
suis  bien  loin.  Monsieur,  de  sentir  mon  bonheur,  et  je  crains  bien 
que  vous  n'en  soyez  la  victime.  —  Erreur  et  fausse  combinaison  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  j'affiche  par  là  une  fortune  immense?... 
Eh  bien  I  on  ne  s'avise  pas  d'attaquer  un  homme  riche,  cela  est 
clair;  et,  sans  vous  et  mon  père,  le  Ministre  n'aurait  jamais  osé 
m' exiler.  » 

Vous  voyez  ce  qu'on  peut  attendre  et  ce  qu'on  peut  craindre 
d'une  telle  cervelle.  Nous  attendons  aujourd'hui  de  vos  nouvelles, 
mon  tendre  ami,  et  j'attends  tout  aussi  impatiemment  la  réponse 
à  tout  ce  que  je  vous  ai  mandé.  M.  de  Grange  compte  présenter 
demain  M.  Balbi  à  M.  de  Montbrillant.  Il  lui  a  mandé  de  venir  le 
trouver  ici. 

Bonjour;  prenez  courage,  ô  le  plus  aimé  de  tous  les  hommes  ! 
Tant  que  tu  chériras  ton  Emilie,  l'espérance  ne  l'abandonnera  pas. 
Puisse-t-elle  être  toujours  l'objet  unique  de  toutes  tes  affections  ! 
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M.    DE   FORMEUSE  A   MADAME   DE   MoNTBRILLANT. 

Prenez  garde,  ma  chère  amie,  que  ce  Balbi  ne  soit  auprès  de 
vous  l'espion  du  comte,  et  peut-être  un  jour  celui  de  votre  mari. 
Examinez-le  avec  soin,  et  assurez-vous  bien  de  son  caractère  avant 
de  le  laisser  installer  chez  vous. 

Le  comte  vous  avait  promis  de  vous  le  faire  voir  avant  de  le 
présenter  à  votre  mari.  Pourquoi  n'en  a-t-il  rien  fait  ?  N'y  a-t-il 
donc  que  lui  qui  connaisse  cet  homme  ?  Vous  sentez  bien  que  mon 
but  est  votre  repos  et  votre  bonheur.  J'ai  cru  devoir  vous  faire 
part  de  mes  réflexions;  vous  ferez  d'ailleurs  ce  qui  vous  conviendra. 

Ne  croyez  pas  que  Balbi  me  déplaise  parce  qu'il  est  présenté 
par  le  comte.  Je  vous  assure  que  cette  petite  inquiétude  est  fort  loin 
de  mon  cœur.  Mais  tout  ce  qui  peut  vous  occasionner  de  la  peine 
m'alarme,  et  cet  arrangement  me  paraît  bizarrement  combiné.  Le 
comte  a  été  un  siècle  sans  vous  parler  de  cet  homme;  ou  peut-être 
vous  en  a-t-il  parlé  ?  Mais  je  l'ignore.  Les  circonstances  me  tiennent 
depuis  quelques  mois  si  souvent  éloigné  de  vous  que,  lorsqu'on 
se  retrouve,  on  n'a  pas  le  temps  de  tout  dire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  vous  en  dit  un  mot,  il  y  a  deux  jours.  Il  va  être  présenté  à  toute 
la  famille  sans  que  vous  ayez  fait  aucune  information  sur  son  compte. 
Desbarres  aurait  peut-être  pu  vous  rendre  service  dans  cette  occa- 
sion, et  il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  à  l'employer  à  cela. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  ma  tendre  amie,  sur  le  reste  de  votre  con- 
versation avec  M,  de  Grange.  Je  crois  que  vous  ne  vous  exposerez 
pas  à  en  avoir  de  fréquentes  avec  un  homme  de  ce  caractère. 

Oh  !  mon  amie,  je  suis  triste  et  malheureux  de  me  trouver  ici 
sans  vous  !  Ce  lieu  et  les  fêtes  qu'on  y  prépare  ont  perdu  leur  prix 
à  mes  yeux.  Mon  cœur  vous  cherche  partout  et  me  tient  séparé  de 
cette  assemblée  tumultueuse.  M.  et  Mme  de  Ménil  sont  ma  seule 
ressource.  Tout  le  monde  vous  regrette;  mais  qui  vous  regrette 
autant  que  moi  ?  Si  l'on  voulait  me  laisser  à  moi-même,  je  serais 
moins  à  plaindre,  mais  je  n'ai  pas  un  instant  de  repos.  Si  j'avais 
pu  comme  autrefois  vous  consacrer  tous  mes  momens,  l'empire 
du  monde  ne  m'aurait  pas  déterminé  à  venir  ici  sans  vous.  C'est 
un  sacrifice  que  je  fais  à  tous  les  sentimens  que  je  vous  dois.  Si 
c'était  le  dernier  1  Mais,  hélas  !  qui  sait  ce  qui  nous  attend  ? 

Je  vous  prie,  ma  chère  amie,  de  me  rendre  le  service  de  vous 
informer  si  Félix  a  fait  l'emplette  du  présent  que  je  veux  faire  à 
Mlle  Darcy.  Je  désirerais  qu'elle  trouvât  ses  meubles  placés  chez 
elle  à  votre  retour  de  la  campagne.  Il  faut  bien  reconnaître  les  ser- 
vices qu'elle  nous  rend.  Il  est  dur  d'être  réduit  à  en  avoir  besoin. 
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J'avoue  que  tout  cela  me  répugne  beaucoup,  et  vous  savez  que 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui.  Je  vous  le  demande  en  grâce,  soyons 
à  cet  égard  le  plus  réservé  qu'il  sera  possible. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

J'ai  vu  ce  M.  Balbi;  je  ne  sais  qu'en  dire^.  Il  a  l'air  bon  homme. 
Il  est  doux,  à  ce  qui  paraît.  Il  parle  peu.  Ses  réponses  sont  sensées. 
Mais  avec  tout  cela  je  ne  vois  aucun  caractère  décidé.  Je  crois,  en 
effet,  qu'on  pourrait  le  mener.  Il  a  plu  beaucoup  à  mes  parens. 
M.  de  Montbrillant  a  eu  une  heure  de  conversation  particulière 
avec  lui.  Je  n'ai  pu  savoir  ce  qu'il  lui  avait  dit. 

Balbi  a  dit  à  M.  de  Grange  que  M.  de  Montbrillant  l'avait  prié 
de  passer  chez  lui,  à  Paris,  dans  la  semaine,  sans  lui  donner  encore 
de  parole  positive.  Une  chose  me  prévient  un  peu  contre  lui  : 
c'est  qu'il  vante  beaucoup  sa  façon  de  penser  et  sa  délicatesse.  Est- 
ce  qu'on  en  parle  quand  on  en  a  ?  Si  c'était  une  bête  ?  J'en  ai  peur. 
Il  est  si  gracieux,  si...  Enfin,  il  ne  me  revient  pas  trop.  Toute  réflexion 
faite,  je  lui  trouve  la  contenance  d'une  mie*.  Je  suis  bien  trompée 
si  ce  n'est  pas  cela  même^  qui  a  séduit  ma  mère.  Elle  meurt  de  peur 
qu'on  ne  soit  trop  sévère  avec  mon  fils. 

M.  de  Bernon  lui  a  parlé  latin;  il  dit  qu'il  le  sait  bien.  Il  paraît, 
dit-il,  qu'il  a  bien  fait  ses  classes.  C'est  de  quoi  je  m'embarrasserais 
assez  peu,  si  j'étais  maîtresse  de  décider.  J'aurais  peut-être  tort; 
mais  je  voudrais  tant  d'autres  choses  auxquelles  il  me  semble  qu'on 
ne  pense  guère  et  que  je  crois  bien  autrement  importantes. 

J'ai  suivi  votre  conseil,  mon  ami;  j'ai  écrit  à  Desbarres  pour  le 
prier  de  s'informer  de  M.  Balbi.  Ah  1  je  vous  assure  qu'il  n'a  point 
du  tout  la  tournure  d'un  espion.  Mais,  tel  qu'il  soit,  mes  informations 
ne  me  serviront  guère,  car  ce  ne  sera  pas  moi  qui  en  déciderai,  à 
moins  que  les  témoignages  ne  soient  si  mauvais  que  M.  de  Bernon 
ne  prenne  sur  lui  de  l'exclure.  S'il  n'est  que  médiocre,  je  l'aurai. 
L'air  du  bureau  est  pour  lui,  et  je  m'en  consolerai,  car  je  pourrais 
avoir  pire. 


1.  La  plupart  des  détails  qui  suivent,  jusqu'à  «  autrement  importantes  »,  cons- 
tituent le  portrait  du  personnage  de  «  Linant  »  dans  Mém.  I,  p.  277-278,  ainsi 
que  dans  Jeun.,  p.   324-325. 

2.  «  Mie  :  nom  que  les  enfants  donnaient  à  leur  gouvernante.  »  {Dictionnaire  de 
l'Académie,    1762). 

5.  Mém.  I,  p.  277  :  «  cet  air  bénignement  bête  ». 


I 
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Vos  emplettes  pour  Mlle  Darcy  sont  faites,  mais  Félix  n'a  pu 
les  faire  placer  dans  son  appartement.  Elle  en  a  emporté  la  clef. 
Je  ne  puis  causer  plus  longtemps  avec  vous  aujourd'hui,  mon  ami. 
Bonjour,  à  demain. 

Nous  retournons  dans  deux  jours  à  Paris.  J'ai  mille  choses  à 
préparer.  J'installe  ce  soir  Pauline  dans  la  maison  où  elle  doit  passer 
l'hiver;  je  suis  désolée  de  m'en  séparer. 

Adieu,  mon  tendre  ami.  A  propos,  vous  ne  m'avez  pas  répondu 
sur  ce  qui  regarde  Mlle  Carré. 


Madame  de  Montrrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Je  ne  sais  quel  projet  roule  dans  la  tête  du  comte  de  Grange, 
mais  il  est  d'une  singulière  attention  pour  ma  mère  et  pour  moi. 
Il  cherche  toutes  les  occasions  de  me  faire  valoir  et  de  rabaisser 
mon  mari,  et  il  n'en  néglige  aucune.  Il  nous  montra  hier  assez  adroi- 
tement une  lettre  qu'il  écrivait  à  la  princesse  de  R***,  où  mon 
éloge  se  trouvait  comme  par  hasard.  Il  appuyait  beaucoup  sur  le 
regret  qu'il  avait  que  toute  la  fortune  de  mon  mari  ne  fût  pas 
à  ma  disposition  plutôt  qu'à  la  sienne,  et  faisait  un  parallèle  de  l'usage 
que  l'un  et  l'autre  en  pourraient  faire,  qui  était  tout  à  mon  avan- 
tage. Quant  à  moi,  il  se  conduit  très  honnêtement  et,  depuis  cette 
dernière  conversation  dont  je  vous  ai  fait  part,  mon  ami,  il  a  pris 
un  maintien  beaucoup  plus  réservé. 

1  Desbarres  est  arrivé  hier  au  soir  et  reste  jusqu'à  demain.  Nous 
retournons  tous  ensemble  à  Paris.  Il  dit  que  Balbi  passe  pour  un 
fort  honnête  homme.  Peu  de  gens  le  connaissent  à  Paris.  Il  a  eu 
beaucoup  de  peine  à  trouver  quelqu'un  qui  pût  l'éclairer  sur  ce  que 
nous  cherchons.  Le  comte  de  Grange  ne  le  connaît  pas  plus  que 
lui.  Il  prétend  qu'il  lui  a  été  recommandé  par  le  secrétaire  d'une 
grande  dame.  «  Quant  à  l'esprit,  je  ne  vous  en  suis  point  caution, 
m'a-t-il  dit,  car  c'est  une  bête  qui  m'a  dit  qu'il  en  avait^.  Il  a  des 
mœurs;  c'est  le  principal.  Je  le  formerai  sur  le  reste.  Laissez-moi 
faire.  » 

Voyez,  mon  ami,  s'il  ne  faut  pas  que  cet  homme  s'empare  et  se 
mêle  de  tout.  Il  a  eu  ce  matin  une  discussion  très  comique  avec 


1.  Le  début  de  ce  paragraphe,  jusqu'à  «  honnête  homme  »,  suivi  de  la  citation  : 
«  Quant  à  l'esprit,  etc..  »  ont  été  publiés  dans  Mém.  I,  p.  278. 

2.  On  pourrait  rapprocher  cette  phrase  d'un  propos  effectivement  tenu  par 
Duclos  :  «  Un  tel  est  un  sot;  c'est  moi  qui  le  dis  et  c'est  lui  qui  le  prouve.  » 
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le  comte  de  Grange,  qui  a  cependant  pensé  devenir  sérieuse.  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  faire  le  récit.  Le  comte  le  persiflait 
assez  lestement.  Desbarres  répondait  par  des  épigrammes.  J'ai  vu 
le  moment  qu'ils  se  fâcheraient  tous  deux^.  Mlle  Darcy  a  voulu 
rompre  la  conversation.  Desbarres  commençait  à  la  malmener.  Je 
l'ai  emmenée  à  ma  toilette  et  les  ai  laissés,  le  comte  et  lui.  Je  les  ai 
vus  ensuite  par  ma  fenêtre  se  promener  avec  Mme  de  Grange  et 
ma  mère.  Ainsi  cela  n'est  pas  fort  inquiétant. 

Desbarres  m'a  dit,  et  prétend  savoir  de  bonne  part,  que  le  comte 
dessert  mon  mari  auprès  du  Ministre.  J'ai  bien  de  la  peine  à  le 
croire.  A  quoi  cela  le  mènerait-il  ?  Tous  ces  gens  si  fins  font  comme 
cela  des  spéculations  à  perte  de  vue,  auxquelles  moi  je  n'entends 
rien.  Je  vais  au  jour  le  jour  et  n'en  demande  pas  davantage^.  Je  me 
contente  de  vivre  simplement,  sans  intrigue,  sans  remords.  Que 
mon  Formeuse  m'aime,  et  j'aurai  tout  ce  que  je  désire.  Voilà  le 
but  de  tous  mes  vœux. 


M.  DE  Formeuse  a  Madame  de  Monte rillant. 

Toujours  M.  de  Grange  !  Je  vous  le  demande  en  grâce,  mon  amie, 
ne  me  parlez  plus  de  cet  homme-là.  Je  n'entends  rien  à  toutes  ses 
manœuvres,  et  je  trouve  en  vérité  que  vous  en  êtes  beaucoup  trop 
occupée.  Son  nom  se  trouve  à  chaque  ligne  de  vos  lettres.  Il  n'y  a 
pas  un  mot  de  doux,  de  consolant,  dans  les  deux  dernières  que  vous 
m'avez  écrites.  Si  vous  saviez  combien  j'en  ai  de  besoin.  Séparé 
de  vous,  comment  voulez-vous  que  je  résiste  à  l'ennui,  à  la  contra- 
diction ? 

O  mon  amie,  que  vous  vous  êtes  faite  promptement  à  notre  sépa- 
ration !  que  vous  m'aimez  faiblement  !...  Tenez,  j'ai  l'âme  en  presse. 
Je  suis  trop  malheureux.  Si  cela  dure,  je  n'y  pourrai  résister.  Mon 
amie,  je  vous  afflige.  Je  vais  attendre  que  je  sois  plus  calme  pour 
vous  écrire.  Adieu;  ayez  pitié  de  votre  ami,  il  ne  peut  vivre  que 
pour  vous. 

Il  n'est  pas  possible  de  placer  Mlle  Carré  auprès  de  Mme  de  For- 
meuse. Arrangez  son  sort  comme  vous  voudrez.  Elle  a  été  si  peu 
de  temps  chez  vous,  que  vous  ne  lui  devez,  ce  me  semble,  que  votre 
protection,  puisque  vous  en  êtes  contente. 

O 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  15  :  «  ...  Il  faut  que  Desbarres  veuille  mener  tout  le  monde. 
Le  Grande  le  persiffle.  Desbarres  le  lui  rend,  et  puis  se  fâche.  » 

2.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Nous  arrivons.  Je  ne  vous  écris  qu'un  mot.  Je  ne  puis  vous  laisser 
dans  le  tourment  où  vous  êtes,  mon  ami;  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 
Que  me  diriez-vous  de  plus  sur  M.  de  Grange,  si  je  ne  vous  parlais 
pas  de  lui  et  si  je  ne  vous  rendais  pas  compte  de  tout  ?  Non,  vous 
n'êtes  pas  inquiet,  vous  ne  pouvez  pas  l'être.  Vous  savez  trop 
combien  je  suis  entièrement  à  vous,  combien  je  suis  malheureuse 
de  notre  séparation.  Vous  n'aggraverez  plus  ma  peine  en  en  ajou- 
tant de  superflu  à  la  vôtre.  Faites  comme  moi,  mon  tendre  ami  : 
écrivez-moi  sans  cesse,  et  venez  le  plus  promptement  que  vous 
le  pourrez. 

Je  cours  au  collège  voir  mon  fils.  M.  Balbi  est  installé  d'hier  1. 

J'ai  à  peine  le  temps  de  te  dire  encore  une  fois  que  tu  es  pour  tou- 
jours l'unique  objet  de  mes  sentimens  les  plus  tendres.  Entends- 
tu,  ô  toi  que  j'adore  ? 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

A  Paris. 

Je  n'ai  point  eu  de  nouvelles  ni  hier  ni  aujourd'hui,  mon  cher 
ami.  Si  je  passais  la  journée  de  demain  sans  en  avoir,  en  vérité  je 
serais  fort  inquiète.  Mais  je  présume  que  vous  êtes  tous  rassemblés 
et  qu'apparemment  vos  fêtes  sont  déjà  commencées.  Tant  mieux  1 
Puissent-elles  être  finies  et  vous  laisser  libre  de  revenir...  Cepen- 
dant, un  mot  est  si  tôt  écrit.  Il  m'aurait  fait  tant  de  bien.  Il  faut  que 
vous  n'en  ayez  pas  eu  le  loisir.  Je  ne  veux  pas  y  penser.  Je  ne  veux 
que  vivre  dans  l'espérance  de  demain  et  vous  rendre  compte  du 
courant  2. 

Desbarres  est  venu  passer  hier  l'après-diner  chez  moi.  Il  étai^ 
de  bonne  humeur.  Je  n'avais  que  Mlle  Darcy  et  le  chevalier.  J'ai 


1.  Il  était  d'usage  d'installer  les  fils  de  famille  avec  leur  précepteur  dans  de 
petits  logements  situés  dans  les  collèges  mêmes,  où  ils  habitaient  en  dehors  des 
périodes  de  classe.  —  Cf.  la  Note  du  fol.  B  13  :  «  Il  faut  peindre  P installation  de 
Balbi.  » 

2.  Ce  paragraphe,  rogné  et  remanié,  constitue  la  première  moitié  d'une  lettre 
postiche  des  Mém.  I,  p.  279. 
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hasardé  de  le  plaisanter  sur  la  dispute  qu'il  avait  eue  avec 
M.  de  Grange,  le  jour  de  notre  départ  de  Montbrillant.  «  Savez- vous, 
lui  ai-je  dit,  que  vous  lui  avez  tenu  des  propos  fort  durs  ?  —  Et 
de  quoi  diable  s'avise-t-il  de  me  persifler  ?  —  Mais  il  ne  vous  a 
rien  dit  de  choquant.  —  Ni  moi;  je  ne  lui  ai  dit  que  la  vérité.  Mais 
je  ne  lui  ai  pas  dit  toute  la  vérité,  de  peur  de  vous  compromettre. 
—  Que  lui  auriez-vous  dit  de  plus  que  de  lui  reprocher  assez  clai- 
rement de  desservir  mon  mari  ?  —  Diable  !  Et  le  motif  de  ses 
manœuvres  ?  Il  est  pour  moi  plus  clair  que  le  jour.  Fiez-vous-en  à 
moi;  il  a  quelque  but  d'intérêt.  Vous  vous  y  trouverez  liée  sans 
vous  en  douter.  «  Nous  n'avons  pas  pu  le  tirer  de  là,  et  jamais  il 
n'a  voulu  parler  plus  clairement. 

La  conversation  s'est  égayée  ensuite  entre  Mlle  Darcy  et  lui. 
Le  chevalier  sortit,  et  alors  il  y  a  eu  combat  à  mort.  Desbarres  pré- 
tendit que  tout  était  bon  en  fait  de  mœurs,  pourvu  qu'on  fût  fran- 
chement ce  qu'on  était.  Mlle  Darcy  soutenait  qu'excepté  quelques 
dimanches  en  passant  dans  la  canicule,  il  fallait  toujours  en  imposer 
par  les  apparences,  et  que  l'amour  gagnait  à  la  pédanterie  extérieure. 
De  là  ils  eurent  sur  la  délicatesse  une  dispute  à  peu  près  aussi  délicate 
et  aussi  décente.  Je  les  fis  taire. 

Mlle  Darcy  lui  tint  un  propos  fort  plaisant.  «  Je  parie,  dit-elle, 
que  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  même  les  vôtres,  Mme  de  Mont- 
brillant,  n'ont  pas  pour  lui  le  mérite  d'une  louche  telle  que  la  petite 
V***.  —  J'en  conviens,  reprit-il.  Pourvu  qu'elle  soit  grasse  et 
rebondie,  même  pas  plus  que  vous,  je  m'en  accommoderai  encore... 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  êtes  au  fond  de  mon  avis.  —  Voilà,  lui 
dis-je  en  me  levant  pour  passer  un  moment  dans  mon  cabinet, 
des  propos  un  peu  loin  de  la  pédanterie,  et  une  morale  tout  à  fait 
honnête  !  —  Vous  vous  en  allez  ?  reprit  Desbarres.  Est-ce  pour  nous 
la  laisser  mettre  en  pratique  ?  Nous  sommes  gens  à  nous  prendre 
au  mot.  —  Oh  !  non,  dit  Mlle  Darcy,  d'un  air  dédaigneux.  —  Vous 
avez  raison,  répondit  Desbarres,  je  ne  suis  cossu  que  parl'écorce^.  » 
Elle  rougit,  et  tous  deux  se  turent  après  quelques  rires  en-dessous 
de  Desbarres. 

Lorsqu'il  fut  sorti,  je  fis  quelques  reproches  sérieux  à  Mlle  Darcy 
sur  le  ton  de  sa  conversation,  qui  m'avait  déplu,  et  que  je  ne 
lui  avais  jamais  vu.  Je  n'ai  pas  été  trop  contente  de  ses  excuses. 
Mais  comme  elle  m'a  paru  un  peu  humiliée  de  s'être  laissée  em- 
porter à  une  gaieté  trop  forte,  j'ai  changé  promptement  de  conver- 


I.  Cf.  la  Note  107  du  fol.  B  135  (verso)  :  «  De gaiele peut-être fciut-il que  Desbarres 
se  propose  lestement  en  présence  de  Mlle  Danj.  Tous  deux,  au  ton  près,  disent  très  forte- 
ment la  morale  la  plus  relâchée.  Mme  de  Montbrillant  les  fait  taire.  Alle^-vous  nous  la 
laisser  mettre  en  pratique  ?...  Nous  sommes  gens  à  nous  prendre  au  mot.  Hlle  :  Oh  ! 
non.  —  Lui  :  Je  ne  suis  pas  asse^  riche.  » 
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sation^  Elle  est  honnête  au  fond,  et  qui  est-ce  qui  ne  s'égare  pas  ? 

Je  suis  jusqu'à  présent  très  contente  de  M.  Balbi.  Je  trouve  qu'il 
s'y  prend  bien  avec  mon  fils.  Il  a  de  la  douceur,  et  néanmoins  i 
se  fiiit  obéir.  M.  de  Montbrillant  a  voulu  lui  faire  quitter  le  petit 
collet;  mais  comme  il  a  un  bénéfice  assez  considérable  attaché  à 
son  habit,  il  a  répondu  qu'il  n'y  pouvait  renoncer  sans  être  sûr  qu'il 
nous  convenait.  M.  de  Montbrillant  trouve  que  c'est  un  grand 
inconvénient;  mais  qu'il  faut  voir  d'ici  à  quelque  temps  le  parti 
qu'on  pourra  prendre  pour  le  dédommager  de  ce  sacrifice,  s'il  l'exige. 
A  tout  cela  je  ne  dis  mot.  Je  n'ose  marquer  ni  le  désir  de  le  garder, 
ni  faire  remarquer  les  inconvéniens  d'un  engagement  précipité. 
A  votre  retour,  mon  cher  ami,  nous  consulterons  ensemble  la  con- 
duite que  je  dois  tenir. 

Puisque  vous  ne  jugez  pas  à  propos  de  mettre  Mlle  Carré  auprès 
de  Mme  de  Formeuse,  je  la  garderai  chez  moi  jusqu'à  ce  que  j'aie 
trouvé  occasion  de  la-  placer.  Ma  mère  a  des  vues  pour  elle.  Si 
elles  peuvent  réussir,  elle  sera  infiniment  mieux  qu'elle  n'aurait 
jamais  été  chez  moi. 

J'étais  chez  Mlle  Darcy  lorsqu'on  lui  a  apporté  la  commode  et 
les  coins  que  vous  lui  avez  achetés.  J'ai  vu  avec  grand  plaisir  celui 
que  lui  a  fait  cette  galanterie  de  votre  part,  et  en  vérité  j'en  ai  joui 
autant  qu'elle.  Elle  a  dû  vous  en  écrire. 

Voici  à  peu  près  l'heure  de  la  poste.  Je  vais  chez  elle,  afin  d'aller 
au-devant  de  la  lettre  que  j'espère  y  recevoir  de  vous.  J'attendrai, 
pour  fermer  celle-ci,  que  je  sois  rentrée,  d'autant  qu'elle  ne  peut 
partir  que  demain-. 


Suite  de  la  même  Lettre  ^. 

Je  reçois  votre  billet  de  quatre  lignes,  au  bout  de  huit  jours 
de  silence.  Quoi  !  Formeuse,  c'est  parce  que  vous  avez  été  à  la 
chasse,  parce  qu'on  a  fait  de  la  musique  et  des  répétitions,  que 
vous  ne  m'avez  point  écrit?...  Je  vous  croyais  malade;  jugez  de 
mes  inquiétudes  !...  Ah  !  Formeuse,  si  vous  saviez  dans  quel  chagrin 
me  jette  votre  absence  !...  En  vérité,  c'est  la  moindre  des  consola- 
tions que  vous  puissiez  me  donner,  que  celle  de  m'écrire  régulière- 
ment. Il  y  a  de  la  dureté  à  me  la  refuser... 


1.  Var.  a  ajoute  :  «  Il  n'y  a  point  de  suite  à  craindre,  ni  de  retour  semblable  à  appré- 
hender. »  (Biffé.) 

2.  Var.  a  ajoute  :  «  Comme  il  est  attendu,  je  vais  lui  écrire.  »  (Biffé.) 

3.  Publiée,  avec  des  remaniements  et  des  omissions,  dans  Mém.  I,  p.  280-281. 
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Votre  voyage  sera-t-il  encore  long  ?  J'espère  que  non.  Quand 
donc  finiront  ces  fêtes  ?...  Ah  !  mon  ami,  quel  besoin  j'ai  de  vous  ! 
que  j'ai  de  choses  à  vous  dire  !...  Il  n'est  pas  possible  de  tout  écrire. 
Je  n'en  ai  pas  la  force.  N'allez  pas  vous  inquiéter,  cependant;  vous 
savez  que  je  n'ai  courage  à  rien  quand  je  suis  séparée  de  vous;  voilà 
tout. . 

Si  j'ai  bien  calculé,  vous  jouerez  cette  semaine  et  vous  serez  libre 
de  revenir  dans  celle  d'après.  Toute  ma  ressource  est  de  parler  de 
vous  avec  Mlle  Darcy,  et  de  m'en  occuper  sans  cesse  intérieurement. 
Je  vous  parle;  vous  me  répondez  selon  mon  cœur.  Mais  je  ne  sais; 
depuis  ce  billet  de  quatre  lignes,  je  crains  que  vous  ne  répondiez 
pas  si  bien.  Il  faut  se  résigner  à  son  sort;  le  mien  est  bien  dur... 
Oh  !  mon  aimable  ami,  il  serait  au-dessus  de  mes  forces  de  m'y 
soumettre  si  vous  m'abandonniez.  Je  suis  peut-être  injuste;  oui 
sûrement,  je  le  suis.  Vous  n'avez  pas  pu  m'écrire,  puisque  vous  ne 
l'avez  pas  fait...  Un  mot  cependant,  un  seul  mot  !...  Vous  n'y  man- 
querez plus  à  chaque  ordinaire.  Il  suffira  pour  calmer  mon  inquié- 
tude. Mon  Formeuse,  mon  bien,  mon  unique  bien,  ne  me  mets 
pas  dans  le  cas  de  te  défendre  contre  moi-même. 

^  J'ai  reçu  enfin  une  lettre^  de  Mme  de  Sally;  mais  froide,  courte, 
et  telle  que  sûrement  lui  aura  dictée  son  tyran.  Qui  aurait  jamais 
cru,  du  caractère  dont  elle  était  ^,  qu'elle  aurait  fini  par  être  tota- 
lement subjuguée  par  cet  homme ^  ?  J'ai  vu  quelqu'un^  l'autre 
jour,  qui  les  a  vus  dans  leur  terre,  et  qui  m'a  fait  des  détails  de  cet 
intérieur  qui  font  trembler.  Sa  santé  se  détruit;  elle  se  meurt  d'ennui 
et  de  chagrin.  Je  la  plains  de  toute  mon  âme.  Cet  exemple  me  fait 
peur^. 

Nous  avons  trouvé  une  place  admirable  pour  Mlle  Carré.  La  com- 
tesse de  Bresse  a  écrit  à  ma  mère  pour  avoir  une  fille  pour  mettre 
auprès  de  la  sienne,  qui  a  quinze  ans.  Elle  veut  qu'elle  lui  serve 
plutôt  de  compagne  que  de  gouvernante.  Mais  comme  il  s'agit 
de  passer  plusieurs  années  dans  une  terre  éloignée  de  Paris,  Mlle  Carré 
aura  peut-être  peine  à  y  consentir.  Je  tâcherai  de  lui  faire  faire  ses 
conditions  si  bonnes,  qu'elle  n'ait  rien  à  regretter  ici.  Si  vous  saviez 
avec  quel  plaisir  je  m'occupe  des  plus  petites  choses,  lorsqu'elles 
vous  intéressent...  Je  ne  suis  sûrement  pas  ingrate.  Néanmoins, 
je  suis  obligée  d'avouer  que  je  ne  mettrais  peut-être  pas  un  degré 


1.  Ce  paragraphe,  réduit  dans  Mér/i.,  p.  281,  a  été  publié  intégralement  dans 
Jeun,,  p.   320. 

2.  Var.  A,  d'abord  :  «  une  réponse  ». 

3.  Var.  a,  d'abord  «  dont  était  cette  femme  ». 

4.  Les  Além.  omettent  ce  qui  suit,  pour  ne  reprendre  que  la  dernière  phrase  : 
«  Je  fais  toujours  partir,  etc.  » 

5.  Var.  a,  d'abord  :  «  un  homme  ». 

6.  Var.  B,  d'abord  :  «  me  fait  trembler  ». 
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de  chaleur  si  fort  dans  cette  affaire-ci,  quelque  contente  que  je  sois 
de  Mlle  Carré,  si  elle  ne  vous  intéressait  pas. 

Je  fais  toujours  partir  cette  lettre,  mon  cher  Formeuse,  pour  ne 
pas  manquer  le  courrier,  et  je  ne  tarde  pas  à  en  commencer  une  autre. 
Bonjour,  bonjour  mille  fois. 


M.  DE  Formeuse  a  Madame  de  Monte  ri  llant^. 

Il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  vous  écrire,  ma  chère  amie, 
puisque  je  ne  l'ai  pas  fait.  Si  vous  saviez  tout  ce  qu'il  m'en  coûte, 
quelle  impatience  j'aurais  de  vous  rejoindre,  si  cela  m'était  permis, 
vous  ne  me  feriez  pas  de  reproches.  Je  suis  effrayé  en  pensant  à  tout 
le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi. 

Je  ne  sais  encore  quand  je  pourrai  partir^.  La  fête  est  retardée, 
et  mon  exil  en  sera  d'autant  plus  long.  Soyez  sûre,  ma  chère  amie, 
que  si  je  ne  consultais  que  mon  cœur,  je  ne  vous  aurais  pas 
quittée;  je  ne  vous  quitterais  jamais  1  Si  j'étais  à  Paris,  je  ne  pour- 
rais peut-être  pas  vous  voir  davantage,  ou  du  moins  votre  intérêt 
exigerait  que  je  vous  visse  un  peu  moins  que  par  le  passé;  nous  en 
sommes  convenus...  Quel  sacrifice  1  Je  n'en  regretterai  aucun, 
s'ils  peuvent  vous  procurer  le  bonheur,  ou  du  moins  le  repos. 

Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  faites  pour  Mlle  Carré 
Vous  ne  vous  connaissez  pas  vous-même,  mon  amie,  lorsque  vous 
croyez  ne  l'obliger  que  pour  moi.  Sans  l'intérêt  que  j'y  prends, 
vous  l'auriez  obligée  de  même;  je  vous  en  réponds.  Il  faut  qu'elle 
accepte.  Elle  aurait  mauvaise  grâce  de  faire  la  difficile. 

Parlez-moi  plus  de  vous  que  des  autres.  Que  dit,  que  fait  votre 
mari  ?  Comment  se  conduit-il  avec  vous  ?  Et  le  Grange,  et  Des- 
barres, et  vos  parens  ?...  Je  suis  de  l'avis  de  ce  dernier  sur  ce  qui 
concerne  le  comte.  Je  ne  comprends  rien  à  la  folie  de  Mlle  Darcy 
et  de  Desbarres.  Vous  avez  fort  bien  fait  de  leur  en  imposer. 

Adieu,  ma  tendre  amie;  dites-moi  tout  ce  qui  se  passe...  Mais 
non,  ne  m'en  dites  mot.  Je  ne  pourrais  vous  être  utile;  et,  si  l'on  vous 
tourmente  encore,  il  faut  que  je  fuie  au  bout  du  monde.  Adieu 
mille  fois. 


1.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  remaniements,  dans  Mém.  1,  p.  231-282. 

2.  Var.  a,  d'abord  «  vous  rejoindre  ». 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Votre  lettre  m'alarme,  mon  cher  ami,  et  je  ne  saurais  dire  préci- 
sément pourquoi.  J'y  trouve  de  la  gêne,  du  détachement,  et  cela 
me  désole...  Que  vous  dirai-je  ?  Je  suis  d'une  tristesse  mortelle; 
je  ne  puis  m'empêcher  de  m'affliger.  Je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai, 
si  votre  séjour  à  Sainte-Olive  se  prolonge. 

M.  de  Bernon  me  marque  toujours  des  bontés;  mais  son  fils  a 
un  pouvoir  sur  lui  que  je  ne  comprends  pas.  Vous  sentez  bien  que 
le  détail  de  cette  faiblesse  est  impossible  à  faire^.  Chaque  instant 
de  la  journée,  chaque  événement,  chaque  misère  me  ramène  à  dire  : 
il  faudrait  que  mon  Formeuse  fût  ici. 

Ma  mère  est  comme  vous  savez  qu'elle  est.  M.  de  Montbrillant 
a  depuis  deux  jours  une  humeur  que  je  ne  comprends  pas.  Je  ne  puis 
rien  dire  ni  rien  faire  de  bien  à  ses  yeux,  ou  à  quoi  il  ne  suppose 
quelque  motif  secret.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  votre  présence 
qui  s'oppose  à  mon  repos.  C'est  un  supplice  de  plus,  mon  unique 
amour,  et  celui-là  seul  m'ôte  le  courage  de  supporter  les  autres. 

M.  de  Grange  met  tout  en  usage  pour  me  faire  oublier  ses  pré- 
tentions. Il  voudrait  même  me  persuader,  je  crois,  qu'il  n'en  a  jamais 
eu.  Je  le  prends  au  mot;  il  me  convient  bien  mieux  comme  cela^. 

Voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  vous  désirez  savoir.  Je  ne  puis 
causer  plus  longtemps;  j'ai  un  grand  mal  de  tête;  je  vais  me  coucher. 
Je  serai  seule  au  moins,  car  je  n'ai  pas  toujours  la  consolation  de 
m'affliger  en  liberté. 

Adieu,  adieu;  soyez  heureux.  Amusez-vous,  ou  plutôt  :  dissipez- 
vous  1...  Ah  !  mon  ami,  la  condition  d'une  femme  est  trop  dure. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Ah  !  mon  ami,  je  suis  outrée.  Ils  ne  seront  pas  contens,  qu'ils  ne 
nous  aient  séparés.  Que  deviendrez-vous  en  apprenant  la  nouvelle 


1.  Var.  a  ajoute  ici  (biffé)  :  <i  par  écrit  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B.  21  :  «  JL*  Grange  a  deux  buts  :  d'avoir  Mme  de  Mont- 
brillant et  de  la  lier  de  manière  qu'elle  ne  s'oppose  point  à  ses  intérêts.  Il  tâche  de  ne  pas 
se  compromettre.  Il  parle  clair  et,  ne  pouvant  la  gagner,  il  change  de  ton,  veut  la  surprendre 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  211 

scène  ?  Pourras-tu  conserver,  sans  me  voir,  toute  la  tendresse  dont 
mon  cœur  a  besoin  ?  car  je  vois  bien  qu'il  faudra  être  quelque  temps 
sans  te  voir.  J'en  mourrai  peut-être,  mon  ami...  Tu  me  survivras, 
ah  !   que  tu   seras   malheureux  ! 

Desbarres  est  venu  dans  mon  appartement  hier  matin.  Il  y  avait 
plus  d'une  heure  qu'on  m'avait  dit  qu'il  était  chez  mon  mari.  Après 
quelques  tours  de  chambre,  en  silence  :  «  Madame,  me  dit-il  tout  à 
coup,  vous  avez  voulu  vous  conduire  sans  moi.  Je  vous  ai  laissée 
faire;  mais  vous  allez  apprendre  ce  qu'on  gagne  à  dédaigner  mes 
avis.  Vous  avez  fait,  malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  la  partie 
la  plus  indécente,  la  plus  scandaleuse;  une  orgie...  —  Que 
dites-vous  donc.  Monsieur  ?  Que  voulez-vous  dire  ?  —  Quoi  ?  Allez- 
vous  nier  ce  souper  tête-à-tête  avec  Formeuse,  la  veille  de  son  départ, 
étant  au  lit, sans  domestiques  ?...  Les  bouteilles,  les  verres  renversés... 
—  Doucement,  Monsieur;  modérez  votre  zèle;  ou  du  moins  qu'il 
ne  se  permette  point  des  tableaux  aussi  exagérés  et  aussi  faux  qu'indé- 
cens.  Qui  vous  a  si  mal  instruit,  s'il  vous  plaît  ?  —  Il  s'agit  bien  de 
qui  m'a  instruit  !  Il  s'agit  de  réparer  un  mal  presque  irréparable. 
Votre  mari  le  sait.  Il  va  porter  plainte  à  vos  parens.  N'importe  qui 
lui  a  dit.  Je  ne  vois  pas  comme  on  se  tire  de  là.  Il  n'y  a,  ma  foi  ! 
que  le  couvent,  pour  vous,  ou  de  renoncer  à  Formeuse;  mais  je 
dis  nettement,  et  peut-être  encore?...  Allons,  avouez-moi  tout!  » 

Mon  tendre  ami,  conçois-tu  combien  je  fus  saisie,  et  quel  effroi 
ce  propos  jeta  dans  mon  âme  ?  Mais  je  sentis  cependant  qu'il  n'était 
pas  possible  qu'on  pût  de  rien  faire  une  affaire  aussi  grave.  Je  sentis 
encore  que  le  plus  grand  des  malheurs  était,  dans  ces  circonstances, 
d'avoir  quelque  obligation  à  Desbarres.  Je  me  déterminai  tout 
à  coup  à  lui  dire  fort  sèchement  :  «  Je  vous  rends  grâces.  Monsieur, 
de  votre  zèle.  Mais,  puisque  vous  faites  tant  de  cas  de  la  franchise, 
retenez,  je  vous  prie,  une  bonne  fois  pour  toutes,  que  je  n'ai  rien 
à  avouer  et  que  je  ne  veux  pas  qu'on  se  mêle  de  mes  affaires  sans 
mon  aveu.  Laissez-moi,  je  vous  prie.  —  Ah  !  pardieu,  Madame... 
vous  imaginez...;  vous  espérez  peut-être?...  Tenez,  vous  me  faites 
pitié.  Pauvre  femme,  vous  mériteriez  que  je  vous  abandonnasse. 
Je  veux  vous  servir  malgré  vous.  Mais  prenez  garde,  s'il  vous  plaît... 
Mais  savez-vous  que,  si  je  vous  laissais  là,  dans  une  affaire  de  ce 
genre,  je  ne  sais  ma  foi  pas...  Tout  Paris  vous  condamnerait.  —  Eh 
bien  !  Monsieur,  laissez-moi  condamner,  lui  dis-je  en  me  levant. 
Je  vais  trouver  mes  parens...  —  Il  est  trop  tard;  votre  mari  y  est. 
—  Vous  le  savez,  et  vous  me  retenez  ici  !  » 

Je  sortis  précipitamment.  Il  me  suivit  :  «  Souvenez-vous,  me 
dit-il,  qu'il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  qu'un  sacrifice;  voilà  au 


et  pour  cela  offre  ses  services.  Remarque  de  Mme  de  Monthrillant  sur  ce  changement  de 
ton  qu^elle  remarque.  » 
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moins  un  conseil  dont  vous  m'aurez  l'obligation.  Je  vous  avertis 
encore  que  vous  avez  fait  une  sottise  de  refuser  les  présens  que  votre 
mari  a  voulu  vous  faire.  » 

Il  est  vrai  qu'il  a  voulu  me  donner  une  robe  magnifique^,  et  que 
je  jugeai,  comme  je  crois  vous  l'avoir  mandé,  que  c'était  pour  tirer 
de  moi  quelque  éclaircissement  sur  les  dispositions  de  son  père. 
Vous  savez  quelle  a  été  ma  réponse,  et  le  mépris  dont  j'ai  accompagné 
mon  refus.  Je  me  rappelle  que  je  vous  ai  écrit  tout  cela.  Nous  étions 
près  de  la  porte.  Je  l'ouvris  et  la  lui  refermai  presque  sur  le  nez. 
Il  me  cria  :  «  Vous  ai-je  dit  que  le  Grange  y  est  ?»  J'étais  alors  dans 
l'antichambre.  Cela  m'arrêta  un  instant;  mais  l'inquiétude  de  ce 
qui  se  passait  l'emporta,  et  j'entrai,  résolue  de  faire  tête  à  l'orage. 

Peux-tu  te  représenter  l'état  où  j'étais  ?  Cette  démarche  pouvait 
décider  de  mon  sort  à  venir. 

L'effroi  de  M.  de  Montbrillant  à  mon  arrivée  fut  visible.  Ma  mère 
lui  disait  :  «  Il  est  bien  étrange,  Monsieur,  que  vous  jugiez  M.  votre 
père  assez  faible  pour  ajouter  foi  à  des  calomnies  aussi  odieuses.  » 
M.  de  Bernon  reprit  :  «  Non,  Monsieur,  non.  Je  vous  connais  trop 
bien;  ne  croyez  pas  que  je  les  souffre.  Si  votre  femme  a  refusé  vos 
présens  et  vous  a  traité  avec  mépris,  elle  peut  avoir  eu  tort,  mais 
elle  est  bien  excusable.  Et  pour  l'autre  accusation,  elle  ne  peut  pas 
être  fondée.  Mais  qu'elle  parle,  qu'elle  dise  ses  raisons.  Elle  est 
bien  loin  de  supposer  le  sujet  de  notre  discussion.  N'est-ce  pas,  ma 
fille?» 

Comme  ce  préambule  m'avait  un  peu  rassurée,  je  répondis  : 
«  Pardonnez-moi.  M.  de  Montbrillant  ne  se  borne  pas  à  m'accuser 
près  de  vous.  Il  a  causé  de  ses  prétendus  griefs  avec  M.  Desbarres, 
qui  vient  de  m'en  instruire,  et  je  viens  voir  jusqu'à  quel  point  il 
cherche  à  me  noircir  auprès  de  vous.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  plaider  ici 
sa  cause.  Madame,  reprit  AL  de  Montbrillant.  Comme  vous  l'avez 
fort  bien  dit  vous-même  un  jour  :  il  y  a  d'autres  juges  auxquels 
je  veux  recourir.  J'ai  des  faits,  j'ai  des  preuves,  et  nous  verrons. 
—  Si  vous  n'en  avez  pas  d'autres,  reprit  M.  de  Grange,  que  le  dernier 
fait  que  vous  venez  de  nous  décliner,  je  vous  plains  et  vous  en  féhcite 
en  même  temps.  Où  seront  vos  témoins  ?  Madame  était  seule  avec 
M.  de  Formeuse,  dites-vous  ?  Comment  le  sait-on  ?  Qui  l'a  vu  ? 
Qui  sait  les  détails  que  vous  nous  avez  faits,  et  que  sa  présence  m'em- 
pêche de  répéter  ?  —  J'ai  des  preuves,  Monsieur,  j'ai  des  preuves  ! 
reprit  M.  de  Montbrillant.  —  Et  moi.  Monsieur,  dit  M.  de  Grange, 
je  suis  témoin  du  contraire.  Madame  n'était  point  tête-à-tête,  et 
j'étais  en  troisième.  Elle  le  sait,  et  peut  m' appeler  en  témoignage. 
M.    de    Formeuse  est   sorti   en   même  temps  que  moi.   Qu'avez- 


I.  Cf.  la  Note  ii6  du  fol.  B  136  (verso)  :  «  Oter  la  proposition  des  bijoux  de  M.  de 
Montbrillant  à  sa  femme.  » 
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vous  à  dire  ?  Je  suis,  je  pense,  aussi  croyable  que  des  accusateurs 
ou  des  accusatrices  qui  se  cachent,  et  des  témoins  qu'on  n'ose 
nommer.  » 

Que  pensez-vous  donc,  mon  ami,  de  cette  conduite  du  comte  ? 
Cet  homme  est-il  à  craindre  ou  à  chérir  ?  Je  l'ignore.  Ya-t-il  quelque 
piège  caché  sous  cette  apparence  de  générosité  ?  Oh  !  que  je  suis 
à  plaindre  !  Je  me  défie  de  tout;  la  sécurité  est  bannie  de  mon  cœur, 
et  c'est  le  plus  grand  de  tous  les  tourmens.  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  de  Grange  en  imposa  tant  à  M.  de  Montbrillant,  qu'il  resta 
pétrifié  de  la  déclaration  qu'il  venait  de  faire.  Il  se  troubla.  Il  dit 
et  se  dédit,  et  dans  le  désordre  où  il  était,  il  lui  échappa  de  dire  : 
«  Il  y  avait  encore  une  autre  personne,  car  on  m'a  promis  un  témoin 
oculaire  qui  paraîtrait  quand  il  en  serait  temps.  —  Nous  étions 
donc  quatre  ?  repris-je.   Voilà  un  singulier  tête-à-tête.  » 

M.  de  Grange  trouva  le  m.oyen  de  me  dire  à  l'oreille,  lorsque 
M.  de  Montbrillant  fut  parti  :  «  Je  parie  que  c'est  moi  qu'on  lui  avait 
promis   pour  témoin.      Mlle    Darcy  vous   trahit,   prenez-y  garde. 

—  Fi  donc  1  lui  dis-je,  elle  n'en  est  pas  capable.  —  Perdez  cette  idée. 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  quelque  rabâcherie  de  domestique. 
Il  y  en  a  un  que  j'ai  fait  chasser.  —  Si  c'était  lui,  reprit  M.  de  Grange, 
il  m'aurait  nommé.  Votre  mari  n'aurait  pas  été  si  pétrifié...  Lui 
promettre  un  témoin  sans  le  nommer,  remarquez  bien  cela.  » 

J'avoue  à  ma  honte,  et  j'en  rougis,  mon  cher  ami,  que  j'ai  eu  un 
moment  de  violens  soupçons.  Mais  mon  cœur  les  repousse.  Quel 
motif,  d'ailleurs  ?  Cela  ne  se  peut  pas.  Non,  c'est  quelque  valet  mal 
instruit.  C'est  sûrement  cet  homme  que  j'ai  fait  chasser.  Ne  le  pensez- 
vous  pas  ? 

Ma  mère  me  fit  signe  de  la  suivre,  et  nous  laissâmes  M.  de  Bernon 
avec  M.  de  Grange.  «  Ma  fille,  me  dit-elle  lorsque  nous  fûmes 
seules,  voilà  qui  est  à  merveille.  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  toutes  ces 
horreurs.  Mais  il  ne  faut  pas  être  exposée  davantage  à  de  pareils 
outrages.  Il  faut  être  nette  et  renoncer  sans  balancer  à  voir  M.  de 
Formeuse.  —  Ma  mère,  lui  dis-je,  quand  même  cela  serait  nécessaire 
pour  me  procurer  la  paix,  ce  que  je  ne  crois  pas,  ce  serait  m'avouer 
coupable  que  de  renoncer  à  présent  à  le  voir.  Je  n'en  ferai  rien, 
ni  présentement  ni  dans  aucun  autre  temps.  —  Ma  fille,  me  répondit- 
elle,  je  sais  mieux,  ou  tout  aussi  bien  que  vous,  ce  qui  vous  convient. 
Je  le  veux,  je  l'exige,  et  je  me  charge  de  dire  moi-même  ce  qu'il 
convient  à  M.  de  Formeuse,  non  pour  lui  faire  rompre  avec  nous 
une  liaison  d'amitié  qui  ne  saurait  être  répréhensible,  mais  pour  lui 
faire  prendre  le  parti  qui  convient  en  se  bornant  à  rendre  des  soins 
à  M.  de  Bernon  ou  à  moi.  Ne  vous  mêlez  pas  de  cela  et  laissez-moi 
lui  parler.  C'est  un  ami  qui  peut  vous  être  utile  et  qui  peut  vous 
être  un  jour  d'une  grande  consolation.  Je  ne  veux  point  vous  le 
faire  perdre.  Vous  ne  le  perdrez  pas;  je  vous  le  promets.  Quand 
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revient-il  ?  —  Ma  mère,  je  l'ignore  »,  et  je  fondis  en  larmes.  Elle 
m'embrassa. 

«  Cette  scène  nous  annonce  peut-être  une  nouvelle  sottise  de  la 
part  de  Montbrillant,  me  dit-elle.  Allons,  mon  enfant,  ceci  est  un 
temps  de  crise  qu'il  faut  passer.  Rentrons;  faites  toujours  assidûment 
la  cour  à  votre  beau-père.  Il  ne  faut  pas  trop  le  perdre  de  vue.  Vous 
avez  de  grandes  obligations  au  comte  de  Grange.  Il  paraît  vous 
être  bien  dévoué.  —  Croyez-vous,  lui  dis-je  ?  —  Qui  peut  vous  en 
faire  douter  ?  —  Hélas  !  maman,  je  n'en  sais  rien;  mais  je  me  défie 
de  tout  le  monde.  » 

Voilà,  mon  tendre  ami,  le  précis  d'une  des  plus  cruelles  journées 
que  j'ai  passées  de  ma  vie.  Vous  imaginez  bien  que  ma  nuit  n'a  pas 
pas  été  plus  tranquille.  Je  suis,  en  vérité,  dans  un  trouble  inexpri- 
mable. Mon  mari  n'a  pas  paru  depuis  cette  scène.  J'avais  envoyé 
prier  Mlle  Darcy  à  diner.  Elle  m'a  fait  dire  qu'elle  était  un  peu  malade 
et  qu'elle  ne  sortirait  point.  Je  suis  bien  moins  en  état  qu'elle  de 
sortir.  Je  n'ai  pas  non  plus  revu  Desbarres.  En  vérité,  si  ma  récep- 
tion d'hier  ne  l'a  pas  corrigé  de  donner  des  avis... 

J'ai  tort.  Comme  j'écrivais,  il  est  arrivé.  «  Allons,  dit-il,  votre 
mari  se  tiendra  tranquille.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  m'a  conté  votre  entre- 
tien d'hier...  Vous  avez,  ma  foi,  joué  à  quitte  ou  double.  Mais 
le  comte,  est-ce  qu'il  était  à  votre  souper  ?  —  Cela  se  peut  bien, 
Monsieur.  —  Mais  qui  diable  !  vous  n'étiez  donc  pas  en  tête-à-tête  ? 
Que  ne  le  disiez-vous  hier  ?  —  Cela  ne  m'a  pas  paru  nécessaire» 
Je  vous  en  demande  pardon.  Monsieur,  mais  encore  une  fois, 
laissons  cela.  —  Diable  !  auriez-vous  suivi  mon  conseil  ?  Je  parie 
que  vous  avez  couché  avec  le  Grange  ?  Ah  !  pardieu  !  vous  m'en 
devez  l'aveu.  —  Je  veux  bien.  Monsieur,  pour  dernière  réponse 
vous  assurer  qu'il  n'en  est  rien,  parce  qu'il  ne  me  convient  pas  de 
laisser  aucun  doute  sur  ma  conduite.  Parlons  d'autre  chose  ou.... 
—  Qui  diable  !  vous  l'amusez  donc  ?  —  Pas  plus  que  vous.  Monsieur. 
Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  vu  Mme  Médéric  ?  —  Madame, 
écoutez  :  si  vous  me  jouez  ici,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  pouvez  faire 
de  mieux.  Je  le  saurai  tôt  ou  tard,  et  ma  foi...  —  Je  ne  redoute 
aucune  découverte.   Monsieur.  » 

M.  René  et  Saint-Urbain  sont  venus  fort  à  propos  rompre  un  entre- 
tien qui  me  pesait  à  mourir.  Je  ne  puis  vous  dire,  mon  cher  ami, 
le  plaisir  que  m'a  fait  la  présence  de  René.  Dans  ce  moment,  voir  un 
de  vos  amis,  un  homme  ^  qui  vous  aime,  qui  parle  de  vous  avec  au- 
tant de  vivacité  que  moi...  Oh  !  mon  ami,  dois-je  désirer  ton  retour  ? 
Oui,  sans  doute.  Quelle  plus  cruelle  situation  que  celle  où  je  me 
trouve  ?...  Il  faut  réfléchir  à  ce  que  vous  répondrez  à  ma  mère  lors- 


I.  Var.  a,  d'abord  :  «  Oest  quelqti'un  »  (au  lieu  de  :  «  Dans  ce  moment...,  un 
homme  »). 
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qu'elle  vous  parlera.  Je  crois  que  vous  pouvez  lui  faire  sentir  encore 
plus  fortement  que  moi  qu'il  y  aurait  beaucoup  d'imprudence  à 
renoncer  à  me  voir. 

Tout  mon  espoir  est  en  toi.  N'abandonne  pas  celle  qui  t'adore 
uniquement,  et  qui  ne  veut  vivre  que  pour  toi. 


M.    DE   FORMEUSE  A   MADAME   DE   MONTBRILLANT, 

Que  je  suis  malheureux,  ma  tendre  amie;  votre  lettre  a  déchiré 
mon  âme.  Je  ne  puis  résister  à  l'idée  que  je  peux  être  cause  des  tour- 
mens  que  vous  éprouvez.  Il  est  certain  que,  quoiqu'il  en  coûte  à 
mon  cœur,  il  n'y  a  rien  à  quoi  l'on  ne  me  fasse  consentir  pour  tenter 
de  vous  procurer  le  repos.  Si  Madame  votre  mère  me  parle  à  mon 
retour,  je  répondrai^  comme  vous  désirez.  Mais  je  ferai  ce  que  je 
pourrai  cependant  pour  l'éviter.  Je  crois  qu'il  convient...  Au  reste, 
je  ne  puis  rien  dire  de  si  loin,  ni  si  en  l'air.  Je  suis  désespéré;  c'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Nous  avons  joué  hier  la  comédie;  nous  jouons  demain;  votre 
lettre  m'a  bouleversé;  j'ai  oublié  mes  rôles.  Je  ne  sais  ni  ce  que  je 
dis  ni  ce  que  je  fais.  Il  faut  paraître  gai,  et  j'ai  le  désespoir  dans  l'âme. 
J'ai  déjà  pensé  dix  fois  partir  ;  mais  où  fuir  ?  Je  ne  serais  bien 
qu'auprès  de  vous.  Si  j'étais  à  Paris,  je  ne  pourrais  vous  voir.  Il  faut 
donc  rester.  Je  donnerai  tout  au  monde  pour  que  les  fêtes  fussent 
au  moins  finies. 

Adieu,  adieu  mille  fois.  Vous  devriez  me  haïr  pour  toutes  les 
peines  que  je  vous  cause.  Voyez,  ma  tendre  amie;  décidez  de  mon 
sort.  Je  souscrirai  à  tout  ce  que  vous  croyez  essentiel  à  votre  bonheur. 


Madame  de  Monte rillant  a  M.  de  Formeuse. 

Il  n'est  qu'une  seule  chose  essentielle  à  mon  bonheur,  mon  cher 
ami;  c'est  votre  amour,  c'est  votre  tendresse,  c'est  vous  enfin.  Mais 
il  faudrait  vous  voir,  vous  entendre  me  dire  de  temps  en  temps 


I 


I.  \'ar.  A,  d'abord  ;  «yV  lui  parlerai  ». 
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que  votre  amour  sait  résister  à  tant  de  traverses;  qu'il  saura,  s'il 
le  faut,  se  nourrir  de  lui-même,  et  que,  ce  temps  de  crise  passé,  je 
vous  retrouverai  tel  que  je  serai  toujours  pour  vous.  Avec  cette 
certitude,  rien  n'aura  à  l'avenir  le  droit  de  m'abattre  et  je  tiendrai 
tête  à  tout. 

J'ai  vu  Mlle  Darcy.  Elle  a  été  malade  deux  jours.  Je  lui  ai  conté 
mes  nouveaux  sujets  de  peine,  sans  lui  laisser  entrevoir  le  moindre 
doute  injurieux  à  son  amitié  et  à  son  honnêteté i.  Elle  a  cependant 
été  excessivement  étonnée  du  témoignage  que  M.  de  Grange  a  donné 
en  ma  faveur.  Je  ne  sais  si  c'est  prévention,  il  m'a  semblé  un 
moment  qu'elle  a  changé  de  couleur;  mais  je  n'oserais  l'assurer.  Si 
c'est  elle  qui  est  cause  par  hasard  de  ce  qui  s'est  passé,  ce  sera 
peut-être  tout  au  plus  par  quelque  légèreté,  quelque  imprudence; 
mais  je  ne  croirai  jamais  qu'elle  ait  joué  à  me  perdre  de  propos 
délibéré,  d'autant  que  je  ne  lui  vois  aucun  motif.  Au  contraire,  en 
supposant,  comme  elle  en  a  été  quelquefois  soupçonnée,  qu'elle 
ait  des  vues  intéressées  qui  règlent  souvent  ses  démarches,  il  me 
semble  que  tout  l'a  portée  à  nous  ménager.  Elle  a  beaucoup  d'amitié 
pour  vous.  Elle  vous  aime  comme  un  frère;  elle  le  dit  elle-même. 
Vous  voyez  bien  que  tout  concourt  à  détruire  les  soupçons  et  à 
les  détourner  de  dessus  elle.  Elle  a  été  vraiment  touchée  de  ma 
situation;  elle  m'a  conseillé  de  laisser  faire  ma  mère;  d'aller  au  jour 
le  jour,  et  a  d'ailleurs  très  applaudi  à  ma  conduite. 

M.  de  Bernon  n'est  pas  trop  bien  aujourd'hui.  Voilà  deux  jours 
qu'il  ne  mange  point.  Il  n'a  pas  dormi  cette  nuit,  et  il  a  le  plus  mauvais 
visage  du  monde.  Il  paraît  désirer  que  M.  et  Mme  de  Ménil  reviennent 
le  lendemain  des  fêtes.  Je  leur  écris  de  sa  part.  Vous  pourriez  peut- 
être  vous  arranger  avec  eux  pour  le  retour,  mon  tendre  ami.  Voyez 
si  cela  vous  est  possible. 

Les  chevaux  danois  que  mon  mari  a  fait  venir ^  sont  arrivés; 
on  le  sait.  M.  de  Bernon  en  est  plus  affligé  que  la  chose  même  ne 
le  mérite.  M.  de  Montbrillant  ne  paraît  point.  Nous  ne  savons  où 
il  est;  au  moyen  de  quoi  tout  est  assez  tranquille.  Bonjour,  pour 
ce  matin,  mon  cher  ami;  il  est  tard;  nous  avons  du  monde  à  dîner; 
il  faut  vaquer  à  ma  toilette.  Triste  soin  pour  moi  quand  tu  n'en 
es  pas  l'objet  !  Adieu. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (recto)  :  «  Oest  Mme  de  Motitbrillatit  qui  apprendra 
à  Mlle  Darcy  les  notiveauy:  (mot  illisible  :  tourments  ?).  » 

2.  «  Que  mon  mari  a  fait  venir  »  est  une  surcharge  interlinéaire  en  A. 
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Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse. 

Quoique  vous  me  traitiez  assez  mal,  et  que  je  n'aie  encore  reçu 
qu'une  lettre  de  vous,  mon  bon  ami,  je  dois  vous  marquer  toute 
ma  sensibilité  sur  vos  nouveaux  chagrins  et  sur  les  tourmens 
qu'éprouve  cette  pauvre  petite  femme. 

Je  ne  comprends  pas  qui  a  pu  découvrir  l'histoire  de  votre  adieu, 
en  exagérer  les  circonstances,  et  la  rendre  si  méchamment  à 
M.  de  Montbrillant.  Il  faut,  à  en  juger  par  les  circonstances,  que 
ce  soit  quelqu'un  de  bien  mal  instruit.  Mais  savez-vous  que,  si  c'était 
le  Grange,  cela  serait  assez  bien  vu  de  sa  part  ? 

Ma  foi,  mon  ami,  plus  j'y  pense  et  plus  je  le  crois.  Il  aura  fait  faire 
l'accusation  par  quelqu'un  à  sa  dévotion;  puis  il  se  sera  porté  témoin 
contre  sa  propre  délation,  afin  d'en  arrêter  les  suites.  Et  il  aura 
très  bien  vu  qu'il  ne  résulterait  de  tout  cela  que  ce  qu'il  voulait 
précisément  :  qui  était  d'avoir  l'air  de  servir  Mme  de  Montbrillant 
et^  de  vous  éloigner,  comme  cela  deviendra  presque  indispensable, 
si  l'on  ne  veut  pas  tenir  notre  pauvre  amie  sur  la  roue  toute  sa  vie  ! 

Bon  Dieu  1  que  les  hommes  sont  méchans  !...  Il  faut  bien  qu'il 
s'en  trouve  de  bons,  d'aimables,  de  généreux,  pour  dédommager 
des  autres.  Heureusement  pour  nous,  nous  avons  le  bon  lot.  Toute 
cette  machination  est  affreuse.  La  pauvre  Emilie  n'y  résistera  ja- 
mais. On  ne  saurait  être  dans  un  état  de  guerre  perpétuel.  Je  vous 
promets  de  ne  la  pas  quitter.  Je  souffre  pour  elle  de  tous  les  tour- 
mens qui  ne  cessent  de  l'obséder;  convenez  que  je  suis  une  bonne 
créature.  En  vérité,  je  ne  lui  veux  pas  de  mal.  Il  y  a  même  des  mo- 
mens  où  je  l'aime  comme  mon  enfant 2. 

Nous  reviendrez-vous  bientôt,  mon  bon  ami  ?  Je  ne  suis  pas  celle 
qui  désire  le  moins  votre  retour.  Parlez-moi  vm  peu  de  vos  peines 
et  de  vos  plaisirs.  Comment  vous  tirez-vous  d'affaire  avec  toutes 
vos  jolies  femmes?  Êtes-vous  délaissé  ou  cruel  ?  Aucun  de  ces  rôles 
ne  vous  va.  Le  mien,  mon  bon  ami,  est  toujours  de  vous  aimer 
beaucoup  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 


1.  «  D'avoir  l'air...  et  »  est  une  surcharge  interlinéaire  en  A. 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  135  (  verso)  :  «  Quelques  mots  dans  la  lettre 
de  Mlle  Darcy  où  elle  se  fait  un  mérite  du  rôle  qu  elle  joue  entre  eux  deux.  Ai'ourz  que 

je  suis  une  bonne  fille.  Je  l'aime  toujours.  » 
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AL  de  Formeuse  m'a  dit  qu'il  n'avait  que  très  rarement  répondu  à 
Mlle  Darcy.  La  lettre  qu'on  vient  de  lire  est  une  de  celles  à  laquelle  il  ne 
fit  point  de  réponse.  IJ incertitude  où  il  était  sur  l'auteur  de  toutes  ces  tra- 
casseries lui  fit  garder  le  silence  ;  mais  cette  lettre  confirma  ses  soupçons  sur 
elle,  plutôt  que  de  les  détruire,  et  le  rendit  très  circonspect  sur  tout  ce  qui 
devait  passer  par  les  mains  de  Mlle  Darcy, 

iJ inquiétude  perpétuelle  où  était  Mme  de  Montbri liant  lui  fit  brûler 
aussi  quelques  lettres  de  M.  de  Formeuse  avant  d'en  tirer  copie.  Ce  ne  fut 
pas  toujours  l'importance  de  la  lettre  qui  la  déterminait  à  la  brûler;  mais 
suivant  qu'elle  se  trouvait  plus  ou  moins  craintive''-. 


Suite  du  Journal. 

Que  fait  Formeuse  ?  Il  y  a  quatre  jours  que  je  n'ai  eu  de  lettres 
et,  dans  la  dernière,  il  me  mandait  qu'il  ne  me  conseillait  pas  de  lui 
écrire  si  naturellement.  «  Écrivez  dans  votre  Journal,  disait-il,  et  vous 
me  le  remettrez  à  mon  retour.  Mais  une  lettre  peut  se  perdre,  et  dans 
le  moment  de  crise  où  vous  êtes,  j'aime  mieux  me  priver  de  la  conso- 
lation d'avoir  de  vos  nouvelles  que  de  vous  faire  courir  le  moindre 
risque.   » 

Mais  mes  lettres  passent  par  Mlle  Darcy.  Est-ce  qu'il  se  défierait 
d'elle  ?  Il  ne  m'a  pas  répondu;  ni  sur  le  service  que  m'a  rendu 
M.  de  Grange,  ni  sur  les  soupçons  qu'il  a  cherché  de  me  faire 
naître  contre  Mlle  Darcy.  C'est  peut-être  moi  qui  suis  cause  de  la 
crainte  qui  s'est  emparée  de  lui  ?  Si  je  le  voyais,  un  mot  explique- 
rait tout... 

Oh  !  que  l'absence  est  cruelle  !  Je  ne  puis  plus  y  tenir.  Je  te  cherche 
partout,  mon  Formeuse,  et  je  ne  te  trouve  point.  Il  ne  parle  pas 
de  son  retour.  Cependant  M.  et  Mme  de  Ménil  reviennent...  Sa 
dernière  lettre  est  froide...  Ah  !  s'il  faut  soupçonner  Formeuse, 
j'aime  mieux  mourir  ! 

Depuis  huit  jours,  je  n'ai  éprouvé  aucune  persécution.  Je  n'aurais 
pu  y  résister,  dans  l'abattement  que  me  causait  le  silence  de  For- 
meuse. Mlle  Darcy  avait  deux  lettres  de  lui  pour  moi,  qu'elle  ne 
m'a  apportées  qu'aujourd'hui.  «  Comment  va  votre  âme  ?  m'a-t-elle 
dit  ce  matin.  Dois-je  bien  augurer  de  votre  silence  ?  Depuis  quelques 
jours  vous  ne  m'avez  presque  point  parlé  de  Formeuse.  —  Hélas  ! 


I.  Var.  a.  Ce  dernier  paragraphe  remplace  en  surcharge  la  phrase  (biffée) 
suivante  :  «  On  verra  que  ce  n'était  cependant  pas  la  seule  cause  de  la  froideur  dont  se 
plaint  Mme  de  Montbrillant.  » 
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lui  dis-je  en  fondant  en  larmes,  c'est  que  je  ne  puis  plus  pro- 
noncer son  nom  sans  être  au  désespoir.  Il  ne  m'écrit  plus  !... 
—  Il  craint  peut-être  les  hasards  de  la  poste  ^  ?  Peut-être  aussi  veut- 
il  vous  désaccoutumer  insensiblement  d'être  si  uniquement  occupée 
de  lui?  Cet  effort  sur  vous-même  serait...  —  Cet  essai  me  tuera; 
je  suis  désespérée.  —  Ne  sachez  mauvais  gré  qu'à  moi,  me  dit-elle. 
J'ai  voulu  voir  s'il  ne  vous  serait  pas  plus  avantageux  d'être  quelque 
temps  sans  entendre  parler  de  lui.  Je  vois  avec  douleur  qu'en  vou- 
lant vous  épargner  des  peines  à  venir,  je  les  ai  augmentées,  ma  chère 
Emilie.  Pardonnez  à  mon  zèle.  J'ai  deux  lettres  pour  vous  depuis 
trois  jours.  Les  voilà.  Que  Formeuse  ignore,  je  vous  le  demande 
en  grâce,  la  tentative  que  j'ai  faite.  Je  vous  proteste  que  je  n'avais 
en  vue  que  votre  repos  mutuel.  » 

J'ai  pris  les  lettres  sans  lui  répondre  et  je  les  ai  lues.  Elles  ne  sont 
pas  si  froides  que  les  précédentes;  mais  il  ne  revient  point  avec 
M.  et  Mme  de  Ménil.  Il  ne  peut,  dit-il,  refuser  à  M.  de  Sainte-Olive 
de  rester  encore  huit  jours  avec  eux.  Est-il  possible  qu'il  en  ait  le 
courage  ?  Je  n'ai  pas  celui  de  me  livrer  à  mes  réflexions.  Elles  me 
mettraient  au  désespoir,  si  je  me  laissais  entraîner  à  toutes  les  idées 
qui  me  viennent  dans  la  tête. 

Mlle  Darcy  m'a  sollicitée  avec  tant  de  tendresse  de  lui  pardonner, 
et  elle  m'a  paru  si  touchée  de  la  peine  qu'elle  m'a  causée  sans  le 
vouloir,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  rendre  justice.  Ses  inten- 
tions sont  bonnes.  Il  faut  lui  en  savoir  gré.  Mais  elle  ne  sait  donc 
pas  qu'elle  nous  a  privés  de  la  plus  douce  de  toutes  les  consolations^  : 
celle  de  s'affliger  ensemble  ?  Elle  ne  sait  pas  cela,  et  elle  croit  savoir 
aimer  ! 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

L'état  de  M.  de  Bernon  m'inquiète,  mon  cher  tuteur.  Il  paraît 
tourner  en  langueur.  Les  médecins  en  augurent  mal  et  doutent  qu'il 


1.  Ces  «  hasards  »  n'étaient  pas  uniquement  les  irrégularités  de  transport  et 
les  risques  de  perte.  La  poste  se  rendait  parfois  coupable  de  certaines  infidélités  : 
«  Six  ou  sept  commis  de  l'hôtel  des  Postes  (note  Mme  du  Hausset  dans  ses 
Mémoires)  triaient  les  lettres  qu'il  leur  était  prescrit  de  décacheter  et  prenaient 
l'empreinte  du  cachet  avec  une  boule  de  mercure.  Ensuite  on  mettait  la  lettre  du 
côté  du  cachet  sur  un  gobelet  d'eau  chaude  qui  faisait  fondre  la  cire  sans  rien 
gâter;  on  l'ouvrait,  on  en  faisait  l'extrait,  et  on  le  recachetait  au  moyen  de  l'em- 
preinte. L'Intendant  des  Postes  apportait  les  extraits  au  Roi  les  dimanches.  On 
le  voyait  entrer  et  passer  comme  les  ministres  pour  ce  redoutable  travail  I  » 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  satisfactions  ». 
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puisse  aller  au  delà  d'une  année.  Le  comte  de  Grange  et  moi,  nous 
sommes  convenus  de  travailler  au  raccommodement  du  comte 
de  Lange  1. 

«  Je  suis  étonné,  m'a-t-il  dit,  qu'avec  la  faiblesse  dont  le  ciel  a 
doué  M.  de  Bernon,  il  ait  mis  autant  de  résistance  à  ce  qu'a  désiré 
de  Lange.  N'est-il  pas  bien  singulier  que,  voyant  les  nouvelles  folies 
de  votre  mari,  il  le  laisse  tranquille  ici  sans  songer  à  le  faire  retour- 
ner en  province  ?  —  C'est  son  iîls.  L'autre  n'est  que  son  gendre  et 
n'a  jamais  rien  fait  pour  lui  plaire.  —  J'ai  pourvu  à  cette  indolence 
et  je  lui  ai  fait  sentir  la  nécessité  de  le  faire  partir.  Il  le  fait  chercher, 
et  je  crois  que  la  semaine  prochaine  vous  en  débarrassera.  Mais 
en  vérité,  je  crains  pour  sa  fortune  à  venir.  S'il  continue,  dès  que 
son  père  aura  les  yeux  fermés,  il  y  a  cent  à  parier  qu'il  perdra  sa 
place.  —  Certainement  cela  serait  fâcheux;  mais  qu'y  faire  ?  Heu- 
reusement le  sort  de  mes  enfans  est  assuré.  Le  mien  l'est  aussi,  et 
quoiqu'il  soit  modique,  j'espère  qu'il  me  suffira.  —  Cela  est  à  mer- 
veille. Mais  ne  voyez-vous  pas  que  vos  enfans  ne  jouiront  de  ce 
sort  qu'après  leur  père  ?  Si  votre  mari  ne  conserve  pas  un  revenu 
considérable,  il  les  laissera  manquer  de  tout.  Vous-même  ne  joui- 
rez peut-être  de  vos  droits  qu'en  plaidant;  et  vos  enfans,  que  vous 
ne  voudrez  pas  laisser  dans  la  peine,  vous  mangeront  toute  l'année 
et  vous  mettront  hors  d'état  d'aider  votre  mère.  —  Ce  tableau  est 
affreux,  mon  frère,  j'en  conviens.  Mais  quel  remède  ?  —  J'en  sais 
un,  si  vous  avez  le  courage  de  braver  les  propos  des  sots  et  des 
gens  mal  instruits.  —  Lequel  ?  —  C'est  de  nous  faire  donner,  à 
votre  mère,  à  vous  et  à  moi,  la  moitié  de  la  place  de  votre  mari. 
—  Mais  comment  cela?...  M.  de  Bernon  ne  consentira  peut-être 
pas  à  faire  cette  demande.  —  Il  faut  vraiment  bien  se  garder  de  lui 
en  parler.  C'est  au  ministre  à  qui  je  m'adresserai'^.  Je  suis  presque  sûr 
du  succès;  mais  il  faut  que  cela  reste  entre  vous  et  moi,  et  que  vous 
m'en  gardiez  le  plus  profond  secret.  —  Je  vous  avoue,  pour  ce  qui 
me  concerne,  que  je  ne  trouverais  pas  honnête,  après  ce  que  M.  de  Ber- 
non a  fait  pour  moi,  d'obtenir  par  autorité  une  portion  du  bien  de 
son  fils.  Cette  avidité  me  répugne  et  serait  blâmable.  —  C'est  pour- 
tant le  seul  moyen  de  lui  faire  conserver  son  état,  que  de  le  faire 
envisager  au  ministre  comme  la  ressource  de  toute  la  famille.  —  Mais 
c'est  qu'il  n'y  a  véritablement  que  ma  mère  et  mes  enfans^  qui  soient 
dans  le  cas  de  réclamer  avec  justice  des  secours  du  ministère.  Mais 
je  n'ai  pas  le  droit  de  prononcer  pour  elle.  Il  faudrait  la  consulter. 

1.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  Après  avoir  causé  des  moyens  de  réussir,  M.  de  Grange 
me  dit  :  » 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  Faire  dire  à  la  7mrt  de  M.  de 
Bernon  que  c'est  le  garde  des  sceaux  qui  accorda  à  M.  de  Grange...  » 

3.  Les  mots  «  et  mes  enfants  »  sont  en  surcharge  interlinéaire  en  A. 
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Cela  ne  se  peut  pas.  Cela  exige  trop  de  secret.  —  J'exige,  Madame, 
que  vous  le  gardiez  scrupuleusement.  Il  faut,  si  cela  vous  convient, 
que  je  forme  la  demande  à  son  insu.  Le  prétexte  sera  les  services 
du  feu  marquis  de  Gondrecourt.  —  Mon  frère,  nous  avons  heu- 
reusement du  temps.  Je  ne  puis  me  décider  sur-le-champ  dans 
une  matière  aussi  délicate.  Il  faut  se  donner  le  temps  de  la  réflexion. 
—  Comptez  sur  ma  discrétion.  » 

S'il  vous  est  possible,  mon  cher  tuteur,  de  me  donner  votre  avis, 
je  vous  serai  sensiblement  obligée.  Je  vous  avoue  que  toute  démarche 
de  cette  nature  me  répugne.  Je  crois  entrevoir  que  le  comte  veut 
étayer  sa  demande  personnelle  d'une  plus  honnête.  Si  je  savais  ce 
que  M.  de  Bernon  a  fait  pour  ma  mère,  je  serais  plus  décidée  dans 
mon  refus.  M.  de  Montbrillant  peut  changer,  et  je  verrais  avec 
peine  un  étranger  s'emparer  d'un  avantage  qui  ne  lui  est  pas  dû, 
dont  il  n'a  nul  besoin,  pour  en  priver  mes  enfans.  Cependant  si 
M.  de  Grange  continue  à  vivre  honnêtement  avec  nous,  comme 
il  pourrait  leur  être  utile,  je  ne  m'opposerai  pas  à  lui  payer  ainsi 
les   services   qu'il  pourrait   leur   rendre. 


Je  n'ai  point  trouvé  dans  les  papiers  de  Mme  de  Montbrillant  ma  réponse. 
'Elle  ne  m'envoyait  que  des  morceaux  détachés  de  son  journal'^.  N'étant 
pas  aussi  au  fait  qu'elle  le  supposait  de  sa  situation,  je  lui  dis  que  Je  n'avais 
point  de  conseil  précis  à  lui  donner,  mais  qu'en  général  Je  regarderais  comme 
une  faute  grave  d'avoir  des  obligations  à  un  homme  qu'on  pouvait  supposer 
très  porté  à  abuser  de  sa  reconnaissance  ;  qu'au  moins  fallait- il  faire  son 
possible  pour  tourner  les  circonstances  de  manière  à  ne  pas  dépendre  de  lui. 


Suite  du  Journal. 

^M.  et  Mme  de  Ménil  sont  arrivés.  Je  les  ai  revus  avec  un  plaisir 
inexprimable.  Ils  venaient  de  quitter  Formeuse.  Ils  m'ont  parlé  de 
lui;  mais  je  n'ai  osé  leur  faire  toutes  les  questions  que  mon  cœur  me 
dictait.  Je  vois  par  ce  qu'ils  m'ont  dit  qu'il  est  malheureux.  J'espère 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  de  cette  portion  du  journal,  y  avoue  que,  ...  ». 

2.  Var.  A  débute  par  :  «  M.  de  Montbrillant  est  parti  et  »  (biffé).  On  verra  un 
peu  plus  loin  qu'il  est  encore  avec  les  siens. 
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que  j'ai  été  injuste.  Il  passe  presque  tout  le  jour  dans  sa  chambre, 
ou  à  se  promener  seul. 

Que  je  suis  inconséquente  !  Je  le  vois,  je  le  suis,  je  souflFre  sa 
peine,  mon  cœur  vole  à  lui  et  voudrait  le  consoler.  Je  voudrais  même 
souffrir  encore  plus  et  lui  éviter  une  partie  de  la  tristesse  qu'on 
lui  remarque.  Et,  en  même  temps,  j'ai  été  fâchée  d'apprendre  qu'il 
semble  tous  les  soirs  chercher  dans  des  dissipations  étrangères  à 
se  distraire  de  lui-même.  Il  fait  de  la  musique.  Il  s'enivre  même... 
Quel  doit  être  son  tourment  !  Car  cela  est  bien  loin  de  ses  mœurs. 
Mais  ensuite,  il  danse  jusqu'à  cinq  heures  du  matin.  Ah  !  Formeuse, 
vous  n'êtes  plus  vous  !... 

Je  lui  ai  écrit  pour  lui  rendre  un  peu  d'espérance.  Je  lui  ai  appris 
le  prochain  départ  de  M.  de  Montbrillant.  Que  je  voudrais  qu'il 
fût  de  retour  de  Sainte-Olive  !  Mme  de  Lanzac  y  est  encore.  Elle 
a  fort  mal  joué  mes  rôles;  je  m'en  étais  doutée.  Il  n'y  a  plus  qu'elle 
et  Formeuse  d'étrangers  à  Sainte-Olive^. 

M.  de  Montbrillant  n'a  pas  paru  du  tout  étonné  de  l'ordre  que 
son  père  lui  a  donné  de  partir.  Il  semble  même  qu'il  s'y  était  préparé. 
Ses  chevaux  sont  en  chemin  pour  se  rendre  à  Pomponne^.  Il  m'a 
dit  ce  matin  très  gaiement  qu'il  viendrait  demain  souper  chez  son 
père,  et  qu'il  partirait  à  minuit.  Il  peut  bien  y  avoir  quelque  chose 
de  singulier  à  cela;  mais  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  d'en  faire 
la  recherche^. 

J'ai  enfin  terminé  l'affaire  de  Mlle  Carré.  Je  l'ai  mandé  à  Formeuse. 
J'espère  qu'il  sera  content  de  ma  négociation.  Mme  de  Bresse  lui 
donne  400  livres  d'appointemens,  quatre  robes  achetées  à  la  pièce, 
une  de  chaque  saison,  et  une  noire  pour  les  deuils  de  Cour.  Elle  se 
réserve  une  récompense  honnête  en  mariant  Mlle  de  Bresse.  Elles 
partiront  ensemble  au  commencement  du  mois  prochain.  Elle  restera 
avec  moi  jusque  là. 


Suite  du  Journal. 

Enfin,  M.  de  Formeuse  m'annonce  son  retour.  Mais  par  quelle 
lettre  !  Elle  est  froide.  On  y  voit  même  un  certain  air  pressé,  comme 
s'il  se  fût  acquitté  d'une  tâche.  Elle  n'a  pas  une  page.  Il  y  a  deux 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (verso)  :  «  Jeter  des  mots  sur  Mme  de  luimac  et 
Mlle  Darcy.  » 

2.  Inadvertance  de  la  narratrice  :  il  s'agit  toujours  de  «  Poitiers  ». 

3.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  135  (verso)  :  «  Faire  trouver  un  motif  qui  est 
(sic)  fait  partir  le  mari  avec  plaisir.  » 
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ou  trois  ratures.  L'écriture  est  de  deux  plumes  différentes.  Il  y  a  des 
mots  les  uns  pour  les  autres  !...  Enfin  !  je  le  verrai. 

Hélas  1  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  ne  sens  pas  cette  joie,  ce  trans- 
port, que  j'éprouvais^  lorsque  je  pensais  à  son  retour.  Il  est  vrai 
que  l'état  de  M.  de  Bernon,  que  j'ai  sans  cesse  sous  les  yeux,  peut 
bien  avoir  mal  disposé  mon  âme.  Je  suis  si  triste,  si  découragée  1 
Sans  ma  mère,  M.  de  Grange  et  moi,  ce  digne  vieillard,  ce  respec- 
table père,  finirait  ses  jours  seul  et  isolé 2.  Mme  de  Grange  va  sans 
cesse  aux  spectacles  et  ne  vient  que  lorsque,  de  temps  à  autre,  son 
mari  l'amène.  M.  et  Mme  de  Ménil  viennent  tous  les  matins;  mais 
on  ne  les  aperçoit  pas  le  reste  du  jour.  Mme  de  Lange  est  presque 
toujours  à  Versailles,  tandis  que  nous  travaillons  pour  elle.  Nous 
avons  mis  M.  de  Saint-Urbain  de  notre  négociation. 

M.  de  Bernon,  soit  faiblesse,  soit  qu'il  sente  sa  fin  approcher  et 
qu'il  se  fasse  un  devoir  de  se  réconcilier,  ne  nous  a  pas  fait  taire 
comme  à  son  ordinaire,  lorsque  nous  avons  entamé  cette  matière. 
Nous  sommes  convenus  qu'à  la  première  occasion  favorable  nous 
proposerions  d'amener  le  comte  de  Lange,  et  nous  le  porterions^ 
à  faire  toutes  les  soumissions  et  à  souscrire  aux  conditions  qu'il 
plairait  à  M.  de  Bernon  de  mettre  à  son  accommodement. 


Suite  du  Journal. 

Formeuse  est  arrivé.  Je  l'ai  vu,  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre,  et  je 
suis  triste...  Hélas  !  c'est  qu'il  me  semble  que  je  pourrais  être  plus 
contente  de  lui  que  je  ne  le  suis.  Je  ne  sais.  Il  paraît  content  de  me 
revoir;  mais  son  air  me  le  disait  plus  que  ses  paroles.  Je  me  plai- 
gnais de  la  contrainte  où  nous  allions  vivre,  d'autant  plus  grande 
que,  M.  de  Bernon  étant  malade  et  ses  enfans  le  voyant  peu,  j'étais 
forcée  d'être  très  sédentaire  et  je  perdais  les  occasions  de  le  ren- 
contrer. Il  trouvait  que  j'exagérais  mes  peines;  qu'il  n'y  avait  pas 
de  nécessité  à  être  si  sédentaire  et  qu'il  fallait  laisser  ses  enfans  rem- 
plir leurs  devoirs.  Ce  n'est  pas  là  sa  manière  d'être  ordinaire.  Il 
ne  voit  pas  comme  cela.  Il  n'a  pas  surtout  cette  parfaite  résignation 
qui  est  presque  toujours  le  partage  des  indifférens. 

Je  m'en  donne  une  raison  :  il  était  prévenu.  Mlle  Darcy  l'a  vu 
avant  moi.  Je  l'avais  chargée  de  lui  dire  de  venir  tout  de  suite  dans 


1.  Var.  A  ajoute  (biffé)  :  «  seulement  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  155  (verso)  :  «  Voir  si  M.  de  Bernon  ne  meurt  pas  isolé. 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «...  de  l'amener,  et  nous  porterions  le  comte...  » 
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mon  appartement,  de  peur  que,  s'il  entrait  d'abord  chez  M.  de  Bernon, 
on  ne  l'empêchât  de  me  voir.  Elle  lui  aura  dit  combien  j'étais  afHigée. 
Il  se  sera  tenu  sur  ses  gardes  pour  ne  pas  me  montrer  des  alarmes 
qu'il  croit  peut-être  devoir  augmenter  les  miennes;  et,  comme  on 
rend  toujours  mal  ce  qui  n'est  pas  naturel  en  nous,  il  a  été  au  delà 
du  but...  Voilà  sûrement  l'explication  de  cette  énigme  et  celle  de 
ses  lettres.  Tout  cela  part  du  même  but. 

Pauvre  Formeuse  !  Tu  te  donnes  bien  de  la  peine  pour  m'en  épar- 
gner. Laisse  là  toute  cette  feinte,  cette  dissimulation  1...  Eh  !  qui 
peut  mieux  que  toi,  tel  que  tu  es,  tel  que  je  t'aime,  sans  art,  étant 
toi  enfin,  qui  peut  mieux  me  faire  oublier  en  une  minute  les  tour- 
mens  de  toute  une  année  ?  Je  te  le  dirai  :  mais  la  contrainte  où  nous 
étions  l'autre  jour  en  nous  parlant,  la  crainte  d'être  d'un  instant 
à  l'autre  interrompus,  ne  me  l'a  pas  permis...  Cette  raison  peut  l'avoir 
encore  empêché  de  se  livrer...  Pour  moi,  j'avoue  que  la  plupart 
de  toutes  ces  remarques  ne  sont  venues  qu'après  coup.  J'étais 
tout  entière  au  bonheur  de  le  voir.  Ce  n'a  été  qu'à  la  fin  de  notre 
conversation  que  je  n'ai  pu  me  dissimuler  qu'il  n'était  pas  au 
même  ton  que  moi.  Mais  j'en  ai  trouvé  la  cause.  Je  ne  dois  pas  en 
être  inquiète.  Non,  je  crois  que  je  ne  le  serai  pas...  Je  pourrais 
peut-être  te  faire  injure  si  je  l'étais...  Cela  suffit,  Formeuse;  je  ne  le 
serai  plus. 

Ma  mère  et  M.  de  Bernon  l'ont  très  bien  reçu.  Ma  mère  ne  lui  a 
rien  dit  relativement  à  moi.  Comme  M.  de  Montbrillant  est  parti, 
peut-être  ne  lui  parlera-t-elle  pas.  Nous  sommes  convenus,  lui  et 
moi,  qu'il  ne  viendrait  que  très  rarement  dans  mon  appartement. 
Je  le  verrai  chez  Mlle  Darcy.  Il  ne  croit  pas  qu'elle  ait  été  capable 
de  nous  trahir.  Mais  il  dit  qu'à  tout  hasard  il  faudra  tâcher  de  nous 
voir  ailleurs^  :  soit  chez  Mme  de  Ménil,  soit  chez  Mme  de  Sainte- 
Olive,  qui  revient  la  semaine  prochaine. 

Nous  serons  débarrassés  aussi  de  M.  de  Grange  très  incessamment. 
Il  dit  qu'il  ne  peut  se  dispenser  d'aller  faire  un  tour  à  son  commande- 
ment, dont  il  est  absent  depuis  très  longtemps-.  Il  se  propose  de 
partir  de  demain  en  huit.  Formeuse  en  sera  ravi,  car  il  ne  saurait 
se  faire  à  lui.  Je  lui  ai  confié  la  proposition  qu'il  m'a  faite  pour  lui, 
ma  mère  et  moi.  Il  est  absolument  de  votre  avis,  mon  tuteur. 
M.  de  Grange  ne  m'en  a  pas  reparlé.  S'il  y  revient,  je  refuserai. 
J'y  suis  décidée.  S'il  ne  me  dit  mot,  nous  resterons  où  nous  en 
sommes. 


1.  Détail  utilisé,  dans  une  rédaction  postiche,  par  les  Méin.  I,  p.  282. 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  près  de  trois  mois  ». 
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Suite  du  Journal. 


Huit   jours   de   distance. 


Enfin,  j'ai  vu  Formeuse  tel  que  je  le  désirais  et  que  j'étais  bien 
sûre  qu'il  était  au  fond  de  son  âme.  Mlle  Darcy  avait,  je  crois,  con- 
tribué sans  le  vouloir  à  cet  apprêt  qu'il  avait  mis  dans  sa  conduite. 
Avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  les  tiers  gâtent  toujours 
tout  lorsqu'ils  veulent  se  mêler  des  affaires  de  gens  qui  s'aiment. 

Je  trouve  cependant  que  Formeuse  devient  distrait.  Il  a  des  mo- 
mens  d'absence  singuliers.  J'en  ai  souvent,  moi;  mais  ce  n'est  pas 
avec  lui.  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  fût  encore  plus  profondément 
affecté  de  notre  situation  que  moi-même.  Il  ne  peut  savoir  comme 
moi  que  je  suis  bien  décidée  à  secouer  toute  contrainte  dès  que 
M.  de  Grange  sera  parti.  Il  m'a  vue  timide,  alarmée  des  craintes 
de  mes  parens.  Il  doit  craindre  que  cette  faiblesse  ne  me  dure.  Je 
lui  ai  cependant  bien  juré  le  contraire;  mais  il  n'y  a  que  l'avenir  qui 
puisse  lui  prouver  quelle  fermeté  peut  donner  l'amour  et  la  crainte 
de  perdre  ce  qu'on  aime. 

Nous  sommes  convenus  qu'il  viendrait  voir  M.  de  Bernon  deux 
fois  dans  la  semaine,  ou  tout  au  plus  trois;  mais  qu'il  ne  monterait 
jamais  dans  mon  appartement  lorsque  M.  de  Grange  ou  M.  de  Mont- 
brillant  y  serait.  Lorsque  la  santé  de  M.  de  Bernon  me  permettra 
de  sortir,  j'irai  quelquefois  chez  Mme  de  Ménil  et  je  lui  ferai  savoir. 

Jamais  une  contradiction^  n'arrive  seule.  Cette  année  son  père' 
est  en  exercice  de  sa  charge  et,  comme  il  en  a  la  survivance,  son  père 
trouve  plus  commode  de  lui  faire  faire  souvent  sa  besogne.  Il  craint 
que  ce  nouveau  devoir  ne  vienne  apporter  des  obstacles  aux  momens 
dont  nous  pourrions  profiter;  mais  il  m'a  promis  avec  tant  d'atten- 
drissement et  de  vivacité  d'écarter  tous  ceux  qui  seront  en  son  pou- 
voir, qu'il  m'a  consolée  de  l'alarme  que  j'en  avais  conçue  d'abord. 

M.  de  Saint-Urbain  est  venu  me  voir  et  m'a  engagée  à  suivre 
le  plan  de  lecture  et  d'occupation  que  j'avais  commencé  l'année 
dernière.  C'est  mon  projet,  et  je  l'en  ai  assuré.  En  effet,  je  crois 
que  l'application  pourrait  m'être  de  quelque  ressource  dans  la  vie 
sédentaire  que  je  suis  obligée  de  mener. 

Formeuse  m'a  rendu  compte  des  fêtes  qu'on  a  données  aux 
nouveaux  mariés  à  Sainte-Olive'.  Mais,  lorsque  j'ai  voulu  savoir  des 


1.  Au   sens  de   :   contrariété. 

2.  Le  «  père  de  Formeuse  »,  c'est  dans  la  réalité  M.  Dupin,  fermier  général. 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «  compte]  de  la  vie  qu'on  menait  à  Sainte-Olive  et  des  plaisirs 
qu'on  y  a  donnés  aux  nouveaux  mariés  ». 

II.  15 
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détails  de  la  manière  dont  Aime  de  Lanzac  s'était  tirée  de  mes  rôles, 
il  s'est  récrié  :  «  Ne  me  parlez  pas  d'elle^  »,  avec  une  vivacité  si  comique 
que  j'ai  compris  qu'il  en  était  excédé.  J'ai  voulu,  un  peu  par  amour- 
propre,  je  l'avoue,  faire  le  parallèle  en  plaisantant  de  la  manière  dont 
il  me  disait  qu'elle  avait  rendu  ses  rôles,  avec  celle  dont  je  me  pro- 
posais de  les  rendre.  Il  m'a  menacée  avec  tant  d'action  de  s'en  aller 
si  je  continuais,  que  je  n'ai  pu  m' empêcher  d'en  rire. 

M.  et  Mme  de  Sainte-Olive  arrivent  ces  jours-ci.  C'est  encore  une 
maison  où  je  pourrai  le  voir. 


Suite  du  Journal. 

Treize  jours  de  distance. 

Je  ne  comprends  pas  Formeuse.  Après  avoir  passé  deux  mois 
à  nous  voir  rarement,  mais  à  nous  écrire  exactement  et  à  profiter  des 
momens  que  le  hasard  nous  donnait,  depuis  quinze  jours,  il  m'écrit 
moins;  son  style  est  plus  embarrassé;  et,  sous  prétexte  d'affaires, 
il  a  refusé  deux  rendez-vous  que  je  lui  indiquais.  Et,  les  mêmes 
jours,  il  a  passé  ses  soirées,  l'une  chez  Mme  de  Sainte-Olive,  et  l'autre 
chez  Mme  de  Ménil;  de  sorte  que  je  ne  l'ai  point  vu  cette  semaine, 
parce  que  les  jours  qu'il  est  venu  chez  M.  de  Bernon  j'étais  incom- 
modée. Je  gardais  ma  chambre,  et  M.  et  Mme  de  Grange,  dont  le 
voyage  a  été  retardé,  étaient  chez  moi. 

Il  m'écrit  qu'il  est  désolé  de  ne  me  point  voir;  il  maudit  les  affaires, 
les  conventions.  Mais,  comme  je  le  lui  ai  mandé,  mon  indisposition 
était  une  occasion  très  honnête  de  monter  dans  mon  appartement... 
Je  ne  comprends  rien  à  cela...  Rien  ne  me  paraît  plus  supportable, 
si  Formeuse  s'accoutume  à  vivre  sans  moi...  O  hommes  !  hommes  ! 
quelle  est  donc  votre  façon  d'aimer  ?  Si  votre  constance  ne  tient 
pas  à  la  plus  légère  contradiction  2,  en  quoi  consiste  donc  cette 
supériorité  dont  vous  faites  tant  de  bravade  ? 


1.  Ces  cinq  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 

2.  Le  fragment  de  phrase  «  Si  votre...  contradiction  »  est  en  surcharge  inter- 
linéaire dans  A. 
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Suite  du  Journal. 

Le  lendemain. 

Oh  !  ma  mère  !  ma  mère,  vous  m'avez  mis  la  mort  dans  le  cœur... 
Hier,  lorsque  M.  et  Mme  de  Grange  nous  eurent  fait  leurs  adieux, 
(ils  sont  partis,  je  le  dirai  ensuite),  elle  me  fit  entrer  dans  sa  chambre  : 
«  Ma  fille,  me  dit-elle,  avcz-vous  parlé  à  M.  de  Formcuse  de  ce  que 
je  me  proposais  de  lui  dire  ?  —  Moi  ?  Non,  maman.  Je  ne  l'ai  vu  ici 
qu'en  votre  présence.  » 

Le  cœur  me  battait  bien  fort;  je  redoutais  une  nouvelle  scène. 
Hélas  !  je  l'aurais  préférée  à  la  malheureuse  conviction  qu'elle  m'a 
donnée.  «  Vrai,  me  dit-elle,  il  ne  sait  rien  des  persécutions  dont  il 
est  l'objet  ?  —  Maman,  je  l'ignore;  mais  ce  n'est  pas  par  moi.  Je 
ne  pourrais  pas,  ce  me  semble,  sans  manquer  à  la  prudence,  lui  dire 
de  telles  extravagances.  » 

Si  vous  aviez  vu,  mon  tuteur,  l'air  de  bonté  que  ma  mère  avait 
en  me  parlant,  comme  c'était  bien  à  son  enfant  que  son  cœur  adres- 
sait la  parole,  vous  pourriez  avoir  l'idée  de  ce  qu'il  m'en  a  coûté  de 
lui  cacher  la  vérité. 

«  Eh  bien  !  continua  cette  digne  mère,  je  commence  à  estimer 
véritablement  M.  de  Formeuse.  Je  vois  qu'il  s'éloigne  peu  à  peu, 
et  je  suis  enchantée  que  cette  conduite  vienne  de  lui,  sans  que  nous 
ayons  été  obligées  de  la  lui  suggérer.  J'ai  même  remarqué  qu'il  a 
l'air  bien  moins  occupé  de  vous.  Il  suit  davantage  la  conversation;  ses 
attentions  pour  M.  de  Bernon,  pour  vous,  pour  moi,  ont  un  tout 
autre  caractère.  Il  est  tel  enfin  que  je  le  désirais  depuis  longtemps. 
—  Trouvez- vous,  maman?...  » 

Un  coup  de  poignard  ne  m'aurait  pas  fait  vine  douleur  plus 
cuisante.  Il  est  donc  vrai  que  Formeuse  ne  m'aime  plus  ?  Tout  le 
monde  remarque  son  changement...  Achevons  de  tout  vous  dire... 
Mon  tuteur,  que  n'êtes-vous  ici?...  Mais  si  cela  n'était  pas  vrai; 
et  que  ce  fût  un  piège  pour  me  détacher  de  lui  ?...  On  n'y  réussirait 
pas...  Non,  ma  mère  est  incapable  d'une  telle  barbarie. 

Je  lui  dis  donc  quelques  mots,  que  je  balbutiai  le  mieux  qu'il 
m'était  possible,  sans  trop  savoir  ce  que  je  disais,  et  seulement  pour 
cacher  mon  trouble. 

«  S'il  continue^  ainsi,  me  dit  encore  ma  mère,  je  serai  bien  plus 
à  mon  aise  avec  lui.  Il  se  conduit  comme  un  galant  homme,  et  je 
veux  par  mes  amitiés  lui  marquer  ma  satisfaction.  Il  aura  ouï  dire 


I.  Var.  a,  d'abord  \  1  de  se  conduire  ainsi  »  (biffé). 
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combien  il  avait  de  part  aux  scènes  désagréables  et  humiliantes  que 
vous  avez  essuyées;  il  aura  senti  que  l'amitié  ne  doit  compromettre 
ni  l'honneur  ni  le  repos,  et  j'avoue  que  sa  sécurité  à  cet  égard  ne 
me  donnait  pas  bonne  idée  de  ses  mœurs.  » 

Je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  a  dit  ensuite.  Je  sentes  que  je  me  trouvais 
mal.  Je  la  priai  de  me  permettre  de  remonter  dans  mon  apparte- 
ment un  instant,  en  l'assurant  que  j'allais  revenir.  Je  ne  peux  presque 
pas  douter  qu'elle  n'ait  remarqué  l'état  où  j'étais.  Il  me  semble 
qu'elle  m'a  regardée  d'un  air  étonné.  Comme  je  sortais,  elle  a  appelé 
sa  femme  de  chambre  pour  me  suivre  et,  lorsqu'au  bout  d'une  heure 
je  suis  descendue,  elle  était  chez  M.  de  Bernon. 

Nous  nous  sommes  cependant  trouvées  seules  après  le  souper. 
Elle  ne  m'a  rien  dit  de  la  manière  dont  je  l'avais  quittée.  Elle  ne  m'a 
point  demandé  comment  je  me  trouvais,  et  elle  m'a  embrassée  comme 
à  l'ordinaire  quand  nous  nous  sommes  séparées.  Ce  matin,  je  l'ai 
revue.  Sa  réception  a  été  la  même.  Cette  situation  me  met  dans 
l'âme  un  trouble  inexprimable. 

C'est  aujourd'hui  que  Formeuse  doit  venir;  je  suis  au  supplice. 
Comment  soutenir  sa  présence  devant  ma  mère  ?  Si  je  reste  dans 
mon  appartement  et  qu'il  y  vienne,  ma  mère  croira  que  c'est  un 
rendez-vous  arrangé  pour  lui  rendre  compte  de  ce  qu'elle  m'a  dit. 
Je  ne  puis  cependant  me  passer  de  le  voir.  L'état  où  je  suis  est  trop 
cruel. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  du  départ  de  M.  et  Mme  de  Grange. 
Je  suis  trop  abattue,  trop  occupée  de  ma  peine,  mon  tuteur,  pour 
me  rappeler  même  aucune  circonstance  que  celles  qui  ont  rapport 
à  Formeuse.  Beaucoup  d'honnêteté  et  d'offres  de  service  de  la  part 
de  M.  de  Grange;  beaucoup  de  platitude  et  de  folie  de  celle  de  sa 
femme;  voilà  tout.  Promesse  aussi  de  nous  écrire...  Mais  conce- 
vez-vous Formeuse  ?  Que  veut-il  que  je  devienne  ? 


Suite  du  Journal. 

Voilà  la  journée  passée,  passée  seule,  absolument  seule,  et  pas 
même  de  nouvelles  de  Formeuse.  Pas  le  plus  petit  mot,  pas  la  plus 
légère  marque  de  regret.  Il  y  a  quelque  chose  à  cela  qui  n'est  pas 
naturel. 

M.  et  Mme  de  Ménil  sont  étonnans.  Leur  père  est  malade,  ils 
l'abandonnent  et,  non  contens  de  se  livrer  à  toutes  sortes  de 
dissipations,  ils  y  engagent  Formeuse;  ils  y  engagent  tous  mes 
amis  et  s'embarrassent  peu  si  je  suis  seule,  si  je  suis  heureuse. 
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Formeuse,  peux-tu  m'oublier  ainsi?...  Ils  soupent  tous  ce  soir 
chez  Mme  de  Lanzac.  C'est  une  suite  de  ce  voyage  de  Sainte-Olive, 
où  je  devais  être.  J'ai  pensé  aller  aujourd'hui  chez  Mme  de  Sainte- 
Olive;  mais  j'aime  mieux  aller  un  matin  chez  Mme  de  Ménil.  Avec 
l'air  désintéressé,  je  tâcherai  de  pénétrer...  Pénétrer...  quoi  ?  Pardon, 
Formeuse,  si  je  t'offense.  Serait-ce  toi,  toi  que  j'idolâtre,  qui  mettrais 
le  comble  à  mes  malheurs  ?  Il  pourrait  bien  avoir  eu  affaire  tout  le 
jour,  et  n'avoir  été  libre  que  pour  le  souper...  Mais  pas  même 
de  lettres  ! 


Suite  du  Journal. 

Le  surlendemain,  dimanche. 

J'ai  vu  hier  Formeuse;  mais  je  ne  l'ai  vu  que  chez  M.  de  Bernon, 
au  milieu  de  cinq  ou  six  personnes.  Il  faut  qu'il  n'ait  pas  tort,  me 
suis-je  dit,  car  il  a  l'air  à  son  aise;  ce  qui  m'a  décidée  à  renfermer 
au  fond  de  mon  cœur  les  soupçons  sans  doute  injustes  que  j'avais 
osé  former  contre  lui. 

Ma  mère  lui  fit  beaucoup  d'amitiés  lorsqu'il  sortit,  et  lui  cria  : 
«  Adieu,  notre  bon  ami;  venez  dîner  avec  nous  mercredi.  » 

C'était  assez  lui  dire  de  ne  pas  venir  plus  tôt.  Il  accepta. 

J'étais  priée  à  souper  avec  lui  chez  Mme  de  Sainte-Olive.  J'avais 
refusé.  Mais  M.  de  Bernon  étant  un  peu  mieux  depuis  quelques 
jours,  il  a  été  le  premier  à  me  forcer  d'y  aller.  Je  me  suis  assurée, 
avant  d'accepter,  que  M.  le  Chevalier  Le  Maire ^  viendrait  lui  tenir 
compagnie.  Un  moment  de  la  présence  de  Formeuse,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire,  avait  presque  détruit  tous  les  tristes  soupçons 
qui  déchirent  mon  âme.  Il  n'y  avait  personne  que  lui  lorsque  j'arri- 
vai chez  Mme  de  Sainte-Olive,  et  j'eus  tout  lieu  d'être  contente.  La 
société  se  rassembla  et  je  ne  fus  pas  longtemps  à  m' apercevoir 
que  Formeuse  alors  remarquait  tout,  excepté  moi 2.  Le  souper  fut 
long,  très  gai,  très  fou,  et,  suivant  la  nouvelle  coutume  que  M.  de 
Formeuse  a  prise  à  Sainte-Olive,  il  s'enivra. 

On  dansa  après  souper;  il  vint  se  mettre  près  de  moi  et,  par  une 
bizarrerie  dont  je  ne  sais  encore  si  je  dois  m'applaudir,  il  ne  me 
quitta  plus.  N'importe,  je  fus  heureuse  ces  deux  heures-là,  comme 
si  je  n'avais  pas  dû  à  son  ivresse  tout  ce  qu'il  me  dit  de  tendre.  On 
lui  fit  quelques  plaisanteries  sur  la  rigueur  qu'il  tenait  à  Mme  de  Lan- 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  M.  de  Grange.  » 

2.  Le  passage  qui  suit,  depuis  «  Le  souper  »  jusqu'à  «  minaudière  »,  a  été  publié 
(remanié  et  réduit)  dans  Jewi.,  p.  332-333. 
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2ac,  auxquelles  je  ne  compris  rien,  ni  lui  non  plus  à  ce  qu'il  me 
parut. 

M.  de  Versel,  ami  de  M.  de  Ménil  et  de  M.  de  Sainte-Olive,  et 
confrère  de  M.  de  Formeuse,  amena  sa  femme  danser  après  souper^. 
Je  fus  frappée  de  sa  figure.  Elle  n'est  pas  belle,  mais  elle  est  bien 
mieux.  Quels  yeux  !  Quelle  grâce  !  Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  s 
séduisant.  Je  redoutai  l'impression  qu'elle  ferait  sur  Formeuse... 
Il  y  a  six  mois,  il  y  a  moins  que  cela,  je  ne  redoutais  rien.  L'ombre 
d'un  soupçon  n'entrait  pas  dans  mon  âme...  Quelqu'un  vint  nous 
la  faire  remarquer.  Je  lui  donnai  de  bonne  foi  les  éloges  qu'elle  me 
semblait  mériter.  Elle  me  parut  mieux  encore,  je  crois,  lorsque 
Formeuse  m'eut  dit  à  l'oreille  qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  la  con- 
naissait; qu'elle  avait  en  effet  une  jolie  tête,  mais  qu'elle  était  mal 
faite  et  minaudière.  Je  me  crus  heureuse  de  ce  qu'il  ne  la  voyait 
pas  des  mêmes  yeux  que  moi.  Où  en  suis-je  réduite,  mon  tuteur  ? 

Nous  nous  retirâmes  à  de\rx  heures.  Formeuse  me  donna  la  main 
pour  sortir.  Il  m'avait  promis  de  m'écrire  aujourd'hui.  Il  n'en  a  rien 
fait.  Je  viens  d'envoyer  chez  lui;  peut-être  dort-il  encore?  Il  est 
cependant  midi.  Si  je  peux  le  voir  seul,  je  veux  tâcher  de  savoir  ce 
que  veulent  dire  les  plaisanteries  qu'on  lui  a  faites. 

J'ai  causé  avec  Saint-Urbain  avant  le  souper.  Il  m'a  trouvée  chan- 
gée; je  n'en  suis  pas  étonnée.  Je  crains  qu'il  n'ait  pénétré  le  motif 
de  ma  mélancolie,  car  il  m'a  dit  qu'il  fallait  occuper  mon  esprit 
pour  consoler  mon  cœur  et  guérir  mon  corps.  J'ai  feint  de  ne  pas 
le  comprendre.  Il  a  eu  la  délicatesse  de  feindre  à  son  tour  qu'il  dérai- 
sonnait. Je  suivrai  pourtant  son  conseil;  je  crois  que  j'en  ai 
besoin. 

Formeuse  était  sorti.  Sans  doute  il  est  allé  porter  sa  lettre 
à  Mlle  Darcy  et  je  la  verrai  ce  soir... 

Je  n'ai  entendu  parler  ni  de  Formeuse  ni  de  Mlle  Darcy,  mais 
j'ai  vu  M.  de  Ménil  qui  m'a  dit  qu'il  l'avait  vu  à  la  comédie  avec 
Mme  de  Lanzac...  Je  ne  puis  tenir  à  tout  cela...  Ah  !  j'irai  demain 
voir  Mme  de  Ménil. 

Le  lendemain  matin. 

Enfin  j'ai  eu  une  lettre.  Elle  était  écrite  le  matin,  hier;  mais  un 
quiproquo  m'en  a  privée.  Elle  est  douce;  elle  est  tendre.  Il 
me  prie  de  faire  des  vœux  comme  lui  pour  que  notre  contrainte 
cesse  promptement;  alors  il  ne  veut  plus  vivre  que  pour  moi... 


I .  «  M.  de  Versel  »  est  le  masque  de  M.  Dubois  de  Courval,  conseiller  (depuis 
1747)  à  la  première  Chambre  des  Enquêtes  du  Parlement  de  Paris.  Il  avait  épousé 
la  cadette  des  trois  filles  de  Leonor  Chambon  et  se  trouvait  être  ainsi,  non  seu- 
lement l'ami,  mais  le  propre  beau-frère  de  AI.  et  Mme  de  JuUy,  les  «  Ménil  » 
de  la  présente  histoire. 
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Je  le  souhaite;  mais...  Enfin  j'irai  voir  Mme  de  Ménil.  Je  me  sens 
poussée  à  cette  démarche  par  une  impulsion  à  laquelle  je  ne 
puis  résister. 


Suite  du  Journal. 

IvC  soir. 

Bon  Dieu  !  qu'ai-je  appris?...  Ah  !  Monsieur...  Hélas  !  j'ai  été 
voir  Mme  de  Ménil;  mais  ne  me  demandez  plus  rien...  Que  vous 
dirai-je?...  Tout  est  fini  pour  moi  :  Formeuse  est  infidèle. 

Deux  heures  après. 

Cela  est-il  bien  vrai?  Formeuse  infidèle...  Et  pour  qui?  Cette 
Mme  de  Lanzac  lui  a  fait  toutes  sortes  d'agaceries  pendant  le  voyage 
de  Sainte-Olive.  Il  s'en  est  moqué  d'abord  ;  mais  il  a  fini  par  y  répondre. 
Ils  ne  se  sont  pas  quittés  les  deux  derniers  jours...  Ils  étaient  la  fable 
de  tout  ce  qui  était  là...  Aujourd'hui,  ils  sont  ennuyés  l'un  et  l'autre 
et  n'osent  se  le  dire.  Cette  femme  se  moque  de  lui  à  son  tour.  Ah  ! 
je  me  meurs.  Est-il  possible  que  Formeuse  m'ait  manqué  à  ce  point...  ? 
Et  quelle  fausseté  dans  sa  conduite  ! 

Le  lendemain. 

Formeuse  est  venu  dîner.  La  douleur  a  pensé  me  suffoquer  en 
le  voyant.  J'étais  chez  mon  beau-père.  Je  désirais  le  voir  seul,  et  je 
le  craignais...  J'ai  été  obligée  de  me  retirer  deux  fois  de  l'apparte- 
ment, ne  pouvant  retenir  mes  larmes.  Une  fois  j'étais  montée  chez 
moi,  dans  l'espérance  qu'il  me  suivrait;  et  je  suis  descendue  tout 
de  suite,  de  peur  de  n'avoir  pas  le  temps  de  lui  parler. 

A  présent,  il  est  parti.  Je  suis  désolée  de  ne  l'avoir  pas  vu  seul... 
Qu'aurait-il  osé  me  dire  ? . . .  Mais  comment  accorder  avec  sa 
conduite?...  Ah  !  cela  ne  s'accorde  que  trop  avec  tout  ce  que  j'ai 
vu  depuis  quelque  temps  ^ . . .  Cet  attachement  ne  saurait  être  sérieux . . . 
Les  remords  le  rongent,  j'en  suis  sûre^...  Et  comment  n'en  serait-il 
pas  tourmenté  ? . . .  Avoir  trahi  celle  qui  t'adorait  uniquement,  qui 
mettait  sa  gloire,  son  bonheur,  toute  son  existence  à  être  aimée 
de  toi  !...  Ah  !  Formeuse  !...  Quelle  confiance  aurai-je  à  présent 
dans  tes  sermens  ?  Tu  as  pu  me  tromper;  tu  m'as  trompée',  pour 


1.  Var.  A  ajoute  :  «  Je  crois  que  je  ferais  peut-être  mieux  de  ne  lui  en  rien  dire. 

2.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  ]'ai  vu  des  choses...  » 

3.  Ces  trois  derniers  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 
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quelqu'un  qui  ne  méritait  pas  tes  regards;  et  s'il  s'en  trouve  une 
qui  mérite  ton  estime,  tu  m'abandonneras  donc  ? 

Non,  je  ne  veux  plus  rien  avoir  à  démêler  avec  lui;  cette  conduite 
est  indigne;  il  ne  mérite  pas  que  je  m'en  afflige...  Ah  !  Monsieur, 
je  suis  seule  dans  l'univers  !...  Mon  cœur  est  prêt  à  se  fendre... 
Faut-il  renoncer  à  Formeuse  ?...  Puis  je  l'aimer  coupable  ?...  Chaque 
réflexion  achève  de  m'accabler. 


Suite  du  Journal. 

Je  veux  m'en  aller,  mon  tuteur;  tout  me  désole;  tout  m'arrache 
l'âme...  Rien  n'est  plus  cruel  que  l'état  où  je  suis.  Je  voudrais  être 
mortel  Tout  le  monde  me  trahit. 

Après  avoir  passé  la  nuit  dans  le  plus  violent  désespoir,  le  besoin 
de  confier  ma  peine  m'a  fait  recourir  à  Mlle  Darcy.  J'arrive  chez  elle; 
je  me  jette  dans  ses  bras.  «  Sauvez-moi,  sauvez-moi  de  moi-même, 
lui  dis-je,  ma  bonne  amie.  Formeuse  !...  Formeuse  !  »  Les  sanglots 
m'empêchaient  d'achever.  «  Grand  Dieu,  dit-elle  en  pâlissant,  que 
lui  est-il  arrivé  ?  —  Il  ne  m'aime  plus.  —  Bon  1  quelle  chimère  ! 
Parce  qu'il  n'est  pas  ivre  comme  le  premier  jour,  il  ne  faut  pas 
tout  croire  perdu  pour  cela.  La  conduite  qu'il  tient  est  très  sage... 

—  Non,  non  !  vous  ne  savez  pas ...  Il  en  aime  une  autre  !  —  Ah  ! 
voilà  quelques  bons  bavardages,  bien  méchants,  bien  empoisonnés... 

—  Non,  vous  dis-je;  quand  vous  saurez  !...  » 

Les  sanglots  m'empêchaient  de  dire  tout  de  suite  tout  ce  que  je 
voulais  lui  confier.  Au  moyen  de  quoi  elle  badina  et  me  traita  tout 
à  son  aise  d'enfant,  de  visionnaire,  de  folle.  Mais  dès  que  je  fus 
parvenue  à  lui  nommer  Mme  de  Lanzac,  et  à  lui  donner  les  preuves 
que  j'avais  de  cette  perfidie,  elle  entra  dans  une  colère  contre  For- 
meuse dont  je  fus  la  dupe  un  moment,  tant  j'étais  aveugle  et  j'avais 
besoin  de  consolation.  Mais,  voyant  ensuite  qu'elle  s'abandonnait 
à  une  fureur  qui  alla  jusqu'à  m' effrayer,  je  revins  comme  d'un  songe. 
L'illusion  fut  détruite  et,  comparant  la  légèreté  des  propos  qu'elle 
venait  de  me  tenir  avec  l'état  où  elle  était,  je  vis  tout  d'un  coup 
l'explication  de  tout  ce  que  j'avais  pressenti  depuis  un  an  et  que  je 
n'avais  jamais  osé  me  prononcer. 

Je  restai  un  moment  interdite.  Elle  ne  parlait  que  de  vengeance, 
des  moyens  de  punir  le  perfide,  etc.  Je  la  regardai  et  lui  dis  en  me 


I.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  Vous  ne  le  croirez  jamais  !  » 
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levant  pour  me  sauver,  car  elle  me  faisait  frémir  pour  Formeuse 
plus  encore  :  «  Je  crois  que  pour  moi,  Mademoiselle,  vous  m'en 
dites  plus  que  vous  ne  croyez...  Ce  n'est  pas  Mme  de  Lanzac  qui 
a  appris  à  Formeuse  à  me  trahir.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
le  soupçonne;  mais  c'est  à  présent  que  je  n'en  doute  plus  !  » 

J'allais  sortir.  Elle  me  retint  fortement  par  le  bras.  «  Restez,  dit- 
elle,  voyant  que  je  résistais;  restez,  Madame...  Écoutez-moi;  je 
vous  conjure,  écoutez-moi  !  » 

Les  jambes  me  manquaient.  Je  m'assis  près  de  la  porte  sans  lui 
répondre.  Elle  se  jeta  à  mes  genoux.  «  Je  suis  bien  malheureuse,  me 
dit-elle,  moi  qui  vous  aime  comme  ma  sœur,  comme  mon  enfant, 
qui  vous  aime  avec  plus  de  vivacité  peut-être  que  votre  amant  ne 
vous  a  jamais  aimée  !  Je  partage  votre  injure  comme  vous-même, 
et  je  vous  suis  suspecte  !  Chacun  ressent  et  s'exprime  avec  son  carac- 
tère. Le  mien  est  ferme  et  violent.  Quelles  preuves,  s'il  vous  plaît, 
avez-vous  pour  oser  m'accuser  de  la  plus  infâme  trahison  ?  Est-ce 
l'indignation  que  me  cause  la  conduite  de  Formeuse,  qui  peut  faire 
preuve  contre  moi  ?  —  Peut-être,  Mademoiselle,  en  la  comparant 
à  la  gaieté  avec  laquelle  vous  avez  répondu  aux  premiers  mots  que 
j  e  vous  ai  dits.  —  Je  ne  supposais  pas  que  vous  eussiez  des  preuves 
contre  Formeuse;  mais...  —  Ah  !  si  je  vous  demandais  compte  de 
tout  ce  que  je  me  rappelle  :  ...  l'embarras,  la  crainte  môme  de  For- 
meuse..., de  certains  mots  échappés...  —  Cela  est  faux.  Tout  ce 
qu'il  a  pu  dire  est  faux  !  » 

Enfin,  mon  tuteur,  les  pleurs,  le  désespoir,  les  pardons  de  tout 
ce  que  sa  vivacité  a  pu  lui  faire  avoir  de  torts  involontaires,  rien  ne 
fut  épargné  pour  me  dissuader  de  l'indigne  abus  qu'ils  ont  fait 
sûrement  de  ma  sécurité  et  de  ma  tendresse. 

Je  ne  fus  pas  la  dupe  de  cette  tournure;  mais  je  feignis  d'être  incer- 
taine pour  avoir  la  liberté  de  fuir  et  d'écrire  à  Formeuse  d'éviter 
la  présence  de  Mlle  Darcy. 

Elle  fondit  en  larmes;  elle  s'arracha  les  cheveux;  elle  prit  un  très 
beau  vase  de  porcelaine  qui  était  sur  sa  cheminée  et  le  brisa  à  mes 
pieds  en  tnille  pièces ^  «  Tenez,  dit-elle;  voilà  un  présent  qu'il  m'a 
fait  hier;  je  ne  veux  rien  avoir  de  lui,  ni  jamais  en  entendre  parler, 
puisque  je  vous  suis  suspecte  !  C'est  vous,  c'est  vous  seule,  votre 
estime,  votre  tendresse,  que  je  veux  conserver.  » 

Je  l'ai  calmée  le  mieux  qu'il  m'a  été  possible,  sans  cependant 
feindre  une  amitié  que  je  sens  bien  loin  de  mon  cœur.  Je  suis 
rentrée  écrire   à   Formeuse   le   billet  dont   voici  la  copie,  et  puis 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 3  5  (recto  et  verso)  :  «  JL/Vkj  de  Formeuse.  Elle  [Mlle  Darcy] 
entre  dans  une  colère  qui  surprend  Mme  de  Montbrillant.  Puis  elle  fond  en  larmes,  sans 
achever  sa  confession.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  une  passade  qui  fait  taire  Formeuse.  Mme  de 
Montbrillant  s'en  doute.  » 
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voir  M.  de  Bernon  qui  a  eu  un  accès  de  fièvre  violent  cette  nuit. 
Il  est  très  abattu. 

Je  suis  remontée  dans  mon  appartement.  Jamais,  je  crois,  je  n'eus 
tant  de  besoin  d'être  seule  et,  par  une  fatalité  qui  me  poursuit  sans 
cesse,  je  suis  forcée  de  m'occuper  de  petits  détails  minutieux  et 
insupportables.  Mlle  Carré  va  partir  incessamment  avec  Mme  de 
Bresse.  Il  faut  qu'elle  envoie  ses  bardes  par  la  voiture  publique. 
Il  faut  par  conséquent  que  je  reprenne  ses  comptes. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse. 

Je  vous  demande  en  grâce  de  ne  point  voir  Mlle  Darcy,  que  je 
ne  vous  aie  vu.  Qu'elle  vous  demande,  qu'elle  vous  écrive  ou  non, 
c'est  une  grâce  que  je  vous  demande  avec  la  plus  vive  instance- 
J'ai  à  vous  parler  de  plusieurs  choses  importantes. 

Vous  pourriez  venir  ce  soir.  M.  de  Bernon  a  eu  de  la  fièvre  cette 
nuit;  c'est  un  prétexte  honnête.  Il  faut  que  je  vous  parle;  j'en  ai 
besoin...  Il  faut  nous  rendre  compte  mutuellement  de  l'effet  qu'a 
produit  en  nous  l'absence...  Avec  quelle  joie  je  subirai  de  votre 
part  cet  examen!  Et  vous?...  J'espère...  Je  serai  toujours  digne 
de  mon  ami,  bien  moins  par  ce  que  j'ai  souffert  pour  lui,  que  par  la 
tendresse  et  l'honnêteté  de  mon  cœur. 

Souvene':i-vous  de  ne  pas  voir  Mlle  Darcy. 


Réponse  de  M.  de  Formeuse. 

Je  ne  prévoyais  pas  avoir  la  permission  de  vous  voir  aujourd'hui. 
Je  suis  engagé,  ma  chère  amie.  J'en  suis  désolé.  Ce  sera  pour  demain. 

Je  suivrai  vos  ordres  exactement;  ils  seront  toujours  ma  loi. 
Bonjour,  ma  chère  amie.  J'enverrai  savoir  des  nouvelles  de 
M.  de  Bernon. 


Ce  billet  de  Mme  de  Montbrillant  inquiéta  beaucoup  M.  de  Formeuse, 
à  ce  qu'il  m'a  dit  depuis.  C'est  ce  qui  lui  fit  prendre  le  parti  de  refuser  le 
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rende:i-vous ,  afin  d'avoir  le  temps  de  la  réflexion  et  de  faire  quelques  infor- 
mations pour  découvrir  ce  qu'elle  pouvait  avoir  à  lui  dire.  Il  se  préparait 
même  à  aller  che':^  Mlle  Darcy,  malgré  la  défense  de  Mme  de  Montbrillant, 
lorsqu'il  reçut  un  billet  d'elle  qui  le  fit  changer  d'avis,  sentant  bien  que,  dans 
tous  les  cas,  il  n'avait  rien  à  redouter  de  Mme  de  Montbrillant ,  et  qu'il 
pouvait  avoir  tout  à  craindre  de  Mlle  Darcy,  dont  il  se  souciait  médiocrement. 


Mademoiselle  Darcy  a  M.  de  Formeuse. 

Si  je  n'écoutais  que  mon  ressentiment,  vous  sauriez  ce  dont  je 
suis  capable.  Ne  vous  présentez  pas  devant  moi  jusqu'à  ce  que  j'aie 
mis  de  l'ordre  dans  mes  idées,  et  que  j'aie  vu  clairement  ce  que  je 
veux  faire  de  vous. 

Vous  aurez  une  explication  peut-être...  Prenez  garde  à  ce  que 
vous  y  direz.  Songez  qu'on  ne  me  sacrifie  pas  impunément,  et 
n'oubliez  pas  que,  dans  tout  ceci,  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  à  vous 
plaindre  !  Si  vous  voulez  être  prudent,  il  y  aura  peut-être  moyen 
de  tout  réparer,  si  vous  en  valez  la  peine. 

Surtout  ne  me  voyez  pas,  de  plus  de  vingt-quatre  heures  ! 


Suite  du  Journal, 


Le  soir. 


Voici  qui  est  bien  bizarre.  En  vérité  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Mlle  Carré,  après  m'avoir  rendu  ses  comptes,  m'a  demandé  un  mo- 
ment d'entretien.  C'était  pour  m'apprendre  que  Formeuse  la  persé- 
cutait pour  rompre  l'engagement  que  je  lui  ai  fait  prendre  avec 
Mme  de  Bresse,  pour  en  contracter  un  autre  avec  Mme  de  Versel. 
On  lui  assure,  dit-elle,  deux  cens  livres  de  rente  en  se  chargeant 
de  ses  enfans  et,  l'éducation  finie,  elle  aura  deux  mille  écus,  une  fois 
payés,  en  gratification. 

J'avoue  que  cela  est  préférable  à  la  condition  que  lui  fait 
Mme  de  Bresse.  Mais  il  y  a  trois  mois  qu'elle  y  est  engagée.  Elle 
a  reçu  une  demi-année  d'arrhes.  Elle  a  fait  partir  une  partie  de 
ses   hardes,   et   doit  partir  elle-même   avec  Mme   de   Bresse  dans 


236  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

quatre  jours.  Elle  compte  sur  elle,  et  a  refusé  même,   par  égard 
pour  moi,  une  personne  qui  aurait  pu  lui  convenir. 

J'ai  été  contente^  de  la  manière  dont  m'a  parlé  Mlle  Carré;  mais 
c'est  de  Formeuse  dont  je  ne  reviens  pas.  «  J'ai  senti,  m'a-t-elle  dit, 
que  je  ne  pouvais  manquer  de  parole  à  Mme  de  Bresse  sans  vous 
compromettre,  et  en  conséquence  j'ai  refusé.  Mais  voici  la  lettre 
que  j'ai  reçue  ce  matin  de  M.  de  Formeuse.  Je  tremble  de  me  brouiller 
avec  lui  et  avec  Mme  de  Formeuse;  le  sort  de  toute  ma  famille  dépend 
d'eux.  Ce  sont  nos  seuls  protecteurs.  Dictez-moi  ma  conduite. 
Madame.  Que  dois-je  faire  ?  » 

Voici  la  lettre  de  Formeuse  : 

«  Rien  n'est  si  aisé.  Mademoiselle,  que  de  vous  tirer  de  presse. 
Vous  n'avez  qu'à  mander  à  Mme  de  Bresse  que  vous  êtes  au  déses- 
poir de  manquer  à  votre  engagement,  mais  que  vos  protecteurs 
exigent  que  vous  entriez  dans  une  maison  de  leur  famille,  et  que  vous 
leur  avez  trop  d'obligation  pour  oser  seulement  penser  à  les  refuser. 
Dites-lui  aussi,  si  vous  voulez,  que  Mme  de  Montbrillant  est  furieuse 
contre  vous;  qu'elle  ne  veut  plus  vous  voir,  quoiqu'elle  convienne 
que  les  avantages  qu'on  vous  propose  ne  se  refusent  pas.  Enfin,  ce 
que  je  puis  vous  dire.  Mademoiselle,  c'est  que  vous  ne  devez  en 
vérité  plus  compter  sur  ma  femme  ni  sur  moi,  si  vous  manquez 
cette   occasion   de  vous  faire  un   sort. 

«  Je  verrai  Mme  de  Montbrillant,  et  je  me  charge  de  l'y  faire 
consentir.  Écrivez  toujours  à  Mme  de  Bresse.  » 

Voici  ce  que  j'ai  répondu  à  Mlle  Carré;  et,  en  vérité,  il  me  semble 
que  le  ressentiment  ne  m'aveugle  pas. 

«  Si  l'on  vous  tient  toutes  les  promesses  que  l'on  vous  fait  (lui 
ai-je  dit),  certainement,  Mademoiselle,  rien  n'est  plus  avantageux. 
Mais  M.  et  Mme  de  Versel  sont  mineurs.  D'ici  au  temps  où  ils  pour- 
ront contracter,  leur  engouement  peut  passer.  Vous  avez  reçu  de 
l'argent  de  Mme  de  Bresse.  Elle  a  renvoyé  la  personne  qui  était 
près  de  sa  fille.  Elle  est  à  la  veille  de  son  départ,  et  dans  l'impossi- 
bilité de  vous  remplacer.  Elle  ne  vous  a  pris  qu'à  ma  persécution. 
Ne  comptez  pas  que  j'approuve  cette  démraxhe,  ni  que  j'y  puisse 
consentir.  » 

Mlle  Carré  a  senti  mes  raisons,  et  a  écrit  un  refus  très  honnête 
à  M.  de  Formeuse,  où  elle  montre  quelque  répugnance  à  retirer 
sa  parole  et  à  se  donner  l'air  d'avoir  été  décidée  à  un  mauvais  pro- 


I.  A  partir  de  ces  mots,  les  folios  du  ms.  A  (cahier  93)  ont  été  découpés.  La 
suite  du  texte  est  écrite  sur  des  feuillets  collés  en  onglet,  de  la  main  de  Mme  d'Épi- 


nay. 
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cédé  par  l'espérance  d'une  fortune  un  peu  plus  considérable.  Elle 
lui  communique  aussi  mes  doutes  sur  la  solidité  de  cet  engagement. 
Elle  finit  par  en  appeler  à  sa  justice  de  la  menace  qu'il  lui  fait  en 
cas   de   refus. 

Sa  lettre  est  très  bien;  nous  verrons  ce  qu'elle  produira.  Pour 
moi,  je  vous  avoue  que  je  suis  outrée  de  cette  légèreté.  Elle  me 
semble  impardonnable. 


Suite  du  Journal. 

Le  lendemain. 

Enfin,  j'ai  vu  Formeuse  1  II  ne  fait  que  de  sortir.  J'avoue  que  je 
suis  un  peu  rassurée  sur  ce  qui  concerne  Mme  de  Lanzac  et 
Mlle  Darcy.  Mais  je  ne  le  suis  pas  plus  sur  la  manière  d'être  de  For- 
meuse avec  moi.  Je  ne  sais  à  quoi  cela  tient.  Je  ne  puis  rien  pronon- 
cer; mais  ce  n'est  plus  le  Formeuse  d'autrefois.  Je  vais  vous  rendre 
notre  conversation  le  plus  exactement  que  je  pourrai;  mais  elle  ne 
vous  prouvera  pas  ce  que  je  veux  dire.  C'est  la  contenance;  c'est 
la  manière  de  s'entendre,  de  s'expliquer;  c'est  cette  certaine  harmonie 
qui  n'y  est  plus,  et  qui  fait  qu'on  a  raison  de  n'être  pas  content,  et 
qu'on  a  tort  de  se  plaindre. 

Vous  concevez  aisément  que  j'étais  très  en  peine  de  la  raison  que 
je  lui  donnerais  d'abord  pour  l'avoir  empêché  de  voir  Mlle  Darcy, 
car  je  ne  voulais  pas  débuter  par  paraître  sûre  de  mon  fait.  Je  ne 
voulais  que  lui  montrer  des  soupçons,  et  juger  si  les  excuses 
cadreraient  avec  les  malheureuses  connaissances  que  j'avais  acquises. 

Desbarres  était  chez  moi  lorsque  Formeuse  y  vint.  Je  n'avais  osé 
faire  fermer  ma  porte.  La  présence  de  Desbarres  me  donna  le  temps 
de  me  remettre  du  trouble  que  me  causait  celle  de  Formeuse. 

Lorsque  nous  fûmes  seuls,  je  gardai  quelque  temps  le  silence. 
Il  ne  me  parla  pas  d'abord  de  Mlle  Darcy. 

«  Qu'avez-vous  ?  me  dit-il.  Vous  êtes  triste.  —  Toujours,  lui  dis- 
je.  La  vie  que  je  mène,  le  spectacle  que  j'ai  sans  cesse  devant  les 
yeux...  Nulle  consolation...  Nulle  ressource...  —  Pauvre  amie  !...  » 

Il  me  prit  la  main.  Je  pensai  la  retirer;  mais  ne  voulant  lui  marquer 
aucune  jalousie  ni  dépit,  ce  qui  était  nécessaire  à  mon  plan,  je  la 
lui  laissai. 

«  Mais  vos  amis,  dit-il,  ne  vous  viennent-ils  pas  voir  ?  —  Ils 
viennent  peu;  mais...,  c'est  de  mon  ami  dont  j'aurais  besoin,  et  non 
de  mes  amis.  —  Ce  n'est  pas  sa  faute.  Vous  avez  cru  prudent  de 
l'éloigner.  Cela  l'était  en  effet,  ma  chère  amie...  —  Vous  pourriez 


238  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

bien  ajouter  que  vous  l'avez  exigé  vous-même;  et  peut-être  aviez- 
vous  vos  raisons.  Mais  à  quoi  cela  s'est-il  réduit  ?  A  vous  dire  :  ne 
venez  pas  tel  jour  ou  à  telle  heure.  Mais  le  lendemain...  Mais  toutes 
les  fois  que  je  vous  ai  mandé  depuis  ?  » 

Je  sentis  que  j'allais  pleurer.  Je  ne  le  voulais  pas;  je  gardai  le 
silence. 

«  Mes  affaires  m'ont  empêché...  —  Oui;  vous  m'aviez  même 
prévenue  qu'elles  seraient  souvent  un  obstacle...  Malgré  cela, 
je  ne  m'attendais  pas  qu'elles  commenceraient  toujours  avec  mes 
momens  de  liberté,  et  qu'elles  finiraient  juste  pour  vous  laisser 
remplir  les  engagemens  que  vous  preniez  ailleurs...  —  Ma  chère 
amie,  vous  exagérez...  Vous  avez  de  l'humeur,  et  puis  vous  devez 
croire  que,  si  j'ai  manqué  ces  momens...  —  Je  dois  croire...  ?  » 

Et  puis  je  gardai  le  silence.  J'étais  piquée,  affligée;  j'avais  bien 
de  la  peine  à  me  contraindre.  Je  jetai  les  yeux  sur  lui  à  la  dérobée. 
Il  rêvait,  mais  froidement,  et  avait  l'air  plus  contraint  qu'affecté. 

«  A  propos,  dit-il  tout-à-coup  :  Mlle  Carré  vous  a-t-elle  dit...  ? 

—  Quoi  ?  » 

Je  fus  désolée  de  ce  changement  de  conversation. 

«  L'excellente  condition  qui  se  présente  pour  elle?...  C'est  une 
occasion  unique...  —  Elle  m'en  a  parlé.  C'est  dommage  en  effet 
qu'elle  ne  se  soit  pas  offerte  plus  tôt.  Il  est  trop  tard.  —  Ma  foi 
non.  Il  faudrait  qu'elle  fût  folle  !  Dans  un  cas  comme  celui-ci, 
il  n'y  a  rien  qu'on  ne  lui  pardonne  de  rompre.  Ma  femme  l'exige 
d'elle;  et  pour  moi,  je  vous  avertis  qu'elle  ni  ses  sœurs  n'ont  plus 
rien  à  attendre  de  moi  si  elle  refuse.  Il  faut  même...  —  Voilà  une 
façon  de  penser  qui  n'est  pas  de  vous.  Je  reconnais  là  la  légèreté 
de  certaines  gens . . .  Qui  sont  donc  ceux  que  vous  avez  fréquentés 
depuis  que  je  vous  ai  perdu  de  vue  ?...  —  Vos  parens  et  vos  amis 
vous  remercieront  comme  moi  de  cette  question.  Je  ne  suis  pas 
sorti  de  leur  société.  —  Depuis  quelque  temps,  lui  dis-je,  on  dit 
leur  compagnie  bien  mêlée...  —  Qu'est-ce  qui  dit  cela?  Des 
pédans  comme  votre  Grange,  qui  s'avisa  de  leur  faire  le  plus  plat 
sermon,  l'autre  jour...  Mais  laissons  cela.  C'est  de  la  pauvre  Carré 
dont  il  s'agit.  Il  faut  que  vous  lui  rendiez  le  service  de  la  débar- 
rasser de  votre  marquise  de  Bresse.  —  Moi  ?  Vous  vous  moquez  : 
je  n'en  ferai  rien.  —  (£«  me  prenant  les  mains  .*)  Ah  !  pardonnez- 
moi,  ma  chère  amie,  vous  le  ferez,  pour  l'amour  de  moi  et  par  égard 
pour  ma  femme  qui  m'a  chargé  de  vous  en  presser.  —  Par  égard 
pour  moi  d'abord.  Monsieur,  je  n'en  ferai  rien...  Ne  sentez-vous 
donc  pas  la  mauvaise  grâce  de  ce  procédé  ?  C'est  manquer  à  Mme  de 
Bresse.  C'est  me  compromettre.  Cette  négociation  de  ma  part 
serait  indécente,  sans  compter  que  je  ne  crois  pas  du  tout  la  condi- 
tion de  Mme  de  Versel  solide,  ni  toutes  leurs  promesses  sûres  !... 

—  Que  dites-vous  là  ?  Ce  sont  les  plus  honnêtes   gens,  les  plus 
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rangés,  les  plus  sages...  —  Tant  qu'il  vous  plaira.  Ce  n'est  pas 
là  ce  dont  il  est  question.  Tout  ce  que  je  vois,  et  dont  j'avais  mille 
raisons  de  me  douter,  c'est  que  c'est  vous  qui  exigez  qu'on  se  joue 
des  soins  que  j'ai  pris  pour  placer  Mlle  Carré  avantageusement; 
des  paroles  que  j'ai  données  pour  elle...  —  Et  n'en  ai-je  pas  donné, 
moi  aussi  ?  Je  l'ai  promis  à  Versel  et  à  sa  femme...  —  Et  pourquoi 
l'avez-vous  promis  ?  Vous  saviez  très  bien  qu'elle  était  engagée. 
—  C'est  que  je  n'ai  pas  supposé  que  vous  feriez  l'enfant,  car  c'est 
de  l'enfance^  que  tout  cela.  Que  voulez- vous  que  je  leur  dise  ?  En 
vérité,  on  se  moquera  de  vous...  J'ai  mal  pris  mon  temps  pour  vous 
en  parler...  J'y  reviendrai  dans  un  moment  plus  heureux,  une  autre 
fois...  —  Une  autre  fois,  vous  me  trouverez  peut-être  encore  moins 
patiente,  car  votre  procédé  est  inouï...  Il  y  a  un  temps  où...,  cer- 
tainement, vous  n'auriez  pas  agi...  » 

Croiriez-vous  qu'il  se  mit  à  rire  ?  Il  vint  à  moi  pour  m'embrasser. 
Oh  !  cette  fois  je  le  repoussai.  Il  se  promena  en  silence.  Puis,  tout 
en  marchant,  il  me  dit,  comme  une  suite  de  sa  rêverie  : 

«  Il  est  certain  que  vous  êtes  trop  sédentaire.  Cela  vous  donne 
du  noir...,  de  l'humeur...  Il  faudrait  vous  dissiper...  —  Oh  non  ! 
Monsieur,  je  n'ai  point  d'humeur;  je  n'ai  point  de  noir;  je  ne 
me  dissiperai  point.  —  Pourquoi  rester  constamment  dans  cette 
solitude?...  —  Pourquoi?  Cela  est  excellent  !  Parce  que  tous  les 
enfans  de  M.  de  Bernon  jugent  à  propos  de  courir  les  spectacles, 
les  promenades,  les  fêtes,  et  que,  si  je  ne  restais  pas  ici,  mon  pauvre 
père  serait  tout  seul.  —  Mais  c'est  votre  faute.  Que  ne  sortez-vous 
aussi?  Le  bonhomme  se  plaindra;  il  faudra  bien  que  les  autres 
restent.  —  Et  en  attendant,  il  aura  été  un  ou  deux  jours  seul  et  sans 
soin  !...  Au  reste,  je  suis  très  loin  de  me  plaindre  des  soins  que  je 
lui  rends.  Ne  vous  y  méprenez  pas;  ce  n'est  pas  là  le  motif  de  mes 
peines.  Quoique  nous  n'ayons  pas  encore  dit  un  mot  de  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  la  tournure  qu'a  prise  notre  conversation  m'ins- 
truit beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez.  —  Comment  ?  —  Oui, 
Monsieur,  tout  me  confirme  mon  malheur;  tout  est  fini  pour  moi. 
Je  vois  que  nous  n'avons  plus  rien  de  commun...  »  Et  je  fondis 
en  larmes. 

«  Mais  je  ne  vous  conçois  pas  !  me  dit  Formeuse.  M'avez- vous 
mandé  pour  me  faire  une  scène,  me  chercher  querelle?...  —  Un 
peu  plus  de  bonne  foi.  Monsieur  !  Vous  avez  parlé  le  premier; 
pourquoi  ne  m'avoir  pas  demandé  quelle  importance  je  mettais 
à  vous  empêcher  de  voir  Mlle  Darcy  ?  Quel  pouvait  être  mon 
motif?...  —  Ma  foi,  c'est  qu'il  m'a  suffi  que  vous  ne  le  vouliez 
pas.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  d'ailleurs  ?  Si  cela  est  si  important, 

I.  Au  sens  désuet  d'enfantillage.  —  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  135 
(verso)  :  «  Dans  la  conversation,  vous  faites  l'enfant. . .  » 


240  HISTOIRE   DE   MADAME   DE   MONTBRILLANT 

que  ne  me  l'avez-vous  dit  d'abord  ?  —  C'est  qu'il  m'est  bien  assez 
dur  de  me  voir  aussi  indignement  jouée,  d'en  avoir  la  certitude  !... 

—  Jouée  ?  Et  par  qui  ?  —  Vous  osez  me  le  demander  ?  Par  vous. 
Monsieur;  par  elle;  par  mon  propre  cœur,  qui  a  la  faiblesse  d'être 
déchiré,   tandis   qu'il  ne   devrait   ressentir   que  de  l'indignation... 

—  Doucement,  Madame,  je  vous  en  prie.  Il  faut  être  bien  sûr 
de  son  fait,  pour  se  livrer  ainsi  à  un  dépit  qui  serait  très  offen- 
sant si,  par  hasard,  il  n'était  pas  fondé.  Expliquons-nous  tranquil- 
lement. De  quoi  s'agit-il  ?  —  Il  s'agit  d'un  homme  que  j'adore, 
en  qui  j'ai  toute  mon  existence,  à  qui  j'ai  tout  sacrifié,  et  qui,  pendant 
que  j'éprouvais  les  tourmens  les  plus  cruels  et  les  plus  répétés  à 
son  sujet,  me  trahissait  avec  une  amie  aussi  perfide  que  lui.  Il  s'agit 
d'un  homme  qui,  non  content  de  cette  première  trahison,  tandis 
que  je  pleurais  son  absence,  oubliait  jusqu'à  mon  existence  dans 
les  bras  d'une  petite  écervelée,  de  Mme  de  Lanzac  enfin  !  Voilà, 
Monsieur,  de  quoi  il  s'agit  !  » 

Je  m'étais  levée  en  lui  parlant.  Je  retombai  dans  mon  fauteuil, 
presque  sans  sentiment.  Il  se  jeta  à  mes  genoux  et  se  prosterna  sur 
mes  mains,  que  je  n'eus  pas  la  force  de  retirer.  Lorsque  je  fus  un 
peu  revenue  :  «  Je  ne  sais,  m'a-t-il  dit,  qui  vous  a  instruite,  ma  tendre 
amie;  mais  on  a  cruellement  empoisonné  les  récits  qu'on  vous  a 
faits.  Je  vais  vous  parler  vrai.  Mon  cœur  est  à  vous.  Il  est  droit, 
il  est  honnête  et  incapable  de  vous  tromper.  » 

Il  s'assit  près  de  moi.  «  Ce  qui  s'est  passé  à  Sainte-Olive  entre 
Mme  de  Lanzac  et  moi,  continua-t-il,  ne  signifie  exactement  rien 
et  ne  mérite  pas  une  seule  larme.  Mme  de  Lanzac  est  bête,  méchante 
et  étourdie.  Vous  êtes  bonne,  aimable...  —  Laissons  ce  que  je  suis. 
Monsieur;  allons  au  fait.  —  Eh  bien  !  elle  a  cru  que,  jouant  un  rôle 
d'amoureux  avec  elle  aux  comédies  de  Sainte-Olive,  nous  devrions 
avoir  la  tête  tournée  l'un  de  l'autre.  Elle  me  fit  les  agaceries  les  plus 
maussades  et  les  plus  repoussantes.  Je  n'y  répondis  d'abord  qu'en 
feignant  de  ne  les  pas  voir.  Alais  elles  devinrent  si  claires  que  tout 
le  monde  les  vit,  s'en  moqua,  et  j'en  fis  de  même. 

«  A  notre  retour,  elle  se  vanta  de  m' avoir  fait  rester  quelques 
jours  de  plus  à  Sainte-Olive.  Elle  s'en  vanta  en  ma  présence,  et 
me  demanda  un  jour,  à  souper  chez  elle,  si  tout  cela  n'était  pas 
vrai.  Je  me  divertis  un  moment  à  le  nier,  puis  à  l'avouer,  et  je 
m'aperçus  qu'elle  avait  tourné  ces  récits  à  son  avantage,  et  m'avait 
rendu  ridicule  à  plusieurs   personnes   que  je   ne   connaissais   pas. 

«  Je  conçus  le  projet  de  m'en  amuser  et  de  m'en  venger  en  même 
temps.  Je  l'agaçai  de  la  manière  la  plus  mystérieuse  et  la  plus  indé- 
cente que  je  pus.  Elle  ne  se  refusa  à  rien,  et  je  vous  réponds  que  je 
l'aurais  menée  fort  loin  si  j'avais  voulu.  Elle  me  donna  rendez- vous 
pour  souper  chez  elle  quatre  jours  après.  J'y  arrivai  très  tard; 
je  me  plaçai  près  d'elle  à  souper  et,  lorsqu'elle  eut  bien  arrangé 
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tout  pour  faire  remarquer  aux  autres  son  triomphe  et  sa  cruauté, 
je  lui  glissai  une  lettre  gauchement  et  de  façon  à  être  vu.  Ces  dames, 
qui  m'avaient  plaisanté  tout  comme  elle,  poussèrent  la  folie  au  point 
de  vouloir  lire  ma  lettre  hautement.  J'eus  l'air  de  m'y  opposer; 
mais  elle  fut  lue,  et  les  rieurs  ne  furent  pas  pour  Mme  de  Lanzac... 

«  J'y  rappelais  avec  reconnaissance  toutes  ses  agaceries,  et  je  finis- 
sais par  prendre  congé  d'elle,  désolé  de  ne  pouvoir  suivre  une  con- 
quête qui  promettait  autant.  Mais  un  malheureux  engagement  pris 
pour  trois  ans  avec  une  fille,  et  que  j'avais  oublié,  que  je  croyais 
même  fini,  m'avait  été  rappelé  d'une  manière  à  laquelle  je  ne 
pouvais  résister  parce  que  j'étais  homme  d'honneur.  J'en  avais 
encore  pour  trois  mois.  Si  au  bout  de  ce  temps  elle  voulait  me 
conserver  ses  bontés,  je  lui  promettais  de  revenir  plus  amoureux 
que  jamais. 

«  Elle  fut  outrée  et  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant.  Œs  dames 
en  pâmèrent  de  rire.  Nous  nous  promîmes  le  secret,  et  je  n'y  ai 
pas  remis  les  pieds  depuis.  Voyez,  ma  chère  amie,  si  cela  mérite 
l'état  où  vous  êtes  1  —  Si  ma  tendresse  ne  doit  pas  être  alarmée  de 
cette  aventure,  au  moins  n'en  dois-je  pas  être  contente  pour  vous. 
Je  n'aime  pas  cette  plaisanterie  !  Elle  est  sanglante  et  a  quelque 
chose  qui  me  répugne.  —  Je  conviens  qu'elle  est  un  peu  forte; 
mais  j'étais  piqué  et  je  voulais  me  venger.  —  Mais  comment  vous 
tirerez- vous,  s'il  vous  plaît,  de  votre  intelligence  avec  Mlle  Darcy  ? 

—  Mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  mon  intelhgence  ?  J'ai  certainement  de  l'amitié  pour  elle.  Je 
lui  dois  de  la  reconnaissance.  Elle  vous  a  rendu  service,  vous  le 
savez;  elle  peut  nous  en  rendre  encore.  Je  ne  sais  pourquoi  vous 
supposez  un  autre  motif...  ?  —  Mais  pourquoi  donc  m'avez- vous 
mandé  de  Sainte-Olive  de  ne  pas  vous  écrire  si  naturellement,  mes 
lettres  passant  par  ses  mains  ?  —  Vous  ai-je  mandé  cela  ?  Je  n'en 
sais  rien.  Apparemment  que  j'ai  eu  quelque  raison;  je  ne  m'en  sou- 
viens  pas.    Mais,   quand   cela   serait,    qu'est-ce   que   cela   prouve  ? 

—  Chaque  soupçon  que  j'ai  eu  jusqu'à  présent  contre  elle  en  dif- 
férens  temps  ne  suffisait  pas  pour  mettre  en  doute  votre  fidélité, 
sur  laquelle  je  croyais  pouvoir  compter.  Aussi  je  ne  m'y  arrêtais 
pas;  mais  c'était  sur  vous  qu'était  fondée  ma  sécurité.  L'aventure 
de  Mme  de  Lanzac  me  l'ayant  fait  perdre,  je  ne  puis  donner  une 
interprétation  favorable  à  ce  qui  m'est  arrivé  hier  chez  Mlle  D.ircy.  » 

Je  lui  contai  tout  ce  que  je  vous  ai  mandé  hier,  mon  tuteur.  Il 
m'écouta,  ce  me  semble,  avec  plus  de  curiosité  que  d'attention. 
Lorsque  j'eus  fini  :  «  Ma  foi  I  dit-il,  je  ne  vois  dans  tout  cela  que 
les  propos  et  la  conduite  d'une  folle.  —  A  la  bonne  heure  !  Mais 
pourquoi  perd-elle  la  tête  en  apprenant  que  vous  êtes  amoureux 
d'une  femme  ?  —  Ah  !  je  sais  parfaitement  le  mot  de  cette  énigme- 
là.  Mlle  Darcy,  avec  de  très  bonnes  qualités,  a  le  malheur  d'être 

II.  16 
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très  intéressée.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'affaire  dont  il  est  ques- 
tion ?  —  Cela  y  fait  beaucoup.  Croyez  que,  sans  me  vanter  et 
sans  avoir  eu  l'air  de  payer  les  services  qu'elle  nous  a  rendus,  elle 
s'est  très  bien  trouvée  de  notre  union  et  de  mon  amitié.  Elle  a 
craint  vraisemblablement  d'y  perdre,  si  je  prenais  du  goût  pour 
une  autre  que  vous.  Et  voilà  sûrement  le  motif  de  cette  grande 
douleur.  —  Quoi  ?  C'est  par  avarice  qu'elle  a  cassé  un  vase  de  prix 
qu'elle  avait  reçu  de  vous  ?...  —  Oh  !  que  oui.  Le  cœur  est  plein 
de  ces  contradictions,  et  puis  quand  la  tête  est  perdue,  est-ce  qu'on 
sait  ce  qu'on  fait  ?  » 

Croiriez- vous  bien,  mon  tuteur,  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  trou- 
ver ces  raisons  vraisemblables,  tandis  qu'il  me  les  disait  ?  Lorsque 
j'ai  commencé  à  vous  écrire,  je  les  croyais  encore.  Mais  par  la  peine 
que  je  me  sens  à  les  prononcer,  un  certain  sentiment  sourd  me  dit 
que  Formeuse  ne  sera  plus  justifié  à  vos  yeux.  Je  sens,  je  vous  avoue, 
que  mes  doutes  renaissent;  je  ne  sais  plus  que  croire.  Formeuse 
cependant  m'a  paru  de  bonne  foi. 

La  fin  de  notre  conversation  a  été  fort  douce  et  fort  tendre;  mais 
il  y  a  quelque  chose  à  tout  cela  que  je  n'entends  pas.  Je  lui  ai  dit 
aussi  ce  qui  s'est  passé  avec  ma  mère.  J'ai  lieu  d'espérer  qu'il  me 
dédommagera  du  tourment  qu'il  m'a  causé.  Malgré  cela,  je  sens 
que  je  ne  puis  reprendre  de  la  sécurité.  Combien  de  choses  vont 
me  faire  ombrage,  auxquelles  je  ne  pensais  pas  !  O  mon  tuteur, 
que  votre  pauvre  pupille  est  à  plaindre  ! 


Suite  du  Journal. 


Le  lendemain. 


M.  de  Ménil  est  venu  souper  hier  avec  M.  de  Bernon,  ma  mère 
et  moi.  Nous  avons  repris  assez  vivement  la  négociation  du  raccom- 
modement du  comte  de  Lange;  M.  de  Bernon  se  défend  faiblement 
et  nous  a  dit  que,  sous  peu  de  jours,  il  nous  apprendrait  son  inten- 
tion à  cet  égard. 


Le  soir. 


J'ai  essuyé  ce  soir  une  scène  bien  ridicule.  Je  suis  descendue 
chez  M.  de  Bernon,  après  les  deux  mots  que  j'ai  écrits  dans  mon 
journal.  Il  n'y  a\ait  pas  une  heure  que  j'y  étais,  qu'on  vint  me 
demander.  Je  suis  remontée  et  j'ai  trouvé  dans  mon  appartement 
toute  la  société  de  Mme  de  Ménil,  à  l'exception  de  Formeuse  et  de 
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Saint-Urbain,  qui  venait  en  corps  me  demander  Mlle  Carré  pour 
Mme  de  Versel. 

Ils  parlaient  tous  à  la  fois,  riaient,  se  jetaient  à  genoux,  faisaient 
semblant  de  pleurer,  et  disaient  les  plus  grandes  extravagances. 
J'en  aurais  peut-être  ri  dans  un  autre  moment;  mais  vous  conce- 
vez aisément  que  je  n'étais  pas  tournée  à  la  gaieté.  Peu  s'en  fallut 
que  je  ne  regardasse  cette  visite  comme  une  insulte.  Je  parvins 
avec  peine  à  les  faire  taire  et  à  me  faire  écouter. 

«  Je  ne  suppose  pas,  leur  dis-je,  que  votre  intention  soit  de  vous 
moquer  de  moi.  Cependant,  si  vous  continuez,  je  ne  pourrai  pas 
m'empêcher  de  le  croire  et  de  me  conduire  en  conséquence.  Je 
n'empêche  point  Mlle  Carré  de  faire  tout  ce  qui  lui  plaira.  Elle 
m'a  demandé  mon  avis.  Je  le  lui  ai  dit,  voilà  tout.  —  Non,  me  dit 
Mme  de  Ménil,  ce  n'est  pas  tout,  ma  petite  sœur.  Il  faut  que  vous 
ayez  la  complaisance  d'écrire  à  Mme  de  Bresse.  —  Je  n'aurai  point 
cette  complaisance,  ma  sœur;  n'y  comptez  pas  et  ne  m'en  parlez 
plus,  je  vous  prie.  —  Mais  au  moins,  si  M.  de  Versel  peut  détermi- 
ner Mlle  Carré,  ne  lui  en  saurez-vous  pas  mauvais  gré  ?  —  Je  dirai 
au  fond  de  mon  âme  qu'il  a  eu  un  très  vilain  procédé  pour  la  com- 
tesse de  Bresse.  Mais,  quant  à  moi,  il  ne  me  connaît  pas  et  ne  me 
doit  rien.  » 

Ils  s'en  allèrent  à  peu  près  comme  ils  étaient  venus.  «  AUons- 
nous-en,  dit  Mme  de  Ménil.  J'ai  laissé  Formeuse  chez  moi  avec 
Saint-Urbain;  ils  n'ont  jamais  voulu  venir.  —  Je  le  crois»,  lui  dis-je^ 

Mme  de  Ménil  ne  fit  pas  semblant  d'entendre  ma  réponse.  «  Vous 
devriez  bien,  lui  dis-je,  envoyer  Formeuse  souper  avec  moi.  —  Je 
le  lui  dirai,  me  répondit-elle.  Mais  M.  et  Mme  de  Versel  soupent 
au  logis.  Il  y  a  une  partie  arrangée  depuis  trois  jours.  Nous  avons 
besoin  de  lui.  Cependant,  si  vous  voulez  absolument...  —  Point, 
ma  sœur;  je  ne  veux  point  déranger  des  choses  si  importantes.  » 
Et  ils  s'en  sont  allés. 

Formeuse  n'est  point  venu.  Pour  rien  dans  le  monde  il  ne  rom- 
prait de  tels  engagemens  !  Je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  peines; 
il  faut  les  dévorer.  Il  m'a  écrit  ce  matin  pour  me  prier  d'accepter 
la  proposition  que  doit  me  faire  Mme  de  Ménil  d'aller  avec  toute 
sa  société  souper  à  Saint-Cloud  dans  une  petite  maison  qu'on  leur 
prête.  Il  prétend  ne  pouvoir  s'en  dispenser,  et  craint  de  se  trouver 
forcé,  si  je  n'y  viens  pas,  d'être  quatre  jours  sans  me  voir. 

J'irai,  puisqu'il  le  désire.  Je  ne  sais  :  sa  lettre  a  un  certain  air  de 
gêne.  Je  comprends  cependant  qu'il  est  assez  simple  qu'il  en  ait 
un  peu;   mais  il  ne  faut  pas   qu'elle  dure. 

Je  n'ai  point  revu  Mlle  Darcy  depuis  le  jour.,.,  ce  jour  que  je  ne 


I.  Var.  A  ajoute  (biffé)  :  «  il  n'y  aurait  manqué  que  cela  I  » 


244  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

puis  oublier  !  Si  vous  l'aviez  vue  comme  moi,  mon  tuteur,  elle  ne 
vous  sortirait  pas  de  la  tète.  Je  n'irai  point  au-devant  d'elle.  Nous 
verrons    ce   qu'elle   fera. 


Suite  du  Journal  i. 

Si  j'étais  restée  chez  moi  hier  au  soir,  au  lieu  d'aller  à  Saint-Cloud, 
j'aurais  pu  croire  que  Formeuse  me  désirait,  me  regrettait.  Il  n'aurait 
pas  manqué  de  me  le  dire  et  me  l'aurait  persuadé.  Au  lieu  que  j'ai 
été  témoin  de  son  indifférence  et  de  folies  qui  m'ont  humiliée  pour 
lui.  Il  fut  assez  bien  jusqu'au  souper,  et  j'eus  lieu  de  croire  que  je 
lui  rendais  cette  partie  agréable^.  Il  se  plaça  à  table  entre 
Mme  de  Ménil  et  Mme  de  VerseP. 

Le  souper  fut  libre  et  fou.  Les  hommes  avaient  chassé,  excepté 
Formeuse  et  Saint-Urbain.  Aussi  furent-ils  ivres  dès  le  milieu  du 
souper.  Formeuse  se  passionna  pour  Mme  de  Versel.  Cela  me  fit 
rire  d'abord.  Mais  les  plaisanteries  devinrent  si  fortes,  qu'elles  me 
déplurent  par  plus  d'une  raison.  Mme  de  Versel  en  fut  embarrassée, 
et  la  manière  dont  Formeuse  la  rassura  ne  diminua  pas  son  em- 
barras. Il  l'assura  qu'elle  ne  devait  pas  être  inquiète  de  ce  qu'il 
sentait  pour  elle.  «  Cela  n'aura,  disait-il,  aucune  suite  fâcheuse.  Je 
ne  veux  que  coucher  avec  vous,  et  puis  tout  sera  dit  !  » 

A  la  fin  je  me  levai  la  première,  avec  Mme  de  C***  qui  se  déplai- 
sait autant  que  moi  à  cette  indécente  orgie.  Nous  nous  retirâmes 
dans  le  salon,  où  ces  dames  n'eurent  cependant  pas  le  front  de  nous 
laisser  seules.  On  prit  du  café;  l'ivresse  se  dissipa  et  le  ton  devint 
plus  honnête.  A  minuit  je  demandai  à  partir.  On  me  dit  que  c'était 
la  plus  belle  heure  du  jour  pour  la  promenade,  et  ils  s'en  allèrent 
tous  se  promener  dans  les  jardins  du  château,  en  m'assurant  que  l'on 
n'y  serait  pas  plus  d'une  demi-heure. 

Comme  je  crains  l'humidité,  je  restai.  Quelques  hommes  (et  For- 
meuse était  du  nombre)  voulurent  me  tenir  compagnie.  Je  n'osai 
l'accepter,  et  je  refusai  les  autres  dont  je  ne  me  souciais  pas  et  que 
je  ne  voulais  pas  gêner.  Ils  me  laissèrent  seule  jusqu'à  près  de  trois 
heures  du  matin.  J'étais  excédée  de  fatigue,  d'ennui  et  d'inquié- 
tude. Ils  arrivèrent  enfin,  enchantés  du  délice  de  la  promenade, 
me  plaignant  d'en  avoir  été  privée.  Formeuse  me  donna  de  grands 


1.  Cette  «  suite  du  journal  »  occupe  un  feuillet  collé  en  onglet,  de  l'écriture 
de  Mme  d'Épinay. 

2.  Les  mots  «  et  j'eus  lieu...  agréable  »  sont  un  ajouté  marginal  en  A. 

3.  Var.  a  intcrcaJe  :  «  On  s'était  promené  jusqu'au  moment  oit...  »  (biffé). 
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éloges  sur  ma  prudence  et  me  crut  apparemment  dédommagée  par 
là  des  deux  heures  d'ennui  que  j'avais  essuyées.  Je  ne  répondis  point 
et  je  demandai  à  partir  promptement. 

J'avais  un  si  fort  enrouement,  qu'à  peine  m'entendait-on  parler. 
On  en  fut  étonné,  Mme  de  Ménil  fut  cependant  la  seule  qui  m'en 
marqua  du  regret  et  de  l'inquiétude.  Formeuse  m'assura  d'un  ton 
très  désintéressé  qu'avec  deux  ou  trois  tasses  de  thé  au  lait  il  n'y 
paraîtrait  pas.  Il  dormit,  ou  en  fit  semblant,  le  long  du  chemin. 

Il  s'est  contenté  d'envoyer  savoir  de  mes  nouvelles  aujourd'hui, 
comme  les  autres,  M.  de  Maurepaire,  qui  était  de  la  partie  d'hier, 
est  le  seul  qui  soit  venu  me  voir.  Il  avait  été  avec  Formeuse  chez 
Mme  de  Ménil  et  chez  Mme  de  Versel.  Il  n'a  pas  voulu  venir  chez 
moi,  parce  que  son  père,  dit-il,  l'attendait. 

Que  penser  de  cette  conduite  ? 


AI.  de  Formeuse  vit  Mlle  Darcy.  Elle  exigea  de  lui  d^ engager  Mftie  de 
Montbri liant  à  la  voir  la  première,  et  à  lui  faire  une  espèce  de  réparation 
de  ses  soupçons.  En  effet,  il  la  peignit  fort  touchée  de  cette  prétendue  injus- 
tice. Il  parvint  à  persuader  à  Mme  de  Monthrillaut  qu'elle  s'était  abusée 
par  la  prévention  où  elle  était  contre  lui  en  allant  trouver  Mlle  Darcy.  Elle 
eut  la  faiblesse  de  le  croire,  et  se  sut  le  plus  mauvais  gré  de  V injure  qu''elle 
crut  avoir  faite  à  son  amie. 


Suite  du  Journal. 

Une  semaine  de  distance. 

J'ai  été  trois  jours  dans  mon  lit  avec  de  la  fièvre  et  un  gros  rhume. 
Je  suis  encore  un  peu  faible,  mon  tuteur;  c'est  pourquoi  je  n'entre- 
prendrai pas  des  détails  qui  me  mèneraient  trop  loin  et  qui  me  fati- 
gueraient. 

Formeuse  a  bien  réparé  l'inquiétude  qu'il  m'a  donnée.  Il  est  venu 
me  voir  très  exactement.  J'ai  eu  une  seconde  explication  avec  lui 
dont  j'ai  lieu  d'être  satisfaite.  Sa  conduite  est  actuellement  d'accord 
avec  tout  ce  qu'il  m'a  dit.  Il  y  a  eu,  je  crois,  plus  de  facilité  et  de 
légèreté  de  tête  dans  celle  qu'il  a  tenue  précédemment,  que  d'incons- 
tance. Il  est  à  moi,  à  moi  uniquement.  Il  m'a  prouvé  que  j'étais 
injuste  avec  Mlle  Darcy,  et  que  toutes  mes  inquiétudes  étaient  mal 
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fondées  et  exagérées.  Je  ne  sais  si  j'ai  tort  d'avoir  une  confiance 
si  aveugle;  mais  il  m'en  coûte  trop  de  douter  ce  qu'il  me  dit. 

J'ai  revu  Mlle  Darcy.  Elle  m'a  rendu  compte  d'une  conversation 
qu'elle  a  eue  avec  Formeuse  sur  Mme  de  Lanzac.  Elle  lui  a  parlé 
comme  un  ange  sur  ce  qu'il  me  devait.  Il  est  certain  que  c'est  depuis 
cette  conversation^  que  je  l'ai  retrouvé  tel  que  mon  cœur  le 
désirait.  J'ai  cru  que  je  devais,  en  réparation,  lui  faire  l'aveu  de 
cette  remarque  et  lui  en  marquer  ma  reconnaissance.  Elle  m'a  écoutée 
avec  attendrissement.  Elle  s'est  défendue,  les  larmes  aux  yeux, 
d'avoir  aucune  part  à  cet  heureux  changement,  voulant  sans  doute 
en  laisser  le  mérite  à  Formeuse.  Enfin  elle  a  rompu  la  conversation 
avec  tout  l'embarras  d'une  belle  âme  qui  veut  se  dérober  aux  éloges 
qu'elle  mérite. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Emilie. 

Ne  me  faites  plus  d'envoi,  cette  lettre  reçue,  ma  chère  pupille; 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  rejoindre  sous  trois  semaines.  Le  Roi  vient 
de  me  nommer  gouverneur  de  l'isle  de  Retz^.  J'arrive  pour  le  remer- 
cier et  aller  prendre  possession.  Vous  voyez  que  je  ne  jouirai  pas 
longtemps  du  plaisir  de  vous  voir;  mais  au  moins  aurons-nous  le 
temps  de  causer  de  tout  ce  qui  nous  intéresse.  Peut-être  aussi  pourrai-je 
faire  quelques  propositions  au  ministre  qui,  si  elles  sont  acceptées, 
me  feraient  rester  à  Paris  trois  ou  quatre  mois. 

Vous  imaginez  bien  qu'au  moment  de  mon  retour  je  suis  un 
peu  surchargé  d'affaires.  Recevez  donc  l'assurance  de  mon  respect 
et,  pour  ne  pas  perdre  mes  vieilles  habitudes,  permettez-moi  de 
vous  faire  souvenir  de  ne  pas  négliger  la  lecture  et  les  occupations 
sohdes  et  vraiment  consolantes  dont  vous  ne  me  dites  plus  mot 
et  dont  je  vois  que  vous  auriez  grand  besoin. 


1.  Var.  a  a)oute  :  «  qu'elle  a  eue  avec  Formeuse  sur  Aime  de  Lanzac  »  (biffé). 

2.  On  ne  trouve  rien  à  cette  date  dans  la  biographie  du  comte  d'Affry,  qui 
corresponde  à  ce  gouvernement.  Maréchal  des  camps  depuis  1748,  il  perdit  sa 
mère  le  27  mars  1752,  et  fut  nommé  ministre  de  France  à  Bruxelles  en  1755. 

Nouvelle  preuve  que  ce  personnage  n'a  rien  de  commun  avec  «  le  marquis  de 
Lisieux  »,  comme  le  prétendent  Pérey  et  Maugras. 


HISTOIRE   DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  247 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Lisieux. 

Je  reçois  dans  l'instant  votre  lettre,  par  laquelle  vous  m'annoncez 
la  grâce  que  le  Roi,  mon  cher  tuteur,  vient  de  vous  accorder.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment  de  tout  mon  cœur.  A  peine,  dans  la  joie 
que  j'en  ai,  puis-je  envisager  tout  ce  qui  résulte  de  fâcheux  pour 
moi  dans  cet  arrangement.  Car  enfin  le  gouvernement  oblige  à 
résidence.  Une  chose  m'y  déplaît  encore  :  c'est  qu'on  dit  l'air  de 
ce  pays  fort  malsain.  Arrivez  toujours.  Peut-être  votre  présence 
m'apprendra-t-clle  des  choses  dont  j'ai  le  soupçon,  et  qui  calmeront 
mes   craintes. 

Je  vois  par  votre  lettre  que  j'ai  négligé  de  vous  rendre  compte 
de  mes  occupations,  car  vous  m'exhortez  à  m'occuper  comme  si 
je  ne  faisais  rienK  Je  me  suis  fort  appliquée  à  l'étude  de  l'italien. 
J'ai  traduit  assez  passablement  les  trois  premiers  livres  du  Tasse. 
Je  vous  dirai  même  que  M.  de  Saint-Urbain,  à  qui  j'ai  montré  mon 
ouvrage,  m'en  a  donné  de  si  grands  éloges  que  j'ai  hasardé  de  le 
montrer  aussi  à  Desbarres.  Celui-ci  a  un  peu  rabattu  mon  amour- 
propre.  «  Cela  n'est  pas  mal,  m'a-t-il  dit;  mais  croyez-moi,  ne  le 
faites  voir  à  personne.  —  Pourquoi  donc  ?  lui  dis-je.  Je  serais  bien 
aise  d'avoir  l'avis  de  mes  amis  et  de  jouir  avec  eux  de  la  peine  que 
je  me  suis  donnée.  —  Cela  n'est  bon  à  rien,  m'a-t-il  répondu,  qu'à 
vous  donner  un  air  de  prétention  et  de  légèreté.  Vous  ne  vous  êtes 
livrée  à  l'étude  que  parce  que  Formeuse  a  paru  vous  quitter.  Mais 
il  reviendra;  l'étude  restera  là,  et  la  traduction  ira  au  diable.  » 

Quelles  expressions  dures  et  maussades  !  Quant  à  ma  traduction, 
je  crois  qu'il  m'a  parlé  au  fond  plus  naturellement  que  M.  de  Saint- 
Urbain,  qui  pourrait  bien,  pour  m'encourager,  avoir  exagéré  mes 
talens  et  mes  progrès. 

Au  reste,  je  ne  suis  flattée  de  réussir  que  pour  avoir  un  avantage 
de  plus  à  offrir  à  Formeuse,  et  une  ressource  de  plus  à  opposer  à 
mon  sort.  Il  est  certain  que,  depuis  huit  jours,  je  me  suis  peu  occupée 
de  travail;  mais  je  suivrai  votre  avis  et  je  ne  le  négligerai  plus^. 

M.  de  Saint[-Urbain]  s'est  joint  à  moi  et  à  M.  de  Ménil  pour  rac- 
commoder M.  de  Lange  avec  M.  de  Bernon.  Il  a  enfin  consenti  à 


1.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  mes  talens  et  mes  progrès  »,  a  été  publié, 
falsifié,  dans  Mém.  I,  p.  278-279.  Il  y  débute  ainsi  :  «  Et  moi  aussi,  depuis  quelque 
temps,  mon  tuteur,  je  me  suis  faite  écolière.  De  qui  ?  Devinez  :  de  M.  de  Gauffe- 
court.  Il  m'enseigne  l'italien.  J'ai  déjà  traduit  les  trois  premiers  livres  de  la 
Jérusalem  délivrée.   Comme  mon  maître,  etc..  » 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  je  ne  négligerai  point  cette  ressource  ». 
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le  voir.  Il  ne  reste  que  quelques  clauses  à  diriger  pour  terminer  cet 
accommodement.  La  comtesse  exagère  nos  soins  et  en  est  pénétrée 
de  reconnaissance.  Elle  les  compterait  pour  bien  peu  si  elle  savait 
combien  j'ai  de  ioie  de  réussir  ! 


Suite  du  Journal. 

Quatre  ou  cinq  jours  de  distance. 

Tout  est  arrangé,  au  grand  contentement  de  tout  le  monde.  Le 
comte  de  Lange  a  dîné  hier  ici  avec  toute  la  famille.  La  joie  aurait 
été  générale  si  M.  de  Bernon  ne  se  fût  trouvé  plus  incommodé  le 
soir.  Il  continue  aujourd'hui  à  souffrir.  Ses  vieux  amis  lui  conseillent 
de  se  mettre  entre  les  mains  d'un  empirique  qui  a  fait  des  miracles 
depuis  peu.  On  n'ose  rien  dire  en  pareil  cas;  mais  je  n'y  ai  pas  de 
confiance  et  je  serais  désolée  qu'il  s'y  livrât.  Ma  mère  en  a  dit  assez 
hautement  son  avis;  mais  comme  nous  sommes  seules  dans  cette 
opinion,  il  faut  laisser  décider.  On  ne  fuit  point  son  sort. 


Quatre  jours  de  distance. 

M.  de  Bernon  s'est  mis  entre  les  mains  de  l'empirique  et  n'en 
est  pas  mieux.  Au  contraire,  il  semble  plus  faible  et  plus  exténué 
que  jamais.  Son  état  m'alarme  extrêmement,  mon  cher  tuteur.  Si 
nous  avons  le  malheur  de  le  perdre,  je  désire  bien  que  vous  soyez 
de  retour.  Ce  serait  au  moins  une  consolation  pour  moi,  dont  j'aurais 
grand  besoin  à  tous  égards^.  Nous  avons  mandé  à  M.  de  Grange 
l'état  de  M.  de  Bernon,  et  le  raccommodement  du  comte  de  Lange. 
Quant  à  M.  de  Montbrillant,  j'ai  adressé  ma  lettre  à  tout  hasard  à 
Pomponne,  car  nous  n'avons  pas  entendu  parler  de  lui  depuis  son 
départ.  Savez- vous  que  j'ai  cru  un  moment  qu'il  avait  feint  de  partir, 
et  qu'il  pourrait  bien  être  caché  dans  quelque  coin  à  Paris  ?  Son 
silence  n'est  pas  la  seule  raison  que  j'aie  eue  de  le  soupçonner.  La 
gaieté  qu'il  avait  en  partant,  et  nombre  de  gens  que  l'on  ne  connaît 
pas,  qui  viennent  de  temps  à  autre  s'informer  des  nouvelles  de  M.  de 


I.  La  fin  de  ce  paragraphe,  jusqu'à  «  je  reviendrai  »,  a  été  publiée  littéralement 
dans  Jem.,  p.  334-335» 
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Bernon,  qui  ressemblent  à  des  émissaires;  toutes  ces  circonstances 
réunies  annoncent  certainement  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Cependant,  tous  ces  inconnus  pourraient  bien  être  des  créanciers. 
Il  en  est  venu  un  ce  matin,  qui  avait  tout  l'air  d'un  usurier;  après 
avoir  presque  pleuré  sur  l'état  où  on  lui  a  dit  qu'était  M.  de  Bernon, 
après  avoir  assuré  qu'il  ferait  dire  une  messe  pour  lui,  il  a  demandé 
si  M.  de  Montbrillant  ne  revenait  pas  bientôt,  si  on  n'avait  pas 
déjà  fait  quelques  saisies,  lâché  quelques  assignations.  Et  sur  ce  que 
le  portier  l'a  assuré  que  non,  il  s'est  en  allé  en  disant  :  «  Dieu  soit 
béni  !  je  reviendrai...  n^ 

Quel  avenir  cela  m'annonce  !  Je  n'ose  y  penser. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  ce  qui  a  été  décidé  pour  Mlle  Carré  ? 
Elle  est  partie  avec  Mme  de  Bresse.  Dans  trois  mois  elle  feindra, 
lui  a-t-on  prescrit,  de  ne  pouvoir  s'accommoder  de  l'air  du  pays, 
et  elle  viendra  se  rendre  aux  vœux  de  M.  et  Mme  de  Versel.  Je  me 
lave  les  mains  de  tout  ce  tripotage;  il  n'est  pas  de  mon  consen- 
tement. 


M.  LE  Comte  de  Grange  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  m'étais  bien  attendu,  ma  belle  petite  sœur,  à  recevoir  de  mau- 
vaises nouvelles  de  l'état  de  M.  de  Bernon.  Son  grand  âge  et  ses 
infirmités  nous  annoncent  une  catastrophe  prochaine.  Il  en  aura 
sans  doute  accéléré  le  moment  en  donnant  sa  confiance  à  un  charla- 
tan. Le  malheur  d'une  fin  prochaine  est  plus  cruel  pour  nous  que 
pour  lui. 

Dans  cette  fâcheuse  extrémité  je  vous  offre  encore  mes  services 
pour  Madame  votre  mère.  C'est  un  moment  favorable  pour  obtenir 
quelque  chose  pour  elle,  et  ce  moment  ne  se  retrouvera  pas^. 

M.  le  Garde  des  Sceaux^,  qui  m'honore,  comme  vous  le  savez, 
de  sa  protection,  me  mande  que  la  place  de  votre  mari  est 
demandée,  tant  on  est  persuadé  qu'il  la  perdra  dès  que  son  père 
aura  les  yeux  fermés. 

Je  vous  ai  déjà  représenté  qu'il  n'y  a  aucune  union  dans  cette 
famille.  L'un  ne  songe  qu'à  détacher  ses  intérêts  de  ceux  de  son 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  Dans  la  maladie,  des  gens,  créanciers,  qui 
viennent  s'informer  de  l'état  des  choses.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (recto)  :«  A  la  mort  du  père,  faire  écrire  une  lettre  par 
le  Grange  pour  tendre  un  piège  sur  l'intérêt  et  pouvoir  dire  :  ces  dames  le  savai{en)t.  i 

3.  Depuis  décembre  1750,  c'était  J.-B.  Machault  d'Arnouville. 
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frère.  L'autre  se  livre  à  une  dissipation  qui  ne  lui  laisse  pas  le  loisir 
de  penser  à  l'avenir.  Que  peut-on  espérer  de  telles  espèces  ?  S'il 
survient  une  discussion  entre  nous  tous,  quel  sera  l'arbitre  ?  Un 
étranger.  Il  juge  presque  toujours  aux  dépens  de  tous. 

On  me  mande  aussi  de  Paris  que  votre  mari  s'est  trouvé  trop 
heureux  de  retourner  à  Pomponne,  parce  qu'il  allait  être  attaqué 
en  justice  par  une  femme  de  ce  pays-là  à  qui  il  avait  fait  je  ne  sais 
quelle  promesse.  Voyez,  je  vous  prie,  quel  homme  vous  voulez 
ménager^.  C'est  à  Madame  votre  mère  et  à  vous  de  décider  prompte- 
ment  de  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse.  J'attendrai  votre  réponse 
pour  former  la  demande  qui  m'est  personnelle. 

Vous  savez  combien  vous  pouvez  et  vous  devez  compter  sur  moi. 
Quelle  que  soit  votre  décision,  songez  que  vous  me  devez  le  secret. 
Faites-moi  prompte  réponse.  Adieu,  ma  belle  petite  sœur.  Je  vous 
aime  plus  que  tous  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous  le  répéter  plus 
souvent  que  moi^. 


Suite  du  Journal^. 

Je  viens  de  recevoir  une  réponse  de  M.  de  Grange,  dans  laquelle 
il  me  presse  de  penser  aux  intérêts  de  ma  mère  et  m'en  démontre 
la  nécessité.  Comme  il  me  semble  qu'on  ne  peut  jamais  me  faire 
un  crime  d'une  vue  aussi  honnête,  surtout  après  avoir  refusé  de  rien 
demander  pour  moi,  je  n'hésite  point  à  accepter  sa  proposition 
sans  en  parler  à  ma  mère,  qui  se  trouvera  par  ce  silence  à  l'abri  des 
reproches  de  M.  de  Montbrillant,  s'il  osait  lui  en  faire.  Je  viens  donc 
de  répondre  au  comte  de  Grange  que  je  le  laissais  le  maître  de 
demander  pour  ma  mère  ce  qu'il  croirait  convenable.  C'est  l'avis 
de  Formeuse,  c'est  celui  de  Saint-Urbain,  de  Desbarres. 

L'état  de  M.  de  Bernon  devient  tous  les  jours  plus  fâcheux.  Il 
meurt  de  vieillesse  et  de  dépérissement,  sans  être  cependant  d'un 
âge  à  se  craindre  menacé  d'une  fin  si  prochaine*.  Je  crois  qu'il 
sent  son  état;  mais  je  ne  le  soupçonne  que  par  les  efforts  qu'il  fait 
pour  nous  le  cacher.  Il  a  eu  des  faiblesses  cette  nuit.  J'en  ai  averti  mes 


1.  Cf.  la  Note  109  du  fol.  B  135  (verso)  :  «  Dans  la  lettre  de  M.  de  Grange,  lettre 
honnête,  mais  où  il  a  la  maladresse  de  rappeler  des  choses,  quoique  adroitement,  dont  il 
n'aurait  jamais  dû  parler,  il  y  a  des  choses  et  des  circonstances...  » 

2.  Cf.  Note  iio,  ibid.  :  «  Il  faut  qu'il  finisse  sa  lettre  Grange  :  Je  vous  aime  plus 
que  tous  ceux,   etc.  ». 

3.  Publié,  jusqu'à  «  la  vie  dure  »,  dans  Jeun.,  p.  535-33'3. 

4.  M.   de  BeUegarde  avait  alors  soixante  et  onze  ans. 
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belles-sœurs  et  leurs  maris.  Nous  sommes  convenus  que  deux  de 
nous  passeraient  toutes  les  nuits  auprès  de  lui.  Le  comte  de  Lange 
voudrait  ne  le  pas  perdre  de  vue.  Je  vous  promets  qu'il  n'y  a  pas 
de  jolie  femme  qui  soit  plus  fâchée  que  lui  d'avoir  les  yeux  petits. 

Le  comte  de  Lange,  aussi  vilain  que  riche,  vient  d'acheter  une 
charge  de  secrétaire  du  Roi  pour  éviter  de  payer  une  partie  des 
droits  d'une  terre  qu'il  a  en  vue  et  qui  relève  du  Roi.  Il  ne  manque 
ni  messe,  ni  service,  ni  aucune  des  assemblées  qui  lui  procurent 
son  jeton.  Je  commence  à  croire  qu'en  effet  le  comte  de  Grange 
pourra  bien  nous  être  utile  pour  parer  les  embarras  que  l'avarice 
du  comte  de  Lange  nous  suscitera.  Je  tremble  aussi  de  l'effet  que 
peut  faire  le  testament  de  M.  de  Bernon  sur  M.  de  Montbrillant, 
lorsqu'il  se  verra  dans  l'impossibilité  de  disposer  de  ses  fonds.  Il 
ne  verra  d'autre  vengeance  que  de  me  rendre  la  vie  dure.  Tout  ce 
que  je  lui  demande,  c'est  de  me  laisser  maîtresse  de  mes  enfans  et 
de  leur  éducation.  Je  me  soumettrai  à  tout,  pourvu  qu'il  m'accorde 
cet   article. 

Je  ne  puis  juger  de  ce  qu'est  ce  M.  Balbi.  Je  le  vois  si  peu,  et 
c'est  toujours  avec  l'apparence  d'une  visite.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  son  dictionnaire  est  court.  Il  répète  assez  volontiers  la  même  chose. 
Il  paraît  doux  et  ne  marque  pas  avoir  de  répugnance  à  se  laisser 
conduire  par  mes  avis.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  les  choses  qui 
l'extasient  et  où  il  met  de  la  chaleur  n'en  valent  jamais  la  peine, 
tandis  que  les  belles  et  grandes  choses,  dignes  vraiment  d'exciter 
l'admiration,  ne  font  pas  toujours  leur  effet  auprès  de  lui. 

Je  n'ai  osé  faire  venir  mon  fils  depuis  quelques  jours,  de  peur 
d'attendrir  M.  de  Bernon.  Je  voudrais  qu'il  le  demandât.  J'aurais 
tiré  parti  de  ce  spectacle  touchant  pour  faire  sentir  à  l'enfant  la  perte 
que  nous  faisons,  autant  que  son  âge  l'en  rend  susceptible. 

^Je  n'ai  presque  point  vu  Mlle  Darcy.  Il  semble  qu'elle  veuille 
se  retirer  insensiblement.  Je  lui  trouve  la  contenance  un  peu  embar- 
rassée. Cette  conduite  réveille  malgré  moi  mes  soupçons. 

M.  de  Formcuse  m'écrit  tous  les  jours,  n'osant  venir  assidûment. 
Il  profite  de  tous  les  momens  qu'il  me  peut  donner.  Sa  conduite 
est  nette  et  franche.  Aussi  il  ne  me  reste  aucun  nuage.  Il  m'envoie 
ses  lettres  directement;  je  lui  réponds  de  même,  et  cela  sans  que 
nous  en  soyons  convenus. 

Si  j'ai  été  injuste  envers  Mlle  Darcy,  je  lui  dois  une  réparation 
sans  borne.  Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  mon  cœur  s'y  refuse.  Il  me 
semble,  malgré  les  efforts  que  je  fais  pour  lui  marquer  de  l'amitié, 
qu'il  y  a  une  barrière  entre  nous.  Elle  s'en  est  peut-être  aperçue. 
Je  sens  moi-même  que  je  n'agis  avec  elle  que  par  boutades... 

Je  reçois  votre  billet,  mon  cher  tuteur.  Soyez  le  bien  arrivé.  Je 


I.  La  suite,  jusqu'à  «  aucun  nuage  »,  a  été  publiée  dans  Jeun.,  p.  336-337. 
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voudrais  aller  demain  vous  embrasser,  mais  je  veille  cette  nuit 
M.  de  Bernon  qui  est  toujours  fort  mal.  J'ai  l'âme  déchirée,  et 
j'aurais  grand  besoin  de  votre  présence. 

Si  son  état  le  permet  demain  et  que  je  ne  sois  pas  harassée,  j'irai 
sûrement  vous  voir.  Je  vous  embrasse  et  vous  envoie  toujours 
mon  journal. 


J'étais  si  aise  de  vous  voir,  mon  cher  tuteur,  j'avais  tant  de  choses 
à  vous  dire,  que  j'en  ai  oublié  la  plus  grande  partie.  Toutes  nos 
idées  se  sont  réunies  sur  le  malheur  dont  je  suis  menacée.  Je  suivrai 
certainement  vos  conseils,  d'autant  plus  qu'ils  sont  suivant  mon 
cœur  et  ma  façon  de  penser. 

Ma  mère  ne  quitte  guère  M.  de  Bernon.  Soit  que  chacun  sache 
à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  dispositions,  soit  qu'ils  soient  tous  plus 
portés  à  rendre  justice  à  la  façon  de  penser  de  ma  mère  qu'ils  ne 
l'étaient  ci-devant,  elle  n'a  lieu  que  de  se  louer  des  égards  et  de  la 
déférence  de  ses  neveux  et  de  ses  nièces.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  prend 
rien  sur  elle.  Ses  domestiques  sont  tous  empressés  auprès  de  leur 
maître.  Le  bonhomme  Le  Bel  est  au  désespoir;  les  autres, 
sans  paraître  aussi  affligés,  se  comportent  convenablement  à  la 
date  de  leurs  services,  qui  n'est  pas  fort  ancienne. 

Je  voudrais  que  M.  de  Montbrillant  gardât  Le  Bel.  Il  n'a  que 
cinquante  ans,  quoiqu'il  ait  les  cheveirx  blancs.  Mais  voudra-t-il 
se  défaire  de  son  valet  de  chambre,  qui  est  un  drôle  bien  merveilleux, 
bien  impertinent,  pour  un  homme  qui  l'a  vu  naître  et  dont  la  sagesse 
et  la  droiture  lui  deviendraient  peut-être  importunes  ?  Je  le  disais 
cette  nuit  à  Mme  de  Ménil  avec  qui  j'ai  veillé.  «  Il  faut  que  vous  tâchiez, 
me  répondit-elle,  de  ne  l'engager  à  rien.  Voyez-le  venir,  et  n'allez 
pas  obtenir,  avec  bien  de  la  peine,  de  petites  choses  pour  être  forcée, 
par  représailles,  d'en  accorder  de  fort  importantes  et  de  fort  injustes. 
N'admirez-vous  pas,  me  disait-elle  ensuite,  comment,  avec  bien  de 
la  tendresse,  bien  de  l'honnêteté,  on  se  hâte  de  disposer  de  la  dépouille 
d'un  pauvre  moribond  qui  existe  encore  ?  Rien  n'est  pourtant  si 
naturel,  si  prudent  que  tous  nos  si,  nos  car  et  nos  mais.  Vous  croyez 
bien  que  je  suis  trop  sûre  de  votre  cœur  et  du  mien  pour  mettre 
plus  de  valeur  qu'il  n'en  faut  à  cette  réflexion.  Je  veux  seulement 
dire  que  les  circonstances  font  tout  et  que,  comme  on  ne  peut  les 
savoir  et  qu'elles  tiennent  presque  toujours  à  des  choses  fugitives, 
il  ne  faut  pas  se  permettre  de  juger  légèrement  les  autres,  comme 
nous  n'y  aurions  pas  manqué,  si  l'on  nous  était  venu  dire  d'autrui 
ce  qui  nous  arrive  et  comme  vous  avez  pris  la  peine  de  faire 
là-bas  tout  à  l'heure,  ma  chère  petite   sœur,  en  me  reprochant  la 
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conduite  que  j'ai  tenue  depuis  que  M.   de  Bernon  est  malade.  » 

Il  est  vrai  que  je  lui  avais  reproché  l'oubli  qu'elle  avait  fait  et  de 
son  beau-père  et  de  moi.  Elle  m'en  avait  donné  l'occasion  en  m'assu- 
rant  de  son  amitié  et  me  marquant  la  crainte  qu'elle  avait  pour  mon 
bonheur  à  venir.  Elle  s'était  assez  mal  défendue  de  mes  reproches, 
et  avait  fini  par  me  dire  :  «  Cela  est  plaisant;  vous  croyez  que  j'ai 
tort  ?  Eh  bien  I  en  vérité,  je  ne  l'ai  pas;  mais  je  ne  sais  plus  ni  comme 
quoi,  ni  comment.  » 

Notre  conversation  toute  la  nuit  a  été  fort  singulière.  Mais  elle 
a  été  si  fort  à  bâtons  rompus,  par  toutes  les  interruptions  que  le 
service  du  malade  exigeait,  qu'il  me  serait  impossible  de  vous  la 
rendre  de  suite.  Je  ne  me  souviens  que  de  quelques  traits  qui  m'ont 
frappée  par  leur  justice  ou  par  leur  originalité. 

Par  exemple  :  elle  arriva  à  onze  heures  et,  lorsque  nous  fûmes 
seules  avec  la  garde  et  le  laquais,  nous  envoyâmes  la  garde  sur  son 
lit,  et  nous  fimes  tenir  le  laquais  à  l'entrée  du  petit  cabinet  pour  nous 
servir.  Nous  restâmes  auprès  de  la  cheminée;  nous  causâmes  d'abord 
de  l'état  de  M.  de  Bernon.  Nous  nous  rappelâmes  toutes  les  qualités 
estimables  qu'on  ne  peut  lui  refuser,  et  nous  en  étions  attendries 
jusqu'aux  larmes.  Le  laquais  vint  m' avertir  qu'il  était  temps  de 
donner  un  bouillon.  Il  me  parut  si  touché  de  notre  attendrissement 
qu'en  nous  rapportant  l'écuelle,  les  larmes  lui  tombaient  des  yeux. 
Il  observa  le  malade,  tandis  que  ma  sœur  et  moi  nous  le  faisions 
avaler.  Il  était  prêt  à  sangloter.  Je  le  fis  remarquer  à  Mme  de  Ménil. 
«  Vous  êtes  la  dupe  de  cela,  me  dit-elle.  Il  pleure  toutes  les  fois 
qu'il  approche  de  son  maître,  et  jamais  quand  il  ne  croit  pas 
qu'on  le  regarde.  Il  pleure  depuis  que  son  maitre  est  au  lit;  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  l'ai  examiné.  »  J'y  ai  fait  attention, 
et  ce  qu'elle  m'a  dit  est  à  la  lettre. 

Dans  un  autre  moment  où  je  disais  combien  il  m'était  doux  de 
retrouver  en  elle  la  même  amitié  qu'elle  m'avait  marquée  cet  au- 
tomne :  «  J'en  suis  d'autant  plus  aise,  lui  dis-je,  que  je  vous  avais 
cru  changée.  —  Fi  donc  I  dit-elle,  je  ne  m'estimerais  plus,  car  je 
trouve  qu'entre  femmes  rien  ne  peut  excuser  l'inconstance.  Si  l'on 
a  des  sujets  de  plainte,  des  griefs,  qu'on  se  brouille,  soit  !  Mais 
changer  d'amis  par  légèreté,  c'est  une  dépravation  du  cœur  intolé- 
rable.—  Voilà,  lui  dis-je,  une  morale  assez  bizarre  et  bien  sévère. 
Vous  faites  le  procès  à  bien  des  femmes.  —  Pas  tant  que  vous  croyez, 
dit-elle.  Je  ne  crois  pas  les  femmes  naturellement  légères,  et  lors- 
qu'elles se  brouillent,  c'est  presque  toujours  la  faute  d'un  tiers. 

—  Eh  !  mais,  sans  doute;  c'est  que  ce  tiers  les  met  souvent  en  rivalité. 

—  Non,  non  !  ce  n'est  pas  comme  cela  que  je  l'entends.  Chacun, 
ou  plutôt  chacune,  n'a  qu'à  se  servir  de  ses  avantages,  et  celle  qui 
manque  son  but  peut,  si  elle  le  veut,  vouer  un  souverain  mépris 
au  sot  qui  préfère  sa  rivale.  Mais  quant  à  la  pauvre  préférée,  c'est 
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d'une  injustice  inouïe;  d'autant  qu'avec  le  temps  elle  est  délaissée 
à  son  tour.  —  Oui,  tout  cela  est  fort  aisé  à  dire.  Mais  si,  par  hasard, 
la  pauvre  préférée  accable  l'autre  de  son  triomphe  ?  —  Oh  !  c'est 
une  sotte  qui  ne  mérite  pas  l'envie,  car  il  ne  faut  jamais  se  moquer 
d'un  rôle  qu'on  peut  être  forcé  de  jouer.  Revenons  à  vous  :  j'ai 
été  longtemps  à  savoir  si  je  vous  aimerais;  mais  croyez,  ma  sœur, 
que,  puisque  je  vous  l'ai  dit  une  fois,  c'est  que  j'y  ai  bien  regardé 
et  que  rien  ne  me  fera  changer.  » 

Elle  m'a  dit  des  choses  très  sensées  sur  nous  tous^.  Elle  prétend 
que  le  comte  de  Lange  attend  que  le  pauvre  M.  de  Bernon  ait  les 
yeux  fermés  pour  conclure  le  marché  de  sa  terre,  et  que,  sous  le 
prétexte  d'aller  la  voir,  il  y  mènera  sa  femme  et  l'y  laissera.  Elle 
assure  que  M.  de  Grange  nous  accablera  tous  de  sa  toute-puissance 
et  du  crédit  usé  de  sa  vieille  duchesse.  Elle  dit  qu'elle  ne  souffrira 
pas  qu'on  mate  son  mari,  qui  est  honnête  et  faible,  et  qu'elle  veut 
prendre  connaissance  de  tout;  non  qu'elle  entende  rien  aux  affaires, 
mais  pour  qu'on  sache  qu'elle  est  là,  toute  prête  à  empêcher  les 
injustices,  les  partialités,  et  à  rabattre  les  impertinences.  «  Si  vous 
m'en  croyez,  dit-elle,  vous  ferez  comme  moi.  Faites  face  à  l'orage; 
cela  suffît  quelquefois  pour  le  détourner.  » 

Nous  parlâmes  aussi  de  ma  mère.  J'ignore  le  parti  qu'elle  prendra; 
elle  ne  s'explique  pas,  et  je  n'ose  lui  en  parler.  Je  désirerais  qu'elle 
voulût  consentir  à  demeurer  avec  moi;  mais  comme  j'ignore  ce 
que  pense  M.  de  Montbrillant  et  ce  qui  lui  conviendra,  je  suis  con- 
trainte au  silence.  Il  me  coûte  d'autant  plus,  que  je  crains  qu'elle 
ne  l'interprète  défavorablement  à  ma  tendresse  pour  elle.  «  Eh  bien  ! 
me  dit  Mme  de  Ménil,  vous  ne  le  croyez  peut-être  pas  ;  si  votre  mère 
demeure  avec  vous,  c'est  ce  qui  peut  vous  arriver  de  plus  fâcheux. 
Elle  n'arrêtera  aucun  des  désordres  de  votre  mari.  Il  faudra  qu'elle 
prêche  et  qu'elle  finisse  par  se  retirer  vraisemblablement  brouillée 
avec  lui.  Vous  vous  trouverez  entre  eux  deux.  Cela  fera  un  éclat 
abominable  dont  il  se  moquera,  et  qui  fera  le  malheur  de  votre  vie. 
Au  lieu  que,  si  elle  vit  dans  son  particulier,  ils  resteront  unis  en  ap- 
parence, et  elle  sera  toujours  un  refuge,  un  prétexte  honnête,  quand 
vous  voudrez  fuir  votre  maudit  intérieur.  » 

Elle  pourrait  bien  avoir  raison.  Cependant  cette  séparation  coûte 
à  mon  cœur,  et  je  ne  saurais  y  penser  sans  me  sentir  très  doulou- 
reusement affectée. 

Nous  restâmes  auprès  de  M.  de  Bernon  jusqu'à  cinq  heures. 
Ma  mère  vint  alors  avec  le  médecin,  qui  le  trouva  sans  fièvre,  mais 
d'une  excessive  faiblesse.  Son  avis  fut  qu'il  quittât  promptement 
les  remèdes  de  l'empirique.  Il  est  certain  qu'il  est  beaucoup  plus 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  135  (verso)  :  «  Rappeler  dans  la  conversation  avec  Mme  de 
Ménil  des  détails  sur  toute  la  famille,  leur  position,  etc.  » 
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mal  depuis  qu'il  les  a  commencés.   Nous  remontâmes  chez  moi 
prendre  un  potage  au  riz.  Elle  s'en  retourna,  et  je  me  couchai. 

Hier  on  a  congédié  l'empirique,  du  consentement  de  toute  la 
famille.  M.  et  Mme  de  Lange  sont  restés  cette  nuit.  M.  de  Bernon 
a  dormi  trois  heures,  et  ce  matin  son  pouls  est  un  peu  meilleur. 
Malgré  cela,  nous  n'osons  concevoir  d'espérance. 


Ah  !  monsieur,  le  pauvre  M.  de  Bernon  est  au  plus  mal.  Des 
faiblesses,  des  convulsions,  cette  nuit...  Je  n'ai  le  temps  de  vous  rien 
dire...  Je  suis  désolée.  Il  était  si  bien  hier  !...  Il  faut  que  j'écrive 
à  mon  m?.ri,  à  M.  de  Grange.  Il  faut  qu'ils  viennent.  Il  n'y  a  plus 
d'espérance;  peut-être  vingt-quatre  heures  tout  au  plus  !... 

Le  soir^. 

Toujours  de  même;  point  de  pouls  et  presque  sans  connaissance. 

Cet  indigne  comte  de  Lange  !...  Il  est  venu  ce  matin  en  deuil 
pour  accompagner  les  sacremens,  et  cela  parce  qu'il  n'a  pas  voulu 
manquer  une  messe  de  secrétaire  du  Roi,  qui  lui  vaudra  un  jeton 
de  trente  sols  ! 

Tout  le  monde  nous  offre  des  retraites,  à  ma  mère  et  à  moi,  pour 
le  premier  moment.  Elle  préfère  la  maison  de  l'abbé  de  Sainte-Olive, 
parce  qu'il  est  absent  et  qu'elle  est  plus  proche  de  la  nôtre. 

Formeuse  est  venu  me  voir  deux  fois  aujourd'hui.  Il  m'a  apporté 
une  fort  jolie  bague  pour  symbole  de  notre  tendresse,  dit-il.  Ce 
sont  deux  cœurs  couronnés.  Il  croit  convenable  de  venir  peu  me 
voir  dans  les  premiers  momens,  et  jusqu'à  ce  qu'on  ait  vu  les  dis- 
positions de  tout  le  monde  à  mon  égard. 

«  Je  ne  redoute  rien,  lui  ai-je  répondu,  qu'un  éloignement  pareil 
à  celui  que  j'ai  déjà  éprouvé  de  votre  part...  Ah  !  mon  ami,  s'il 
arrivait  encore,  j'en  mourrais.  »  Il  m'a  rassurée;  mais  je  n'ai  rien 
décidé  sur  la  conduite  que  nous  avons  à  tenir.  Ce  conseil  est  trop 
sage.  Je  suis  presque  fâchée  qu'il  soit  venu  de  lui.  Nous  verrons; 
j'agirai  suivant  les  circonstances. 

M.  de  Grange  s'attend  aux  mauvaises  nouvelles  que  je  lui  marque. 
Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  parte  au  reçu  de  ma  lettre.  Peut-être  arrivera- 
t-il  assez  tôt  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  notre  pauvre  père. 


I.  Publié,  jusque  «  à  mon  égard  »  (à  l'exception  du  troisième  paragraphe), 
dans  Jetm.y  p.  337. 
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J'aurais  mille  détails  à  vous  faire;  mais  je  n'en  ai  pas  la  force.  Que 
je  voudrais  vous  voir  ! 


J'allai  che^  Mme  de  Montbri liant  aussitôt  qm  j'eus  reçu  son  journal.  Je 
n'étais  pas  sur  sa  liste,  parce  qu'elle  n'avait  pas  prévu  que  je  tenterais  d'être 
reçu  che':^  elle.  Je  fus  refusé.  Je  priai  un  domestique  de  lui  dire  que  je  deman- 
dais à  la  voir.  Elle  était  alors  avec  sa  mère  et  Desbarres.  Elle  voulait  me 
recevoir  dans  son  appartement  ;  mais  la  profonde  politique  de  Desbarres, 
qui  voulait  toujours  avoir  un  avis  qu'on  ne  lui  demandait  pas ,  lui  fit  envisager 
cette  démarche  comme  une  insulte  faite  à  M.  de  Bernon,  avec  qui  j'étais 
brouillé.  Il  en  tira  les  conséquences  les  plus  inquiétantes  sur  l'effet  que  cette 
visite  pourrait  faire.  Mme  de  Montbrillant  lui  rit  au  ne^,  le  remercia  du 
motif,  et  dit  au  domestique  de  me  faire  monter. 

Sa  mère,  qui  a  senti  plus  d'une  fois  qu'elle  avait  eu  tort  avec  moi,  et  qui 
apparemment  se  serait  trouvée  gênée  de  ma  présence,  fut  de  l'avis  de  Des- 
barres et  pria  sa  fille  de  ne  me  pas  recevoir.  «  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser, 
n2a  mère,  lui  répondit  Mme  de  Montbrillant.  Mais  je  vais  moi-même  lui 
faire  mes  excuses.  »  Elle  vint  en  effet  me  recevoir  sous  la  porte.  Elle  était 
dans  un  si  grand  abattement  que  je  ne  fis  que  la  remercier  de  son  attention 
et  l'assurer  du  regret  que  j'avais  de  ne  pouvoir  lui  être  utile. 

Je  l'engageai  à  se  retirer  promptement,  et  j'avais  en  cela  une  autre  raison 
que  celle  du  lieu  où  elle  me  recevait.  Vendant  le  peu  de  temps  que  j'étais  resté 
à  attendre  sa  réponse,  il  se  présenta  plus  de  dix  personnes,  tant  hommes 
que  femmes,  qui  avaient  l'air  d'autant  d'escrocs,  qui  venaient  pour  savoir 
si  M.  de  Bernon  vivait  encore  et  si  on  croyait  qu'il  pût  aller  loin.  Deux  d'entre 
eux  laissèrent  des  assignations  :  l'une  au  nom  d'un  cafetier  à  qui  M.  de  Mont- 
brillant devait  quinze  cents  livres  ;  l'autre  au  nom  d'une  fripière  à  qui  il 
devait  cent  louis  pour  louage  de  linge  fourni  à  une  nommée  Su\on  de  Eorme 
depuis  trois  ans. 

Ee  portier  ne  savait  ce  qu'il  devait  faire  de  ces  deux  exploits.  Il  n'osait 
en  parler  à  Mme  de  Montbrillant,  dont  la  situation  et  la  douleur  intéressaient 
tout  le  monde.  Je  donnai  au  portier'^  le  nom  et  la  demeure  du  procureur 
de  M.  de  Montbri llanf^.  Je  lui  conseillai  de  lui  remettre  promptement  tous 
les  papiers  qu'il  recevait  de  ce  genre  et  je  m'en  revins,  l'âme  déchirée  du 
sort  que  je  prévoyais  qu'aurait  ma  pauvre  pupille. 


1.  Var.  A,  d'abord  :  «  Je  savais  heureusement  ».  ] 

2.  Le  procureur  de  M.  d'Épinay  était  M^  de  La  Rivoire.  t 
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Suite  du  Journal'^. 

Hclas  !  Monsieur,  quel  spectacle  !  Quelle  douleur  !  Mon  pauvre 
beau-père  n'est  plus  !  J'ai  tout  perdu,  j'en  suis  sûre.  Si  vous  saviez  I... 
On  a  caché  sa  mort  pendant  quelques  heures,  pour  éviter  le  premier 
scellé   de  la  chambre  des   Comptes. 

M.  de  Ménil  a  la  charge  de  grand  maître  des  Eaux-et-Forêts  ; 
M.  de  Bernon  avait  écrit  il  y  a  huit  jours  lui-même  au  ministre. 
L'agrément  est  arrivé  deux  heures  avant  sa  mort. 

Les  créanciers  de  M.  de  Montbrillant  nous  assiègent.  Ils  sortent 
de  dessous  terre  ! 

Ne  soyez  pas  en  peine  de  nous.  Ma  mère  est  assez  bien, 
quoique  excessivement  fatiguée.  Nous  sommes  chez  l'abbé  de 
Sainte-Olive^. 

Quelle  perte,  quelle  perte  pour  moi  !  Adieu,  je  ne  pourrai  peut- 
être  vous  écrire  de  quelques  jours.  Personne  n'est  encore  arrivé. 


Aussitôt  que  M.  de  Bernon  eut  les  jeux  fermés,  les  dames  se  retirèrent 
che^  l'abbé  de  Sainte-Olive.  Je  fus j  voir  plusieurs  fois  Mme  de  Montbrillant, 
mais  je  ne  vis  point  Mme  de  Gondrecourt. 

M.  de  Grange  arriva  le  lendemain  matin.  Il  fut  voir  d'abord  M.  et  Mme  de 
Ménil,  le  comte  et  la  comtesse  de  'L.ange,  ensuite  Mme  de  Gondrecourt 
et  sa  fille.  Le  premier  mot  qu'il  dit  à  Mme  de  Montbrillant  l'indigna. 
«  J'ai  pas  se  ^  par  Versailles  pour  voir  les  ministres  et  la  duchesse,  lui 
dit-il  ;  cela  m'a  retardé.  —  Sans  doute,  répondit-elle  ;  et  vous  a  privé  de 
la  consolation  de  fermer  les  jeux  à  AL  de  Bernon.  —  Le  Garde  des  Sceaux 


1.  Publiée  —  moins  le  deuxième  paragraphe  —  dans  Jeun.,  p.  328.  —  La 
mort  de  M.  de  BcUcgardc  se  produisit  le  3  juillet  175 1  (Acte  de  décès  en  date  du  5, 
extrait  des  registres  de  l'église  Saint-Roch;  reproduit  par  Boiteau,  Mém.  I,  283, 
note  2).  —  Cet  événement  est  relaté  dans  un  texte  apocr^-phe  des  Mém.  (I,  p.  283), 
composé  d'une  phrase  du  billet  de  Mme  de  Montbrillant,  suivie  de  l'allusion  aux 
créanciers  importuns  prise  dans  le  «  narré  de  M.  de  Lisieux  »  qui  précède. 

2.  Jeun.,  p.  338  :  «  l'abbé  Terrisse  »  (neveu  de  M.  de  Bellegarde).  —  Perey 
ET  Maugras  ajoutent  hardiment,  en  note  :  «  Il  est  désigné  dans  les  Mémoires 
sous  le  nom  d'abbé  de  Vaux.  »  C'est  fort  possible;  mais  il  s'agit  ici  d'un  abbé 
«  de  Sainte-Olive  »,  et  non  pas  de  l'abbé  «  de  Vaux  ».  Que  vaut  alors  leur  identifica- 
tion péremptoire  ? 

3.  Ce  passage  a  été  publié,  jusqu'à  «  ne  change  pas  de  conduite  »,  et  moins  les 
réponses  de  Mme  de  Montbrillant,  dans  Jeun.,  p.  339. 

II.  17 
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m'a  appris,  reprit-il,  que  le  Roi  me  donnait  un  quart  de  la  place  de  votre 
mari,  avant  que  j'aie  eu  ouvert  la  bouche  pour  lui  en  parler.  C'est  son  crédit 
qui  me  l'a  fait  obtenir.  Quant  à  la  demande  que  je  lui  ai  faite  pour  Madame 
votre  mère,  cela  a  souffert  quelques  difficultés.  Cette  démarche  a  été  d'abord 
asset^  mal  prise,  et  pouvait  faire  grand  tort  à  votre  mari.  —  Comment 
donc  !  lui  dit-elle,  mon  frère.  Et  ne  me  l'avie^-vous  pas  conseillée  ?  —  Sans 
doute  !  Mais  il  a  semblé  au  ministre  que  vous  supposie':^  que  votre  mari 
était  capable  de  laisser  manquer  votre  mère...  Mais  enfin  je  lui  ai  parlé 
comme  il  le  fallait  pour  lui  montrer  que  votre  démarche  était  simple  et  hon- 
nête, puisque  nous  avions  concerté  ensemble  précédemment  ce  qu'il  convenait 
défaire  :  et  j'ai  replâtré  le  mieux  que  j'ai  pu  ce  qui  concerne  votre  mari, 
qui  a  du  reste  si  mauvaise  réputation  qu'il  m  faut  pas  qu'il  se  flatte  de 
rester  en  place  le  bail  prochain,  s'il  ne  change  pas  de  conduite.  J'emploierai 
bien  tout  mon  crédit...  Peut-être  à  ma  considération...  » 

Mme  de  Montbrillant  se  sentit  jouée.  «  //  en  changera,  lui  dit-elle  asse^ 
sèchement.  Monsieur,  je  l'espère.  Au  moins  il  ne  tiendra  pas  à  moi.  —  ]e 
ne  l'espère  guère.  Madame,  reprit  M.  de  Grange.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
on  se  doit  réciproquement  de  l'appui  dans  une  famille.  Compte^  sur  moi, 
et  pour  vous  et  pour  lui.  »  Il  se  leva  et  alla  vaquer  à  d'autres  affaires. 

Mlle  Darcj  vint  un  jour  che:^^  Mme  de  Montbrillant,  tandis  que  j'y  étais. 
Ma  présence  la  déconcerta  singulièrement.  Comme  j'avais  l'air  asset^  établi, 
elle  s'en  alla  au  bout  d'un  quart  d'heure  en  disant  qu'un  moment  tel  que  celui- 
là  était  destiné  aux  affaires  et  aux  parens,  et  qu'elle  attendrait  que 
Mme  de   Montbrillant  la  demandât  pour  revenir. 

Le  lendemain  de  la  mort  se  fit  le  convoi  funèbre.  M.  de  Ménil  et  le  comte 
de  'Lange  menaient  le  deuil.  Le  corps  fut  transporté  à  Montbrillant'^. 
M.  de  Montbrillant  arriva  peu  d'instans  après  qu'on  fut  de  retour  de  cette 
triste  cérémonie.  Mais  avant  de  transcrire  ici  ce  que  Mme  de  Montbrillant 
manda  sur  son  arrivée  à  Formeuse,  je  dois  placer  deux  articles  d'une  lettre 
qu'elle  m'écrivit  i après-dîner  lorsque  j'arrivai  che^  elle. 


I.  Ces  trois  détails  sont  utilisés  par  les  Mém.  I,  p.  283-284.  —  M.  de  Bellegarde 
fut  effectivement  inhumé  à  Épinay,  mais  seulement  le  surlendemain  de  son  décès, 
«  par  Denis  La  Live  d'Épinay,  son  fils,  Ange  de  La  Live  de  JuUy,  aussi  son  fus, 
et  Alexis  Janvier  La  Live  de  la  Briche,  son  fils  ».  La  présence  de  M.  d'Epinay 
aux  obsèques  de  son  père  est  donc  constatée  par  un  acte  officiel. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux, 

M.  de  Clersac  sort  d'ici,  mon  cher  tuteur.  Il  a  confirmé  mes 
soupçons.  C'est  que  le  comte  de  Grange  n'est  qu'un  fourbe. 
Il  a  sollicité  pour  ma  mère,  comme  étant  persécuté  par  moi  pour 
cette  démarche.  Il  l'a  appuyée  de  façon  à  me  faire  refuser,  conve- 
nant adroitement  qu'il  était  dur  de  prescrire  à  un  gendre  ce  qu'il 
doit  faire  pour  sa  belle-mère *.  Il  est  même  à  craindre,  dit-il,  que  ce 
début  ne  nous  brouille  tous.  Clersac  a  vu  la  lettre.  Il  était  chargé 
de  faire  la  réponse,  et  s'il  n'avait  pris  sur  lui  de  confier  au  ministre 
la  vraie  situation  des  choses,  ma  mère  n'aurait  rien  eu,  et 
cette  dén-iarche  m'aurait  assez  mal  notée  dans  l'esprit  du  ministre. 
Je  suis  outrée  contre  M.  de  Grange.  Je  voulais  éclater  et  dévoiler 
sa  conduite.  M.  de  Clersac  m'en  a  détournée  et  a  même  exigé  de 
moi  de  n'en  rien  faire.  Comme  cela  pourrait  le  compromettre,  je 
me  tairai.  Ma  mère  aura  un  intérêt  de  60.000  livres.  Il  prétend  que 
M.  de  Grange  a  en  effet  plus  de  crédit  qu'on  ne  pense  et  que,  sans 
lui,  M.  de  Montbrillant,  s'il  ne  change,  pourrait  bien  ne  pas  con- 
server sa  place.  Je  vous  avoue  qu'il  m'en  coûte  pour  feindre  avec 
cet  homme.  M.  de  Clersac  m'a  promis  de  parler  à  mon  mari  à  son 
retour,  et  de  ne  lui  pas  cacher  sa  position. 

Tout  contribue  aujourd'hui  à  troubler  mon  âme.  La  triste  céré- 
monie où  ils  sont  tous  allés  et  qui  se  passe  tandis  que  je  vous  écris, 
l'attente  de  l'arrivée  de  mon  mari,  la  résolution  où  est  ma  mère  de  se 
séparer  de  nous,  et  qu'elle  vient  de  me  déclarer,  tout  me  remplit 
de  terreur  et  m'offre  un  avenir  désespérant. 

Ma  mère...  Ma  mère  veut  absolument  nous  quitter  et  prendre 
son  ménage.  Je  ne  saurais  m'y  opposer.  Je  sens  qu'elle  a  besoin  de 
repos,  et  si  M.  de  Montbrillant  ne  change  pas  de  conduite,  les 
désordres  dont  elle  serait  témoin  la  mettraient  sans  cesse  au  déses- 
poir. Je  redoute  cette  séparation.  Indépendamment  de  ma  tendresse 

*  Note  du  mss.  —  Ce  M.  de  Clersac  était  alors  secrétaire  du  contrôleur  général-. 
Il  avait  eu  anciennement  quelques  obligations  au  comte  de  Gcrsay,  et  quoiqu'il 
vît  rarement  la  famille  du  comte,  il  avait  écrit  en  dernier  lieu  à  Mme  de  Gon- 
drecourt  et  à  Mme  de  Montbrillant  pour  leur  offrir  ses  services.  Mme  de  Gondre- 
court  l'avait  remercié  et  refusé;  Mme  de  Montbrillant  les  avait  acceptés  pour 
sa  mère  et  lui  avait  confié  la  démarche  dont  le  comte  de  Grange  s'était  chargé 


1 .  Ce  début  (remanié)  et  le  troisième  paragraphe,  jusqu'à  «  avenir  désespérant  », 
ont  été  publiés  dans  Jeun.,  p.  340-341. 

2.  Le  contrôleur  général  en  175 1  était  M.  de  Machault.  Sans  doute  serait-il 
possible  d'identifier  son  secrétaire  si  la  chose  en  valait  la  peine.  Ce  devait  être, 
sauf  erreur,  un  M.  de  Vougny. 
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pour  elle,  je  crains  d'être  encore  plus  exposée  aux  humeurs  et  aux 
caprices  de  mon  mari. 

Mlle  Darcy  prétend  que,  le  premier  mouvement  de  colère  auquel 
il  faut  s'attendre  une  fois  passé,  il  me  laissera  tranquille,  parce  qu'il 
n'aura  plus  aucun  intérêt  à  me  tourmenter,  et  que  la  crainte  de 
son  père  et  de  ma  mère  étaient  le  seul  motif  de  ses  fureurs. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse^. 

M.  de  Montbrillant  est  arrivé  hier,  mon  ami,  presque  au  moment 
où  vous  êtes  sorti  de  chez  moi.  Il  est  sorti  ce  matin,  et  j'en  profite 
pour  vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé. 

Ah  !  mon  tendre  ami,  que  j'ai  l'âme  oppressée  !  Je  suis  troublée, 
effrayée  même.  Je  ne  sais;  la  crainte  qu'il  ne  sache  que  j'ai  sollicité 
pour  ma  mère,  la  dépendance  où  va  nous  tenir  M.  de  Grange,  car 
cet  homme  n'a  pas  assez  de  générosité^  pour  n'en  pas  abuser... 
(Vous  savez 3  son  début  chez  moi...);  mais  plus  que  tout  cela,  mon 
aimable  ami,  la  nécessité  où  je  me  trouve  encore  d'être  plusieurs 
jours  sans  vous  voir,  déchirent  mon  âme  et  m'ôtent  le  courage  de 
soutenir  avec  fermeté  les  nouvelles  peines  qui  m'attendent.  Votre 
tendresse,  dont  vous  me  donnez  des  marques  si  chères  à  mon  cœur, 
me  rassure  à  peine  sur  tout  ce  que  mon  expérience  me  rappelle 
malgré  moi*.  Si  vous  alliez  m' oublier  ?  ou  supposer  encore  que  je 
puisse  vivre  et  vivre  heureuse  sans  vous  ?...  Ah  !  j'espère  que  mes 
pressentimens  sont  faux,  et  que  je  n'ai  rien  à  redouter  de  celui 
de  qui  dépend  uniquement  ma  destinée.  Non  !  il  n'est  rien  que  je 
ne  brave  avec  votre  amour,  et  rien  ne  saurait  jamais  me  dédommager 
de  votre  indifférence.  Mais  je  me  laisse  entraîner  au  charme  de 
causer  doucement  avec  vous,  et  à  peine  aurai-je  le  temps  de  vous 
rendre  compte. 

M.  de  Montbrillant  descendit  d'abord  chez  son  frère. 
Mme  de  Ménil  me  fit  avertir  sur-le-champ.  Je  pensai  me  trouver 
mal.  Je  jugeai  à  propos  de  l'attendre  auprès  de  ma  mère.  Il  y  vint 
avec  toute  la  démonstration  d'une  fausse  douleur.  Il  se  pressait 
les  yeux  de  son  mouchoir  et  ne  pleurait  pas.  Il  tressaillait  pour  faire 


I.  Lettre  écrite  de  la  main  de  Mme  d'Épinay  sur  des  feuillets  rapportés  sur 
onglet  en  A. 

z.  Var.  a,  d'abord  :  «  supériorité  ». 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «  Mlle  Darcy  vous  rendra...  » 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  tout  ce  que  me  rappelle  malgré  moi,  ma  tendresse,  mon 
expérience  ». 
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croire  qu'il  sanglotait  ^  Il  nous  embrassa  toutes  deux.  Puis  nous 
prîmes  congé  de  ma  mère,  et  nous  fûmes  ensemble  chez  M.  de  Ménil 
pour  passer  la   soirée. 

Il  était  neuf  heures.  M.  de  Grange  lui  dit  qu'on  l'avait  attendu 
pour  l'ouverture  du  testament.  On  proposa  de  la  faire  après  le  souper; 
mais  M.  de  Montbrillant  la  demanda  tout  de  suite.  Nous  étions 
tous  rassemblés.  M.  de  Riltière  et  le  notaire  furent  mandés.  On 
retarda  le  souper  et  l'on  lut  le  testament^.  L'exhortation  en  est  extrê- 
mement touchante.  Tous  ses  legs  sont  simplement  et  sagement 
motivés.  Il  n'a  oublié  aucun  domestique.  Le  Bel  a  400  livres  de 
rente'.  Il  laisse  30.000  livres  à  ma  mère.  Il  partage  tous  ses  enfans 
également.  Il  substitue  toute  la  portion  de  M.  de  Montbrillant  à 
nos  enfans,  nés  et  à  naître.  Il  substitue  jusqu'à  sa  légitime,  à  laquelle 
il  est  réduit  s'il  n'accepte  pas  la  substitution  en  son  entier.  Au  défaut 
d'enfans,  les  frères  et  sœurs  sont  appelés  à  la  substitution  *. 

M.  de  Montbrillant  changea  plusieurs  fois  de  visage  à  la  lecture 
de  cet  article  et  me  regarda  avec  colère,  à  ce  que  me  dit  Mme  de  Ménil, 
car  j'étais  si  émue,  si  tremblante,  que  je  n'avais  garde  de  l'examiner. 
Mais  je  pensai  me  trouver  mal  à  la  lecture  d'un  autre  legs  auquel 
je  ne  m'attendais  pas.  En  voici  à  peu  près  les  termes  : 

«  Voulant  que  Mme  de  Montbrillant,  ma  chère  belle-fille,  puisse 
jouir  en  entier  de  la  rente  que  je  lui  ai  faite  par  tendresse  et  par 
reconnaissance,  je  lui  lègue  en  sus  500  livres  par  année  par  chaque 
enfant  né  et  à  naître,  pour  tenir  lieu  de  la  contribution  qu'elle  serait 
obligée  de  payer  pour  sa  part  de  leurs  frais,  comme  étant  séparée 
de  biens  de  son  mari,  et  j'entends  que  la  dite  somme  soit  employée 
comme  elle  l'entendra,  au  profit  et  à  l'entretien  et  éducation  des 
dits  enfans,  personne  n'étant  plus  en  état  qu'elle  d'en  fixer  un  bon 
usage.  ^  » 

Il  nomma  M.  de  Grange  et  M.  de  Riltière  exécuteurs  testamentaires. 

La  lecture  finie,  M.  de  Montbrillant  resta  consterné.  Le  souper 
fut  court  et  silencieux.  Dès  qu'il  fut  fini,  on  revint  dans  le  salon. 
Il  se  promena  longtemps  en  regardant  M.  de  Riltière  et  moi  d'un 
air  courroucé,  et  fit  entendre  qu'il  était  si  maltraité  par  les  disposi- 
tions de  son  père  qu'il  serait  aisé  de  prouver  qu'elles  avaient 
été  conseillées  par  des  gens  qui  avaient  intérêt  de  les  décrier.  «  On 


1.  La  description  de  cette  douleur  feinte  est  utilisée,  littéralement,  dans  Mé/a.  I, 
p.  284,  lors  de  l'ouverture  du  testament. 

2.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  J'en  referai  le  détail  pour  une  autre  [lettre  ?].  Mlle  Darcy 
vous  en  fera  part.  »  —  L'acte  authentique  {Arch.  Nat.  Y,  56)  est  en  date  du  21  sep- 
tembre 1750,  avec  codicilles  des  25  janvier  et  25  mai  175 1.  —  Quelques  lignes 
(remaniées)  du  texte  ci-dessus  ont  été  utilisées  dans  Mém.  I,  p.  284. 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  A;  le  détail  est  exact. 

4.  Mme  d'Esclavelles  ne  recevait  que  20.000  livres;  le  testament  établissait 
effectivement,  d'autre  part,  une  double  substitution  éventuelle. 

5.  Cet  article  est  exactement  transcrit. 
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s'en  repentira,  disait-il.  Oui,  j'attaquerai  plutôt  le  testament  !...  » 
Moi  j'étais  assise  auprès  de  Mme  de  Ménil  et  appuyée  sur  elle. 
Je  gardais  le  plus  profond  silence.  A  une  heure,  chacun  s'est  séparé. 
M.  de  Montbrillant  est  resté  à  coucher  chez  son  frère;  ma  mère  et 
moi  nous  sommes  encore  jusqu'à  ce  soir  chez  l'abbé  de  Sainte-Olive. 
Mme  de  Ménil  sort  d'ici;  elle  m'a  dit  que  mon  mari  était  sorti, 
dès  six  heures  du  matin,  apparemment  pour  consulter.  Elle  craint 
que  le  petit  legs  particulier  que  m'a  fait  mon  beau-père  ne  prévienne 
et  n'irrite  contre  moi.  En  tout  elle  prétend  qu'il  a  été  regardé  par 
tout  le  monde  comme  injurieux  à  mon  mari^.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  me  soupçonner  ni  d'intérêt,  ni  de  chercher  à  l'humilier. 
Mille  francs,  dix  mille  francs  même-,  ne  me  dédommageraient 
pas  de  l'humiliation  d'être  suspecte.  Je  vais  aller  ce  matin  faire 
ma  renonciation  de  ce  legs.  J'ai  mandé  M.  de  Riltière  pour 
qu'il  en  dirige  la  forme'.  Cela  peut  faire  un  très  bon  effet  et  peut 
disposer  M.  de  Montbrillant  à  écouter  plus  favorablement  les  repré- 
sentations que  j'ai  à  lui  faire  sur  sa  conduite.  Je  suis  sûre,  mon  ami, 
que  vous  m'approuverez. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse*. 

Le  lendemain. 

Ah  !  mon  ami,  je  suis  enchantée  que  vous  approuviez  ma  démarche. 
Elle  n'a  pas  réussi  comme  je  le  désirais  auprès  de  M.  de  Montbrillant; 
mais  elle  a  disposé  toute  la  famille  si  favorablement  pour  moi,  que 
je  me  félicite  d'en  avoir  eu  l'idée.  Je  revins  hier  de  chez  le  notaire, 
bien  impatiente  de  voir  mon  mari.  Il  était  venu  voir  ma  mère  et 
s'était  informé  où  j'étais.  Personne  n'avait  pu  le  lui  dire.  Il  lui  parut 
d'assez  mauvaise  humeur.  Elle  lui  dit  que  notre  projet  était  de  retour- 
ner le  soir  dans  sa  maison,  aussitôt  que  les  scellés  seraient  levés. 
Elle  ajouta  qu'elle  ne  l'embarrasserait  pas  longtemps,  et  que  son 
projet  était  de  prendre  son  ménage  et  de  chercher  un  appartement 
retiré,  qui  ne  fût  cependant  pas  trop  loin  de  moi.  Il  ne  la  pressa  point 
du  tout  de  rester  avec  lui;  au  contraire,  il  convint  qu'elle  serait 
plus  convenablement  à  ses  goûts  chez  elle  que  chez  lui. 

A  midi,  nous  fûmes,  ma  mère  et  moi,  dans  la  maison  mortuaire 


1.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  renonciation  à  ce  legs  »,  a  été  utilisé,  remanié,  dans 
Mém.  I,  p.  284. 

2.  Ces  quatre  mots  sont  en  surcharge  en  A. 

3.  Phrase  en  surcharge  en  A. 

4.  Cette  lettre  est,  en  A,  de  la  main  de  IVIme  d'Épinay. 
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reconnaître  et  déclarer  nos  effets.  Puis  nous  revînmes  dîner  chez 
Mme  de  Ménil,  où  la  famille  et  les  gens  d'affaires  étaient  rassemblés. 
M.  de  Montbrillant  ne  s'y  rendit  qu'à  près  de  trois  heures.  Il  salua 
tout  le  monde  d'un  air  contraint  et  mal  à  son  aise.  Je  le  pris  à  part 
et  je  lui  dis  tout  bas,  en  lui  remettant  ma  renonciation  :  «  Je  suis  bien 
fâchée  de  ne  m'être  pas  trouvée  chez  ma  mère,  lorsque  vous  y  êtes 
venu  ce  matin.  En  voici  la  raison;  j'espère  que  vous  agréerez  mon 
excuse.  » 

Il  prit  le  papier  sans  me  répondre,  le  lut  et  le  mit  froidement 
dans  sa  poche  en  me  disant  :  «  C'est  bon  !  Vous  avez,  je  crois,  bien 
fait.  »  Je  vous  avoue  que  je  me  sentis  piquée,  et  le  silence  obstiné 
qu'il  garda  me  choqua.  Cependant  je  me  trouvai  contente  de  ma 
démarche,  que  je  pense  sincèrement  que  je  devais  faire. 

Après  le  dîner,  nous  retournâmes  tous  dans  la  maison  où  l'on 
commença  l'inventaire.  Le  notaire  s'avisa  de  dire  tout  haut  : 
«  M.  de  Montbrillant,  je  vous  fais  mon  compliment  sur  le  présent 
que  vous  avez  reçu  ce  matin.  —  Quoi  donc  ?  »  dit-il.  Chacun  demanda 
ce  que  c'était.  «  Ce  papier  timbré  que  Madame  vous  a  remis,  dit  le 
notaire.  Cela  ne  vaut-il  pas  bien  la  peine  d'en  parler  ?  »  Il  fut 
un  peu  embarrassé,  et  du  mystère  qu'il  en  avait  fait  et  de  l'obliga- 
tion de  le  mettre  au  jour. 

Je  sortis,  pour  le  tirer  d'embarras,  en  assurant  que  mon  mari 
m'avait  rendu  justice  en  ne  mettant  pas  à  cela  plus  d'importance 
que  moi;  que  cette  démarche  était  simple  dans  ma  façon  de  penser, 
et  que  je  serais  étonnée  qu'on  ne  s'y  fût  pas  attendu,  puisqu'on  avait 
regardé  les  termes  du  legs  comme  offensans  à  M.  de  Montbrillant. 

Lorsque  je  rentrai,  on  me  donna  des  éloges  au-delà  de  ce  que 
je  méritais.  Je  vous  les  offrais,  mon  Formeuse,  au  fond  de  mon  cœur. 
Ils  me  vengèrent  un  peu  de  la  réserve  affectée  de  mon  mari.  Il  ne 
put  y  tenir  et  proposa  de  suivre  l'huissier  et  d'examiner  sa 
besogne. 

J'ai  vu  un  moment  Saint-Urbain.  Desbarres  est  venu  aussi,  mais 
dans  un  moment  où  il  m'était  impossible  de  quitter  l'assemblée 
de  famille.  Il  n'en  sera  pas,  je  crois,  plus  content;  je  n'y  saurais  que 
faire.  Je  ne  vois  nul  inconvénient,  mon  ami,  à  ce  que  vous  veniez 
demain  matin  un  moment.  Vous  n'avez  point  encore  vu  M.  de  Mont- 
brillant 1.  Il  y  aurait  aussi  de  l'affectation  à  ne  pas  paraître. 

Je  finis  brusquement;  il  est  près  de  midi...  Il  n'y  a  plus  de  sûreté. 
C'est  ce  soir  l'inventaire  de  l'argent  et  des  papiers.  Bonjour, 
bonjour  mille  fois. 


I.  Var.  A,  d'abord  :  «  Il  y  a  [trois,  barré  et  remplacé  par]  quatre  jours  que  je  tu 
vous  ai  vu.  »  (Biffé  et  remplacé  en  interligne.) 
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Suite  du  Journal^. 

Le  lendemain. 

Rien  n'est  en  vérité  comparable  à  l'indécence  avec  laquelle  s'est 
passé  l'inventaire  de  l'argent  comptant  et  des  registres  concernant 
les  capitaux  de  M.  de  Bernon.  Nous  étions  tous  rassemblés  dans 
son  cabinet;  le  notaire  était  assis  au  milieu  d'une  grande  table  à 
tapis  vert,  son  clerc  à  côté  de  lui,  le  commissaire  de  l'autre  côté, 
et  nous  tous  indifféremment  rangés  autour  de  la  table.  M.  de  Ménil 
était  enfoncé  dans  son  fauteuil,  les  bras  croisés,  et  l'air  de  penser 
à  tout  autre  chose  qu'à  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre.  Il  semblait 
même  désirer  d'en  être  loin.  M.  de  Grange  avait  l'œil  à  tout  et  son 
maintien  était  grave,  peut-être  pour  paraître  triste.  M.  de  Mont- 
brillant  avait  l'air  inquiet,  embarrassé,  et  affectait  de  l'indifférence. 
Le  comte  de  Lange  était  assis  de  côté,  sur  une  chaise,  les  jambes 
croisées,  le  coude  sur  la  table  et  la  tête  appuyée  sur  sa  main. 
Mme  de  Ménil  et  moi,  nous  les  examinions  tous^. 

On  commença  par  apporter  sur  la  table  un  des  tiroirs  de  la  com- 
mode. On  y  trouva  cent-quatre-vingts  louis  en  or,  un  sac  d'argent 
blanc,  un  panier  plein  de  monnaie,  et  quelques  bijoux.  Mon  mari 
parut  étonné  de  trouver  si  peu  d'argent;  mais  le  comte  de  Lange 
s'écria  en  ricanant  :  «  Messieurs,  vous  n'y  pensez  pas  !  Et  le  coffre- 
fort  qui  est  dans  cet  arrière-cabinet,  croyez-vous  qu'il  soit  vide  ?  — 
Cela  est  bien  dit  »,  reprit  sèchement  Mme  de  Ménil. 

A  la  découverte  de  chaque  nouveau  capital,  le  comte  de  Lange  se 
frottait  le  nez,  se  passait  la  main  sur  les  yeux.  Il  lui  échappait  de  gros 
rires  qu'on  voyait  qu'il  lui  était  impossible  de  retenir,  et  qui  nous 
rendit  tous  excessivement  sérieux.  On  partagea  les  bijoux.  Je  deman- 
dai un  cachet  de  peu  de  prix,  mais  qui  en  avait  un  inestimable  à 
mes  yeux,  parce  que  c'était  celui  dont  se  servait  mon  beau-père. 
Ce  fut  le  seul  bijou  que  j'eus. 

La  séance  terminée,  le  notaire  resta  dépositaire  de  l'argent  comp- 
tant qui  se  monte  à  91.000  livres.  On  me  remit  seulement  un  sac 
de  douze  cents  livres  pour  faire  aller  la  maison  aux  dépens  de  la 
masse  jusqu'à  ce  que  l'inventaire  fût  clos. 

Le  lendemain,  même  cérémonie,  même  scandale,  même  avidité. 
M.  de  Montbrillant  avait  été  mandé  par  le  ministre.  J'avais  fait 
dire  à  Formeuse  de  profiter  de  ce  moment  d'absence;  mais  il  vint 


1.  Ce  morceau  est  en  A  partiellement  de  la  main  de  Mme  d'Épinay.  —  Il 
est  résumé  avec  des  remaniements  et  des  omissions  considérables,  dans  Mém.  I, 
p.  284  et  sq.  «  Les  jours  suivants  ont  été  employés  à  l'inventaire,  etc..  » 

2.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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trop  tard,  je  ne  pus  le  voir  seul.  Mon  mari  à  son  retour  vint  me 
trouver,  pâle,  tremblant.  En  vérité,  il  me  fit  pitié.  «  Imaginez-vous, 
me  dit-il,  que  le  ministre  m'oblige  de  placer  dans  mes  fonds 
50.000  écus  à  M.  de  Grange,  et  à  lui  en  payer  l'intérêt  à  10  pour  cent.  » 
Mon  Dieu  !  que  je  me  sus  de  gré  alors  de  n'avoir  rien  demandé 
pour  moi.  «  Eh  bien  !  lui  dis-je,  que  faites-vous  à  cela  ?  —  J'y  ai 
consenti  pour  le  reste  du  bail  seulement,  dit-il.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Il  voulait  m' obliger  à  faire  le  même  avantage  à  votre  mère...  Ah  ! 
pardieu  !  celui-là  m'a  révolté.  Si  je  croyais  qu'elle  l'eût  demandé, 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  ne  ferais  pas  plutôt...  —  Je  vous  jure,  lui 
dis-je,  qu'elle  n'y  a  pas  pensé.  » 

J'allais  lui  dire  comme  la  chose  s'était  passée  \  mais  il  ne  m'en 
donna  pas  le  temps.  «  Je  sais,  dit-il;  le  ministre  me  l'a  dit.  Je  l'ai 
prié  instamment  de  s'en  rapporter  à  moi  du  sort  de  ma  belle-mère, 
et  j'ai  ajouté-  qu'au  cas  qu'elle  ne  fût  pas  contente  de  mes  procédés, 
j'en  passerais  alors  par  tout  ce  qu'il  ordonnerait.  —  Eh  bien  !  m'a 
répondu  le  Garde  des  Sceaux,  j'y  consens.  Mais  je  serai  instruit  de 
tout  et,  si  vous  vous  conduisez  mal,  vous   vous   en   repentirez.  » 

M.  de  Clersac,  que  j'ai  vu  un  moment,  m'a  dit  que  le  ministre 
avait  ajouté  :  «  soit  avec  votre  belle-mère,  soit  avec  votre  femme  », 
et  qu'il  l'avait  menacé  de  lui  ôter  sa  place  s'il  ne  changeait  de  con- 
duite en  général. 

3 «Cet  homme  est  bien  dur,  bien  sec,  continua  M.  de Montbrillant. 
Il  est  cruel  de  se  voir  traiter  ainsi  par  un  homme  qui,  mordieu  !  avant 
d'être  ministre  ne  se  conduisait  pas  mieux  que  moi...  Voilà  ce  que 
c'est;  le  testament  de  mon  père  est  su  partout.  On  suppose,  d'après 
ses  indignes  clauses,  que  je  suis  un  homme  sans  cervelle,  inca- 
pable... Maudite  substitution!...  Elle  est,  mordieu!  inattaquable 
encore.  C'est  vous,  me  dit-il,  avec  vos  clabauderies,  vos  jérémiades  ! 
—  Mais  mon  ami,  lui  dis-je,  ne  vous  guérirez-vous  jamais  d'attribuer 
aux  autres  les  événemens  que  vos  égaremens  seuls  occasionnent  ? 
Voyez  donc  l'éclat  que  toutes  vos  sottises  ont  fait,  passez-moi  le 
terme.  On  pardonne  quelque  chose  à  l'âge;  mais  ce  qui  n'est  qu'étour- 
derie  à  vingt  ans,  devient  vice  à  trente  quand  on  ne  se  corrige  pas.  » 

J'étais  animée  véritablement  de  son  intérêt.  Je  lui  retraçai  avec 
autant  de  chaleur  que  d'amitié  toute  sa  conduite  passée.  Il  m'écouta 
en  silence  et  me  parut  touché.  Il  le  rompit  en  disant  :  «  Ce  qui  est 
fait  est  fait;  songeons  à  l'avenir.  Vivons  ensemble  et  oublions  réci- 
proquement nos  torts.  —  Nos  torts  ?  lui  dis-je.  Je  n'en  ai  point 


1.  Var.  A  ajoute  (biffé)  :  «  tant  il  me  faisait  de  compassion,  car  il  était,  en  vérité, 
trop  humilié  ». 

2.  La  suite  n'est  plus  de  la  main  de  Mme  d'Épinay. 

3.  Le  passage  suivant,  jusque  «  à  concurrence  de  8.000  livres  »,  a  été  publié, 
retouché  et  abrégé,  dans  Jeun.,  p.  342-345. 
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et  n'en  ai  jamais  eu.  —  Soit,  reprit-il;  ne  disputons  point  sur  les 
termes,  et  parlons  d'autre  chose.  —  Oui,  lui  dis-je,  parlons  de  toutes 
les  saisies  et  les  oppositions  qui  arrivent  sans  cesse,  depuis  huit  jours 
que  notre  pauvre  père  n'est  plus.  Il  y  en  a  déjà  pour  plus  de  quatre- 
vingt  mille  francs  !  —  Cela  est  vrai,  reprit-il,  mais  aussi  c'est  tout. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  et  pouvez-vous  promettre  d'avoir  vous- 
même  assez  de  connaissance  de  vos  affaires...  ?  —  Oui,  d'honneur  ! 
Je  dis  à  dix,  quinze,  vingt,  trente  mille  francs  près.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela,  avec  la  fortune  qui  m'attend  ?  —  Ah  !  monsieur, 
vous  êtes  perdu,  si  vous  voyez ^  ainsi...  —  Écoutez,  ma  chère  amie; 
si  mon  père  ne  me  laisse  pas  1 5  millions,  dites  du  mal  de  moi.  —  Mais 
en  vérité,  pouvez-vous  croire...  ?  —  Retenez  bien  ce  que  je  vous 
dis  :  15  millions.  Et  dites  du  mal  de  moi  s'ils  n'y  sont  pas...  Ah 
ça  !  je  vous  dirai  qu'en  sortant  de  chez  le  ministre,  j'ai  vu  une  maison 
affichée  qui  n'est  qu'à  quatre  pas  d'ici.  Elle  convient  à  votre  mère 
comme  si  elle  eût  été  faite  pour  elle.  Je  l'ai  vue,  je  l'ai  louée.  Le  bail 
est  sous  mon  nom,  ainsi  elle  n'en  sera  jamais  embarrassée,  si  elle 
ne  lui  convient  pas.  Mais  elle  lui  conviendra  !  Ne  lui  en  parlez  pas; 
j'y  ai  donné  rendez-vous  au  tapissier.  Je  veux  la  meubler  de  fond 
en  comble  et  ne  l'y  mener  que  lorsqu'il  n'y  manquera  rien.  Choi- 
sissez les  meubles  que  vous  imaginez  pouvoir  lui  convenir;  je  payerai 
tout,  jusqu'à  concurrence  de  8.000  livres.  Le  loyer  de  la  maison  est 
de  1.800  livres...  Mais,  à  propos,  j'ai  pensé  à  une  chose.  —  Monsieur, 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  très  honnête.  Je  vous  en 
remercie  de  toute  mon  âme.  Mais  permettez-moi  de  vous  représen- 
ter que  cela  est  bien  prompt.  N'aurions-nous  aucune  espérance  de 
garder  ma  mère  avec  nous  ?  Voudra-t-elle  accepter  vos  bienfaits  ? 

—  Et  pourquoi  pas  ?  —  Mais  peut-être...  votre  conduite  passée... 
vos  torts  avec  elle...  vos  créanciers...  —  Mais  qu'est-ce  que  vous 
dites  donc  là  ?  Je  n'ai  point  de  torts  avec  elle,  et  qu'est-ce  que  lui 
font  mes  créanciers?...  Non,  cela  est  bien,  fort  bien  comme  cela, 
et  me  convient  d'ailleurs  tout  à  fait.  Au  reste,  si  elle  juge  à  propos 
de  mettre  obstacle  par  des  délicatesses  ridicules  à  l'union  dans 
laquelle  je  me  propose  de  vivre  avec  elle  et  avec  vous,  ce  n'est  pas 
ma  faute  et  je  m'en  lave  les  mains.  Mais  je  ne  dois  pas  le  supposer; 
ainsi  j'irai  mon  train.  Je  disais...  Il  y  a  un  jardin  dans  sa  maison 
et,  au  second  étage,  un  appartement  en  bon  air,  très  convenable 
pour  des  enfans.  Il  faut  lui  donner  les  nôtres  avec  le  gouverneur 
et  la  gouvernante.  Cela  l'amusera,  nous  en  débarrassera,  et  nous 
évitera  des  pensions.  —  Je  vois  beaucoup  d'obstacles  à  ce  projet 
et  fort  peu  de  convenance.  J'ose  même  dire  de  décence.  —  Comment 
donc  ?  —  Ma  mère  n'est  point  en  état  de  défrayer  quatre  personnes 
et  les  domestiques  que  tout  cela  entraîne.  —  Vous  ne  savez  donc 


I.  Jeun.,  p.  343  :  «  si  vous  croyez  ». 
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pas  ?...  Je  lui  prendrai  ses  fonds,  qui  se  montent  aujourd'hui  à 
100.000  livres,  et  je  lui  en  ferai  8.000  livres  de  rente.  Huit  mille 
livres  de  rente,  et  point  de  loyer  à  payer  est,  ce  me  semble,  un  joli 
revenu.  —  Je  crois  qu'elle  serait  aussi  bien  avec  le  simple  intérêt  de 
son  argent,  sans  les  charges  que  vous  lui  imposez,  pour  une  légère 
épargne  peu  conséquente,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  avec  la 
perspective  de  vos  quinze  millions.  —  Oui,  mais  de  ces  quinze  il  ne 
m'en  revient  pas  quatre.  —  Je  vous  avoue  d'ailleurs  que  je  m'étais 
flattée,  que  je  me  faisais  même  une  fête  d'avoir  mes  enfans  avec  moi. 
C'est  un  devoir  auquel  j'attache  la  douceur  et  tout  le  bonheur  de 
ma  vie.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  empêche  ?  Vous  vivrez  beaucoup 
avec  votre  mère  et  par  conséquent  avec  eux.  Je  consens  même 
qu'ils  viennent  s'établir  tout  l'été  à  Montbrillant;  et  l'hiver,  qui  est 
le  temps  des  plaisirs,  des  spectacles,  des  veilles,  ils  seront  beaucoup 
mieux  chez  votre  mère  que  chez  vous.  —  Mais  je  ne  compte  point 
du  tout  mener  cette  vie  bruyante  et  dissipée...  Non,  Monsieur;  je 
demande  mes  enfans,  et  je  ne  me  départirai  point  du  plan  que  je 
me  suis  fait  depuis  longtemps  de  les  élever  moi-même,  de  les  avoir 
sans  cesse  sous  mes  yeux  et  chez  moi.  Cela  n'empêche  point  que 
vous  n'ayez  un  dîner,  un  souper,  et  que  je  ne  me  fasse  un  devoir 
de  faire  les  honneurs  de  votre  maison...  —  Un  devoir,  toujours 
le  devoir  !  Mais  vous  devenez  d'une  tristesse  et  d'une  pédanterie 
ridicules.  Je  vous  ai  vue  autrefois  si  gaie...  —  Je  ne  croyais  pas 
que  la  circonstance  malheureuse  où  nous  sommes...  » 

On  annonça  Formeuse;  M.  de  Montbrillant  le  reçut  à  merveille, 
et  nous  allâmes  tous  trois  voir  cette  maison  qu'il  a  louée.  Il  m'a 
priée  de  l'annoncer  à  ma  mère,  après  l'avoir  conduite  dans  cette 
maison  comme  pour  la  voir.  Je  ne  sais  comment  elle  prendra  ce 
bienfait.  Pour  moi,  je  fais  ce  que  je  peux  pour  être  reconnaissante, 
mais  mon  cœur  s'y  refuse.  Je  ne  vois  dans  tout  cela  que  l'obli- 
gation qu'il  a  contractée  avec  le  ministre,  mêlée  d'une  sorte 
d'avarice  qui  lui  fait  retirer  d'une  main  ce  qu'il  donne  de  l'autre. 

Il  m'a  laissée  avec  Formeuse,  qui  était  d'abord  tout  émerveillé 
de  cet  étalage  de  générosité,  mais  qui  a  été  de  mon  avis  en  appre- 
nant la  conversation  que  je  venais  d'avoir.  Hélas  !  si  toutes  mes 
peines  à  venir  ne  dépendaient  que  des  procédés  de  M.  de  Mont- 
brillant, je  pourrais  ou  m'en  garantir  ou  m'en  consoler  d'avance. 
Si  j'osais,  j'avouerais  que  ma  plus  forte  inquiétude  porte  de  nouveau 
sur  Formeuse.  Je  trouve  qu'il  reprend  de  la  gêne.  Il  ne  vient  pas 
quand  je  pourrais  le  voir.  Cependant,  les  raisons  qu'il  m'en  donne 
me  paraissent  vraies. 
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Certainement,  si  je  n'avais  pas  été  chargée  d'annoncer  à  ma  mère 
ce  que  M.  de  Montbrillant  fait  pour  elle;  si  je  n'avais  pas  eu  l'air 
d'y  être  de  moitié,  elle  l'aurait  absolument  refusé.  Je  n'ai  eu  garde 
de  lui  dire  la  part  que  le  ministre  avait  à  ce  bienfait.  J'ai  beau- 
coup appuyé  sur  la  nécessité  d'aller  au-devant  de  tout  ce  qui 
avait  apparence  de  bon  procédé  et  d'union,  afin  que  mon  mari 
n'ait  aucun  prétexte  pour  ne  pas  suivre  le  projet  qu'il  affiche  de 
bien  vivre  avec  nous.  J'ai  eu  bien  de  la  peine,  malgré  cela,  à  vaincre 
sa  répugnance.  Enfin  le  mot  est  prononcé.  Elle  a  accepté  et  remercié 
M.  de  Montbrillant.  «  Mais  à  condition,  lui  a-t-elle  dit,  que  votre 
conduite  sera  telle  que  vous  l'annoncez.  Sans  quoi.  Monsieur,  je 
quitte  votre  maison  et  je  renonce  à  tout  bienfait  de  votre  part.  » 
Il  lui  a  répondu  très  convenablement. 

Toute  la  famille  est  indignée  de  l'avidité  qu'a  marquée 
M.  de  Grange  en  se  faisant  donner  7.500  livres  de  rente  sur  la  place 
de  son  beau-frère,  au  moment  où  sa  femme  lui  apporte  un  bien 
immense.  M.  de  Montbrillant  est  outré  et  ne  s'en  cache  pas. 

Le  comte  de  Grange  est  venu  cet  après-dîner  chez  ma  mère. 
Desbarres  y  était.  «  Il  me  revient,  nous  dit  tout  à  coup  le  comte, 
que  Montbrillant  est  fort  piqué  de  l'intérêt  que  j'ai  obtenu  sur  sa 
place.  Je  lui  conseille  de  s'en  consoler,  car,  au  bail  prochain,  il  sera 
fort  heureux  d'être  conservé  aux  mêmes  conditions.  —  Il  serait 
fort  heureux,  lui  dis-je,  et  assez  juste  que  chacun  se  contentât  à 
la  fin  de  ce  qu'il  a,  surtout  quand  ce  qui  lui  revient  passe  ses  espé- 
rances •'■  !  » 

Desbarres  m'interrompit  brusquement,  car  j'allais  dire  un  mot 
encore  plus  dur.  Il  rompit  la  conversation  et  empêcha  ma  mère  de 
lui  répondre.  Elle  fut  cependant  moins  choquée  que  moi,  «  parce 
que,  dit-elle,  mon  mari  mérite  si  fort  cette  façon  de  penser  qu'elle 
devient  simple)).  Cela  se  peut;  mais  il  n'en  est  pas  moins  dur 
à  M.  de  Grange  de  nous  le  répéter  sans  cesse.  Desbarres  ne  manqua 
pas  de  nous  faire  un  sermon  sur  ma  vivacité,  lorsque  le  comte 
de  Grange  fut  parti.  Je  lui  répondis  qu'il  était  au-dessus  de  mes 
forces  d'avoir  de  l'indulgence  pour  les  despotes.  «  Il  est  certain, 
leur  dis-je  encore,  qu'à  la  place  de  M.  de  Montbrillant,  j'aimerais 
mieux  renoncer  à  toutes  les  places  du  monde  que  d'autoriser  de 
tels  propos.  )) 

Je  passai  la  soirée  chez  Mme  de  Ménil.  Toute  la  société  y  était. 
Je  rendis  compte  à  M.  de  Saint-Urbain  des  procédés  de  mon  mari. 
Formeuse  nous  joignit  et  lui  dit  aussi  tout  ce  dont  il  avait  été  témoin. 
«  Allez  doucement  sur  la  reconnaissance,  me  dit  Saint-Urbain;  ne 
vous  avancez  pas  trop.  Je  parie  que  tout  cela  finira  par  vouloir 


I.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  Dire  que  toutes  les  charges  de  la 
succession  restèrent  à  M.  de  Montbrillant  par  l'intrigue  de  Grange.  » 
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rompre  la  séparation  de  biens  ^.  On  veut  vous  amadouer,  —  Je 
crois  plutôt,  lui  dis-je,  que  c'est  la  mercuriale  du  ministre  qui  opère 
ce  changement.  Ce  moment-ci  est  décisif  pour  le  reste  de  sa  vie. 
Il  peut  vouloir  réellement  changer.  —  Je  le  souhaite;  mais  je  n'en 
crois  rien,  »  me  dit  Saint-Urbain. 

Je  suis  obligée  d'interrompre;  mes  affaires  me  commandent. 


Huit  jours  de  distance.  —  De  Montbrillant. 

Eh  bien  !  mon  cher  tuteur,  il  n'est  que  trop  vrai  que  les  procédés 
de  M.  de  Montbrillant  n'étaient  qu'un  piège^.  Il  est  venu  me  faire 
les  propositions  les  plus  séduisantes  pour  rompre  ma  séparation 
de  biens.  Il  ajoutait  à  tous  les  dons  qu'il  se  proposait  de  me  faire, 
l'assurance  de  vivre  à  l'avenir  uniquement  occupé  de  moi.  «  Notre 
attachement  réciproque,  lui  ai-je  dit,  ne  tient  pas,  ou  ne  doit  pas 
tenir  à  des  conditions  d'intérêt.Puisque  la  séparation  est  faite,  laissons- 
la  subsister,  de  même  que  tout  ce  qui  en  dépend.  Si  vous  avez  vrai- 
ment de  si  bonnes  intentions,  rien  ne  doit  vous  empêcher  de  m'en 
donner  des  marques  à  votre  volonté.  Et  quant  à  moi,  je  ne  vous 
cache  pas  qu'il  faut  que  le  temps  ramène  la  confiance  que  votre 
conduite  vous  a  fait  perdre.  Je  ne  doute  point  de  vos  intentions; 
mais  voyons  si  vous  êtes  capable  de  les  tenir.  » 

Cette  discussion  fut  longue  et  vive.  A  mesure  qu'il  me  jugeait 
inébranlable  sur  la  rupture  de  la  séparation,  il  s'échauffait,  et  son 
dépit  devenait  plus  visible  malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  le 
cacher.  Il  s'échappa  à  la  fin  avec  une  telle  violence  qu'il  me  fit  peur 
un  moment.  «  Eh  bien  !  Madame,  dit-il,  n'attendez  rien  de  moi  ! 
Je  vois,  je  vois  le  motif  de  votre  goût  pour  l'indépendance...  Je 
le  crois,  mordieu  bien  !  qu'elle  vous  est  chère...  Mais  on  ne  me  mène 
pas  ainsi.  J'ai  de  bons  yeux...  Je  vois  tout,  et  j'aurai  assez  d'autorité 
pour...  Un  bon  couvent,  morbleu  !  mettra^  à  la  raison  les  gens  qui 
me  bravent,  et  vous,  et  vos  conseils,  et  vos  amans*... —  Arrêtez, 
lui  dis-je,  en  sonnant  de  toutes  mes  forces.  Si  vous  voulez  m'insulter, 
que  ce  soit,  s'il  vous  plaît,  en  présence  de  témoins...  Priez,  dis-je 
à  mon  laquais,  ces  messieurs  qui  sont  là-bas  de  monter  tous,  tous. 


1.  Elle  avait  été  prononcée  au  Châtelet,  le  14  mars  1749,  un  peu  plus  de  deux 
ans  auparavant. 

2.  Tout  ce  qui  suit,  jusque  «  vous  vous  confiez  I  »  est,  en  A,  de  la  main  de 
Mme  d'Épinay. 

3.  Le  ms.  porte  «  mettront  ». 

4.  Cette  sortie  comminatoire  de  M.  de  Montbrillant  est  citée  dans  Jeun.,  p.  344. 
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—  Non,  je  vous  le  défends,  reprit-il  en  sortant.  —  Eh  bien  !  lui 
dis-je,  vous   avez  raison  :   descendons.  » 

Je  passai  devant  lui  et  je  descendis  comme  un  éclair.  J'étais  hors 
de  moi.  Il  était  pâle  de  colère,  ou  de  peur.  «  Qu'allez-vous  faire  ? 
me  criait-il.  Vous  vous  en  repentirez  !  »  En  entrant,  je  lui  dis  :  «  A 
présent,  Monsieur,  continuez,  ou  recommencez  toutes  les  injures 
que  vous  m'avez  dites  là-haut...  M.  de  Riltière,  je  vous  prends 
pour  mon  avocat.  Répondez  pour  moi.  »  Il  se  radoucit  et,  d'un  air 
de  douceur  et  de  pitié,  il  me  dit  :  «  Mais  en  vérité,  vous  êtes  folle  ! 
Messieurs,  je  vous  fais  juges.  Je  fais  à  Madame  les  propositions 
les  plus  avantageuses,  les  plus  honnêtes,  qui  lui  prouvent  combien 
j'ai  à  cœur  de  bien  vivre  avec  elle  et  qu'elle  soit  heureuse.  Elle  me 
reçoit  sèchement,  ironiquement,  et  finit  par  se  mettre  dans  la  colère 
où  vous  la  voyez.  —  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela,  m'écriai-je...  Ah  ! 
quelle  fausseté  !  —  J'avoue,  continua-t-il,  qu'à  la  fin  je  me  suis  fâché 
et  que  je  puis  bien  vous  avoir  dit  un  peu  trop  brusquement  des 
vérités  que  vous  vous  êtes  attirées.  Mais  laissons  tout  cela  et,  puisque 
mes  propositions  ne  vous  conviennent  pas,  il  n'y  a  qu'à  fixer  ce  que 
vous  me  devez  payer  comme  séparée  de  biens  en  vivant  chez  moi. 

—  En  vivant  chez  vous  ?  Cela  vous  plaît  à  dire,  Monsieur.  Je  n'y 
vivrai  point.  Je  n'y  mettrai  seulement  pas  les  pieds,  après  la  manière 
dont  vous  m'avez  traitée,  les  menaces  que  vous  m'avez  faites,  et 
la  fausseté  que  vous  mettez  encore  actuellement  dans  votre  conduite. 
Vous  m'avez  menacée  d'un  couvent  :  j'en  vais  chercher  un.  Je 
vais  trouver  ma  mère  et  m'arranger  avec  elle  pour  ne  vous  plus 
rien  devoir.  —  Eh  bien  !  allez.  Madame,  vous  êtes  fort  la  maîtresse. 
J'ai  des  témoins  de  ce  que  ma  générosité  me  faisait  faire  pour  votre 
mère  et  pour  vous.  Votre  haine  l'emporte;  il  n'y  a  rien  à  dire.  —  J'y 
vais,  lui  dis-je.  Monsieur;  et  ce  ne  sera  pas  aussi  sans  avertir  le  mi- 
nistre que  nous  renonçons  à  vos  bienfaits.  Vous  les  faites  payer 
trop  cher.  »  Et  je  sortis. 

M.  de  Grange  me  suivit.  Il  tenta  de  me  ramener  ^  Je  lui  dis  que 
j'étais  résolue  à  demander  ma  séparation.  Comme  il  ne  put  rien 
gagner  sur  moi,  il  me  laissa  en  me  faisant  cependant  promettre 
que  je  ne  me  presserais  pas  d'écrire  au  ministre. 

J' îUai  trouver  ma  mère,  qui  au  récit  que  je  lui  fis,  m'avoua  qu'elle 
avait  pressenti  tout  ce  qui  venait  d'arriver.  «Je  n'ai  accepté,  dit-elle, 
tout  ce  que  mon  gendre  a  fait  pour  moi,  que  dans  la  crainte  que 
mon  refus  ne  fût  un  obstacle  à  son  changement,  ou  un  prétexte  à 
ses  plaintes.  Mais  il  m'en  coûte  tant  de  lui  devoir  quelque  chose, 
que  je  suis  ravie  de  trouver  cette  occasion  de  renoncer  à  ses  bienfaits.  » 
Nous  sortîmes  ensemble  pour  aller  chercher  un  appartement. 

A  deux  pas,  nous  trouvâmes  Saint-Urbain  et  Formeuse.  Nous  les 


I.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  Je  lui  rendis  compte  de  tout  ce  que  m'' avait  dit  mon  mari.  » 
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prîmes  dans  mon  carrosse,  et,  chemin  faisant,  nous  les  instrui- 
sîmes de  ma  nouvelle  situation.  Je  vis  ma  mère  un  peu  embar- 
rassée de  la  présence  de  Formeuse,  dans  la  crainte  qu'après  les 
propos  de  mon  mari,  on  ne  balançât  de  l'avoir  mise  de  moitié 
de  nos  démarches.  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  ne  voyais  rien 
que  l'espérance  d'une  prochaine  liberté,  et  celle  d'être  à  l'avenir 
toute  à  Formeuse.  Cela  me  donnait  un  courage  et  une  sécurité  sur- 
naturels. M.  de  Saint-Urbain  me  conseilla  de  prévenir  toujours 
M.  de  Clersac,  sans  le  faire  agir,  dans  la  crainte  qu'on  ne  prévînt 
encore  le  ministre  contre  moi. 

Formeuse,  en  descendant,  me  dit  qu'il  était  très  important  de 
mettre  beaucoup  de  prudence  dans  notre  conduite  dans  ce  moment- 
ci  :  «  Soit  !  lui  dis-je;  mais,  mon  ami,  pourquoi  les  conseils  de  la 
prudence  et  de  la  réservée  viennent-ils  toujours  de  vous  ?  —  C'est, 
me  dit-il,  que  je  vous  aime  véritablement,  et  que  vous  avez  eu  tort 
de  me  mener  avec  vous.  Aussi  je  vais  vous  laisser.  » 

Après  avoir  couru  beaucoup,  nous  trouvâmes  un  appartement 
à  Saint-Joseph^,  tel  qu'il  nous  le  fallait;  nous  l'arrêtâmes  sous  con- 
dition. Ces  messieurs  nous  quittèrent.  Je  ramenai  ma  mère  et  je 
m'en  allai  chez  Clersac.  Il  était  à  Versailles.  Je  me  fis  écrire  comme 
ayant  à  lui  parler. 

Je  trouvai  Desbarres  qui  m'attendait  chez  moi  et  qui  me  dit  très 
brusquement  :  «  Où  diable  allez- vous  donc  toujours  ?  Il  y  a  une 
heure  que  je  vous  attends,  et  quatre  jours  que  je  ne  vous  ai  vue... 
Madame,  un  mot  par  intérêt  pour  vous^.  Vous  ne  me  dites  plus 
rien  de  vos  affaires.  Si  cela  vous  convient  comme  cela,  je  le  veux 
bien,  moi.  Mais  prenez  garde  à  qui  vous  vous  confiez  !  » 

Dans  un  autre  temps,  je  n'aurais  jamais  eu  la  patience  de  l'écouter. 
«  Eh  !  Monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  vous  cache  rien.  J'ai  des  affaires, 
et  c'est  pourquoi  je  sors;  voilà  tout.  —  Eh  bien  I  on  ne  peut 
donc  pas  les  savoir  ?  —  Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  ;  mais  laissez- 
moi  donc  le  temps  de  vous  les  dire.  » 

A  peine  avais-je  com.mencé  à  lui  en  rendre  compte,  qu'il  m'inter- 
rompit et  me  dit  :  «  Tenez  !  il  faut  que  je  vous  prévienne  :  votre 
Saint-Urbain,  vous  allez,  vous  allez  !...  Il  croit  juger  de  tout...  Je 
le  vois  chez  la  duchesse  de  R...  Cela  fait  pitié  !...  Et  puis,  cela  se 
vante.  Je  l'entendais  l'autre  jour...  —  Eh  mais  !  lui  dis-je,  qu'a  de 
commun  Saint-Urbain  avec...  ?  —  Comment  !  ce  qu'il  a  de  com- 


1.  C'est-à-dire  au  couvent  de  Saint-Joseph,  ou  plus  précisément  des  Filles 
de  SaJnt-]oseph,  établi  le  3  février  1640  dans  la  rue  Saint-Dominique.  La  Montespan 
s'y  était  réfugiée  en  1681;  et  Mme  du  Deffand  y  transférera  son  salon  vers  1755- 
Les  bâtiments  en  sont  aujourd'hui  occupés  par  les  services  du  Ministère  de  la 
Guerre. 

2.  Var.  a.  Ces  six  mots  en  surcharge  interlinéaire  remplacent  :  «  prenez  garde 
à  vous  I  »,  biffé. 
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mun  ?...  Bien  plus  que  vous  ne  croyez.  C'est  un  ami  gauche;  il  n'y 
a  rien  de  pire  !...  Il  était  encore  sorti  avec  vous.  —  Mais,  lui  dis-je, 
vous  ne  savez  encore  qui  a  tort  ou  raison.  Écoutez  donc.  —  Je 
parierais  d'avance  contre  votre  mari  pour  le  fond;  ce  n'est  pas  là 
l'embarras.  Qui  diable  !  il  ne  m'en  faut  pas  tant  dire  à  moi,  pour 
mettre  au  fait  !  L'important,  actuellement,  est  qu'il  vous  tienne  une 
bonne  maison.  —  Ah  !  Monsieur,  je  suis  dans  ce  moment  peu  sensible 
à  cet  avantage.  —  Si  vous  ne  l'êtes  pas  pour  vous.  Madame,  il  faut 
l'être  pour  vos  amis,  —  Monsieur,  je  n'en  suis  plus  là.  Écoutez 
donc,  si  vous  voulez  juger.  —  Tant  pire,  si  vous  n'en  êtes  pas  là  !  » 

J'allais  reprendre  où  j'en  étais  restée  :  «  Que  je  vous  dise  encore 
un  mot,  dit-il.  Prenez  garde  de  vous  mettre  dans  le  cas  d'avoir  à 
répondre  à  des  accusations  dont  vous  ne  vous  laveriez  peut-être 
pas...  Il  faut  éviter...  Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  :  si  vous  le  poussez 
à  bout,  je  ne  sais  ma  foi  pas  comme  vous  vous  en  tirerez.  Vous 
lui  casserez  peut-être  le  col;  mais  il  vous  déshonorera...  »  Enfin  je 
parvins  à  me  faire  entendre.  Lorsqu'il  eut  tout  entendu  :  «  Je  ne 
vous  aurais  jamais  conseillé,  me  dit-il,  un  parti  aussi  vigoureux. 
Diable  !  je  ne  vous  en  aurais  pas  crue  capable.  Mais,  puisque  les 
frais  en  sont  faits,  ma  foi  !  il  faut  le  soutenir...  Tenez  bon,  je  vous 
soutiendrai  dans  le  monde.  Voyez  le  Clersac,  mais  ne  parlez  pas 
encore  au  ministre.  Adieu,  je  m'en  vais;  bonsoir.  Il  convient  que 
j'entre  chez  votre  mère.  Je  l'aime,  moi,  je  la  respecte.  Je  lui  dirai 
ce  que  je  pense,  tout  franchement.  Au  revoir!...  » 

Dès  que  je  fus  seule,  M.  de  Grange  et  M.  de  Riltière  se  rendirent 
dans  mon  appartement.  «  Vous  m'en  croirez  si  vous  voulez,  me 
dit  M.  de  Grange,  mais  vous  risquez  beaucoup  à  suivre  votre  ressen- 
timent. Votre  mari  vous  accuse  de  choses  graves.  Vous  n'avez  à 
articuler  contre  lui  que  des  griefs  qui  ne  sont  pas  recevables  en 

justice.  Il  prétend  avoir  des  preuves  contre  vous —  Contre  moi  ? 

Ah  !  je  lui  en  défie  !  Non,  non,  je  ne  crains  rien...  —  Mais  êtes- 
vous  bien  sûre  de  votre  fait,  ma  sœur  ?  On  n'invente  pas  de  tels 
propos.  —  Très  sûre.  Monsieur.  Mais  que  dit-il  donc  ?  Ne  puis-je 
le  savoir  ?  » 

Ces  messieurs  se  renvoyaient  tous  deux  la  parole.  Enfin  M.  de  Ril- 
tière me  dit  qu'il  m'accusait  d'avoir  fait  entrer  un  de' mes  amans... 
—  Un  de  mes  amans ^  !  —  ...la  nuit  dans  la  maison,  et  prétendait 
en  avoir  la  preuve.  Vous  croyez  bien  que  je  fus  peu  alarmée  de 
cette  menace.  Mais  ce  qui  me  fit  une  peine  sensible,  c'est  que 
M.  de  Riltière  m'a  démontré  que  je  ne  serais  pas  reçue  à  plaider 
contre  mon  mari;  que  les  griefs  que  je  pouvais  avoir  contre  lui  étaient 
tous  effacés  par  l'acceptation  de  ses  nouveaux  bienfaits;  que  cette 
démarche  ne  m'avancerait  de  rien  et  lui  ferait  grand  tort;  l'indis- 


I.  Cette  répétition  exclamative  est  en  surcharge  en  A. 
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posetait  de  manière  à  me  rendre  la  vie  dure  le  reste  de  mes  jours; 
et  qu'enfin  il  fallait  attendre  qu'il  m'eût  donne  quelque  autre  sujet 
de  plainte  dont  je  pusse  profiter.  «  Il  est  prêt  à  vous  demander 
excuse,  me  dirent  ces  messieurs,  si  vous  voulez  l'écouter.  Mais  si 
vous  le  rejetez,  il  vous  causera  sûrement  bien  de  la  peine.  —  Mais 
Monsieur,  dis-je  à  M.  de  Riltière,  quel  préliminaire  de  paix,  que 
de  dire  de  moi  les  dernières  horreurs  !...  Eh  bien  !  c'est  d'après  ce 
qu'il  a  dit  et  comme  calomniateur,  que  je  l'attaque.  —  Cela  ne  se 
peut,  me  dirent-ils.  Ce  n'est  qu'à  nous,  qu'il  a  pris  pour  juges,  pour 
arbitres  et  négociateurs  entre  vous  et  lui,  qu'il  a  porté  ses  plaintes. 
—  Messieurs,  je  ne  puis  me  résoudre  à  vivre  avec  un  homme  qui 
me  calomnie  et  à  qui  il  n'en  coûte  rien  de  déshonorer  sa  femme.  » 

En  effet,  j'étais  décidée  à  ne  pas  demeurer  avec  lui,  à  moins  que 
je  n'y  fusse  absolument  forcée.  Je  les  menai  chez  ma  mère.  Ils  la 
trouvèrent  comme  moi  inflexible. 

Mes  beaux-frères  et  mes  belles-sœurs  sont  arrivés  pour  nous 
demander  à  genoux  de  renoncer  à  notre  retraite.  Cette  scène  a  été 
très  vive  et  très  touchante  et  m'a  mise  au  désespoir.  M.  de  Ménil 
répond  à  l'avenir  des  procédés  de  son  frère.  Enfin,  ils  ne  nous  ont 
pas  quittés,  qu'ils  n'aient  arraché  notre  consentement  d'oublier  tout 
ce  qui  s'était  passé  et  de  revivre  à  l'ordinaire. 

Ma  mère  se  rendit  la  première.  J'en  fus  étonnée.  Elle  exigea  que  je 
suivisse  son  exemple.  Jamais,  jamais  rien  ne  m'a  autant  coûté  à 
prononcer  I  C'a  été  néanmoins  sous  la  condition  qu'il  se  dédirait 
totalement  de  ce  qu'il  avait  avancé  contre  moi,  ou  qu'il  en  donnerait 
des  preuves  claires  et  sur-le-champ,  telles  qu'il  les  avait  promises; 
que  M.  de  Grange  et  M.  de  Riltière  régleraient  mes  contributions, 
et  que  nous  nous  en  rapporterions  tous  deux  à  leurs  décisions  à 
cet  égard.  Ils  sortirent  tous  pour  aller  faire  leur  proposition. 

Dès  que  nous  fûmes  seules,  ma  mère  et  moi,  nous  nous  embras- 
sâmes en  fondant  en  larmes.  «  Mon  enfant,  me  dit-elle,  c'est  pour 
toi,  pour  ton  repos,  pour  ton  devoir,  que  j'ai  consenti.  Mais  ce 
raccommodement  me  coûtera  la  vie.  » 

M.  de  Montbrillant  a  accepté  les  deux  conditions,  d'où  je  conclus 
que  la  menace  du  ministre  lui  a  fait  peur.  Ces  messieurs  ont  réglé 
mes  contributions  et,  si  on  peut  les  accuser  de  partialité,  ce  n'est 
assurément  pas  en  ma  faveur.  Je  vous  envoie  copie  de  ce  détail. 
Il  a  déclaré  qu'il  ne  savait  ce  qu'il  avait  dit  contre  moi  que  par  un 
domestique  à  lui,  qu'il  regardait  à  présent  comme  un  imposteur;  qu'il 
n'ajoutait  aucune  foi  à  ces  propos,  et  qu'il  avait  pour  moi  toute 
l'estime  que  je  méritais.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  leur  dire  :  «  Je 
suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  pas  lui  rendre  le  même  sentiment.  » 

Après  ce  replâtrage,  j'allai  dans  mon  cabinet  écrire  à  Formeuse. 
Je  le  conjurai  de  ne  s'engager  pendant  quelque  temps  que  condition- 
ncllement,  pour  ne  pas  risquer  de  manquer  les  momens  que  je  pour- 
11.  18 
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rais  lui  donner.  J'écrivis  aussi  à  M.  de  Clersac,  pour  lui  donner  une 
excuse  du  billet  que  j'avais  écrit  à  sa  porte,  n'ayant  plus  rien  à  lui 
dire. 

Desbarres  vint  dans  l'après-diner.  Il  me  dit  que  j'avais  bien  fait 
de  céder  à  la  famille;  qu'il  était  pourtant  fâché  que  je  n'eusse  pu 
le  consulter;  qu'il  aurait  changé  quelque  chose  à  notre  conduite; 
mais  qu'il  était  trop  tard.  Il  prétendit  qu'il  eût  fallu  se  raccommoder; 
mais  exiger  ce  que  M.  de  Montbrillant  faisait  pour  ma  mère  comme 
intérêt,  comme  bienfait  du  ministre,  et  plus  comme  de  lui.  Il  a  raison; 
mais  le  moyen  de  résister  à  une  famille  entière  qui  nous  accablait 
de  tendresse  ? 


A  Montbrillant. 

Depuis  cinq  jours  nous  sommes  ici  pour  la  suite  de  l'inventaire. 
A  peine  ai-je  pu  voir  Formeuse  avant  mon  départ.  Je  tremble  que 
toutes  ces  circonstances  ne  l'éloignent  encore  de  moi.  Nous  retour- 
nerons après-demain  à  Paris.  Nous  soupons  chez  Mme  de  Ménil. 
J'espère  qu'il  y  sera.  Nous  n'avons  osé  nous  écrire  pendant  ces 
cinq  jours.  Que  je  serai  heureuse  si  je  lis  demain  dans  ses  yeux 
une  joie  de  nous  revoir  égale  à  la  mienne  ! 


L'inventaire  est  presque  fini.  Il  s'agit  à  présent  de  régler  les  par- 
tages. Les  experts  sont  nommés  pour  évaluer  les  terres,  les  maisons, 
etc.  On  fait  des  lots  de  la  vaisselle,  du  linge,  des  tableaux,  et  de  la 
bibliothèque,  qui  seront  tirés  au  sort  entre  les  quatre  enfans  de 
M.  de  Bernon.  Je  crois  que  les  partages  seront  assez  difficiles  à  faire ^. 
M.  de  Montbrillant  a  bien  envie  de  la  terre;  mais  le  comte  de  Grange 
et  le  comte  de  Lange,  qui  ont  sûrement  pénétré  son  désir,  tâchent 
déjà  de  la  faire  porter  au-dessus  de  sa  valeur.  Mme  de  Ménil  a  fait 
la  même  remarque  pour  la  maison  de  Paris,  que  son  mari  désire 
de  garder. 

Nous  communiquions  hier  nos  craintes  à  M.  de  Riltière,  qui  nous 
assure  que  l'expert  nommé  était  un  homme  incorruptible.  Mais  on 
évalue  très  haut,  par   exemple,  un   grand  nombre   de   redevances 


I.  Le  passage  suivant,  jusqu'à  «  conforme  à  leur  mérite  »,  a  été  publié,  avec 
des  retouches  et  des  omissions,  dans  Mém.  I,  p.  285. 
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dont  j';ii  toujours  ouï  dire  à  M.  de  Bernon  que  les  débiteurs  étaient 
insolvables.  J'en  ai  averti  M.  de  Montbrillant,  qui  n'entend  rien 
aux  affiiires,  et  qui  ne  veut  pas  qu'on  se  mêle  des  siennes,  à  en  juger 
par  la  manière  dont  il  a  reçu  mon  avis.  Le  comte  de  Lange  l'a  sub- 
jugué. Je  serais  fâchée  de  mal  juger;  mais  il  y  a  cependant  toute 
apparence  que  c'est  pour  le  duper.  «  Ne  vous  embarrassez  pas,  m'a 
dit  M.  de  Montbrillant.  Je  ne  fais  rien  sans  consulter  de  Lange.  Il 
entend  la  chicane.  Laissez-nous  faire;  on  ne  nous  en  fera  pas  accroire. 
Il  m'a  déjà  donné  d'excellens  avis.  —  A  votre  place,  lui  ai-je  dit, 
j'aimerais  mieux  consulter  M.  de  Riltière...  —  Ah  !  pardieu  oui  ! 
Je  m'en  suis  si  bien  trouvé  !  Vous  avez  vos  raisons  pour  me  conseiller 
ainsi.  Grand  merci,  Madame.  » 

Vous  croyez  bien  que  je  me  le  suis  tenu  pour  dit.  Au  reste,  le 
Grange  nous  traite  tous  avec  une  hauteur  révoltante.  Mme  de  Mé- 
nil  en  est  tout  aussi  blessée  que  moi.  «  Mais  il  ne  faut  pas  retarder  la 
conclusion  des  affaires,  dit-elle,  en  augmentant  l'aigreur  et  l'indis- 
position. Cela  ne  servirait  qu'à  faire  dire  :  ce  sont  ces  femmes  qui  se 
sont  révoltées  !  Patience,  ma  sœur;  ils  n'y  perdront  rien.  Je  leur 
ménage  un  remerciement  conforme  à  leur  mérite.  » 

Les  seuls  momens  agréables  que  j'ai  eus  dans  mon  séjour  ici,  mon 
cher  tuteur,  sont  ceux  où  j'ai  fait  venir  ma  fille  de  chez  la  sevreuse. 
Elle  est  tout  aimable,  toute  gentille.  Elle  a  une  certaine  fierté  dans 
le  regard  qui  me  plaît  tout  à  fait.  Mme  de  Ménil  me  faisait  remarquer 
hier  la  façon  dont  elle  regardait  le  comte  de  Grange.  On  eût  dit 
qu'elle  y  entendait  finesse. 

^Je  crois  que  je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  de  la  comtesse  de  Lange. 
Elle  a  un  maintien  très  honnête.  Elle  paraît  souffrir  de  l'avidité  de 
son  mari,  mais  elle  le  traite  avec  une  douceur,  un  égard  qu'il  reçoit 
comme  lui  étant  dus,  et  dont  j'ai  peur  pour  elle  qu'il  n'abuse.  Lui, 
au  contraire,  la  caresse  d'une  façon  peu  délicate,  ou  la  gronde  brus- 
quement et  sans  ménagement;  et  toujours  pour  des  misères,  des 
distractions,  des  étourderies,  des  enfances.  Elle  est  vive,  sensible 
et  même  fort  tendre.  Elle  lui  répond  des  madrigaux  qui  deviennent, 
en  vérité,  des  épigrammes  pour  l'un  et  pour  l'autre. 


Hélas  !  mon  cher  tuteur,  en  arrivant  avant-hier  je  n'ai  plus  trouvé 
ma  mère.  Elle  s'est  établie  dans  sa  nouvelle  maison  pendant  la  hui- 
taine que  nous  avons  passée  à  Montbrillant.  J'en  ai  eu  le  pressenti- 


I.  Paragraphe  public  littéralement  dans  Mém.  I,  p.  285-286;  ainsi  que  dans 
Jeun.,  p.   343. 
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ment.  Je  le  craignais.  Je  l'ai  même  dit  à  M.  de  Riltière  en  revenant; 
et  en  même  temps  je  désirais,  puisqu'il  faut  nous  séparer,  qu'elle 
eût  pris  le  temps  de  notre  absence.  Croiriez-vous,  malgré  cela,  qu'en 
ne  la  trouvant  plus^  chez  moi,  je  fus  saisie  d'une  peine  si  vive,  qu'à 
peine  pus-je  parler  pour  demander  de  ses  nouvelles  et  quel  jour  elle 
s'en  était  allée  ?  L'idée  de  ne  plus  la  voir  à  tout  instant,  elle  que  je 
n'ai  jamais  quittée  depuis  mon  enfance,  la  crainte  qu'elle  ne  se  trou- 
vât isolée  et  qu'elle  ne  s'ennuyât  de  sa  solitude,  ensuite  le  retour 
sur  moi-même,  le  tête-à-tête  de  mon  mari  dès  le  soir  même,  m'alarma 
si  fort  que  je  priai  à  genoux  M.  de  Riltière  de  rester  à  souper  avec 
nous. 

Il  était  si  tard  quand  j'arrivai,  qu'il  me  fut  impossible  d'aller  voir 
ma  mère.  Je  lui  écrivis  un  billet  plein  de  mon  trouble.  Jamais  je 
ne  m'étais  sentie  tant  de  besoin  de  la  voir. 

Hier  matin  j'ai  été  déjeuner  avec  elle.  Je  me  suis  jetée  à  ses  genoux 
en  entrant  chez  elle,  et  nous  nous  sommes  embrassées  toutes  deux 
en  fondant  en  larmes.  Je  l'ai  trouvée  si  contente  de  son  habitation, 
si  heureuse  de  la  solitude  que  je  redoutais  tant  pour  elle;  elle  avait 
tant  de  sérénité,  une  joie  si  douce  était  répandue  sur  son  visage  et 
dans  toutes  ses  actions,  que  je  fus  forcée  d'oublier  la  douleur  que 
me  cause  notre  séparation  pour  jouir  de  son  bien-être. 

«  Me  voilà  parvenue,  mon  enfant,  me  dit-elle,  au  moment  de  paix 
et  de  repos  si  longtemps  désiré.  Si  ma  fille  peut  n'être  pas  malheureuse, 
je  jouirai  délicieusement  du  peu  de  temps  qui  me  reste  à  rester  sur 
la  terre,  et  je  bénirai  la  Providence  qui  arrange  tout  pour  le  mieux 
et  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  ont  confiance  en  elle.»  J'ai  passé 
auprès  de  ma  mère  deux  heures  bien  douces,  et  je  m'en  suis  arrachée 
avec  peine.  Je  vous  assure  que  l'état  d'une  dévote  de  bonne  foi  est 
un  état  très  heureux;  mais  il  faut  pour  cela...  Il  faut  tout  ce  que  je 
n'ai  pas  ! 

Nous  avons  arrangé  que  je  dînerai  chez  ma  mère  tous  les  jeudis 
et  les  dimanches,  parce  que  ce  sont  les  jours  de  congé  de  mon  fils, 
et  que  nous  serons  tous  réunis.  «  N'annoncez  rien  encore  de  ce 
projet,  m'a-t-elle  dit.  Je  veux  voir  quels  seront  ceux  de  tous  nos 
prétendus  amis  et  de  la  famille  qui  me  cultiveront  et  qui  seront 
dignes  d'être  regardés  comme  nos  amis.  » 

Elle  m'apprit  à  ce  sujet  que  le  président  de  Sally  s'était  fait  écrire 
pour  elle,  et  que  sa  femme  lui  avait  écrit.  Il  y  avait  un  petit  billet 
inséré  dans  la  lettre,  où  il  était  écrit  comme  à  la  hâte  et  furtivement  : 
«  Mille,  mille  amitiés  à  ma  chère,  très  chère  Emilie.  Est-elle  heureuse  ? 
Que  je  le...  »  Apparemment  qu'elle  aura  été  surprise  et  qu'elle  n'aura 


I.  Publié,  depuis  tt  ne  la  trouvant  plus  »  jusqu'à  «  attendrie  »,  avec  des  omissions 
dans  Jeun.,  p.  348-350.  —  Un  fragment  (remanié)  du  même  passage,  depuis  «  Hier, 
j'ai  été  voir...  »  jusqu'à  «  ce  que  je  n'ai  pas  I  »,  figurait  déjà  dans  Méf».  I,  p.  287. 
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pu  achever.  Je  n'ai  entendu  parler  ni  du  mari  ni  de  la  femme.  Ce 
billet  en  dit  assez  la  cause.  Je  suis  sûre  que  ma  pauvre  cousine  se 
meurt  de  chagrin.  Je  ne  puis  en  vérité  penser  à  elle,  sans  être  aussi 
révoltée  qu'attendrie. 

M.  de  Formeuse  a  vu  deux  fois  ma  mère  pendant  mon  absence. 
Vous  imaginez  aisément,  mon  cher  tuteur,  combien  je  lui  ai  su  gré 
de  cette  attention.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'elle  ne  m'en  ait  rien 
dit.  Je  ne  l'ai  sue  que  par  lui.  Elle  m'a  pourtant  parlé  du  chevalier 
Le  Maire  qui  était  venu  presque  tous  les  jours.  Il  va  faire  un  voyage 
de  trois  mois  en  Alsace.  Mlle  Darcy  n'est  venue  qu'une  fois;  mais 
il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  malade  et  qu'elle  ne  sort  pas  depuis 
plusieurs  jours,  à  ce  que  m'a  dit  ma  mère. 

J'ai  encore  beaucoup  de  choses  intéressantes  à  vous  dire,  mais 
j'espère  aller  vous  voir  ces  jours-ci,  ou  vous  recevoir,  si  vous  voulez 
venir.  Bonjour  mille  fois,  mon  cher  tuteur. 


Comme  je  vis  Mme  de  Montbrillant  plusieurs  jours  de  suite,  et  que  ses 
affaires  et  celles  de  son  mari  la  tenaient  fort  en  l'air,  elle  ne  mit  dans  son 
journal  que  ce  qu'elle  n^ avait  pu,  ou  n'avait  pas  voulu,  me  dire.  On  peut 
cependant  être  curieux  de  savoir  comment  se  firent  les  partages  de  la  succes- 
sion. Il  se  serait  agi  de  celle  d'un  royaume,  qu'on  n'aurait  pas  fomenté 
plus  d'intrigues  et  montré  plus  de  défiance  et  d'envie  de  se  duper  mutuelle- 
ment que  le  firent  le  comte  de  'Lange,  le  comte  de  Grange  et  AI.  de  Mont- 
brillant^. 

M.  et  Mme  de  Ménil  prirent  le  parti  de  s'en  tenir  à  l'argent  comptant, 
voyant  qu'il  fallait  nécessairement  former  des  cabales  et  des  partis  en  régie 
pour  être  sûrs  de  n'être  pas  trompés  en  prenant  la  maison  de  "Paris  qu'ils  dési- 
raient avoir.  Enfin  M.  de  Montbrillant,  qui  se  crut  plus  fin  qu'eux  tous, 
parce  qu'il  était  parvenu  à  troquer  le  lot  des  tableaux  qui  lui  était  échu^ 
contre  le  lot  des  livres  qu'il  voulait,  on  ne  sait  pourquoi^,  finit  par  prendre 
les  terres  et  les  maisons  au-dessus  de  leur  valeur,  resta  chargé  des  charges 
de  la  succession  comme  ayant  l'avantage  sur  ses  frères  et  sœurs  d'une  place 


1.  Cette  phrase  isolée,  appliquée  au  seul  comte  d'Houdctot,  est  reproduite  dans 
Aiém.  I,  p.  284.  Elle  figure  intégralement,  accompagnée  du  début  de  la  suivante 
(jusqu'à  «  argent  comptant  »),  dans  Jeun.,  p.  345,  comme  un  résumé  dû  aux  bio- 
graphes. —  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  1.300  livres  »  a  été  publié,  avec  des  retouches, 
dans  Mérfi.  I,  p.  286. 

2.  L'inventaire  des  tableaux  de  M.  de  Bellegarde  fut  dressé  par  le  sieur  Colin, 
«  chargé  de  la  garde  des  tableaux  du  Roy,  venu  exprès  dans  ce  but  au  château  de 
la  Chevrette  ». 

3.  Var.  A  ajoute  (biffé)  :  «  et  qu'avait  eu  M.  de  Ménil». 
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d'un  revenu  considérable,  et  l'on  lui  donna  encore,  pour  appoint  de 
10. ooo  francs,  les  créances  sur  les  fermiers  insolvables,  dont  la  valeur  réelle 
eût  été  de  3  5 .000  livres.  Il  consentit  à  tout,  par  l'avis  secret  que  lui  fit  donner 
le  comte  de  Grange  qu'il  j  avait  un  avis  de  parent  tout  prêt  pour  le  forcer 
à  acheter  une  terre  à  soixante  lieues  de  Paris,  pour  assurer  les  fonds  subs- 
titués, s'il  prenait  son  lot  en  argent  comptant.  Sa  portion,  comme  aîné, 
se  monta  à  1.700  mille  livres.  Les  autres  eurent  1.400  à  1.500  mille  livres. 

Mme  de  Montbri liant,  dans  la  dernière  assemblée  de  famille,  parla  avec 
beaucoup  de  raison  et  de  Justice.  «  Je  n'entends  rien  aux  affaires.  Messieurs, 
leur  dit-elle,  mais  il  me  paraîtrait  très  équitable  de  laisser  en  dépôt 
entre  les  mains  du  notaire  l'objet  des  35.000  livres  que  vous  donne":^  à 
M.  de  Montbrillant  potir  vingt.  Il  n'est  pas  Juste  qu'il  y  perde  ni  qu'il 
y  gagne.  Lorsque  le  temps  aura  décidé  du  sort  de  cette  créance,  on  en  suppor- 
tera la  perte  en  commun.  QuMnt  aux  charges  de  la  succession  que  vous  lui 
laisse^  en  entier,  il  peut  j  avoir  au  premier  coup  d'œil  une  sorte  de  Justice  ; 
mais  M.  de  Montbrillant  peut  perdre  sa  place  un  Jour  par  quelque  événement 
quelconque.  Il  serait  réduit,  avec  des  fonds  considérables ,  à  30.000  livres 
de  rente  de  moins  que  vous,  Messieurs.  Je  pense  qu'il  faut  qu'il  n'en  soit 
chargé  que  provisionnellement,  et  seulement  tant  qu'il  Jouira  de  sa  place. 
S'il  vient  à  la  perdre,  les  charges  seront  partagées  entre  nous  tous  également."» 

Comme  on  ne  s'attendait  pas  à  une  réflexion  si  Judicieuse,  et  que  Al.  et 
Mme  de  Ménilj  souscrivirent  sur-le-champ,  elle  allait  passer  d'une  commune 
voix,  lorsque  le  comte  de  Grange  dit  que  cet  arrangement  précaire  pourrait 
causer  par  la  suite  les  discussions  les  plus  fâcheuses,  qu'il  faudrait  laisser 
des  fonds  en  suspens  et  en  dépôt  pour  la  sûreté  des  légués,  que  la  plupart 
des  charges  étaient  des  rentes  viagères  à  d'anciens  domestiques,  qui  s'éteignaient 
annuellement,  et  qu'enfin,  par  cet  arrange  m  en  f^.  Al.  de  Alontbrillant  n'avait 
qu'à  se  défaire  de  sa  place  et  en  avoir  une  meilleure,  il  se  trouverait  injuste- 
ment débarrassé  des  charges  de  la  succession  ;  mais  que,  s'il  courait  Jamais 
le  risque  de  n'être  plus  en  place,  ce  ne  pouvait  être  avant  cinq  ans,  puisqu'il  y 
avait  encore  ce  temps  à  courir  Jusqu'à  la  fin  du  bail,  pendant  lequel  il  pouvait 
épargner  de  quoi  faire  face  à  ses  engage  mens. 

«  D'ailleurs,  ajouta-t-il.  Je  le  soutiendrai  de  tout  mon  crédit,  s'il  le 
mérite,  comme  J'en  suis  persuadé.  On  n'a  pas  toujours  quinyj  ans.  —  Oui, 
oui,  »  reprit  le  comte  de  Lange.  Puis,  à  mi-voix,  il  dit  à  mon  mari  et  à 
moi  :  «  Je  te  ferai  débarrasser  de  ces  7.500  livres  qu'a  obtenues  Grange 
sur  ta  place.  Ne  te  mets  pas  en  peine  !  —  Sans  doute,  sans  doute,  reprit 
M.  de  Alontbrillant.  Messieurs,  cela  va  comme  il  a  été  dit.  —  Alonsieur, 
dit  M.  le  comte  de  Lange  au  notaire,  ave:i-vous  fait  délivrer  40.000  livres 
par  provision  à  Montbrillant  ?  Il  faut  qu'il  les  touche  aujourd'hui  :  cela 
est  essentiel.  N'en  sommes-nous  pas  convenus,  Messieurs  ?  Il  faut  lever 
les  assignations,  les  arrêts,  et  apaiser  les  plus  mutins  de  ses  créanciers. 
Nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  cela.  » 


1.  Ces  trois  mots  sont  ajoutés  en  interligne  dans  A. 
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Ils  lui  furent  comptés  sur-le-champ,  au  moyen  de  quoi  il  signa  tout  ce 
qu'on  voulut. 

Après  l'assemblée,  M.  de  l^ange  s'approcha  du  comte  de  Grange  et  lui 
dit  en  riant  à  l'oreille  :  «  Nous  l'avons  bien  mené  !  —  Ma  foi,  répondit 
l'autre,  pourquoi  veut-il  la  terre  et  la  maison  ?  Il  l'a  achetée  crin,  queue 
et  oreilles.  » 

Mme  de  Aie  ni l,  qui  les  entendit,  leur  dit  :  «  Voilà,  en  vérité.  Messieurs, 
de  quoi  bien  s'applaudir.  Cette  façon  de  penser  est  noble  et  digne  de  gens 
de  qualité  comme  vous  !  Si  c'était  mon  mari  que  vous  eussieq^  mené  ainsi, 
cela  ne  se  passerait  pas  comme  cela  !  » 

I^e  comte  de  L.ange  acheta,  le  lendemain  des  partages,  la  terre  de  Saint- 
Hilaire,  à  cinquante  lieues  de  Paris.  C'est  une  terre  de  30.000  livres  de 
rente.  Il  l'a  payée  neuf  cent  mille  livres.  Mme  de  Montbrillant  me  dit  tout 
de  suite  qu'elle  parierait  qu'il  y  mènerait  sa  femme  incessamment,  mais 
qu'il  l'y  laisserait  longtemps  ;  ce  qui  arriva. 

M.  de  Montbrillant  n'osa  pas  effectuer  le  projet  qu'il  avait  eu  de  mettre 
ses  enfans  che^  Mme  de  Gondrecourt.  Mme  de  Montbrillant  le  pressa  de  re- 
tirer son  fils  du  collège  ;  mais  il  remit  jusqu'aux  vacances  à  lui  donner  cette 
satisfaction,  de  même  qu'à  la  fin  de  la  campagne  pour  retirer  la  petite  de 
che':^  la  sevreuse.  Elle  employa  ce  temps  à  chercher  une  gouvernante.  Elle 
m'en  parla,  et  je  lui  en  trouvai  une  que  je  lui  retins  pour  le  temps  où  elle  en 
aurait  besoin. 

Cette  fille,  nommée  Mlle  Durand  S  avait  été  première  femme  de  chambre 
de  Aille  de  Duras,  aujourd'hui  duchesse  de  Ala^arin.  Elle  fut  très  bien 
traitée  et  mal  payée,  ce  qui  l'obligea  de  chercher  quelque  moyen  d'améliorer 
son  sort,  qui  n'était  pas  suffisant  pour  la  faire  vivre.  Elle  avait  infiniment 
d'esprit  et  de  sens.  Elle  avait  profité  pour  elle-même  des  leçons  en  tout  genre 
qu'avait  reçues  sa  maîtresse,  auxquelles  elle  assistait,  tandis  que  la  gouver- 
nante recevait  des  visites  ou  faisait  sa  partie  de  jeu,  au  lieu  de  veiller  à  son 
élève.  Je  l'avais  vue  plusieurs  fois  à  l'hôtel  de  Duras,  où  j'allais  souvent, 
et  j'avais  eu  occasion  de  l'entendre  parler.  J'en  avais  conçu  bonne  opinion, 
et  elle  ne  l'a  pas  démentie. 

Je  partis  pour  la  campagne  où  était  ma  saur,  et  Mme  de  Montbrillant 
m'y  écrivit  ce  qu'on  va  lire. 


I .  La  gou%'ernante  connue  d'Angélique  d'Épinay  fut  une  dénommée  Marie  Botte- 
motte,  dite  Mlle  Drinvillc  (ou  Drinvillé,  selon  Emile  Campardon,  op.  cit.,  p.  37). 
Par  qui  elle  fut  procurée  ou  recommandée,  je  l'ignore.  Elle  sortait  de  chez  M.  de 
La  Noue,  lieutenant  général  de  Mcaux,  dont  elle  avait  achevé  d'éduquer  la  fille. 
Au  reste,  affirme  Aug.  Rey  {l^e  Château  de  la  Cheirette,  p.  46),  elle  n'entra  pas  au 
service  de  Mme  d'Épinay  avant  octobre  1762.  —  Cet  écart  de  dix  ans  paraît  inexpli- 
cable :  la  jeune  Angélique  ne  dut  pas  demeurer  tout  ce  temps-là  sans  gouver- 
nante. Il  faut  donc  admettre  qu'une  autre  «  Mlle  Durand  »,  qui  qu'elle  fût,  a 
comblé  l'intérim  de  cette  éducation. 
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Suite  du  Journal  ^ 

Ah  !  je  vous  avoue  que  je  ne  saurais  me  faire  à  l'habitude  que 
prend  Formeuse  de  s'enivrer.  Hier  encore,  chez  Mme  de  Ménil... 
Serait-ce  la  nécessité  de  se  distraire  du  chagrin  de  vivre  sans  moi  ? 
Mais  pourquoi  prendre  un  genre  de  dissipation  qui  mène  aussi 
sûrement  à  l'indifférence  et  à  l'oubli  ?  Ai-je  cherché,  moi,  à  me 
distraire  ?  Je  me  console  de  mes  peines  par  leur  cause  même,  en 
attendant  qu'elles  finissent.  Cela  n'est  pas  dans  son  caractère,  il 
en  faut  convenir.  En  général,  les  hommes  ne  sauraient  souffrir  la 
contradiction  longtemps...  Ah  !  pourquoi  donc  se  mêler  d'aimer?... 
J'ai  pensé  payer  bien  chèrement  un  moment  de  son  ivresse. 

Hier  nous  soupâmes  chez  Mme  de  MéniP.  J'avais  écrit  un  billet 
à  Formeuse,  que  j'espérais  y  trouver.  Je  le  lui  donnai  adroitement 
lorsqu'il  me  donna  la  main  pour  nous  mettre  à  table,  et  je  lui  dis 
précipitamment  3  :  «  Serrez-le  bien,  il  est  important  !  —  Soyez  tran- 
quille, me  dit-il;  je  vous  remercie...  Quand  nous  verrons-nous 
donc?...  Que  vous  êtes  aimable!  —  C'est  un  peu  votre  faute, 
lui  dis-je,  mon  ami,  si  je  ne  vous  ai  pas  vu.  —  Je  vous  jure  que  non,  » 
reprit-il.  Je  secouai  la  tête.  «  Qu'auriez-vous  à  craindre,  me  dit-il 
encore;  comment  ne  pas  vous  adorer?  »  Nous  nous  serrâmes  la 
main,  et  il  fut  se  placer  loin  de  moi. 

Le  souper  fut  gai.  M.  de  Montbrillant  fit  beaucoup  d'amitiés 
à  Formeuse;  mais  il  l'excita  à  boire  et  chercha,  lorsqu'il  le  vit  un 
peu  pris,  à  lui  faire  dire  des  choses  dont  il  pût  tirer  avantage  contre 
moi.  J'en  eus  toute  la  crainte  pendant  le  souper.  Heureusement  qu'il 
ne  lui  échappa  rien;  mais  l'assurance  qu'il  nous  donnait  de  temps 
en  temps  de  son  sens  froid  aurait  seul  suffi  pour  montrer  clairement 
qu'il  pouvait  avoir  à  dire.  Cette  scène  ridicule  pour  lui,  et  excessi- 
vement embarrassante  pour  moi,  m'occupait  assez  tristement. 

Mais  jugez  ce  que  je  devins  après  souper,  lorsqu'étant  tous  rassem- 
blés dans  le  salon,  les  femmes  assises  et  les  hommes  debout,  assez 
éloignés  de  nous,  il  s'élève  une  dispute.  On  fait  une  gageure;  For- 
meuse tire  sa  bourse,  et  laisse  tomber  mon  billet  aux  pieds  de  mon 
mari.  Celui-ci  ne  fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  cherche 
à  le  ranger  derrière  lui  avec  le  bout  du  pied.  Je  le  vois;  je  veux  l'aller 
ramasser;  les  forces  me  manquent.  Je  dis  à  Mme  de  Ménil  tout  bas  : 


1.  Publiée  intégralement,  avec  quelques  retouches,  dans  Mém.  I,  p.  287-290. 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  Hier,  nous  revînmes  tous  de  Montbrillant  »  (biffé). 

3.  Publié,  avec  des  omissions,  depuis  ce  mot  jusqu'à  «  j'en  étais  stupide  », 
dans  Jeun.,  p.   350-352. 
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«  Vite,  vite,  emparez-vous  de  ce  billet,  il  est  à  Formeuse,  et  ne  le 
rendez  à  personne,  pas  même  à  lui.  » 

Elle  ne  fit  qu'un  saut,  prit  le  billet  comme  M.  de  Montbrillant 
allait  mettre  le  pied  dessus,  et  revint  comme  si  elle  avait  fait  une 
niche,  en  faisant  signe  à  mon  mari  de  ne  rien  dire.  Il  s'approcha 
d'elle  et  lui  dit  :  «  Je  garderai  le  secret;  mais  c'est  à  condition  que 
je  serai  de  moitié.  —  C'est  selon,  dit-elle.  Je  m'en  régalerai  d'abord, 
et  s'il  était  par  hasard  important,  ou  qu'il  compromit  quelqu'un, 
je  le  lui  rendrai,  et  personne  n'en  verra  rien.  Mais,  autant  que  j'en 
puis  juger,  c'est  quelque  griffonnage  de  procureur.  »  J'étais  si 
troublée  qu'il  n'était  pas  difficile  de  juger  de  l'intérêt  que  je  prenais  à 
cette  étourderie. 

Lorsque  mon  mari  fut  éloigné,  elle  me  demanda  ce  qu'elle  ferait 
de  ce  billet  :  «  Gardez-le,  lui  dis-je,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  tous 
partis.  Ensuite,  vous  le  ferez  lire  à  M.  de  Formeuse  en  lui  disant 
comme  il  l'a  perdu,  et  vous  le  brûlerez.  —  Je  vous  jure,  me  dit-elle, 
qu'il  n'y  a  nulle  sûreté  ce  soir  avec  lui,  car  il  est  ivre  et  ne  sait  ce 
qu'il  fait.  —  Mais  comment  donc  ferai-je  ?  lui  dis-je.  Car  je  voudrais 
bien  qu'il  sût  ce  qu'il  contient.  —  Si  je  pouvais,  me  répondit-elle 
en  souriant,  m'en  charger  sans  indiscrétion  ?  » 

J'hésitai  un  moment;  enfin  je  me  déterminai  à  lui  faire  dire  par 
elle  qu'il  vînt  le  lendemain,  à  quatre  heures,  parce  que  M.  de  Mont- 
brillant  devait  aller  à  Versailles  l'après-diner  avec  son  frère  M  et  je 
repris  le  billet,  que  je  serrai  dans  mon  corset. 

Le  reste  de  la  soirée,  on  fit  de  la  musique,  dont  je  n'entendis 
pas  un  mot.  J'étais  si  troublée  de  ce  qui  avait  pensé  m'arriver,  que 
j'en  étais  stupide.  Je  n'en  ai  pas  dormi  de  la  nuit. 

J'attends  Formeuse;  mon  mari  est  parti  à  trois  heures.  Il  en  est 
plus  de  quatre.  Formeuse  n'est  plus  exact. 

Il  faut  que  je  vous  dise,  mon  tuteur,  une  chose  qui  m'étonne  et 
à  laquelle  je  n'entends  rien  :  M.  Landry,  fameux  chanteur  de  l'Opéra^, 


1.  «  Les  voyages  à  Versailles  devaient  s'expliquer  par  la  nécessité  qu'il  y  avait 
pour  un  fermier  général  d'aller  de  temps  en  temps  dans  les  bureaux  du  Contrôle 
général  des  finances,  établis  dans  le  palais  même  du  roi...,  rue  de  la  Surintendance.  » 
(Note  de  P.  Boiteau). 

2.  Le  ms.  porte  ici  :  Uandre.  Je  restitue  le  nom  de  Landry  que  le  personnage 
porte  partout  ailleurs  dans  la  suite.  Ce  «  fameux  chanteur  »  serait  Pierre  Jélyotte 
(ou  Jéliotte),  né  le  15  avril  171 3  dans  le  Bigorre.  D'abord  enfant  de  chœur  à 
Toulouse,  il  débuta  sur  la  scène  de  l'Opéra  en  mai  1733  (cf.  Mercure,  mai  1733, 
p.  1030).  II  prit  sa  retraite  du  théâtre  le  15  mars  1755,  mais  continua  de  chanter 
à  la  Cour  jusqu'en  novembre    1765. 

Il  alla  vivre  à  Oloron,  sa  ville  natale,  où  il  mourut  en  octobre  1797. 

Sur  Jélyotte  chanteur  et  musicien,  cf.  E.  Campardon,  U Académie  de  musique, 
t.  II,  p.  n.  Sur  l'homme,  cf.  les  Mém.  de  DuFORT  de  Cheverny,  1. 1,  p.  98-99,  et 
II,  p.  336-366,  passim. 

Marmontel  a  tracé  de  lui  {Mém.,  livre  IV)  un  aimable   portrait,   dont  voici 
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s'est  installé  chez  Mme  de  Ménil  pendant  l'hiver  dernier.  Il  a  un 
ton,  une  aisance  à  laquelle  je  ne  me  fais  point.  Je  sais  qu'il  y  a  nombre 
de  bonnes  maisons  où  il  est  reçu;  mais  cela  m'est  toujours  tout  neuf, 
et  quand  il  perd  vingt  louis  au  brelan,  je  ne  puis  m' empêcher  d'être 
étonnée  qu'on  les  prenne.  Il  est  réellement  d'une  société  très  agréable. 
Il  cause  bien;  il  a  de  grands  airs,  sans  être  fat;  il  a  seulement  un  ton 
au-dessus  de  son  état.  Je  suis  même  persuadée  qu'il  parviendrait  à 
le  faire  oublier,  s'il  n'était  pas  forcé  de  l'afficher  trois  fois  la  semaine. 


Suite  du  Journal^. 

Au  lieu  de  Formeuse,  je  fus  interrompue  hier  par  Mme  de 
Ménil,  qui  me  dit  :  «  Je  viens  vous  enlever  pour  vous  mener 
passer  l'après-diner  chez  ma  tante.  Le  voyage  de  Versailles  a  été 
remis  à  un  autre  jour.  Mon  mari  et  le  vôtre  sont  allés  faire  une  course 
chez  le  notaire  qui  les  a  mandés  pour  affaire  pressée.  Comme  ils 
allaient  partir,  et  comme  Montbrillant  aurait  pu  déranger  la  visite 
de  Formeuse,  je  lui  ai  fait  dire  de  se  rendre  chez  ma  tante.  Nous 
irons  tous,  alors  on  n'aura  rien  à  dire.  »  Je  l'embrassai,  les  larmes  aux 
yeux,  n'osant  lui  parler  clairement. 

Elle  aime  son  mari  et  peut  blâmer  ma  conduite  au  fond  de  son 
âme,  me  disais-je.  L'indulgence  et  l'intérêt  qu'elle  me  montrait  lui 
donnaient  en  même  temps  un  air  de  supériorité  et  de  pitié  pour  moi 


quelques  éléments  :  «  Doux,  riant,  amistoux,  ...  il  portait  sur  son  front  la  sérénité 
du  bonheur. 

«  Il  n'était  ni  beau,  ni  bien  fait;  mais  pour  s'embellir  il  n'avait  qu'à  chanter. 
Les  jeunes  femmes  en  étaient  folles  ;  on  les  voyait  à  demi  corps,  élancées  hors  de 
leurs  loges,  donner  en  spectacle  elles-mêmes  l'excès  de  leur  émotion. 

«  Chéri,  considéré  parmi  ses  camarades,  ...  il  vivait  en  homme  du  monde, 
accueilli,  désiré  partout...  Son  esprit,  son  caractère,  lui  faisaient  dans  la  société 
autant  d'amis  qu'il  avait  eu  d'admirateurs.  Il  en  avait  dans  la  bourgeoisie;  il 
en  avait  dans  le  plus  grand  monde  ;  et  partout  simple,  doux  et  modeste,  il  n'était 
jamais   déplacé. 

«  ...  Il  s'était  fait  par  son  talent...  une  petite  fortune  honnête...  Il  jouissait, 
dans  les  bureaux  et  les  cabinets  des  ministres,  d'un  crédit  très  considérable... 

«  Homme  à  bonnes  fortunes  autant  et  plus  qu'il  n'aurait  voulu  l'être,  il  était 
renommé  pour  sa  discrétion  ;  et,  de  ses  nombreuses  conquêtes,  on  n'a  connu  que 
celles  qui  ont  voulu  s'afficher.  » 

D'aucunes  ne  s'en  faisaient  pas  faute.  Voir  sur  ce  point  l'anecdote,  en  date 
du  20  novembre  1750,  citée  plus  loin,  page  331,  note  2.  C'est  environ  douze 
mois  plus  tard  que  nous  trouvons  le  séduisant  chanteur  chez  Mme  de  Jully. 

I.  Publié,  avec  de  légères  retouches,  dans  Mém.  I,  p.  291-296.  —  Le  premier 
paragraphe  isolément,  avec  des  omissions,  dans  Jeun. y  p.  352. 
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qui  me  déplaisait.  «  Il  y  a  longtemps,  me  dit-elle,  que  je  vous  désirais 
un  attachement  qui  pût  vous  dédommager  des  procédés  et  de  la 
conduite  de  votre  mari.  Si  vous  m'eussiez  mise  plus  tôt  dans  votre 
confidence,  vous  vous  seriez  épargné  bien  des  peines.  Je  vous  ai 
bien  soupçonnée  d'aimer,  mais  votre  conduite  avec  Formeuse  est 
si  prudente,  et  sa  vie  si  dissipée,  que  je  n'avais  pas  trop  arrêté  mes 
idées.  Le  hasard  nous  a  bien  servies  hier  toutes  deux;  vous,  parce 
que  je  vous  éviterai  des  embarras;  et  moi,  parce  que  mon  plus  grand 
plaisir  est  de  vous  être  utile  »,  me  dit-elle  en  me  serrant  dans  ses 
bras. 

La  reconnaissance  fit  taire  mes  réflexions  et  mon  amour-propre. 
Nous  nous  en  allâmes  ensemble.  Chemin  faisant,  je  me  ressouvins 
que  Desbarres  pourrait  bien  venir  passer  la  soirée  chez  moi.  Mais 
comme  il  ne  l'avait  pas  promis,  je  n'en  dis  rien  à  Mme  de  Ménil, 
dans  la  crainte  qu'elle  ne  me  proposât  de  le  faire  venir  chez  sa  tante. 
Comme  c'est  la  première  fois  que  j'y  vais,  cela  n'aurait  pas  été  hon- 
nête. Il  est  venu,  en  effet.  Il  m'a  fait  demander  si  je  serais  chez  moi 
aujourd'hui. 

1  Mme  de  Ménil  me  demanda  comment  je  m'accommodais  d'être 
aimée  si  en  l'air  (c'est  son  expression).  Cette  question  me  parut  sin- 
gulière de  sa  part,  parce  que  personne,  pour  me  servir  de  ses 
termes,  n'aime  si  en  l'air  que  son  mari.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre, 
c'est  que  je  commençai  par  défendre  Formeuse  et  vouloir  prouver 
qu'il  m'aimait  plus  que  jamais  homme  n'avait  aimé.  Vous  croiriez 
peut-être  que  c'est  par  amour-propre  que  je  me  conduisis  ainsi; 
point  du  tout,  car  je  me  suis  bien  examinée.  C'est  dans  la  crainte 
qu'on  ne  m'apprît  des  choses  que  je  redoute,  que  j'ai  commencé 
par  établir  cette  sécurité.  Hélas  !  peut-être  dans  un  autre  moment 
payerai-je  bien  cher  le  moyen  de  m'instruire  de  mon  malheur.  Elle 
ne  me  dit  rien  qui  pût  me  troubler;  elle  me  conseilla  seulement  de 
me  livrer  à  la  société  plus  que  je  ne  faisais.  Elle  prétend  qu'elle  est 
du  goût  de  Formeuse...  Il  en  avait  tant  autrefois  pour  la  solitude  !... 
Elle  dit  que  c'est  un  homme  trop  facile  pour  le  perdre  de  vue,  et  que 
ma  situation  ne  me  permettant  pas  de  le  voir  seule  ni  souvent  chez 
moi,  il  faut  le  suivre  dans  le  monde. 

2  Notre  conversation  n'a  pas  pu  continuer  chez  la  tante  de 
Mme  de  Ménil.  Rien  n'est  si  singulier  que  le  ton  de  cette  société. 
La  compagnie  est  toujours  séparée  dans  deux  chambres  et,  lorsqu'on 
veut  causer,  on  quitte  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  a  deux  ou  trois 
vieilles  qui  filent  auprès  d'elle.  Néanmoins  il  reste  toujours  une 
ou  deux  personnes  de  la  société  et,  dès  qu'il  arrive  quelqu'un,  l'une 
d'elles  vient  sans  affectation  en  faire  part  dans  ce  que  l'on  appelle 

1.  Var.  A  débute  par  «  Chemin  faisant  »,  biffé. 

2.  Paragraphe  publié  isolément  dans  Jeun.,  p.  352-553. 
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le  salon  de  la  jeunesse,  de  sorte  que  chacun  alors  se  conduit  en  con- 
séquence de  l'intérêt  qu'il  prend  à  l'arrivant. 

Tout  cela  me  choqua  excessivement  d'abord.  Mais  il  me  fut  aisé 
de  remarquer  que  la  gaieté  et  l'innocence  de  tous  ces  tête-à-tête 
ne  pouvaient  être  suspects  qu'à  ceux  qui  ne  les  voyaient  pas  de 
près.  Je  m'apprivoisai  assez  avec  cette  manière  d'être  pour  causer 
avec  Formeuse  à  mon  aise. 

Je  profitai  de  ce  moment  de  liberté  pour  lui  reprocher  son  étour- 
derie  de  la  veille  ^,  et  le  prêcher  fortement  sur  la  malheureuse  habitude 
qu'il  contracte.  Je  suis  très  contente  de  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  et  si 
je  l'avais  été  autant  le  soir  de  sa  conduite  avec  Mme  de  Versel, 
j'aurais  pu  dire  que,  de  longtemps,  je  n'avais  eu  une  aussi  bonne 
journée.  Elle  arriva  vers  les  huit  heures,  et  peu  de  temps  après 
M.  de  Ménil  et  M.  de  Montbrillant. 

Une  sœur  de  Mme  de  MéniP,  en  nous  amenant  Mme  de  Versel, 
nous  apprit  l'arrivée  de  nos  maris.  Les  jeunes  demoiselles, 
ses  compagnes,  se  réunirent  autour  d'une  table  à  travailler,  et  quelques 
hommes  restèrent  à  causer  avec  elles.  Mme  de  Ménil,  Mme  de  Versel, 
M.  de  Saint-Urbain,  Formeuse  et  moi,  nous  nous  assîmes  auprès 
d'une  fenêtre.  Le  reste  de  la  compagnie  allait  et  venait  d'une  chambre 
à  une  autre. 

3  On  conta  quelques  histoires  scandaleuses.  Mme  de  Ménil  fit 
taire  en  disant  qu'elle  ne  les  aimait  pas,  qu'il  fallait  laisser  la  médi- 
sance aux  dévotes  et  aux  vieilles,  mais  que,  lorsqu'on  était  en  âge 
de  souffrir  la  représaille,  il  était  prudent  de  ménager  son  prochain. 
«  Pour  moi,  dit-elle,  je  vous  déclare  que  je  ne  crois  rien.  —  Pas 
même  le  bien,  reprit  Saint-Urbain.  —  Non,  dit-elle,  vous  avez  raison. 
Le  mal,  parce  qu'il  me  répugne  à  croire;  et  le  bien,  parce  qu'il  est 
trop  difficile  à  pratiquer  dans  ce  monde.  —  Bon  !  reprit  Mme  de  Ver- 
sel, avec  son  air  étonné  et  ingénu,  mais  vous  ne  croyez  donc  qu'en 
Dieu  ? —  Pas  même  en  Dieu,  ma  petite  mère,  si  vous  voulez  que  je 
vous  le  dise.  —  Paix  donc,  ma  sœur,  lui  dis-je;  si  votre  mari  vous 
entendait  !  —  Qu'est-ce  que  cela  fait  donc  ?  dit-elle.  Cest  à  son  amant 
qu'il  ne  faut  jamais  dire  qu'on  ne  croit  pas  en  Dieu;  mais  à 
son  mari,  cela  est  bien  égal.  —  Et  pourquoi  donc,  repris-je,  cette 
distinction  ?  —  C'est,  dit-elle,  qu'avec  un  amant  on  ne  sait  jamais  ce 
qui  peut  arriver*  et  qu'il  faut  se  réserver  une  porte  de  dégagement. 
La  dévotion,  les  scrupules  coupent  court  à  tout.  Il  n'y  a  ni  suite. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  Peut-être  faut-il  wi  bout  de  conversation 
avec  T or  meus  e  sur  le  billet  perdu  tombé  de  sa  poche  pendant  l' ivresse.  » 

2.  Mme  de  Jully,  prototype  de  Mme  de  Ménil,  avait  deux  sœurs,  dont  Mme  de 
Courv'al  {alias  de  Versel).  Il  s'agirait  donc  de  la  troisième  demoiselle  Chambon, 
mariée  à  M.  La  Corie,  intendant  de  Besançon. 

3.  Paragraphe  publié  dans  Jeun.,  p.   353-354. 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  ce  qu'on  tient  ». 
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ni  éclat,  ni  emportement  à  redouter  avec  cette  raison  de  changement. 
—  Mais,  dit  Mme  de  Versel,  il  n'y  a  qu'à  dire  tout  uniment  à  son 
amant  qu'on  ne  l'aime  plus,  quand  on  ne  l'aime  plus.  »  Les  maris 
arrivèrent  et  firent  cesser  cette  folle  conversation. 

On  soupa  et  les  naïvetés  de  Mme  de  Versel  n'eurent  que  trop 
de  succès  auprès  de  Formeuse.  Je  crus  remarquer  aussi  qu'elle  n'était 
pas  trop  fâchée  de  lui  plaire.  Après  souper,  on  fit  un  tour  au  Luxem- 
bourg. Formeuse  donna  le  bras  à  Mme  de  Versel  et  à  moi.  Il  ne  mit 
guère  de  distinctions  entre  nous  deux,  et  j'eus  lieu  de  craindre  que 
s'il  y  en  eut,  elles  ne  la  regardassent  plus  que  moi.  Nous  revînmes 
à  une  heure.  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  à  me  demander  si  j'avais 
lieu  ou   non  d'être  contente. 


Suite  du  Journal^. 

M.  et  Mme  de  Lange  nous  annoncèrent  hier,  à  souper  che2  moi, 
l'acquisition  qu'ils  ont  faite  de  Saint-Hiiaire^.  Ils  en  avaient  les  plans. 
S'ils  sont  exacts  ce  doit  être  un  beau  lieu,  mais  d'un  abord  assez 
difficile.  On  ne  peut  y  arriver  que  par  eau.  La  comtesse  y  porte 
l'enthousiasme  qu'elle  met  à  tout.  Elle  meurt  d'envie  d'y  être,  et 
le  comte  a  daigné  l'assurer  avec  bonté  qu'il  lui  procurerait  cette 
satisfaction  avant  la  quinzaine.  Ils  nous  ont  fait  donner  parole  d'aller 
les  y  voir.  M.  de  Montbrillant  n'a  pas  hésité  à  la  donner;  mais  j'espère 
qu'il  ne  m'obligera  pas  de  le  suivre.  Comment  perdre  de  vue  pen- 
dant un  mois  tout  ce  qui  m'est  cher:  ma  mère,  mes  enfans,  Formeuse  ? 
Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  les  ai  tous  vus. 

J'ai  au  moins  grand  désir  de  voir  les  affaires  de  M.  de  Montbril- 
lant tout  à  fait  terminées,  afin  d'aller  m'établir  à  la  campagne  avec 
ma  mère  et  les  enfans.  Je  tâcherai  d'intéresser  Formeuse  à  quelques 
points  de  leur  éducation  pour  le  fixer  près  de  nous.  Je  le  chargerai 
de  donner  les  premières  leçons  de  musique  et  de  dessin  à  mon  fils; 
ce  soin  l'amusera  et  ôtera  à  l'enfant  ce  que  les  commencemans  ont 
de  rebutant.  Ce  projet  est  doux  et  séduisant.  Il  flatte  mon  imagi- 


1.  Publiée,  avec  quelques  retouches  et  moins  le  troisième  paragraphe,  dans 
Mé-n.   I,   p.    296-297. 

2.  K  Saint-Hilaire  »  serait  le  domaine  de  La  Maillcraye,  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  à  courte  distance  de  Caudebec.  M.  d'Houdetot  en  fît  l'acquisition  moyen- 
nant 600.000  livres  prélevées  sur  la  part  d'héritage  de  sa  femme,  à  la  succession 
du  maréchal  d'Harcourt;  il  fut  revendu  pour  un  million,  trois  ans  plus  tard,  à 
la  duchesse  de  Chaulnes. 
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nation  d'une  manière  délicieuse.  Mais  s'exécutera-t-il  ?  Il  se  passera 
bien  un  mois  avant  qu'il  puisse  avoir  lieu. 

Tout  est  fini  quant  aux  affaires  de  la  succession.  M.  de  Grange 
part  demain.  Il  est  venu  prendre  congé  de  ma  mère;  mais  M.  de  Mont- 
brillant  n'est  pas  encore  libre.  Il  faut  qu'il  s'arrange  avec  ses  créan- 
ciers; qu'il  forme  sa  maison.  Nous  avons  repris  tous  les  meubles; 
mais  il  faut  du  linge,  de  la  vaisselle;  il  faut  choisir  des  domestiques,  en 
fixer  le  nombre,  et  j'ai  grand  peur  qu'il  ne  mette  pas  à  ce  détail  toute 
la  recherche  et  la  prudence  qui  seraient  nécessaires.  Cela  est  pour- 
tant très  important,  car  de  la  sagesse  et  des  mœurs  des  domestiques 
dépendent  la  sûreté  et  le  repos  des  maîtres.  Je  vois  avec  peine  que 
je  ne  serai  pas  consultée.  Il  a  essayé  un  cuisinier  qui  est  excellent, 
à  la  vérité;  mais,  sans  autre  information,  il  l'a  arrêté.  J'ai  fait  quelques 
représentations  sur  la  nécessité  de  savoir  s'il  était  honnête  homme. 
Il  m'a  répondu  :  «  On  y  veillera,  ce  sera  votre  affaire .  »  Il  est  pour- 
tant chargé  de  la  dépense.  M.  de  Montbrillant  m'a  dit  qu'il  avait 
commandé  pour  25.000  francs  de  vaisselle  pour  commencer.  Si  elle 
est  bien  entendue,  cela  est  raisonnable.  Il  garde  Le  Bel.  J'en  suis 
enchantée.  Mais  ce  que  je  n'approuve  pas  (et  je  lui  ai  dit),  c'est  qu'il 
lui  fait  servir  sa  rente  viagère  de  gages.  Cela  n'est  pas  juste.  Le  pauvre 
Le  Bel  est  si  aise  de  rester  dans  la  maison  de  son  ancien  maître,  qu'il 
a  souscrit  à  tout  ce  qu'on  a  voulu,  même  à  être  mon  valet  de  chambre, 
quoiqu'il  perde  encore  par  là  les  profits  de  garde-robe.  Je  tâcherai 
de  l'en   dédommager   sur   mes   épargnes. 

Mlle  Darcy  est  venue  me  voir  aujourd'hui.  Elle  avait  passé  une 
heure  auparavant  chez  M.  de  Montbrillant,  qui  lui  a  donné  une 
magnifique  pièce  de  toile  qu'il  a  eue  d'hasard  dans  son  voyage. 
Cette  galanterie  m'étonne.  Elle  a  eu  tout  le  succès  possible.  Aussi 
la  Darcy  a-t-elle  été  d'une  humeur  charmante.  Elle  compte  bien, 
m'a-t-elle  dit,  venir  à  Montbrillant  pendant  l'absence  du  chevalier. 
Je  n'ai  pas  trop  répondu  là-dessus,  parce  que  je  ne  me  soucie  pas 
infiniment  de  l'avoir  à  demeure.  Formeuse  ne  la  voit  presque  plus, 
et  je  me  prêterais  avec  peine  à  les  réunira  Et  qui  sait  si  elle  ne 
serait  pas  l'espion  de  mon  mari  ?  Sa  conduite  est  si  bizarre.  J'ai  tant 
de  sujets  de  la  suspecter  !...  Cette  opinion  me  gêne.  J'aime  mieux 
ne  la  pas  voir  et  n'avoir  point  à  y  penser. 


1.  Var.  a.  La  fin  du  paragraphe  est  en  surcharge,  au  bas  d'une  page. 
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Suite  du  Journal^ 

Je  suis  si  rebutée  de  la  conduite  de  Desbarres,  de  son  ton,  de  ses 
manières,  que,  si  je  ne  craignais  qu'il  abusât  de  la  confiance  que 
j'ai  eue  en  lui,  je  ne  voudrais  de  ma  vie  en  entendre  parler.  Cette 
considération  me  retient  et  me  fait  supporter  des  choses  dont  je 
rougis  au  fond  de  l'âme  et  auxquelles  je  ne  tiendrais  pourtant  pas, 
si   elles   duraient. 

Imaginez  que  ces  jours  passés,  il  vint  dès  quatre  heures  chez  moi. 
J'étais  sortie;  et,  comme  je  l'attendais,  j'avais  dit  en  sortant  que  je 
ne  tarderais  pas  à  rentrer.  On  le  fit  monter,  de  même  que  M.  de  Saint- 
Urbain  et  M.  de  Ménil.  J'arrive;  à  peine  me  regarde-t-il.  Je  lui 
témoignai  quelque  regret  de  ne  m'être  pas  trouvée  la  veille  chez 
moi.  Il  ne  me  répondit  point  et  resta  fort  longtemps  sans  prendre 
aucune  part  à  la  conversation.  Il  se  levait,  se  rasseyait,  regardait 
sa  montre  et  avait  l'air  de  dire  à  la  compagnie  :  Allez  vous-en  ! 
Cela  m'inquiéta  et  me  mit  tout  à  fait  mal  à  mon  aise. 

A  la  fin,  ce  maintien  me  parut  si  ridicule  que  je  ne  pus  pas  y  tenir- 
(c  Qu'avez-vous,  lui  dis-je,  Monsieur  ?  Désirez-vous  quelque  chose  ?  » 
Il  me  regarda  d'un  air  étonné,  et  après  ce  regard  silencieux,  il  me 
répondit  avec  un  sourire  froid  et  affecté  :  «  Non,  Madame,  je  n'ai 
rien.  » 

Je  continuai  à  causer  sans  paraître  faire  attention  à  lui.  Il  en  devint 
un  peu  plus  inquiet,  et  outra  si  bien  la  même  conduite  que,  ne  sachant 
comment,  sans  faire  une  scène,  lui  marquer  combien  je  le  trouvais 
ridicule,  je  lui  dis  en  riant  :  «  Mais  en  vérité.  Desbarres,  je  crois  que 
vous  avez  des  puces  dans  le  sang;  vous  ne  sauriez  vous  tenir  en 
place.  —  Cela  vous  déplaît-il  ?  reprit-il  brusquement.  Vous  n'avez 
qu'à  dire.  —  Ah  !  mon  Dieu,  Monsieur,  promenez-vous  tant  qu'il 
vous  plaira,  pourvu  que  vous  m'assuriez  que  vous  n'avez  pas  la 
fièvre,  car  j'en  avais  peur  pour  vous.  »  Il  prit  un  ton  grave  et  respec- 
tueux pour  me  répondre  :  «  Je  vous  rends  grâce.  Madame,  de  l'intérêt 
vif  que  vous  y  prenez.  » 

M.  de  Montbrillant  fit  dire  qu'il  ne  reviendrait  pas  souper;  tout 
le  monde  sortit.  M.  de  Saint-Urbain  me  dit  à  l'oreille  :  «  Traitez- 
moi  ce  faquin-là  comme  il  le  mérite;  vous  ne  sauriez  croire  le 
tort  qu'il  vous  fait  !  —  Laissez- moi  faire  »,  lui  dis-je. 

Je  restai  seule  avec  Desbarres.  «  Votre  conduite  de  ce  soir,  lui 
dis-je.  Monsieur,  est  d'un  ridicule,  et  m'a  choquée  à  un  point  !... 


I.  Publiée  avec  quelques  retouches,  dans  Mém.  I,  p.  297-305. 
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Qu'avez-vous,  s'il  vous  plaît  ?  —  Pardieu,  Madame,  me  prenez- 
vous  pour  un  sot  dont  on  se  joue?...  Si  vous  croyez  que  je  sois 
votre  valet,  je  vous  ferai  voir  que  non...  —  Monsieur,  songez,  je 
vous  prie...  — J'ai  pensé  me  moquer  de  tout  cela...  et  puis  j'ai  dit...  : 
Cependant,  il  faut  voir...,  il  faut  la  ménager  !  —  Me  ménager...  ? 
En  vérité  je  vous  rends  grâces  et  je  vous  en  dispense.  Tout  ce  que 
j'attends  de  vous,  ce  sont  des  marques  d'estime  et  des  égards,  sinon... 

—  Mais  mordieu  !  quand  j'ai  vu  votre  petit  air  aisé...,  et  des  plai- 
santeries !...   Ah  !  pardieu  !   cela  ne  vous  réussira  pas  avec  moi. 

—  Mais,  êtes-vous  fou?...  Je  vous  ai  laissé  dire,  mais  en  vérité 
je  tombe  de  mon  haut.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  ridicule  sortie 
que  vous  me  faites,  tandis  que  c'est  moi  qui  ai  vraiment  à  me  plaindre 
de  vous  ? . . .  Et  quel  ton  I . . .  Quelle  conduite  indécente  et  affectée 
que  celle  que  vous  avez  tenue  ici  ce  soir  ?...  Je  vous  avertis  que  je 
ne  puis,  sans  me  manquer,  la  souffrir  davantage,  et  que  je  ne  la 
souffrirai  pas.  —  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  votre  air  sec  ?  Je  vous 
en  demande  pardon,  mais  je  suis  franc,  moi  !...  C'est  la  remarque 
qu'il  vous  a  plu  d'en  faire,  qui  l'a  rendue  ridicule.  —  Non,  Monsieur, 
mais  c'est  le  ménagement  que  j'ai  eu  pour  vos  caprices,  et  que  je 
n'aurai  plus,  qui  fait  mon  tort.  Et  tout  cela,  sur  quoi  fondé,  je  vous 
prie  ?...  —  Sur  quoi.  Madame  ?  Et  où  étiez- vous  donc,  je  vous  prie, 
hier  au  soir  ?  —  Comment,  où  j'étais  ?  Et  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait,  je  vous  prie,  pour  me  le  demander  ainsi  ?  —  Ah  !  je  n'ai  rien 
à  dire...  Je  me  suis  cru  votre  ami  :  je  me  suis  trompé  apparemment. 
Mais  si  je  ne  suis  que  votre  connaissance,  votre  procédé  est  bien 
plus  impardonnable...  Vous  me  dites  que  vous  êtes  tous  les  soirs 
chez  vous,  que  je  n'ai  qu'à  venir  quand  je  voudrai.  Je  m'arrange 
là-dessus,  je  viens...;  et  je  ne  trouve  personne!...  Qui  diable!... 
Je  vais  chez  Mme  de  Ménil;  vous  n'y  êtes  pas...  Je  m'informe  où 
vous  êtes;  je  questionne  tous  les  valets;  personne  n'en  sait  rien. 

—  Je  ne  prévoyais  pas  sortir.  J'ai  été  engagée  chez  la  tante  de 
Mme  de  Ménil  sans  pouvoir  refuser,  et,  de  plus,  je  ne  vous  attendais 
pas.  Je  vous  en  ai  témoigné  cependant  du  regret  en  entrant.  —  Mais 
au  moins  fallait-il  m'écrire  un  mot  ce  matin;  mais  point  !  —  Monsieur, 
je  n'entends  rien  à  toutes  ces  misères-là.  Je  suis  sortie,  ou  je  ne  suis 
pas  sortie.  Je  n'ai  de  compte  à  rendre  à  personne.  J'aurais  pourtant 
envoyé  chez  vous  ce  matin,  si  vous  ne  m'eussiez  prévenue  pour  me 
mander  que  vous  viendriez  aujourd'hui...  Mais,  avec  l'exigence  que 
vous  y  mettez,  de  ma  vie  je  ne  vous  ferai  rien  dire.  Arrangez- vous 
pour  ne  jamais  compter  sur  moi,  cela  est  plus  simple.  Quand  j'y 
serai,  vous  me  trouverez  et  je  vous  recevrai  bien,  à  condition 
toutefois  que  vous  aurez  un  maintien  décent.  —  Pardieu,  croiriez- 
vous  m'apprendre  à  vivre  ?  —  Non,  je  prétends  ne  vous  rien 
apprendre  que  ce  qui  me  convient,  et  que  vous  n'avez  pas  encore 
deviné.  » 
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Il  se  mit  à  rire  :  «  Voilà,  mordieu  !  ce  qui  s'appelle,  dit-il,  avoir  la 
réponse  à  la  main.  Cela  me  plaît.  J'ai  cru...,  je  m'en  vais  vous  le 
dire,  moi,  tout  franchement...  J'ai  cru  que  vous  aviez  quelque 
partie  folle,  dont  vous  ne  vouliez  pas  que  je  fusse.  —  Vous  avez 
une  faible  idée  de  la  douleur  que  j'ai  d'avoir  perdu  mon  beau-père, 
si  vous  croyez  que  je  puisse  déjà  me  prêter  à  des  parties  de  plaisir. 
—  Allons,  me  dit-il  en  me  prenant  la  main,  n'y  pensons  plus  !  Pro- 
mettez-moi d'être  plus  exacte  avec  moi.  » 

Je  retirai  ma  main,  et  lui  dis  :  «  Ah  !  pardonnez-moi;  il  faut  y 
penser  encore  et  me  promettre  de  changer  de  ton,  car,  en  vérité, 
celui-là  n'est  pas  tolérable^.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Vous 
savez  bien  qu'au  fond  je  vous  aime  comme  mon  enfant;  vous  n'avez 
qu'à  ne  pas  prendre  garde  au  reste.  —  Cela  n'est  pas  possible.  Mon- 
sieur. Ce  ton  me  choque,  et  pour  moi  et  pour  les  autres.  —  Diable  ! 
vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  connu.  Mordieu  !  si  je  croyais  qu'on 
pût  douter  de  mes  principes  !...  On  sait  que  je  vous  suis  nécessaire 
pour  vos  affaires;  que  sans  moi  la  tête  vous  aurait  tourné  vingt 
fois,  et  le  Grange...  et  votre  mari...  Je  vous  jure  qu'ils  aimeraient 
autant  me  voir  loin...  Allons,  allons  !  n'en  parlons  plus...  Je  n'aime 
pas,  moi,  à  rappeler  les  services  que  je  puis  rendre.  Demandez  à 
l'abbé  de  B***^  Je  lui  en  ai  rendu  cent  dans  sa  vie.  Au  diable  si  je 
lui  en  ai  jamais  parlé...  Mais  ils  sont  comme  cela  :  ils  croient,  parce 
qu'on  ne  se  vante  pas...  Hum!...  Je  leur  dirai  une  fois...;  j'en 
aurai  le  cœur  net...  Allons,  mangeons  un  morceau.  Je  veux  m'en 
aller  de  bonne  heure.  » 

Nous  soupâmes.  Je  fus  assez  silencieuse.  Il  bavarda  beaucoup. 
«  Eh  bien  !  me  dit-il,  peut-on  compter  ou  non  vous  trouver  ici,  les 
soirs  ?  —  Je  crois  que  j'y  serai  souvent,  mais  je  ne  m'engage 
à  rien.  Quand  j'y  serai,  vous  serez  le  bienvenu;  voilà  tout  ce  que 
je  puis  vous  dire.    —  Mais  qui   diable  !    cela    ne    m'arrange    pas... 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  Remettre  les  conversations  de  Desbarres  eu 
ton  et  dans  la  position.  » 

2.  Les  Mém.  précisent  :  «  l'abbé  de  Bcrnis  ».  C'est  possible,  car  celui-ci  fut 
très  lié  avec  Duclos  qui  contribua  à  le  faire  distinguer  par  les  gens  de  Cour.  — 
Né  en  171 5  à  Saint-Marcel  (Ardèche),  François-Joachini  de  Pierres  de  Bc;rnis 
vint  de  bonne  heure  à  Paris,  où  il  se  fît  connaître  comme  auteur  de  vers  galants. 
Voltaire  le  surnomma  la  Bouquetière  du  Parnasse.  J.-J.  Rousseau  le  rencontra 
en  1742  chez  Mme  Dupin,  où  Bernis  faisait  l'aimable.  Il  entra  à  l'Académie  en 
1744,  âgé  de  vingt-neuf  ans,  grâce  à  Mme  de  Pompadour;  eut  par  elle  un  loge- 
ment aux  Tuileries;  passa  du  chapitre  de  Brioude  à  celui  de  Lyon;  fut  l'amant 
en  titre  de  la  princesse  de  Rohan;  et  se  trouva  tout  à  coup  désigné  pour  occuper 
l'ambassade  de  Venise  (175 1).  Il  devait  y  séjourner  au  moment  où  «  Desbarres» 
fait  allusion  à  lui  (si  tant  est  que...).  Conseiller  du  roi  en  1756,  Bernis  sera  ministre 
des  Affaires  étrangères  depuis  juin  1757  jusqu'au  11  novembre  1758.  Nommé 
cardinal  la  même  année,  il  devint  en  1759  archevêque  d'Albi  et  fut  nommé  (1764) 
ambassadeur  à  Rome,  où  il  mourut  en  1794. 

II.  19 
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Tenez,  je  veux  vous  confier  un  secret;  mais  n'en  allez  pas  parler, 

—  Je  n'aime  pas  les  secrets.  Non  qu'ils  me  coûtent  à  garder;  mais 
si  je  n'y  puis  rien,  cela  est  au  moins  inutile.  —  Pardieu  si,  vous  y 
pouvez  !  Sans  cela  !...  Mais  vous  me  prenez  donc...  ?  —  En  ce 
cas,  parlez,  Monsieur,  et  soyez  sûr  de  ma  discrétion.  —  C'est  que 
Mme  Médéric  médite  une  retraite;  sa  fortune  ne  lui  permet  pas  de 
rester  à  Paris  ^.  C'est  une  perte  pour  ses  amis,  et  nommément  pour 
moi.  Il  faut  que  je  m'arrange  différemment.  C'est  le  diable  !  Tout  le 
monde  ne  me  convient  pas.  Il  faut  que  je  me  plaise  pour  me  fixer 
quelque  part.  Si  vous  eussiez  voulu  vous  arranger  pour  donner  toute 
votre  journée  à  vos  sociétés,  et  rentrer  tous  les  soirs  de  bonne  heure, 
vous  auriez  été  sûre  de  n'être  jamais  seule.  Je  viendrais  vous  tenir 
compagnie,  et  cela  nous  arrangerait  tous.  Au  moins  cela  serait  fort 
convenable  à  votre  santé,  à  votre  situation.  Votre  mari  serait  sûr 
de  trouver  un  bon  souper  et  de  la  gaieté.  Pensez-y;  sans  compter 
que  Formeuse  aurait  ses  soirées  pour  courir  à  son  aise.  » 

Je  voulus  m'amuser  jusqu'au  bout  du  despotisme  inouï  de  cet 
homme.  Je  disais  en  moi-même  :  Que  n'est-ce  Formeuse  qui  me 
fait  cette  proposition  ?  «  Cela  est  très  séduisant,  lui  dis-je.  Il  n'y 
a  que  l'impossibilité  de  ce  plan  qui  me  déplaise.  —  Comment  ? 

—  C'est  qu'il  ne  conviendrait  ni  à  mon  mari,  ni  à  ma  société,  ni  à 
M.  de  Formeuse,  ni,  par  conséquent,  à  moi.  A  cela  près,  il  est  char- 
mant. Dans  huit  ou  dix  ans,  nous  verrons...  Ah  !  s'il  convenait  à 
Formeuse,  le  reste  irait  tout  seul.  —  Mais  voilà  où  je  vous  attends  ! 
Je  vous  jure  qu'il  lui  conviendra  plus  que  vous  ne  croyez.  — 
Je  n'en  crois  rien.  —  Oh  !  pardieu  !  vous  me  prenez  donc  pour 
une  buse  ?  Qui  diable  !  je  vois  tout  aussi  bien  et  mieux  qu'un 
autre  peut-être.  Parce  que  vous  ne  m'avez  rien  dit,  vous 
croyez  que  je  n'ai  rien  vu.  Vous  n'êtes  pas  heureuse,  pauvre  femme, 
et  c'est  votre  faute.  Pourquoi  vous  attacher  mordicus  à  la  patte 
d'un  hanneton 2  ?  On  vous  a  dupée.  La  Darcy  est  une  coquine;  je 
vous  l'ai  toujours  dit.  Vous  n'avez  pas  voulu  me  croire.  Je  suis 
sûr  que  vous  avez  su  à  quoi  vous  en  tenir;  j'en  suis  sûr  !  Vous  avez 
beau  secouer  la  tête  et  faire  semblant  de  rire,  vous  n'avez  qu'un 
parti  à  prendre.  Laissez  aller  Formeuse;  restez  amis,  et  rien  de  plus; 
mais  restez  amis,  parce  qu'il  ne  faut  pas  se  brouiller.  Et  n'ayez  plus 
d'amant.  J'entends  plus  d'amant  affiché.  Alors  il  y  a  un  moyen  bien 


1 .  On  verra  plus  loin  que  Mlle  Quinault  quittera  en  effet  Paris  pour  se  retirer 
à  Saint-Germain-en-Laye.  —  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (verso)  :  «  Il  faudrait  que 
Mme  Médéric  se  retire  en  province  et  que  Desbarres  veuille  se  fonder  un  souper  che:(^  Mme  de 
Montbrillant.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 36  (verso)  :  «  Une  conversation  de  Desbarres  sur  le  change- 
ment de  Formeuse  avec  lui.  Ce  qui  leur  tient  à  caur,  c'est  l'idée  que  vous  avez  donnée  de 
mes  principes.  Cela  n'a  ni  philosophie...  Si  vous  avie-:^  dit  cela  à  un  homme  de  cervelle  et 
de  tête;  mais  un  hanneton  qui...  » 


HISTOIRE   DE   MADAME  DE  MONTBRILLANT  291 

sûr  pour  vous  venger  très  honnêtement  de  la  Darcy  et  la  faire 
servir  à  vos  intérêts  sans  qu'elle  puisse  jamais  vous  nuire.  Cela 
vaut,  je  crois,  la  peine  d'y  penser.  —  Comment,  cela  est  sublime  ! 
Et  quel  est-il  ?  —  Quel  il  est  ?  Il  faut  qu'elle  devienne  maîtresse  de 
votre  mari;  que  nous  en  ayons  les  preuves.  J'en  ai  déjà  de  la  trahi- 
son qu'elle  vous  a  faite.  —  Vous  en  avez  ?  —  Eh  !  mais,  sans  doute. 
Ne  semblc-t-il  pas  que  vous  n'en  ayez  pas,  vous  ?  —  Non,  je  vous 
assure  que  je  n'en  crois  rien  même.  —  Cela  est  égal,  tant  mieux  ou 
tant  pire  pour  vous.  Mais  je  disais  qu'alors  vous  la  confondrez 
tête-à-tête,  ou  plutôt  en  ma  présence.  Et  nous  la  menacerons  de  rendre 
ces  preuves  publiques,  si  elle  ne  conduit  pas  votre  mari  à  tout  ce 
qui  nous  conviendra.  Vous  n'avez  qu'à  me  laisser  le  soin  de  cette 
affaire;  je  vous  promets  de  la  mener  à  bien.  —  Je  vous  rends  grâce 
de  votre  zèle.  Monsieur;  mais  il  est  compliqué  à  tel  point  qu'il 
m'effraie  plus  qu'il  ne  me  console.  Croyez-moi,  restons  chacun 
comme  nous  sommes;  c'est  tout  ce  qui  peut  nous  arriver  de  mieux; 
et  quant  à  moi,  c'est  ma  ferme  résolution.  —  Ma  foi,  tant  pis  pour 
vous  !  Il  faut  pourtant  que  je  vous  dise  encore  qu'il  est  plus  que 
temps  de  vous  défaire  de  Formeuse  comme  amant,  si  vous  voulez 
parvenir  à  la  considération  dont  vous  avez  besoin  pour  votre 
famille  et  pour  vous.  —  Et  qui  vous  dit  que  nous  n'en  sommes 
pas  là  ?  —  En  ce  cas,  pourquoi  refuser  l'arrangement  que  je  vous 
propose  ?  —  C'est  qu'il  ne  me  convient  pas  par  mille  autres 
raisons.  » 

Croirez-vous,  mon  tuteur,  que  je  fus  un  moment  fort  troublée 
des  preuves  qu'il  prétendait  avoir  contre  Mlle  Darcy  et  Formeuse  ? 
Mais  je  suis  persuadée,  en  y  réfléchissant,  qu'il  n'en  a  nulle.  S'il 
en  avait,  il  les  aurait  montrées.  Il  ne  voulait  que  me  faire  parler 
et,  en  me  conseillant  de  n'avoir  point  d'amant  affiché,  il  perd  dans 
mon  esprit  le  mérite  de  ce  conseil,  car  il  ne  me  l'a  sûrement  donné 
que  pour  prendre  la  place  de  Formeuse,  si  j'étais  assez  simple  pour 
donner  dans  le  piège.  Je  l'ai  congédié  de  bonne  heure,  et  assez  leste- 
ment. 

J'ai  dîné  hier  chez  ma  mère  avec  Formeuse,  et  je  ne  lui  ai 
rien  caché  de  ce  que  m'a  dit  Desbarres,  afin  qu'il  s'observât 
davantage  avec  lui.  Il  lui  fait  trop  d'avances  et  trop  d'amitiés  pour 
un  homme  dont  nous  avons  reconnu  le  danger.  Il  en  est  con- 
venu. 

Mon  mari,  mon  fils  et  Balbi  étaient  de  ce  dîner.  Je  ne  suis  point 
du  tout  contente  de  la  manière  dont  cet  homme  s'y  prend  pour 
l'instruire.  Il  n'a  ni  ordre,  ni  plan  fixe  dans  son  institution;  aussi 
l'enfant  ne  sait  rien,  a  la  tête  étonnée  lorsqu'on  lui  fait  une 
question.  Il  ne  sait  pas  même  dire  à  quel  genre  d'étude  on  l'applique, 
ou,  pour  mieux  dire,  quelle  matière  on  traite  dans  ses  leçons.  On 
passe  sans  cesse  d'un  objet  à  l'autre,  sans  suite  et  vraisemblablement 
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sans  projet.  Je  veux  remédier  à  cela  promptement;  mais  je  veux 
consulter  Saint-Urbain  et  même  Desbarres.  René  est  absent,  sans 
quoi  je  m'en  rapporterais  à  lui  seul. 


Suite  du  Journal  ^ 

Huit  jours  de  distance. 

Ah  !  mon  tuteur,  quel  chaos,  quel  tumulte  !  Que  je  suis  loin 
du  repos  et  de  la  tranquillité  !  Que  de  choses  à  vous  dire,  et  par  où 
commencer?...  Par  un  souper  que  M.  de  Montbrillant  a  donné 
et  dont  j'ai  fait  les  honneurs;  mais  auparavant  il  faut  que  vous  sachiez 
qu'il  a  complété  son  domestique.  Il  a  trois  laquais  et  moi  deux;  je 
n'en  ai  pas  voulu  davantage.  Il  a  un  valet  de  chambre;  je  vous  ai 
dit  qu'il  m'a  donné  Le  Bel.  Il  voulait  aussi  que  je  prisse  une  seconde 
femme;  mais  comme  je  n'en  ai  que  faire,  j'ai  tenu  bon.  Par  accommo- 
dement il  a  exigé  que  la  femme  chargée  du  soin  du  linge  assistât 
tous  les  jours  à  ma  toilette.  Lorsqu'il  y  assiste  lui-même,  je 
la  fais  venir;  mais  je  m'arrange  pour  qu'elle  soit  faite  avant  qu'il 
se  lève,  ce  qui  ne  m'est  pas  difficile,  car  il  est  rarement  debout  avant 
dix  heures.  Enfin  les  officiers,  les  femmes,  les  valets  se  montent 
au  nombre  de  seize  ^.  Je  n'ai  pas  grand  chose  à  vous  dire  de  la  vie 
que  je  mène;  elle  est  trop  uniforme  et  vous  la  connaissez.  J'espère 
n'être  pas  obligée  d'en  changer. 

Celle  de  M.  de  Montbrillant  est  différente.  Lorsqu'il  est  levé, 
son  valet  de  chambre  se  met  en  devoir  de  l'accommoder.  Deux  laquais 
sont  debout  à  attendre  les  ordres.  Le  premier  secrétaire  vient  avec 
l'intention  de  lui  rendre  compte  des  lettres  qu'il  a  reçues  de  son 
département  et  qu'il  est  chargé  d'ouvrir.  Il  doit  lire  les  réponses 


1.  Publiée,  depuis  «  M.  d'Épinay  a  complété  son  domestique  »,  avec  quelques 
retouches  et  des  omissions  (surtout  ad  finem),  dans  Mém.  I,  p.  306-309;  littérale- 
ment (mais  seulement  jusqu'à  «  souper  chez  lui  »),  dans  Jeun.  p.  354-357. 

2.  Chiffre  qui,  en  dépit  des  apparences,  n'est  pas  excessif  pour  l'époque. 
«  Dans  telle  maison  de  fermier  général,  notera  trente  ans  plus  tard  Mercier 
{Tableau  de  Paris,  I,  p.  319),  vous  trouverez  vingt-quatre  domestiques  portant 
livrée,  sans  compter  les  marmitons,  aides  de  cuisine,  et  six  femmes  de  chambre 
pour  Madame...  Trente  chevaux  frappent  des  pieds  dans  l'écurie.  » 

Le  duc  de  Choiseul,  en  disgrâce  à  Chanteloup,  nourrissait  quatre  cents  per- 
sonnes, dont  cinquante-quatre  à  sa  livrée.  Un  président  au  Parlement  possédait 
environ  trente-six  domestiques  et  quatorze  chevaux  de  carrosse,  sans  compter 
la  maison  particulière  de  Mme  la  Présidente.  Ainsi,  M.  de  Montbrillant  menait 
un  train  presque  modeste. 
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et  les  faire  signer,  mais  il  est  interrompu  deux  cents  fois  dans  cette 
occupation  par  toutes  sortes  d'espèces  imaginables.  C'est  un  maqui- 
gnon qui  a  des  chevaux  uniques  à  vendre,  mais  qui  sont  retenus 
par  un  seigneur;  ainsi  il  est  venu  pour  ne  pas  manquer  à  sa  parole, 
car  on  lui  en  donnerait  le  double,  qu'on  ne  pourrait  faire  affaire  ! 
Il  en  fait  une  description  séduisante.  On  demande  le  prix.  «  Le  sei- 
gneur Un  tel  en  offre  soixante  louis.  —  Je  vous  en  donne  cent. 
—  Cela  est  inutile,  à  moins  qu'il  ne  se  dédise  »,  et  l'on  conclut  à  cent 
louis  sans  les  avoir  vus,  car  le  lendemain  le  seigneur  ne  manque 
pas  de  se  dédire.  Voilà  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  la  semaine  dernière. 

Ensuite,  c'est  un  polisson  qui  vient  brailler  un  air  et  à  qui  on 
accorde  sa  protection  pour  le  faire  entrer  à  l'Opéra,  après  lui  avoir 
donné  quelques  leçons  de  bon  goût  et  lui  avoir  appris  ce  que  c'est 
que  la  propreté  du  chant  français.  C'est  une  demoiselle  qu'on  fait 
attendre ^  si  je  suis  encore  là.  Je  me  lève  et  m'en  vais.  Les  deux 
laquais  ouvrent  les  deux  battans  pour  me  laisser  sortir,  moi  qui 
passerais  alors  par  une  aiguille;  et  les  deux  estafiers  crient  dans  l'anti- 
chambre :  «  Madame  !  Messieurs,  voilà  Madame  !  »  Tout  le  monde 
se  range  en  haie,  et  ce  sont  des  marchands  d'étoffes,  d'instrumens, 
des  bijoutiers,  des  colporteurs,  des  laquais,  des  décrotteurs,  des 
mines  de  créanciers,  tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer  de  plus 
ridicule  et  de  plus  affligeant. 

Midi  ou  une  heure  sonne  avant  que  cette  toilette  soit  achevée,  et 
le  secrétaire  qui,  sans  doute,  sait  par  expérience  l'impossibilité  de 
rendre  un  compte  détaillé  des  affaires,  a  un  petit  bordereau  qu'il 
remet  entre  les  mains  de  son  maître  qui  l'instruit  de  ce  qu'il  doit 
dire  à  l'assemblée-.  D'autre  fois,  il  sort  à  pied  ou  en  fiacre,  rentre 
à  deux  heures,  fait  comme  un  brûleur  de  maison,  dîne  tête-à-tête 
avec  moi,  ou  admet  en  tiers  son  premier  secrétaire,  qui  lui  parle 
de  la  nécessité  de  fixer  chaque  article  de  dépense,  de  donner  les 
délégations  pour  tels  objets,  etc.  La  seule  réponse  est:«  Nous  verrons 
cela.  »  Ensuite  il  court  le  monde  et  les  spectacles,  et  il  soupe  en  ville 
quand  il  n'a  pas  de  monde  à  souper  chez  lui. 

Je  vois  que  mon  temps  de  repos  est  fini,  et  que,  s'il  n'a  pas  eu  de 
monde  jusqu'à  présent,  c'est  que  sa  vaisselle  n'était  pas  prête,  ni 


1.  Mém.,  p.  307,  et  Jeun.,  p.  356,  ajoutent  tous  deux  ici  ;  v.  pour  savoir  ». 

2.  L'assemblée  de  la  ferme  générale.  —  Voici  un  extrait  du  journal  des  fer- 
miers généraux  : 

«  Le  lundi,  à  4  h.  :  Les  cinq  grosses  fermes  et  les  domaines. 
«  Le  mardi,  à  4  h.  :  la  régie  du  tabac  et  les  domaines. 
«  Le  mercredi,  à  9  h.  :  les  domaines.  —  A  4  h.  :  le  conseil  de  la  ferme. 
«  Le  jeudi,  à  9  h.  :  l'assemblée  du  tabac,  à  l'hôtel  de  Longueville.  —  A  4  h. 
les  cinq  grosses  fermes. 

«  Le  vendredi,  à  4  h.  :  la  régie  du  tabac  et  les  domaines. 

«  Le  samedi,  à  9  h.  :  l'examen  des  comptes.  »  {Note  de  P.  Boiteau). 
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sa  maison  montée  à  sa  fantaisie.  Elle  est  fort  bien,  cette  vaisselle  : 
ni  trop  magnifique,  ni  mesquine.  Il  a  donné,  dès  le  lendemain 
qu'on  l'a  apportée,  un  grand  souper  qu'il  a  commandé  lui-même, 
dans  la  crainte  que  je  n'y  misse  pas  assez  d'élégance.  Il  vint  la  veille 
dans  mon  appartement  m'annoncer  ce  projet  et  me  montrer  la  liste 
des  gens  qu'il  avait  priés.  Ils  étaient  au  nombre  de  douze  et,  à  l'excep- 
tion de  M.  et  Mme  de  Ménil,  de  la  petite  comtesse  de  C***, 
fille  de  Mme  de  Sainte-Olive,  et  de  Landry,  il  n'y  avait  qui  que  ce 
soit  de  ma  connaissance.  Je  lui  fis  cette  observation.  «  Priez  ensuite 
qui  vous  voudrez,  me  dit-il.  —  Je  crois,  lui  dis-je,  devoir 
engager  Saint-Urbain;  j'aurais  pu  prier  M.  et  Mme  de  Sainte-Olive, 
puisque  nous  avons  leur  fille,  mais  cela  ferait  trop  de  monde.  —  Fi 
donc  !  dit-il,  rien  n'est  si  ennuyeux  ni  si  ignoble  que  de  rassembler 
ainsi  toute  une  famille.  Vous  n'avez  aucun  usage;  vous  verrez  lorsque 
vous  serez  un  peu  répandue,  qu'on  a  même  grand  soin  de  ne  jamais 
prier  le  mari  et  la  femme  le  même  jour.  J'ai  prié  le  comte  de  C***, 
parce  que  sa  femme  est  trop  jeune  pour  aller  sans  lui.  —  Il 
faut  que  j'ignore  en  effet  les  usages,  lui  dis-je;  car  je  croyais,  par 
exemple,  qu'on  ne  venait  pas  souper  chez  une  femme  sans  lui  avoir 
été  présenté.  Je  n'ai  point  vu  la  comtesse  chez  moi  depuis  sa  visite 
de  noces,  et  je  connais  à  peine  de  nom  les  cinq  ou  six  hommes  que 
vous  m'annoncez.  Cette  légèreté  ne  me  convient  pas,  je  vous  l'avoue. 
—  Bon  !  reprit-il,  ils  se  feront  écrire^  aujourd'hui,  et  tout  sera  dit.  » 

Soit  en  eflFet  qu'il  les  fît  écrire,  ou  qu'ils  soient  venus  eux-mêmes, 
je  trouvai  le  soir  leur  nom  à  ma  porte.  Comme  j'espère  que  je  ne 
les  verrai  guère,  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot  d'eux.  L'un  est  un  maître 
des  Requêtes,  joueur,  fameiix  par  ses  méchans  mots.  Deux  autres 
sont  des  confrères  de  M.  de  Montbrillant.  Le  petit  de  Rinvîlle  en 
est  un;  et  les  deux  autres  sont  des  gens  de  la  Cour,  dont  l'un  affiche 
la  plus  grande  passion  pour  la  petite  comtesse.  Le  comte  de  C... 
qui  me  paraît  un  étourdi,  n'en  voit  rien  ou  en  plaisante. 

Le  souper  fut  fort  insipide;  on  ne  parla  que  chevaux,  spectacles 
et  filles.  Au  dessert,  Landry  chanta;  et  après  souper,  on  joua.  A 
minuit,  les  femmes  se  retirèrent.  J'en  fis  de  même,  et  j'appris  le 
lendemain  que  M.  de  Montbrillant,  le  maître  des  Requêtes  et  le 
petit  de  Rinvîlle  étaient  restés  à  jouer  au  brelan  et  au  trente- 
et-quarante  jusqu'à  deux  heures.  «  Il  n'y  a  rien  eu;  il  n'y  a  eu  que 
trente-cinq  louis  de  perte  »,  me  dit  M.  de  Montbrillant. 


I.  C'est  à  dire  :   inscrire  sur  le  registre  des  visiteurs. 
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Suite  du  Journal. 

Je  suis  outrée,  mon  tuteur,  contre  M.  de  Montbrillant.  Il  faut  en 
vérité  n'avoir  ni  âme,  ni  le  moindre  sentiment  d'honneur.  Deux 
aventures  à  la  fois  que  je  viens  de  découvrir  !  Cela  est  affreux.  En 
vérité,  je  le  hais,  je  le  méprise;  j'en  suis  au  désespoir;  mais  je  ne  puis 
m'en  empêcher. 

Imaginez  qu'au  milieu  des  saisies  qu'il  y  a  eu  à  la  mort  de 
M.  de  Bernon,  il  y  en  avait  deux  d'usuriers;  une  pour  18.000  livres  et 
l'autre  pour  quinze.  M.  de  Montbrillant  a  voulu  plaider  et  revenir 
contre  ses  engagemens,  et  offrait  de  prouver  qu'il  n'avait  pas  touché 
15.000  livres  des  33.  Il  y  avait  des  filles,  des  escrocs  mêlés  là-dedans  ; 
de  sorte  qu'il  était  très  douteux  que  M.  de  Montbrillant  gagnât 
ce  procès,  mais  pleine  certitude  que,  même  en  le  gagnant,  il  serait 
déshonoré. 

Que  fait-il  dans  le  moment  où  il  est  le  plus  choqué  des  procédés 
de  M.  de  Grange,  de  ses  propos,  de  son  ton  avec  lui  et  avec  nous 
tous  ?  Il  va  mendier  sa  protection  pour  obtenir  par  autorité  la  réduc- 
tion de  la  somme  due  à  ces  usuriers.  Vous  imaginez  bien  que  le 
comte  n'a  eu  garde  de  refuser  ce  service,  qui  lui  donne  un  titre  de 
plus  contre  son  beau-frère.  Il  a  en  effet  fait  réduire  la  dette  à  sa  juste 
valeur,  et  s'il  lui  a  gardé  le  secret  pour  le  moment,  je  vous  réponds 
qu'il  trouvera  celui  de  tirer  bon  parti  de  ce  service^... 

Mais  je  ne  connais  rien  de  si  propre  à  contenir  la  jeunesse  et  à 
l'arrêter,  qu'un  pareil  fait.  Je  suis  au  désespoir  d'être  la  mère  de 
mes  enfant  dans  ce  moment-ci.  Je  leur  conterai  cette  histoire, 
mais  surtout  l'autre -.  Je  leur  ferai  voir  la  gradation  de  cet  oubli 
de  tout  principe  d'honneur,  de  cette  bassesse  d'âme  qui  me  désole. 
Assurément,  si  l'on  eût  pu  montrer  à  M.  de  Montbrillant,  il  y  a 
dix  ans,  dans  un  étalage,  le  chemin  qu'il  parcourrait,  tout  ce  qu'il 
a  dit,  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis,  jusqu'aujourd'hui,  il  en  aurait  eu 
horreur,  car  il  n'est  point  mal  né.  Et  si  l'on  lui  eût  démontré  bien 
clairement  que  c'est  du  premier  oubli  de  soi-même  que  viennent 
ses  torts,  et  que  toute  sa  dépravation  actuelle  en  est  une  suite  et 
un  résultat  nécessaire  et  indispensable,  jamais  il  n'aurait  eu  le  cou- 
rage de  commettre  la  première  faute. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mon  cher  tuteur,  mais  je  crois  que  la 


I.  Cf.  la  Note  1 10  du  fol.  B  1 3Ô  (recto)  :  «  Les  liaisons  de  M.  de  Montbrillant.  Sa 
conduite  dans  ses  affaires,  les  créanciers  ;  les  filles  qui  viennent,  etc.  Il  veut  revenir  sur 
les  engagemens  d'usuriers.  Le  Grange  par  autorite  l'en  tire  et  à  Paris  et  en  province.  y> 

z.  Les  trois  derniers  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 
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meilleure  éducation  et  la  plus  sûre  serait  de  commenter  à  ses  enfans 
de  tels  exemples;  ou  peut-être  même  devant  eux,  sans  leur  adresser 
la  parole.  J'ai  remarqué  qu'ils  ont  un  instinct  qui  les  porte  à  écouter 
et  à  retenir  de  préférence  tout  ce  qu'on  ne  leur  dit  pas,  plutôt  que 
ce  qu'on  leur  dit.  J'appuierais  beaucoup  sur  la  nécessité  d'éviter  une 
première  faute  d'inconduite,  car,  toute  la  vie  n'étant  qu'un  enchaî- 
nement d'instans  et  d'actions  nécessaires,  de  quelle  importance  n'est- 
il  pas  de  donner  toute  la  perfection  possible  au  premier  de  ces  chaî- 
nons, au  second  et  au  troisième,  etc.,  parce  que  chacun  de  ceux  qui 
suivent  précède  toujours  un  autre  d'où  dépendra  celui  qui  suit... 

Il  me  passe  une  idée  par  la  tête  qui  vous  paraîtra  peut-être  bizarre. 
Je  veux  acheter  toutes  les  estampes  d'Ogarde  et  celles  des  tableaux 
de  Greuze^  et  j'aurai  sur  le  vice  et  sur  la  vertu  un  cours  de  morale 
complet,   qui   suffirait  pour  l'instruction   de  mes  enfans... 

Mais  revenons  à  ma  seconde  découverte.  Ah  !  Monsieur,  je  vous 
avoue  que  celle-ci  m'affecte,  s'il  est  possible,  encore  plus  que  tout 
le  reste.  Abuser  et  se  jouer  de  la  misère  !  de  toute  une  pauvre 
famille  !  de  la  simplicité  et  de  la  détresse  !...  Mais  vous  ne  compre- 
nez rien  à  ce  que  je  dis.  Une  femme  de  Pomponne,  mariée  à  un 
capitaine-général  des  fermes.  Cette  femme  était  sage,  honnête.  Elle 
fut  trouver  M.  de  Montbrillant  à  Pomponne  pour  demander  l'avan- 
cement de  son  mari,  bon  sujet,  honnête  homme,  qui  n'avait  qu'un 
emploi  de  huit  cents  livres  pour  tout  revenu,  sur  lequel  il  est  obligé 
pour  son  service  d'entretenir  un  cheval.  Cette  femme  est  à  Paris. 
Elle  est  venue  avant-hier.  Elle  a  demandé  M.  de  Montbrillant.  Il 
était  sorti;  mais  malheureusement  pour  moi  et  heureusement  pour 
elle,  j'y  étais.  Elle  m'a  demandée  et  je  l'ai  reçue.  J'étais  seule.  Voici 
mot  à  mot  ce  qu'elle  me  dit  : 

«  2  Pardon,  Madame,  si  je  viens  vous  importuner;  mais  j'ai  demandé 
Monsieur  votre  frère,  et  comme  il  est  sorti...  —  Mon  frère.  Madame  ! 
Ne  vous  trompez-vous  pas  ?  —  Vous  êtes  Mme  de  Montbrillant, 
je  crois  ?  —  Oui,  Madame.  —  C'est  M.  de  Montbrillant,  votre 
frère,  fermier  général,  avec  qui  vous  demeurez,  que  j'ai  demandé.  » 

Je  me  doutai  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  singulier  là-dessous. 
Moitié  curiosité,  moitié  intérêt  que  m'inspira,  je  ne  sais  pourquoi, 
la  physionomie  honnête  de  cette  femme,  je  ne  voulus  pas  la  désa- 
buser sans  l'entendre.  Je  me  contentai  de  lui  demander  qui  lui  avait 
dit  que  M.  de  Montbrillant  était  mon  frère.  «  C'est  lui,  me  dit-elle. 
Madame,  qui  me  l'a  dit  un  jour  que  son  secrétaire  vint  lui  apprendre 


1.  Grcuzc   (1725-1805)   est   suffisamment   connu   par  son    œuvre    et   par  les 
Salons  de  Diderot  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'insister. 

Quant  à  «  Ogarde  »,  c'est  Hogarth  qu'il  faut  lire.  Peintre  et  graveur  anglais  (1697- 
1764),  son  œuvre  est,  en  effet,  d'un  moraliste  par  l'estampe  et  par  le  tableau. 

2.  Quelques  lignes  de  ce  dialogue  sont  citées  dans  Jeun.,  p.  358. 
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devant  moi  qu'on  avait  mandé  que  vous  étiez  indisposée.  Je  sais 
que  vous  êtes  chanoinesse,  et  que  c'est  pour  cela  que  vous  vous 
appelez  Madame.  Je  sais  tout;  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais 
été  à  portée  d'être  si  bien  instruite  !  Mais,  Madame,  vous  êtes  bonne, 
tout  le  monde  le  dit,  et  vous  avez  un  grand  crédit;  j'implore  votre 
protection,  dit-elle,  en  se  jetant  à  mes  genoux  et  en  fondant  en  larmes. 
Sauvez-moi,  sauvez-moi,  ma  chère  dame  !  Je  suis  perdue,  mon  mari 
est  victime...  Nous  n'avons  pas  de  pain,  mes  enfans...,  j'ai  un 
billet...  » 

Les  sanglots  l'empêchèrent  de  continuer.  «  Voyons,  lui  dis-je  en 
la  relevant,  de  quoi  il  est  question.  Mais  parlez-moi  vrai.  —  Oh  ! 
Madame,  je  ne  sais  pas  mentir.  M.  de  Montbrillant  fît  venir  un 
jour  mon  mari  à  Pomponne  pour  lui  rendre  compte  de  son  travail, 
et  comme  il  en  fut  content,  moi,  je  vins  le  lendemain  le  trouver. 
Je  lui  dis  :  «  Monseigneur,  il  y  a  sept  ans  que  nous  sommes  mariés  ; 
nous  avons  quatre  enfans  et  nous  n'avons  rien  que  l'emploi  de 
mon  mari  pour  vivre.  Ses  supérieurs  ont  toujours  été  contens  de 
lui.  M.  le  Directeur  avait  promis  depuis  deux  ans  de  l'avancer,  mais 
ça  ne  vient  point  et,  pendant  ce  temps-là,  nos  enfans  grandissent  et 
mangent  toujours  et  ne  prennent  point  d'éducation.  Si  Monsei- 
gneur pouvait  nous  faire  avoir  une  petite  gratification,  en  attendant 
qu'il  puisse  nous  favoriser  d'un  autre  emploi,  nous  en  avons  bien 
besoin.    » 

«  Monsieur  votre  frère  tira  quatre  louis  de  sa  poche,  qu'il  voulut 
me  donner.  Moi,  je  fus  bien  honteuse,  parce  que  je  craignais  de 
l'offenser,  mais  je  ne  voulais  pas  les  prendre.  Je  pris  la  liberté  de 
les  refuser  en  lui  faisant  sentir  le  mieux  que  je  pus  que  nous  n'étions 
pas  de  famille  à  prendre  rien  en  guise  d'aumône,  que  c'était  une 
gratification  de  la  Compagnie  que  je  demandais.  Il  rêva  un  moment. 
J'avais  le  coeur  bien  gros;  je  ne  pouvais  plus  parler.  Il  s'approcha, 
me  prit  la  main,  qu'il  serra,  et  me  dit  que  je  serais  contente.  Il  me 
dit  de  revenir  dans  quelques  jours  et  d'amener  mes  enfans.  Je  m'étais 
levée  pour  sortir.  Il  me  retint  en  me  prenant  encore  mes  deux  mains 
et  puis  me  dit  des  complimens  et  des  plaisanteries  sur  ce  que  c'était 
dommage  que  l'emploi  de  mon  mari  le  tînt  absent  de  moi  presque 
toutes  les  nuits.  Moi  je  répondis  que  je  n'en  étais  pas  fâchée,  parce 
que,  n'ayant  pas  de  quoi  nourrir  mes  enfans,  je  ne  me  souciais  pas 
que  le  bon  Dieu  m'en  envoyât  davantage.  Il  dit  que  le  bon  Dieu 
le  veuille  ou  non,  qu'il  avait  un  secret  pour  n'en  pas  faire  qu'il 
m'apprendrait  si  je  voulais.  Je  répondis  que  non,  que  je  n'en 
avais  que  faire,  et  comme  il  m'embrassa  deux  ou  trois  fois  de  suite 
sans  que  je  pusse  l'empêcher,  je  le  priai  de  me  laisser  en  aller.  Il  me 
retint  encore  et  dit  qu'il  fallait  un  peu  plus  de  douceur  et  un  peu 
plus  de  complaisance,  si  je  voulais  qu'il  s'employât  avec  chaleur 
pour  mon  mari.  Je  répondis  que  j'aimerais  mieux  y  renoncer  que 
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de  tromper  mon  mari;  que  nous  nous  aimions  trop  pour  cela.  Il 
me  dit  pourtant,  avant  de  me  laisser  sortir,  qu'il  était  bien  aise  de 
me  voir  si  sage,  et  que  sûrement  il  nous  rendrait  bientôt  service. 

«Je  m'en  revins  chez  nous  et  je  dis  tout  cela  à  mon  pauvre  homme 
qui  dit  bien,  lui,  de  suite  :  «  Mon  enfant,  nous  sommes  perdus  !  » 
Cinq  jours  se  passent,  huit  jours;  point  de  nouvelles.  Enfin  le  neu- 
vième, M.  de  Montbrillant  envoie  Monsieur  son  valet  de  chambre 
nous  dire  que  nous  n'avions  qu'à  aller  chez  le  receveur  qui  avait 
ordre  de  nous  payer  une  gratification  de  cent  écus  pour  la  Compagnie. 
Oh  !  alors,  mon  mari  fut  bien  honteux  d'avoir  si  mal  pensé.  Nous 
fîmes  la  meilleure  chère  que  nous  pûmes  à  ce  monsieur  qui  était 
venu  nous  apprendre  de  si  bonnes  nouvelles.  Mon  mari  alla  tout 
de  suite  après  le  diner  toucher  son  argent,  et  je  me  souviens  que, 
pendant  ce  temps-là.  Monsieur  le  valet  de  chambre  me  dit  tout 
plein  de  choses  que  je  ne  compris  pas  bien,  mais  que  je  me  suis 
rappelées  depuis,  qui  voulaient  dire  que,  si  je  voulais  écouter  son 
maître,  je  m'en  trouverais  bien,  et  que  si  je  ne  le  voulais  pas,  je 
pourrais  m'en  repentir.  Enfin,  bien  des  pauvres  raisons.  Il  me  conta 
qu'il  avait  fait  la  fortune  de  deux  ou  trois  pauvres  filles,  et  je  le 
bénissais  du  fond  de  mon  âme. 

«  Le  lendemain,  mon  mari  et  moi  nous  allâmes  le  remercier.  Il 
nous  reçut  si  bien,  il  nous  assura  tant  de  sa  protection,  que  je  fus 
enchantée.  Il  daigna  m' ordonner  de  lui  amener  mes  enfans  comme 
il  avait  déjà  fait  une  fois.  Je  lui  obéis  quelques  jours  après.  Il 
donna  une  belle  coiffure  à  Manon,  qui  est  mon  aînée,  et  une  petite 
montre  d'argent  à  son  frère,  qu'il  fallut  bien  accepter.  Mais,  Madame, 
j'abuse  de  votre  bonté.  —  Non,  non.  Madame,  achevez  et  surtout 
ne  craignez  pas  de  me  déplaire  dans  tout  ce  que  vous  aurez  à  me 
dire.  » 

Je  sonnai  et  je  donnai  ordre  qu'on  ne  laissât  entrer  qui  que  ce 
soit,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût. 

«  J'abrégerais  bien,  me  dit-elle;  mais  alors,  vous  ne  sauriez  pas 
qu'est-ce  qui  a  tort  ou  raison.  —  Non,  Madame,  n'abrégez  rien; 
soyez  sûre  que  je  vous  rendrai  tous  les  services  qui  dépendront 
de  moi,  si  vous  ne  me  cachez  rien.  —  Eh  bien  !  Madame,  à  cette 
visite,  M.  de  Montbrillant  me  déclara  qu'il  avait  une  si  forte  passion 
pour  moi,  qu'il  en  perdrait  le  repos  si  je  ne  voulais  pas  y  répondre. 
Je  lui  répondis  que  cela  ne  dépendait  pas  de  moi;  que  j'aimais  mon 
mari  de  tout  mon  cœur,  et  que  je  n'étais  pas  maîtresse  de  ne  pas 
l'aimer  puisque  mon  cœur  y  était.  Enfin,  enfin,  il  s'y  prit  de  toutes 
les  façons,  promesses,  menaces,  je  ne  sais  où  il  a  pu  aller  chercher 
tout  ce  qu'il  m'a  dit,  ni  comment  j'y  ai  résisté  alors,  car  plusieurs 
fois  je  ne  trouvai  rien  à  y  répondre,  sinon  que  je  ne  voulais  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui,  cela.  Il  voulut  renvoyer  mes 
enfans.  Je  les  pris  par  la  main  et  je  ne  les  quittai  point.  Il  ne  put  plus 
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rien  me  dire;  je  m'en  allai  en  protestant  bien  qu'on  ne  m'y  rattra- 
perait plus.  Il  avait  l'air  fort  en  colère.  Je  vis  le  moment  qu'il  repre- 
nait ce  qu'il  avait  donné  à  mes  enfans;  j'avais  bien  envie  de  le  lui 
offrir,   mais   je   n'osai   jamais. 

«  Mon  mari  fut  plus  affligé  de  cette  visite  encore  que  de  la  première. 
Nous  allâmes  nous  confier  tous  deux  à  M.  le  Directeur,  qui  est 
un  homme  de  grande  probité  et  qui  est  de  bon  conseil.  Il  nous  pro- 
mit de  nous  soutenir  en  cas  de  besoin;  mais  ce  digne  monsieur 
s'est  trouvé  hors  d'état  de  nous  être  utile.  Je  vous  dirai.  Madame, 
après,  comme  cela  arriva.  M.  de  Montbrillant  me  fit  dire,  sous 
différens  prétextes,  d'aller  lui  parler;  et  je  trouvai  toujours  excuse 
pour  n'y  point  aller.  Il  vint  lui-même  trois  ou  quatre  fois  à  la 
maison;  mais  jamais  je  ne  me  trouvai  seule,  heureusement.  Il  me 
parlait  tout  bas,  mais  c'était  toujours  pour  dire  la  même  chose; 
et  je  répondais  aussi  de  même  que  j'avais  fait  d'abord. 

«  La  dernière  fois  cependant,  je  lui  dis  que  toutes  ses  visites  pou- 
vaient me  faire  tort,  parce  que  je  n'étais  pas  faite  pour  être  sa  com- 
pagnie, et  je  le  priai  de  ne  m'en  plus  faire.  Il  avait  amené  deux  mes- 
sieurs avec  lui,  qui  s'emparèrent  de  mes  enfans  pour  les  mener  au 
jardin,  afin  sûrement  de  nous  laisser  seuls.  Mais  j'avais  donné  le 
mot  à  une  voisine,  qui  est  mon  amie,  de  venir  tout  de  suite  toutes 
les  fois  qu'elle  verrait  arriver  M.  de  Montbrillant.  Elle  vint  avec 
son  mari  et  ils  ne  me  quittèrent  point.  Cette  fois  la  visite  fut  courte, 
et  deux  jours  après  il  me  fit  dire  encore  de  venir  pour  savoir  si  un 
emploi  qui  était  vacant  à  sa  disposition  me  conviendrait.  Je  fus 
bien  embarrassée.  Je  dis  tout  de  suite  que  j'irais;  mais  je  n'y  fus 
point,  et  j'envoyai  mon  mari.  C'est  cette  visite  qui  nous  a  perdus. 
Je  ne  puis   encore  y  penser...   » 

Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.  «  Remettez-vous  un  moment, 
lui  dis-je;  je  vais  toujours  prendre  note  exacte  des  faits  que  vous 
venez  de  me  dire  et  de  leur  date,  et  puis  vous  achèverez.  »  J'écrivis 
les  traits  principaux.  Sa  manière  de  dire  naïve  m'enchantait  et  me 
donnait  le  plus  grand  intérêt  pour  cette  malheureuse,  à  qui  je  remar- 
quai de  l'honneur  et  même  de  la  délicatesse.  A  mesure  qu'elle 
continua,  je  continuai  aussi  à  prendre  note.  Pendant  que  j'écrivais, 
elle  implorait  ma  pitié,  mon  indulgence,  et  me  comblait  de  béné- 
dictions. 

«  Eh  bien  !  lui  dis-je.  Madame,  comment  se  passa  la  visite  de 
votre  mari  ?  —  Madame,  Monsieur  votre  frère  fut  très  étourdi  de 
le  voir,  au  lieu  de  moi.  Il  ne  sut  trop  que  lui  dire,  et  mon  mari  vit 
clairement  que  cet  emploi  vacant  n'était  pas  vacant  et  n'avait 
été  qu'un  piège  pour  m'attirer  chez  lui.  Il  eut  l'imprudence  de  lui 
faire  entendre  qu'il  n'en  était  pas  la  dupe.  Il  était  piqué;  c'était  bien 
naturel  !  Un  homme  qui  se  voit  joué  !  Et  enfin.  Madame,  il  y  eut 
quelques  paroles  entre  eux.  Monsieur  votre  frère  traita  mon  mari 
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d'insolent.  Nous  allâmes  encore  trouver  M.  le  Directeur;  mais 
le  malheur  voulut  qu'il  était  malade  et  hors  d'état  de  parler  à  per- 
sonne. Sa  maladie  a  duré  vingt  jours;  voilà  pourquoi  il  n'a  pu  nous 
servir^.  Il  a  été  sur  le  bord  du  tombeau,  et  pendant  ce  temps  on  a 
suscité  une  vilaine  affaire  à  mon  mari.  On  l'a  accusé  d'avoir  favorisé 
des  contrebandiers.  Il  s'est  trouvé  trois  faux  témoins.  En  huit  jours. 
Madame,  il  a  perdu  son  emploi,  et  nous  nous  sommes  vus  sans 
aucune  ressource.  Il  est  vrai  que  nous  nous  sommes  trop  fiés  sur 
son  innocence  et  sur  sa  bonne  réputation.  Nous  n'avons  jamais 
pu  croire  qu'on  nous  traiterait  si  injustement,  et  nous  avons  employé 
trop  tard  nos  protections.  Mon  pauvre  homme,  se  voyant  sans  pain 
de  même  que  moi  et  ses  enfans,  en  a  pris  tant  de  chagrin  qu'il  en 
est  tombé  malade.  Je  lui  disais  toujours  :  «  Ne  te  chagrine  pas,  ne 
te  chagrine  pas,  mon  ami  !  La  Providence  aura  pitié  de  nous,  nous 
avons  encore  les  cent  écus.  »  Il  tâchait  bien  de  prendre  sur  lui;  mais  à 
la  fin  il  a  succombé.  L'argent  s'en  est  allé;  les  meubles  ont  été  vendus, 
et  nous  étions  sans  du  tout  de  ressource.  Le  désespoir,  la  colère 
s'empara  de  moi,  et  je  sortis  un  matin,  à  moitié  folle,  après  avoir 
pleuré  toute  la  nuit.  Je  m'en  allai  chez  Monsieur  votre  frère,  sans 
trop  savoir  ce  que  je  faisais,  pour  lui  reprocher  notre  état,  car  j'étais 
bien  sûre  qu'il  en  était  la  seule  cause...  Pardon,  pardon,  ma  chère 
Madame;  vous  pleurez,  je  vous  afflige...  Hélas  !  c'est  là  le  moindre 
malheur  !  » 

En  effet,  j'étais  si  touchée,  si  indignée,  et  en  même  temps  si 
pressée  de  tout  apprendre,  pour  voir  s'il  y  aurait  moyen  de  la 
consoler  et  de  lui  rendre  son  état,  que  je  partageais  tous  les  mouve- 
mens  de  son  âme.  Je  la  pressai  de  continuer. 

«  Je  vins  donc  chez  M.  de  Montbrillant,  dit-elle.  J'entrai  comme 
une  folle.  Jouissez  bien  de  votre  ouvrage.  Monsieur,  lui  dis-je  en 
sanglotant,  vous  qui  êtes  venu  si  souvent  chez  nous  sans  nécessité. 
Venez,  venez  y  voir  mon  mari  mourant  de  chagrin  sur  un  mauvais 
grabat,  mes  enfans  et  moi  sans  pain,  car  vous  savez  bien  au  fond  de 
votre  âme  que  mon  mari  est  un  honnête  homme.  Pourquoi  nous 
avoir  tout  ôté  ?  Qu'est-ce  que  nous  vous  avons  fait  ?  Monsieur, 
Monsieur,  au  nom  du  Ciel  !  ayez  pitié  de  nous,  dis-je  en  tombant 
à  ses  genoux...  Mon  mari,  mes  enfans  !  —  Sortez,  dit  M.  de  Mont- 
brillant  à  Monsieur  son  secrétaire  qui  était  là.  —  Non,  non  !  m'écriai- 
je.  Monsieur,  ne  sortez  pas  :  soyez  témoin...  —  Sortez,  Monsieur, 
je  vous  prie,  »  lui  dit-il.  Et  ce  malheureux  homme  se  retira.  «  Votre 
mari  est  un  insolent,  me  dit  alors  Monsieur  votre  frère,  et  c'est  par 
égard  pour  vous  que  je  ne  l'ai  pas  fait  mettre  dans  un  cul  de  basse- 
fosse...  —  Monsieur,  Monsieur  !  —  Cela  est  comme  cela.  Il  a  autorisé 


I.  La  phrase  «  Voilà  pourquoi...  nous  servir  »  est  une  surcharge  en  interligne 
dans  A. 
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des  malversations  effroyables.  Il  y  avait  de  quoi  le  faire  pendre. 

—  Ah  1  miséricorde,  Monsieur,  pouvez- vous  d're  des  choses... 
Eh  bien  1  Monsieur,  prouvez-le,  voyons  donc.  —  Cela  n'est  que  trop 
prouvé,  me  dit-il.  Vous  croyez  bien  que,  si  je  l'avais  pu  sauver, 
je  l'aurais  fait.  Mais  tout  ce  que  je  puis  faire,  non  pour  lui  (car  je 
n'en  veux  de  ma  vie  entendre  parler),  mais  pour  vous  (si  j'ai  lieu 
d'être  satisfait  de  vous),  c'est  de  vous  donner,  dans  une  autre  pro- 
vince, un  entrepôt  de  tabac...  Mais  pour  cela,  il  faut...  Ce  ne  sera...  » 

—  J'entends,  dis-je  à  cette  pauvre  femme  qui  commençait  à 
traîner  ses  paroles  et  qui  avait  bien  de  la  peine  à  achever.  Il  renou- 
vela ses  persécutions,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  Madame.  —  Et  enfin, 
cédâtes-vous  ?  —  Non  encore  ce  jour-là;  mais  à  la  fin  nos  res- 
sources étant  épuisées,  non  seulement  il  m'offrit  un  emploi  pour 
mon  mari,  mais  il  me  promit  une  somme  d'argent  si  forte  que  je 
crus  voir,  je  l'avoue,  notre  repos  assuré,  l'éducation,  l'établisse- 
ment de  mes  enfans,  que  sais-je  ?  toutes  choses  auxquelles  on  ne 
résiste  pas,  je  crois...  —  Eh  bien  !  qu'en  est-il  arrivé?  —  Qu'il 
s'est  borné,  après  avoir  abusé  de  moi,  à  me  donner  ce  billet  que 
voici  de  10.000  livres,  quelques  louis  comptants,  et  puis  il  m'a  tout 
à  fait  oubliée.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est  que  sûrement 
mon  mari  se  doute  de  la  chose,  car  lui,  qui  était  toujours  de  bonne 
humeur  dans  notre  malheur,  depuis  ce  temps  est  d'une  tristesse 
inconcevable.  Ce  malheureux  billet,  il  m'a  désolée  depuis  que  je 
l'ai  pour  le  cacher.  —  Mais  n'avez-vous  pas  écrit  à  M.  de  Mont- 
brillant  ?  —  Dix  lettres.  Madame.  Il  ne  m'a  pas  seulement  fait 
répondre,  et  j'ai  appris  par  un  monsieur  de  chez  nous,  en  causant, 
que  M.  de  Montbrillant  avait  obtenu  que  toutes  ses  dettes  seraient 
réduites,  à  moins  qu'on  ne  prouve  la  possession...  Il  est  bien  à  moi, 
ce  malheureux  billet;  il  me  coûte  assez  cher;  mais  Madame,  si  vous 
n'avez  pas  la  charité  de  vous  en  charger  auprès  de  Monsieur  votre 
frère,  jamais,  jamais,  je  n'oserai  le  produire  !  Que  voulez-vous 
qu'on  pense,  moi  pauvre  femme,  dont  le  plus  beau  n'a  jamais  été 
qu'un  emploi  de  huit  cents  livres,  où  aurais-je  été  prendre  dix  mille 
livres  ?...  Non,  non  !  Ah  I  que  ne  puis-je  racheter  ce  qu'il  m'a 
coûté,  de  la  misère  de  toute  ma  vie  I  Je  le  ferais,  car,  depuis  ce  maudit 
quart  d'heure,  il  semble  que  mon  homme  et  moi  nous  ne  tenons 
plus  l'un  à  l'autre.  Cela  n'est-il  pas  cruel,  nous  aimant  comme 
nous  faisons  ?  Si  je  dis  :  «  Je  pense  cela;  je  veux  faire  telle  chose; 
j'ai  envie  d'aller  là  »,  il  ne  dit  plus  rien  que  :  «  Comme  vous  voudrez  ! 
comme   vous    voudrez  !    »    et    toujours    comme    vous    voudrez  ! 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  a  déterminée  à  venir  ici  ?  —  Madame, 
je  n'en  sais  rien,  car  je  n'avais  nulle  espérance  de  rien  faire.  Mais 
j'aurais  tâché,  par  quelque  domestique,  de  parvenir  jusqu'à  vous. 
Monsieur  votre  frère  vous  craint,  il  me  l'a  avoué,  peut-être  pourriez- 
vous  me  rendre  service...  Mais  vous  n'empêcherez  pas  que  ce  qui  soit, 
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ne  soit.  Ne  suis-je  pas  bien  avancée  ?  Imbécile  que  j'étais  !  Comme 
si  une  mauvaise  conduite  pouvait  jamais  tourner  à  bien  à  la 
longue.  Je  suppose  que  nous  ayons  eu  l'emploi  et  les  lo.ooo  livres; 
j'aurais  toujours  perdu  le  repos  et  la  confiance  de  mon  mari.  — 
Où  est-il  votre  mari  ?  —  Il  est  resté  à  Pomponne,  où  M.  le  Direc- 
teur le  fait  écrire  à  1 5  sols  par  jour.  —  Et  vos  enfans  ?  —  Ma  voisine 
s'en  est  chargée  pendant  mon  absence.  C'est  mon  mari  qui  m'a  con- 
seillé. Madame,  d'avoir  recours  à  vous.  —  Voulez-vous,  Madame, 
me  laisser  votre  billet,  et  je  vous  réponds  du  paiement.  —  Madame, 
le  voilà;  mais...,  je  vous  supplie,  ménagez...  Si  vous  le  produisez... 
—  N'ayez  nuUe  crainte,  vous  serez  payée  et  vous  ne  serez  point 
compromise.  —  Est-il  bien  possible,  ma  chère  dame  ?  Quoi  ?  Oh  ! 
je  n'ose  m'en  flatter  !  —  Voulez-vous  un  billet  de  ma  main  pour 
vous  répondre  du  vôtre  ?  —  Dieu  m'en  préserve  !  Non,  non,  Ma- 
dame; je  m'en  remets  entièrement  à  vous...  Eh  !  mon  Dieu,  qu'est-ce 
que  j'ai  à  craindre  ?  —  Mais  dites-moi,  je  vous  prie.  Madame,  est-ce 
que  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  de  moi  qu'à  M.  de  Mont- 
brillant  ?  —  Pardonnez-moi,  Madame,  à  M.  le  secrétaire  et  à  M.  le 
Receveur.  —  Et  l'on  vous  a  dit  que  j'étais  sa  sœur  ?  —  Oui,  Madame.  » 

Je  crus  devoir  la  désabuser.  Je  m'y  pris  avec  tout  le  ménagement 
que  je  pus,  et  après  l'avoir  bien  assurée  de  toute  mon  estime  et  du 
soin  que  je  prendrais  d'elle.  Je  crus,  malgré  cela,  que  la  pauvre 
malheureuse  allait  perdre  connaissance  lorsqu'elle  apprit  que  j'étais 
la  femme  et  non  la  sœur  de  M.  de  Montbrillant. 

Je  lui  offris  encore  un  billet  de  moi  contre  le  sien;  mais  elle  per- 
sista à  s'en  rapporter  à  moi.  «  Ne  craignez  pas,  lui  dis-je,  que  je  vous 
fasse  aucun  reproche.  Ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  coupable,  ma  chère 
enfant,  c'est  M.  de  Montbrillant.  »  Elle  me  conta  toute  l'histoire 
apocryphe  qu'il  lui  avait  faite  sur  mon  compte,  et  qu'elle  avait  crue 
bonnement  :  je  ne  voulais  point  me  marier,  parce  que  j'avais  eu 
une  grande  passion  pour  lui,  qui  était  finie  heureusement  par  une 
amitié  très  tendre.  Je  m'étais  faite  chanoinesse  pour  avoir  un  état... 
J'étais  fort  sévère  avec  lui.  Il  le  souffrait  en  faveur  du  motif,  etc. 
Que  sais-je  ?  Tout  ce  qu'elle  me  conta  est  aussi  inouï  que  la  simpli- 
cité de  cette  bonne  créature. 

Je  lui  ai  dit  qu'il  ne  fallait  pas  absolument  voir  M.  de  Montbrillant. 
Je  l'ai  logée  près  de  chez  moi,  et  j'ai  chargé  Le  Bel  de  pourvoir  à 
tout  ce  dont  elle  aurait  besoin.  Je  lui  ai  recommandé  le  secret,  et 
nous  verrons,  suivant  les  éclaircissemens  que  je  prendrai,  ce  que  je 
puis  faire  quand  j'aurai  parlé  à  M.  de  Montbrillant.  En  attendant, 
j'ai  écrit  tout  de  suite  au  directeur  pour  m'informer  du  mari.  Je 
l'ai  prié  de  me  mander  l'exacte  vérité,  et  s'il  est  aussi  net  que  sa  femme 
le  prétend.  Je  lui  mande  en  ce  cas  de  tourner  sa  réponse  de  manière 
qu'elle  puisse  faire  un  titre  à  ce  pauvre  malheureux.  Je  sais,  il  y  a 
longtemps,  qu'on  peut  s'e     rapporter  à  cet  homme. 
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J'ai  promis  à  Mme  Constant  (c'est  son  nom)  de  la  voir  et  de  la 
consoler.  Je  lui  ai  recommandé  le  plus  profond  silence,  et  je  lui 
ai  défendu  de  paraître  ^ 


Suite  du  Journal. 

Rien  n'est  au  monde  si  difficile  que  de  causer  de  suite  avec 
M.  de  Montbrillant  et  de  le  fixer  à  un  objet,  quelque  grave  et  quelque 
intéressant  qu'il  puisse  être.  Il  y  a  cinq  jours  que  je  le  guette,  sans 
pouvoir  le  voir  seuP.  Il  ne  vient  point  souper.  Hier,  il  sortit  dès  le 
matin.  Nous  devions  dîner  chez  ma  mère.  Comme  il  m'avait  fait  dire 
par  Le  Bel  qu'il  n'était  pas  sûr  d'y  dîner,  mais  qu'en  ce  cas  il  irait 
la  voir  le  matin  de  bonne  heure,  je  fus  m'établir  chez  elle  dès  dix 
heures  pour  ne  le  pas  manquer.  Ce  fut  en  pure  perte;  il  n'y  vint  pas. 
De  sorte  que,  depuis  ces  cinq  jours,  je  n'ai  pu  encore  lui  parler  de 
la  pauvre  Constant,  quoique  je  l'aie  vu  un  moment  ce  soir.  Mais, 
indépendamment  de  ce  que  nous  n'étions  pas  seuls,  j'avais  une 
autre  affaire  très  importante  à  traiter  avec  lui.  Comme  j'ai  aujour- 
d'hui le  temps  de  causer  à  mon  aise,  vous  en  allez  juger. 

311  faut,  chemin  faisant,  que  je  vous  dise  un  mot  de  ma  mère,  avec 
qui  j'ai  passé  la  matinée.  S'il  fallait  vous  décrire  la  vie  qu'elle  mène, 
j'en  serais  embarrassée,  et  peut-être  vous  paraîtrait-elle  insipide. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  à  rien  faire,  mais  les  riens  qui  l'oc- 
cupent ont  tous  un  but  d'utilité  relatif  à  elle  ou  aux  autres,  qui 
leur  donne  de  l'intérêt  et  quelquefois  même  de  l'importance.  Des 
prières  et,  une  fois  par  semaine,  la  visite  des  pauvres  lui  prennent 
déjà  beaucoup  de  temps.  Elle  leur  porte  le  samedi  les  petits  ouvrages 
qui  l'ont  amusée  durant  toute  la  semaine.  Ensuite,  c'est  l'ordre  à 
maintenir  dans  son  ménage.  Une  petite  promenade  dans  son  jardin, 
dont  l'intention  est  d'examiner  les  progrès  d'une  plantation  de 
deux  ou  trois  arbres  fruitiers,  d'une  salade,  d'un  carré  de  fraises. 
Elle  a  dans  sa  cour  une  demi-douzaine  de  poules  qu'elle  contemple 
par  sa  fenêtre.  Elle  fait  des  réflexions  sur  leurs  mœurs,  assez  plai- 
santes pour  une  dévote.  Quand  on  lui  apporte  un  œuf,  ou  qu'on 


1.  Cf.  la  Note  iio  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  1^  femme  de  province  avoue  tout.  Bonne 
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Diderot  à  Sophie  Volland  dans  sa  lettre  du  31  juillet  1762.  (Ed.  Babelon,  Lettre 
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lui  annonce  la  naissance  d'un  poulet,  c'est  une  joie  générale  dans 
toute  la  maison. 

Concevez-vous  tout  ce  qu'il  faut  de  sécurité  et  de  tranquillité 
d'âme,  mon  cher  tuteur,  pour  jouir  ainsi  ?  Quelle  bonne  conscience 
cela  suppose  !  Tandis  que  j'étais  témoin  à  peu  près  de  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  je  comparais  en  moi-même  sa  situation  avec  la 
mienne,  et  j'étais  forcée  de  convenir  que,  dans  le  temps  même 
le  plus  heureux  que  je  puisse  me  rappeler,  je  n'avais  que  de  l'ivresse; 
mais  je  n'ai  jamais  goûté  cette  joie  qui  n'existe  qu'avec  une  vie 
sans  reproche  et  dans  un  cœur  tout  à  fait  détaché  des  illusions. 
Si  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  convenir,  quelle  opinion  aurons- 
nous  du  bonheur  de  M.  de  Montbrillant,  par  exemple,  qui  ne  sau- 
rait faire  un  seul  retour  sur  lui-même  sans  rougir  ?  Je  lui  défie  de 
se  rappeler  une  seule  action  sans  que  ce  souvenir  ne  soit  accom- 
pagné d'un  reproche.  Socrate  avait  raison  :  la  vérité,  la  justice  et  le 
bonheur  ne  sont  qu'une  même  chose.  Me  voilà  un  peu  loin  de  ce 
que  je  voulais  vous  dire  ! 

Maman  se  faisait  une  fête...  Pourquoi  ai-je  dit  maman?  En  par- 
lant d'elle,  je  dis  toujours  ma  mhe  ordinairement.  Il  est  certain 
que  je  m'attendris  en  y  pensant.  Je  sens  que,  plus  je  réfléchis,  plus 
je  me  rapproche  d'elle.  Je  l'aime,  je  la  respecte  et  l'admire  tous  les 
jours  davantage.  Enfin,  cela  est  au  point  que  je  regrette  les  momens 
où  la  dissipation,  et  je  sais  bien  quoi  encore,  m'ont  tenue  et  me 
tiennent  loin  d'elle.  Il  est  bien  difficile  d'accorder  de  certaines 
choses...  Il  semble  cependant  que  tous  sentimens  tendres  et  honnêtes 
ne  devraient  pas  être  incompatibles  entre  eux...  Mon  cher  tuteur, 
voyez-vous  clair  dans  mon  cœur  !  Pour  moi,  j'avoue  que  je  n'y 
vois  goutte.  O  nature  humaine,  si  vous  êtes  quelquefois  admirable, 
vous  êtes  souvent  bien  folle  ! 

Allons,  allons  au  fait.  ^  Mon  fils  devait  venir  dîner.  Il  n'est  pas 
venu.  Un  billet  de  Balbi  a  annoncé  gravement  qu'un  thème  fait  à 
la  serpe  (c'est  son  mot)  l'avait  forcé  de  retenir  l'enfant  en  pénitence. 
Ce  jour  de  fête  s'est  changé  moyennant  cela  en  tristesse,  et  il  est 
certain  que  j'en  ai  été  presque  aussi  affectée  que  ma  mère.  Elle  avait 
trouvé  bon  que  je  priasse  Desbarres  à  dîner  chez  elle.  Je  voulais  le 
mettre  aux  prises  avec  Balbi,  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  le 
plan  d'éducation  dont  il  me  berce  toutes  les  fois  que  je  lui  fais  quelque 
objection.  Je  désirais  que  cette  conversation  se  passât  en  présence 
de  M.  de  Montbrillant.  Mes  projets  dérangés  me  décomposèrent 
l'âme  tout  à  fait,  parce  que  je  craignais  d'être  forcée  d'aller  m'éta- 
blir  à  Montbrillant  avant  d'avoir  rien  statué  sur  cet  objet. 

Nous  dînâmes  avec  Desbarres,  M.  de  Saint-Urbain  et  M.  de  For- 


I.  L'épisode  qui  suit  a  été  publié,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans 
Mém.  I,  p.  309-322.  —  Il  est  résumé  dans  Jeun.,  p.  359-360. 
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meuse.  Formeuse  fut  d'un  sérieux  et  d'une  distraction  révoltante. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  fut  presque  question  que  de  mon  fils,  de  mes  espé- 
rances, de  mes  inquiétudes;  mais  si  elles  devaient  être  fatigantes 
pour  quelqu'un,  devait-ce  être  pour  lui  ?  Je  lui  demandai  après  le 
dîner  ce  qu'il  avait.  Il  m'assura  si  précisément  qu'il  n'avait  rien  et 
qu'il  était  à  son  ordinaire,  que  je  crus  m'être  trompée,  et  qu'en  y 
regardant  de  plus  près  aujourd'hui,  je  ne  puis  douter  que  ce  ne  soit 
la  présence  de  Desbarres  qui  ne  lui  ait  donné  de  la  gêne. 

Après  le  dîner,  Desbarres  me  proposa  d'aller  au  collège  avec  lui^ 
Je  l'acceptai  de  bon  cœur;  je  voulus  engager  ces  deux  messieurs 
à  y  venir  aussi;  mais  je  me  doutai  bien  qu'ils  auraient  des  affaires  qui 
ne  leur  permettraient  pas,  et  nous  promîmes  à  ma  mère  de  revenir 
che2  elle.  Chemin  faisant,  j'instruisis  Desbarres  plus  particulière- 
ment de  ce  que  j'exigeais  de  lui.  Il  interrompit  en  disant  :  «  Je  sais, 
je  sais.  Il  ne  me  faut  qu'un  mot.  Mais  dites-moi  un  peu  à  qui  diable 
en  a  Formeuse  ?  —  Je  ne  sais  pas;  il  me  semble  qu'il  était  à  peu  près 
à  son  ordinaire...  —  Oui,  son  ordinaire  depuis  quelque  temps; 
mais  cet  ordinaire  me  déplaît.  Quoi  !  quand  je  lui  parle,  à  peine 
daigne-t-il  me  répondre.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  11  y  a  quelque 
chose  là-dessous.  —  Je  ne  crois  pas;  je  ne  me  suis  point  aperçue... 
—  Au  reste,  cela  m'est  fort  égal;  mais  ce  qui  ne  me  le  serait 
pas,  serait  que  vous  lui  eussiez  rendu  nos  conversations.  Voilà  ce 
qui  me  tient  à  cœur.  Que  diable  !  sais-je  l'idée  que  vous  lui  aurez 
donnée  de  mes  principes,  à  en  juger  par  son  air  ?  Tout  dépend  de 
la  manière  de  dire  et  des  gens  à  qui  l'on  parle.  Je  sais  que  vous  me 
connaissez  et  que  vous  savez  entendre.  Cela  n'a  ni  philosophie  ni 
idée  forte.  Si  vous  eussiez  rendu  nos  conversations  à  un  homme 
de  cervelle  et  de  tête,  encore  passe;  mais  à  un  hanneton  qui...  Com- 
ment, mordieu  !  je  vous  donne  des  conseils  comme  à  mon  enfant, 
et  vous  jouez  à  me  perdre...  ?  —  Mais  qui  vous  dit  cela  ?  Vous  avez 
une  tête  incroyable.  —  Mais  vous  ne  répondez  rien.  —  Vous  ne  m'en 
avez  pas  donné  le  temps.  Non,  Monsieur,  non,  je  ne  vas  pas  redisant 
les  choses  auxquelles  je  ne  veux  point  m'arrêter,  et  je  vous  ai  déclaré 
que  je  ne  voulais  point  suivre  ces  conseils.  Ainsi,  soyez  en  paix  !  » 

Je  rompis  promptement  ce  sujet  qui  me  gênait;  je  revins  à  ce 
qui  concernait  mon  fils,  et  nous  arrivâmes  au  collège  ainsi-.  Nous 


1.  «  On  peut  dire  qu'il  y  eut,  entre  1750  et  1760,  une  véritable  fureur  de  péda- 
gogie et  que  tout  le  monde  se  mêlait  d'enseignement  pour  en  discuter,  et  même 
pour  le  pratiquer.  »  (D.  Mornet,  éd.  de  la  Nouvelle  Héloïse,  t.  Il,  p.  78,  note  2). 
—  «  La  manie  est  d'écrire  sur  l'éducation,  et  les  brochures  et  feuilles  sur  cette 
matière  sont  innombrables,  »  observera  Grimm  dans  sa  Corrcsp.  littéraire  du 
15  décembre  1762  (éd.  Tourneux,  V,  p.  196).  —  Signalons  simplement  au  pas- 
sage la  I^ettre  à  une  dame  occupée  sérieusement  de  V  éducation  de  ses  en/an /s,  parue 
dans  le  Mercure  de  France  en  1756. 

2.  Probablement  au  collège  du  Plessis,  de  la  rue  Saint-Jacques    (devenu  le 
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trouvâmes  l'enfant  vis-à-vis  d'une  table,  un  cahier  de  papier  devant 
lui,  sur  lequel  il  faisait  des  croix  et  des  pâtés,  faute  de  rien  trouver 
dans  sa  tête  de  ce  qu'il  y  devait  écrire.  M.  Balbi  était  en  robe  de 
chambre,  nu-tête^,  lisant  couché  sur  un  fauteuil,  et  les  jambes  allon- 
gées sur  un  autre.  Cette  contenance  ne  me  plut  pas  iniîniment. 
J'entrai  avec  un  air  plus  affligé  que  sévère.  Je  voulais  par  là  inspirer 
à  mon  fils  la  crainte  de  me  faire  de  la  peine  une  autre  fois,  plutôt 
que  celle  d'être  puni. 

Il  vint  à  moi  pour  m'embrasser;  je  me  retirai.  «  Je  ne  le  peux  pas, 
lui  dis-je.  Si  M.  Balbi  a  jugé  que  vous  n'étiez  pas  digne  de  notre 
présence,  mon  ami,  à  plus  forte  raison  ne  l'êtes-vous  pas  de  m'em- 
brasser. »  L'enfant  fut  honteux  et  restait  interdit  près  de  moi.  Des- 
barres dit  tout  de  suite  :  «  Eh  bien  !  voyons,  de  quoi  s'agit-il  ?  D'un 
thème  mal  fait.  Il  va  le  bien  faire,  j'en  suis  sûr.  »  Mon  fils  courut 
le  chercher  en  lui  disant  :  «  Ah  !  Monsieur,  c'est  qu'il  est  bien 
difficile  !  Vous  allez  voir.  —  Si  ce  n'était  que  cela,  reprit  M.  Balbi, 
qui  venait  de  remettre  sa  perruque,  cela  serait  sans  doute  très  répré- 
hensible;  mais  c'est  le  troisième  jour  que  Monsieur  le  recommence, 
parce  qu'il  s'est  mis  dans  la  tête  de  ne  le  pas  faire;  et  ce  n'est  pas 
là  les  seuls  griefs  que  nous  avons  contre  lui  !  —  Voyons  donc  les 
autres,  dit  Desbarres.  —  Mais,  Monsieur,  que  dites-vous  d'un  enfant 
qui  a  parlé  à  son  laquais  comme  je  ne  parlerais  pas  à  un  décrotteur  ? 
—  Il  n'y  a  qu'à  le  lui  ôter;  qu'il  se  serve  tout  seul.  Il  verra  qu'il  ne 
peut  s'en  passer;  cela  lui  apprendra  comme  il  faut  se  comporter 
avec  ceux  dont  on  a  besoin  2,  —  Oui,  oui,  cela  est  vrai.  Monsieur, 
j'y  ai  pensé;  mais  ce  n'est  pas  tout  !  De  quinze  vers  latins  qu'il  avait 
à  apprendre  hier  en  classe,  il  n'en  savait  pas  dix;  et  quand  on  gronde. 
Monsieur,  il  a  de  l'humeur.  —  Diable  !  reprit  Desbarres.  Allons, 
allons,  je  vais  lui  donner  un  thème  qui  en  vaudra  bien  un  autre. 
Il  passera  dans  ce  cabinet  pendant  que  nous  causerons,  et  avant  que 
nous  ne  nous  en  allions,  il  sera  fait  et  parfait.  » 

Desbarres  écrivit  huit  ou  dix  lignes  à  sa  portée  sur  l'emploi  du 
temps,  dont  la  perte  ne  se  réparait  pas  comme  celle  de  la  fortune, 
des  mœurs,  etc.  Il  fut  installé  dans  le  cabinet,  et  nous  restâmes  tous 
trois.  «  Monsieur,  dit  Desbarres  à  Balbi  en  rentrant,  ce  thème  était 
trop  difficile.  C'est,  ma  foi  !  tout  ce  que  je  pourrais  faire,  moi  qui 
n'ai  fait  autre  métier  pendant  sept  ans  sans  en  être  plus  avancé.  » 
Vous  imaginez  bien  que  Balbi  défendit  son  thème  et  son  latin  tant 
qu'il  put.  «  Qui  diable  !  lui  dit  Desbarres,  c'est  bien  là  ce  dont 
il  doit  être  question  dans  une  éducation.   Ne  dirait-on  pas  qu'on 


lycée  Louis-le-Grand),  où  fut  également  élevé  le  jeune  Lalive  de   La  Briche; 
peut-être  au  collège  de  Lisieux  ? 

1.  C'est  à  dire  :  sans  perruque, 

2.  Rousseau   s'est  déclaré  partisan  d'une  méthode   de   persuasion  analogue 
cf  la  Nouvelle  Héloïse,   5"  partie,  lettre  III). 
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élève  tous  les  hommes  pour  en  faire  des  moines  ?  Monsieur,  voyons 
s'il  vous  plaît.  Tenez,  M.  et  Mme  de  Montbrillant  ont  quelque  con- 
fiance en  mes  lumières;  allons  au  but  Dites-moi,  je  vous  prie, 
votre  plan.  Tordre  de  votre  journée.  D'abord  à  quoi  est-elle 
employée  le  matin?  —  Monsieur,  nous  nous  levons  à  six  heures; 
ensuite  les  prières.  —  Sont-elles  courtes  ?  —  Monsieur,  elles  durent 
un  quart  d'heure.  —  Cela  est  trop  !  —  Monsieur  Balbi,  lui  dis-je, 
faites  sur  cela  comme  vous  voudrez.  —  Mais,  Madame,  reprit 
Desbarres,  ne  voulez-vous  pas  en  savoir  plus  que  Jésus-Christ  ? 
Oranies  nolite  nmltum  loqui.  C'est  lui  qui  l'a  dit.  Il  n'aime  pas  plus 
le  bavardage  que  les  hommes.  Je  lui  en  sais  gré. 

«  Ce  que  je  trouve  de  bon  à  ce  quart  d'heure,  leur  dis-je,  c'est  que 
c'est  toujours  un  temps  employé  à  réfléchir.  —  Bon  !  dit  encore 
Desbarres,  vous  croyez  qu'il  pense  alors  à  ce  qu'il  dit  ?  Mais  il  n'y 
a  rien  de  si  absurde  que  ces  prières  apprises  ou  récitées  dans  un 
livre  !  C'est  comme  ces  placets  que  les  sots  achètent  aux  charniers 
Saints-Innocens...  Mais  avant  d'aller  plus  loin.  Monsieur,  qui  ctes- 
vous  ?  —  Comment,  Monsieur,  qui  je  suis  ?  —  Oui,  votre  père, 
votre  mère,  leur  état  ?  D'où  venez-vous  ?  Et  qu'avez-vous  fait  ?  — 
Monsieur,  je  ne  vois  pas  ce  qu'a  de  commun...  —  Diable  ! 
vous  ne  voyez  pas.  Pour  savoir  si  vous  pouvez  élever,  il  faut  bien 
savoir  si  vous  l'avez  été  vous-même.  —  Eh  bien  1  Monsieur,  j'ai 
été  élevé  aux  Jésuites.  —  J'aimerais  bien  autant  que  ce  fût  ailleurs. 
—  J'étais  un  des  forts  compositeurs  en  grec.  —  Je  vous  en  révère. 
Savez-vous  le  français,  Monsieur  ?  —  Monsieur,  je  m'en  flatte,  et 
je  crois  que  c'est  à  juste  titre.  —  Bon  cela  !  —  Je  suis  fils  d'un  inten- 
dant de  M.  le  duc  de  ***.  —  Je  connais  le  duc.  Sa  maison  a  toujours 
été  très  bien  rangée.  J'en  conclus  que  Monsieur  votre  père  n'est  pas 
riche,  et  je  vous  en  fais  mon  compliment.  —  Vous  concluez  très  juste. 
Monsieur,  et  je  reçois  votre  comphment.  C'est  en  conséquence  de 
sa  mauvaise  fortune  qu'il  m'avait  fait  prendre  le  petit  collet;  mais, 
n'ayant  pas  de  goût  pour  l'état  ecclésiastique,  je  me  suis  fait  scru- 
pule d'en  embrasser  autre  chose  que  l'habit.  Je  suis  cependant 
tonsuré,  et  j'ai  un  bénéfice  de  cinq  cens  livres  attaché  à  un  titre  de 
chanoine  que  m'a  fait  obtenir  M.  le  Duc.  —  Je  vois  que  votre  cons- 
cience est  bien  entendue.  —  J'aime  la  littérature,  et  j'ai  préféré  par 
cette  raison  de  gagner  ma  vie  dans  un  état  qui  ne  fût  point  en  oppo- 
sition avec  mon  goût  et  à  quelques  talens  peut-être  que  la  Pro- 
vidence m'a  donnés,  —  La  Providence  ne  vous  a-t-elle  pas  fait 
faire  des  vers,  par  hasard  ?  —  Monsieur,  j'en  fais  d'assez  passables 
dans  l'occasion;  mais  c'est  un  talent  naturel  auquel  je  n'ai  jamais 
employé  beaucoup  de  temps.  —  Ah  I  j'entends  de  reste.  Elle  vous 
a  dit  :  Sois  poète,  et  tout  de  suite  vous  l'avez  été.  Voilà  comme  elle 
est  !  Monsieur,  vous  sentez  à  merveille  que  ce  n'est  pas 
précisément  cela  qu'il  nous  faut.  Ne  donnez  pas  le  goût  des  petits 
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vers  à  votre  élève;  gardez-vous  en  bien.  C'est  la  perte  du  goût  et 
de  toute  idée  forte.  Mais  revenons  à  l'emploi  de  votre  temps.  Après 
les  prières,  la  toilette,  le  déjeuner.  Je  vois  cela  d'ici,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Balbi.  Alors  il  va  deux  heures  en  classe... 

—  Fort  bien  !  la  route  ordinaire,  reprit  Desbarres.  Voilà  qui  est  dit  ! 
Dès  que  vous  suivrez  les  classes,  je  sais  votre  affaire.  —  Sans  doute, 
Monsieur,  répondit  Balbi;  que  peut-on  faire  de  mieux?  —  Tout 
le  contraire  de  ce  que  vous  faites.  Monsieur,  car  tout  cela  ne  vaut 
pas  le  diable.  Et  ici,  quelle  lecture  ?  —  Monsieur,  nous  expliquons 
ensemble  le  Selectae...  —  Encore  du  latin  !  —  Puis  nous  voyons  de 
la  géographie  en  vers  du  père  Buffier^  !  —  Ah  !  fi  donc  !  lui 
dis-je.  Monsieur.  —  Madame,  cela  fixe  les  idées;  cela  grave  les 
points  dans  la  mémoire.  —  Monsieur,  reprit  Desbarres,  il  ne  faut 
jamais  apprendre  ce  que  le  sens  commun  nous  presse  d'oublier. 
Et  les  lectures.  Monsieur  ?  —  Monsieur,  un  peu  limitation  de  Jésus- 
Christ  et,  une  fois  par  semaine,  la  Henriade  de  Voltaire  ^ 

«  Je  vous  avoue,  lui  dis-je.  Monsieur,  que  ce  plan  ne  me  plaît 
point.  Je  ne  vois  point  de  but  à  tout  cela.  —  Vous  avez  raison, 
dit  Desbarres.  Monsieur,  peu  de  latin,  très  peu  de  latin;  point  de 
grec,  surtout;  que  je  n'en  entende  point  parler  !  Un  peu  moins  de 
dévotion.  Je  ne  veux  en  faire  ni  un  cagot,  ni  un  sot,  ni  un  savant. 
Il  y  a  un  milieu  à  tout  cela  qu'il  faut  prendre.  —  Mais,  Monsieur, 
dit  Balbi,  il  faut  qu'il  connaisse  ses  auteurs,  et  une  légère  teinture 
du  grec  ne  peut...  —  Qui  diable  venez-vous  nous  chanter  ?  De  quoi 
cela  l'avancera-t-il,  votre  grec  ?  Il  y  a  là  une  cinquantaine  de  vieux 
radoteurs  qui  n'ont  de  mérite  que  d'être  vieux,  et  qui  ont  perdu 
les  meilleurs  esprits'.  S'il  lui  arrivait  de  les  connaître  sans  en  être  ivre, 
il  ne  serait  qu'un  plat  érudit;  et  s'il  en  devenait  enthousiaste,  il  se 


1.  Cet  ouvrage  n'était  pas  récent;  la  Géographie  avec  le  secours  de  vers  artificiels 
du  R.  P.  BuFFiER,  S.  J.,  date  de  171 5,  mais  il  avait  été  réimprimé. 

2.  Le  voisinage  est  singulier.  On  notera  le  caractère  d'ouvrage  quasi 
classique  attribué  à  la  Henriacle  (qui  date,  elle  aussi,  de  1723).  C'est  une  épopée, 
soustraite  par  là  à  l'interdit  qui,  pour  des  motifs  religieux,  pèse  sur  les  œuvres 
dramatiques   ou  romanesques. 

3.  «  L'opinion  de  Desbarres  est  celle  que  soutenaient  Fontenelle  et  La  Motte, 
défenseurs  des  Modernes  dans  la  fameuse  Querelle  »  (Kote  de  L.  Brunel).  — 
Voici  d'ailleurs  la  position  de  Duclos  dans  la  question  des  langues  anciennes  : 
«  Faut-il  six  ou  sept  années,  se  demandera-t-il  dans  ses  Mémoires  (rédigés  vers 
1770),  pour  apprendre  le  latin  et  les  éléments  du  grec  ?  Deux  ans  au  plus  et  de 
meilleures  méthodes  suffiraient  pour  cet  objet.  Faut-il  qu'il  y  ait  à  Paris  douze 
collèges...  pour  la  même  routine,  et  qu'il  n'y  en  ait  aucun...  pour  les  langues 
vivantes  et  d'autres  connaissances  applicables  aux  différentes  destinations  des 
élèves  ?  » 

Grimm,  qui  en  1754  deviendra  directeur  du  Journal  étranger,  était  d'un  avis 
analogue  :  «  Je  suis  bien  éloigné,  écrit-il  {Corr.  litt.,  V,  p.  80),  de  blâmer  l'étude 
des  langues  anciennes...;  mais  ce  qu'on  ne  saurait  dissimuler,  c'est  que  les  jeunes 
gens  sortent  des  collèges  sans  savoir  ce  latin  avec  lequel  on  les  a  occupés  plu- 
sieurs années  de  suite.  » 
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rendrait  ridicule.  Rien  de  tout  cela,  Monsieur.  Beaucoup  de  mœurs, 
de  morale^ 

«  M.  Balbi,  lui  dis-jc,  apprenez-lui  à  aimer  ses  semblables,  à  leur 
être  utile,  et  à  s'en  faire  aimer.  Voilà  la  science  dont  tout  le  monde 
a  besoin  et  dont  on  ne  peut  se  passer  2.  —  Ah  !  sans  doute,  sans  doute. 
Madame,  répondit-il.  Mais  il  faut  de  l'instruction,  un  peu  de  science, 
il  faut  qu'il  s'assujettisse  aux  instructions  des  classes  publiques. 
On  n'en  fera  pas  exprès  pour  lui.  —  Mais,  Monsieur,  lui  dis-je, 
il  n'ira  pas.  Instruisez-le  dans  sa  chambre.  —  En  ce  cas.  Madame, 
il  serait  infiniment  mieux  chez  vous.  —  C'est  une  autre  affaire. 
Monsieur,  à  laquelle  je  penserai.  » 

Desbarres  entra  en  détail  ensuite  sur  l'emploi  qu'il  fallait  faire  de  la 
journée.  «  Qu'il  sache,  dit-il,  bien  lire,  bien  écrire,  occupez-le  sérieu- 
sement à  l'étude  de  sa  langue.  Il  n'y  a  rien  de  plus  absurde  que  de 
passer  sa  vie  à  l'étude  des  langues  étrangères,  et  de  négliger  la  sienne. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  d'en  faire  un  Anglais,  un  Romain,  un  Egyptien, 
un  Grec,  un  Spartiate.  Il  est  Français,  c'est  donc  un  Français  qu'il 
en  faut  faire,  c'est  à  dire  un  homme  à  peu  près  bon  à  tout^.  Oh  1 
lorsque  vous  l'aurez  mis  à  ce  point,  c'est  l'affaire  de  Madame  de 
voir  ce  qu'elle  en  fera.  Un  peu  d'histoire,  de  géographie,  mais 
seulement  sur  la  carte,  en  causant.  Il  est  trop  jeune  pour  en  faire 
un  objet  sérieux.  Qu'il  sache  bien  compter.  Monsieur;  tout  se  compte 
et  se  calcule.  Dans  quelque  temps,  nous  le  ferons  passer  à  la  géométrie  ; 
c'est  une  science  nécessaire,  parce  que  tout  se  mesure;  c'est  la  meilleure 
logique,  et  qui  tient  l'esprit  droit,  car  rien  ne  le  redresse  quand  il 
est  de  travers*. 

«  —  Tout  cela  est  très  juste,  répondit  Balbi;  mais  il  y  a  plus  à 


1.  Les  mœurs  :  la  connaissance  des  caractères  et  des  façons  d'agir.  —  La  morale  : 
les  préceptes  à  suivre,  la  façon  dont  il  convient  d'agir. 

2.  «  —  Oui,  et  facile  à  enseigner,  n'est-ce  pas  ?  »  commente  ironiquement 
Saint-Marc  Girardin  {Études  sur  le  XVIII^  siècle,  II,  80).  «  Mme  d'Épinay 
croit-elle  par  hasard  qu'il  suffise  au  maître  de  dire  à  l'élève  :  Aimez  vos  sem- 
blables !  pour  qu'à  l'instant  l'élève  se  mette  à  [le  faire],  même  quand  ses  sem- 
blables lui  donnent,  comme  dit  Duclos,  de  ces  coups  de  coude  qu'il  faut  savoir 
rendre  ?  —  Mme  d'Épinay,  qui  raconte  si  bien  toute  cette  comédie,  est  elle- 
même  sans  le  savoir  un  des  personnages  les  plus  comiques  du  récit,  par  le  sérieux 
qu'elle  met  à  répéter  les  aphorismes  du  temps.  » 

3.  «  Que  dites-vous  de  cette  définition  moqueuse  ?  »  demande  à  ce  propos 
Saint-Marc  Girardin  {Études  sur  le  XVIII'^  siècle,  t.  II,  p.  79).  «  L'a  peu  près  a, 
en  effet,  du  bon  :  il  se  prête  complaisamment  à  toutes  les  prétentions,  et  dispense 
d'effort  et  de  travail  :  comment  ne  plairait-il  pas?  De  plus.  Va  peu  près  est  très 
varié...;  mais  le  fond  est  toujours  le  même  :  peu  de  peine  et  l'aptitude,  ou  la 
prétention  à  tout.  C'est  ce  fond-là  qui  fait  le  mérite  de  Va  peu  près.  » 

4.  «  Et  ainsi,  après  n'avoir  admis  que  les  études  dont  l'élève  pourra  tirer  des 
services  pratiques,  voilà  «  Desbarres  »  qui  reconnaît  à  la  géométrie  des  qualités 
éducatives,  le  pouvoir  de  former  l'esprit  :  le  point  de  vue  est  juste,  mais  contredit 
le  précédent.  »  {Note  de  L.  Brunel). 
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faire  pour  moi  que  pour  l'enfant.  —  Eh  I  mais,  sans  doute,  répondit 
Desbarres.  Est-ce  que  vous  êtes  paresseux  ?  En  ce  cas,  quittez  votre 
métier;  vous  ne  le  ferez  jamais,  je  vous  en  avertis.  —  Non,  Monsieur, 
répondit-il,  je  ne  le  suis  pas;  rien  ne  me  coûtera  même  pour  donner 
à  Madame  des  preuves  de  mon  zèle  et  de  mon  attachement.  J'aime 
l'enfant;  il  est  doux;  il  a  un  bon  naturel;  mais  je  me  défie  de  mes 
talens,  ce  n'est  pas  là  une  éducation  ordinaire.  Il  faut  réformer  et 
refondre,  pour  ainsi  dire,  un  caractère.  —  Qui  diable  vous  parle 
de  cela  ?  reprit  Desbarres.  Gardez- vous-en  bien;  il  ne  faut  pas  vou- 
loir changer  le  caractère  d'un  enfant;  sans  compter  qu'on  n'y  réussit 
jamais.  Le  plus  grand  succès  qu'on  puisse  s'en  promettre  est  d'en 
faire  un  hypocrite.  Non,  Monsieur,  non;  il  faut  tirer  tout  le  parti 
possible  du  caractère  que  la  nature  lui  a  donné ^.  Voilà  tout  ce  qu'on 
vous  demande.  Mais  voyons  un  peu  quels  sont  ses  défauts.  Est-il 
menteur  ?  —  Jamais,  Monsieur,  que  pour  s'excuser.  —  En  ce  cas. 
Monsieur,  c'est  votre  faute.  C'est  à  vous  à  lui  en  éviter  l'occasion. 
S'il  est  naturellement  véridique,  le  défaut  se  réduira  à  rien.  Mais 
faites-y  attention,  car,  si  au  contraire,  vous  multipliez  les  occasions, 
vous  en  ferez  un  vice  acquis  et  d'habitude,  dont  il  ne  se  corrigera 
peut-être  jamais.  » 

Cette  réflexion  me  parut  très  juste,  et  j'appuyai  fortement  sur  la 
nécessité  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  le  conduire  à  déguiser  la 
vérité^.  Nous  eûmes  un  peu  de  peine  à  nous  faire  entendre  de  Balbi, 
qui  ne  concevait  pas  qu'il  valait  mieux  ignorer  une  faute  et  la  laisser 
impunie,  plutôt  que  de  mettre  l'enfant  dans  le  cas  de  la  défendre 
ou  de  la  nier  par  un  mensonge.  Desbarres  l'apostropha  encore  d'une 
manière  qui  me  fit  rire  intérieurement.  «  L'enfant  est-il  paresseux, 
lui  demanda-t-il  ?  —  Oh  !  fort,  répondit  le  pauvre  Balbi.  —  Je  vous 
conseille.  Monsieur,  reprit  Desbarres,  de  ne  jamais  être  devant  lui 
comme  vous  étiez  quand  nous  sommes  entrés...  Eh  !  mais  oui, 
cela  vous  étonne  ?  C'est  que  toute  la  besogne  est  pour  vous  ici. 
Mais,  dites-moi  un  peu,  quel  diable  d'effet  lui  feront  des  paroles 
toutes  aussi  bien  dites,  aussi  bien  tournées  qu'il  vous  plaira  les 
imaginer,  et  comme  je  crois  sans  peine  que  vous  les  pouvez  trouver, 
quand  ensuite  il  verra  vos  actions  toutes  contraires  ?  Qu'est- 
ce  que  fera  sur  lui  un  prédicateur  d'activité,  enveloppé  d'une  robe 
de  chambre,  d'un  bonnet  de  nuit,  et  couché  sur  deux  chaises  au  milieu 
du  jour  ?  Vous  voyez  bien,  mon  cher  Monsieur  Balbi,  que  rien 
n'est  indifférent  dans  votre  métier,  et  qu'il  faut  être  bien  plus  consé- 


1.  «  A  la  bonne  heure  1  Mais  ainsi  endigué,  dirigé,  ce  ne  sera  plus  le  caractère 
naturel.  Ici  encore  «  Desbarres  »  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  se  réfute  lui-même  » 
{Note  de  L.  Brunel). 

2.  Cf.  sur  ce  point  la  Nouvelle-Héletse,  j^  partie,  lettre  III;  et  le  chapitre  de 
YÉmile  où  Rousseau  développe  la  «  Considération  du  génie  particulier  de  l'enfant  ». 
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quent  avec  les  enfans  qu'avec  les  hommes,  qui  ne  le  sont  jamais, 
—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  reprit  M.  Balbi,  je  le  sens  et  je  ne 
m'exposerai  plus  à  une  réprimande  aussi  juste.  » 

Si  j'avais  été  choquée  de  son  maintien  à  notre  arrivée,  je  fus  si 
satisfaite  de  la  manière  dont  il  s'excusa  sur-le-champ,  que  j'en 
conçus  plus  d'estime  pour  lui.  Je  le  lui  dis,  en  lui  avouant  la  première 
impression  que  j'avais  reçue.  Il  est  certain  qu'un  tel  aveu,  en 
pareille  circonstance,  suppose  plus  d'un  mérite  et  est  un  préjugé 
très  favorable  pour  un  homme.  Il  nous  dit  aussi  que  mon  fils  était 
fort  entêté  et  un  peu  dur  avec  son  valet.  Je  lui  recommandai  de 
le  beaucoup  raisonner  amicalement  sur  ce  point,  et  de  le  ramener 
sans  cesse  aux  principes  de  justice  et  d'équité.  «  Ce  qui  est  encore 
très  important,  lui  dis-je,  Monsieur,  c'est  de  ne  jamais  souffrir  qu'il 
exige  de  son  valet  aucun  service  avilissant.  Ne  le  souffrez  pas  abso- 
lument. » 

Ensuite  nous  traitâmes  toutes  sortes  de  sujets.  Je  ne  saurais  trop 
vous  rendre  de  suite  tout  ce  qui  s'est  dit.  Desbarres  lui  dit  d'excel- 
lentes choses,  mais,  emporté  par  la  chaleur  de  la  conversation,  il 
en  eut  qui  faisaient  sa  propre  satire  si  à  bout  portant  que,  tout  en 
admirant  son  intrépidité,  j'en  restai  muette.  Je  vous  en  citerai  quel- 
ques-unes. Il  a  une  manière  de  dire  qui  reste  assez  volontiers  dans 
la  tête;  mais  comme  Balbi  n'a  pas  un  cachet^  si  séduisant,  je  ne  sais 
plus  trop  ses  réponses.  Il  entend  difficilement.  C'est  un  homme 
borné,  que  je  crois  honnête  et  qui  a  plus  de  zèle  que  de  capacité. 
Je  ne  sais  s'il  n'est  pas  un  peu  intéressé.  Il  est  doucereux,  sans  être 
flatteur  cependant.  Desbarres  lui  dit  tout  à  coup  :  «  N'allez  pas 
faire  la  bêtise  de  lui  dire  du  mal  des  passions,  ni  du  plaisir.  J'aime- 
rais autant  qu'il  fût  mort  que  d'être  condamné  à  n'en  point  avoir.  » 
Balbi  s'était  pourtant  piété  ^  pour  les  combattre  à  force  ouverte, 
dès  qu'elles  montreraient  le  bout  de  leur  nez.  u  Je  sais  tout  aussi 
bien  que  vous,  lui  dit  Desbarres,  qu'il  serait  à  désirer  qu'il  n'eût  que 
des  passions  modérées;  mais  j'aime  mieux  qu'il  en  ait  de  fortes  qui 
le  mènent  tout  à  travers  le  monde  comme  un  cheval  échappé,  que 
d'être  comme  une  pierre.  Qui  diable  !  s'il  reçoit  un  coup  de  coude, 
il  faut  qu'il  sache  le  rendre.  Moi  je  n'en  souffre  point,  et  cela  est 
fort  essentiel.  Inspirez-lui  le  goût  des  plaisirs  honnêtes^.  » 


1.  M.  L.  Brunel,  reproduisant  ces  pages  dans  ses  Scènes,  récits  et  portraits 
des  Xl^II^  et  XV^III^  siècles,  propose  de  lire  «  caquet  ». 

2.  Le  ms.  porte  «  piéché  ». 

3.  Duclos  écrira  sur  lui-même,  en  ses  Mémoires  :  «  J'ai  été  très  libertin  par 
force  de  tempérament,  et  je  n'ai  commencé  à  m'occupcr  des  lettres  que  rassasié 
de  libertinage,  à  peu  près  comme  ces  femmes  qui  donnent  à  Dieu  ce  que  le  diable 
ne   veut  plus.  » 

Son  ami,  le  comte  de  Forcalquicr,  dit  de  sa  fougue  coutumière  :  «  ...  Emporté 
par  les  passions  jusqu'au  transport,  il  les  abandonne  dès  qu'elles  s'écartent  du 
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Balbi  objecta  très  bien  que  cette  expression  était  bien  vague  et 
pouvait  être  arbitraire.  Je  lui  dis  que  l'explication  que  j'y  donnerais, 
et  qui  me  convenait,  était  plus  précise.  «  J'entends  par  le  mot  honnête, 
lui  dis-je,  l'exercice  de  l'âme  sur  tous  les  objets  sensibles^.  »  Cela 
nous  mena  à  beaucoup  de  réflexions,  d'explications,  d'exceptions. 
A  chaque  mot  Balbi  faisait  une  objection 2,  d'où  je  conclus  qu'on 
ne  fait  point  entendre  à  un  homme  borné  la  langue  de  l'esprit  et  du 
sentiment.  «  En  fait  de  probité,  dit  Desbarres,  tenez-lui  la  dragée 
très  haute.  L'usage  du  monde  en  rabat  de  reste...  Monsieur,  aucun 
préjugé  dans  la  tête  !  Balayez-les-moi  tous...  L'erreur  n'est  jamais 
bonne  à  rien,  sans  compter  qu'une  erreur  n'est  jamais  seule.  « 

C'est  un  point  dont  je  me  suis  réservé  de  fixer  les  bornes.  Il  lui 
recommanda  de  ne  jamais  rien  commander  sans  en  dire  la  raison, 
parce  qu'il  ne  faut  pas  mener  les  enfans  comme  des  bêtes  et  qu'il 
faut  les  accoutumer  à  mettre  de  l'importance  et  de  l'intérêt  à  tout 
ce  qu'ils  font,  et  surtout  à  leurs  devoirs.  «  On  parle  de  sentiment, 
dit-il.  Il  n'y  en  a  qu'un  à  suivre  sans  danger;  c'est  celui  qui  est  acquis 
par  l'expérience  propre,  par  la  conversation  ou  la  lecture.  Si  vous 
l'instruisez  bien,  il  n'aura  de  répugnance  que  celle  qu'il  doit  avoir, 
et  il  saura  toujours  rendre  compte  de  ses  goûts.  Nos  connaissances 
ne  sont  acquises  que  par  la  voie  des  sens.  Promenez-moi  ses  yeux 
et  ses  oreilles;  faites-le  juger  de  toutes  les  actions  qui  viendront  à 
sa  connaissance;  c'est  ainsi  que  vous  saurez  s'il  n'approuve  pas  en 
lui-même  une  sottise,  ou  s'il  sait  apprécier  une  bonne  chose.  Mon- 
sieur, qu'il  sache  surtout  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  partout;  mais 
qu'il  y  a  encore  plus  de  fripons,  et  qu'il  est  bien  plus  important  de 
discerner  les  derniers,  car  ils  font  plus  de  mal  en  un  moment  que 
les  autres  ne  peuvent  jamais  faire  de  bien.  » 

Voilà  une  des  réflexions  qui  commencèrent  à  me  faire  rêver; 
mais  c'est  à  celle-ci  où  je  restai  stupéfaite.  Balbi  nous  disait  qu'il 
avait  toute  la  peine  du  monde  à  rendre  son  élève  poli.  «De  la  politesse, 
de  la  politesse?  dit  Desbarres.  J'aime  mieux  qu'il  ait  le  courage 
d'être  vrai,  au  hasard  de  passer  pour  brutal,  comme  moi.  Dans  un 
pays  comme  celui-ci,  la  politesse  est  une  petite  monnaie  courante 


chemin  de  la  probité.  Il  n'a  pas  besoin  d'être  ramené  dans  les  voies  honnêtes 
par  les  réflexions.  Un  instinct  heureux,  aussi  sûr  que  ses  principes,  et  qui  ne  le 
quitte  pas,  même  dans  l'ivresse  des  sens,  l'a  conduit,  sans  jamais  l'égarer,  à 
travers  l'écueil  de  toutes  les  passions...  »  —  On  voit  que  les  théories  éducatives 
de  Duclos  sont  fortement  teintées  par  son  tempérament  personnel. 

1 .  Cette  «  définition,  qui  croit  être  plus  simple  que  le  défini  »,  rappelle  à  Saint- 
Marc  GiRARDiN  {pp.  cit.,  II,  p.  80)  «  l'un  des  petits  dialogues  de  Chamfort  : 

«  La  Bonne  {à  l'enfant).  —  Cela  vous  a-t-il  amusée  ou  ennuyée  ? 

«  Le  Père.  —  Quelle  étrange  question  !   Plus  de  simplicité  !...  Ma  petite  ! 

«  La  Petite  Fille.  —  Papa  ? 

«  Le  Père.  —  Quand  tu  es  revenue  de  cette  maison-là,  quelle  était  ta  sensation  ?  » 

2.  Cette  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 
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dont  tout  le  monde  a  ses  poches  pleines,  et  qui  ne  rend  pas  plus  riche. 
—  Mais,  Monsieur,  dit  innocemment  Balbi,  si  on  se  disait  toujours 
mutuellement  ce  qu'on  pense,  il  y  a  nombre  de  gens  qui  ne  se  souf- 
friraient pas.  —  Alors,  Monsieur,  il  n'y  a  qu'à  se  taire;  tant  pire 
pour  ceux  dont  le  silence  blesse  l'amour-propre  !  » 

Comme  c'est  précisément  la  manière  dont  j'en  use  avec  lui,  et 
qu'il  a  quatre  fois  plus  d'esprit  et  de  finesse  qu'il  en  faut  pour  en 
être  sûr,  je  ne  reviens  point  du  front  de  cet  homme. 

Il  me  tira  de  mon  étonnement  par  une  assez  bonne  comparaison, 
mais  que  je  ne  crois  pas  de  lui  cependant.  Il  me  semble  l'avoir  lue 
quelque  part^  Il  demanda  à  Balbi  si  mon  fils  aimait  l'argent.  Il  répon- 
dit qu'il  n'avait  pas  l'air  de  savoir  encore  y  mettre  tout  le  prix.  «  Il 
faut  lui  apprendre,  dit  Desbarres,  et  lui  dire  que  l'on  n'est  estimé 
que  par  l'usage  qu'on  en  fait.  En  soi,  c'est  une  chose  qui  n'est  ni 
bonne  ni  mauvaise;  mais  c'est  comme  une  épée  entre  les  mains  d'un 
sage  ou  d'un  fol...  Au  reste,  qui  sait  conserver  la  fortune  de  ses 
pères   est  toujours   assez  riche'.  » 

L'enfant  interrompit  une  ou  deux  fois  notre  entretien  pour  mon- 
trer sa  besogne.  A  la  fin  nous  l'appelâmes.  Son  thème  était  sans  faute 
grave,  mais  d'une  construction  comique,  de  sorte  que,  si  l'on 
l'eût  traduit  littéralement,  il  aurait  fait  un  amphigouri  fort  au- 
dessus  de  l'intention  et  de  la  finesse  de  l'auteur.  Balbi  eut  bien  de 
la  peine  à  se  dépouiller  de  sa  gravité  dans  cette  occasion.  Après 
un  petit  sermon  amical  à  l'enfant,  nous  nous  en  revînmes  chez  ma 
mère  et  nous  convînmes,  chemin  faisant,  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer 
de  Balbi  tant  que  l'enfant  resterait  au  collège;  et  Desbarres  se  char- 
gea de  décider  M.  de  Montbrillant  à  l'en  faire  sortir  promptement 
pour  n'y   jamais   rentrer 3. 

«  A  propos,  me  dit-il,  vous  voulez  donc  lui  laisser  des  préjugés  ? 
C'est  votre  affaire,  mais  souvenez-vous  bien  de  lui  dire  que  tout 
ce  qu'on  lui  commandera,  même  de  la  part  de  Dieu,  s'il  est  bon  et 
utile  à  la  société,  c'est  vraiment  de  la  part  de  Dieu;  mais  cela  fût-il 
écrit  dans  les  livres  les  plus  sacrés  du  monde,  si  cela  n'est  bon  ni 
pour  lui  ni  pour  les  autres,  ce  n'est  pas  de  la  part   de   Dieu.   » 

Nous  arrivâmes  chez  ma  mère,  où  nous  trouvâmes  très  à  propos 


1.  Ce  doute  exprimé  est  comme  une  invitation  au  lecteur  à  ne  pas  s'étonner 
s'il  retrouve  lui-même  ailleurs  cette  «  bonne  comparaison  ».  Mais  où  ? 

2.  Cf.  DucLOS  (Considérations...,  chap.  x)  :  «  Il  est  sûr  que  les  richesses  ne  font 
pas  un  mérite  réel,  mais  elles  sont  le  moyen  de  toutes  les  commodités,  de  tous 
les  plaisirs,  et  quelquefois  du  mérite  même.  »  —  Voir  aussi  ce  qu'il  dit  des 
financiers,  chez  qui  il  fréquentait  si  volontiers  :  «  La  finance  est  absolument 
nécessaire  dans  un  état,  et  c'est  une  profession  dont  la  dignité  ou  la  bassesse  dépend 
uniquement  de  la  façon  dont  elle  est  exercée.  »  {I^es  Confessions  du  Comte  de  ***.) 

3.  Tout  cet  épisode  est  le  développement  d'une  Note  du  fol.  B  136  (verso)  : 
«  Une  autre  fois  elle  va  au  collège  avec  lui  [Desbarres]  voir  son  fils.  Conversation  avec 
P enfant  ;  Desharres  et  le  gouverneur.  Résultat  :  sortie  du  collège.  » 
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M.  de  Montbrillant.  Desbarres  lui  rendit  compte  de  tout  ce  qu'il 
venait  de  voir  et  d'entendre.  Nous  opinâmes  tous  fortement  pour 
retirer  l'enfant  du  collège  et,  après  une  assez  longue  bavarderie, 
Desbarres  l'emporta  et  M.  de  Montbrillant  promit  que  j'emmènerais 
mon  fils  à  la  campagne  et  qu'il  ne  me  quitterait  plus. 

Cette  décision  en  entraîna  une  autre,  toute  aussi  satisfaisante 
pour  moi  :  c'est  que  ma  mère  consent  à  y  venir  passer  toute  la  belle 
saison.  Dans  dix  ou  douze  jours  nous  irons  y  en  passer  huit  pour 
fonder  notre  établissement  et  y  faire  de  petits  arrangemens  néces- 
saires; et  ensuite  ma  mère  y  amènera  mon  fils. 

Desbarres  était,  comme  vous  imaginez  bien,  enchanté  de  son 
triomphe;  ma  mère  et  moi  nous  étions  très  disposées  à  le  partager, 
et  nous  passâmes  une  soirée  délicieuse.  J'ai  demain  matin  rendez- 
vous  pour  causer  avec  mon  mari.  Il  ne  s'attend  pas  à  ce  que  je  dois 
lui  dire.  Je  veux  pourtant  venir  à  bout  de  mon  entreprise,  quelque 
chose  qui  arrive.  J'ai  passé  tout  le  jour  à  vous  écrire,  mon  cher 
tuteur.  Voici  la  nuit  qui  approche;  je  vais  aller  visiter  et  consoler 
un  moment  ma  pauvre  prisonnière. 


Suite  du  Journal. 

J'ai  vu  M.  de  Montbrillant.  Il  sort  de  chez  moi.  Notre  conversa- 
tion a  été  très  vive.  Je  ne  sais  quel  sentiment  l'emporte  en  moi, 
du  mépris  ou  de  l'indignation.  Il  est  affreux,  mon  tuteur,  d'être 
unie  à  un  homme  qui  vous  met  dans  le  cas  d'en  rougir  à  tous  les 
instans  de  la  vie,  parce  qu'il  ne  rougit  de  rien. 

«  Vous  voulez  me  parler  ?  me  dit-il  en  entrant.  Dépêchons,  car 
il  faut  que  je  sorte.  —  En  ce  cas,  lui  dis-je,  sortez  et  revenez,  car 
il  ne  m'est  pas  possible  de  dire  en  deux  mots  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  Cela  demande  la  plus  grande  attention.  —  Diable  !  cela  me 
paraît  grave...  Voyons,  il  n'est  que  dix  heures...  Je  peux  à  la  rigueur 
vous  donner  jusqu'à  onze.  —  A  la  bonne  heure  !  —  Auparavant, 
je  veux  vous  dire  une  chose  :  nous  allons  retirer  mon  fils  du  collège. 
Il  faut  lui  faire  arranger  un  appartement  ici,  et  un  à  la  campagne. 
—  Celui  d'ici  n'est  pas  pressé;  nous  avons  tout  l'été.  —  Point  du 
tout.  Je  veux  qu'il  soit  prêt  en  même  temps,  parce  qu'il  peut  se 
faire  que  je  l'amène  de  temps  en  temps  à  Paris,  ne  fût-ce  que  pour 
le  spectacle.  —  Je  n'y  avais  pas  pensé...  Vous  aurez  la  bonté. 
Madame,  de  faire  mettre  dans  mon  appartement  le  meuble^  du  salon. 


I.  «  Meuble  »,  au  sens  de  mobilier. 
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et  celui  de  ma  chambre  clans  celle  de  mon  fils  et  de  son  gouverneur. 

—  Que  mettez-vous  donc  dans  le  salon  ?  —  Je  viens  d'acheter  un 
meuble  complet  de  Beauvais,  que  j'ai  eu  pour  un  morceau  de  pain. 
On  dore  les  sièges  actuellement;  il  ne  me  reviendra  pas  à  33.000  li- 
vres. —  Vous  allez  bien  vite,  Monsieur.  —  Non,  en  vérité,  croyez 
que  je  sais  ce  que  je  fais.  A  propos,  une  chose  essentielle  :  il  faut 
faire  quitter  le  petit  collet  à  Balbi'.  —  Pourquoi  donc  ?  Il  faut  voir 
s'il  nous  conviendra;  à  peine  le  connaissons-nous.  —  Qu'est-ce  que 
cela  fait  ?  Nous  l'examinerons  tout  aussi  bien  en  habit  séculier,  et 
il  sera  moins  triste  à  contempler.  Le  petit  collet  me  déplaît;  cela 
est  d'un  ennui  à  périr.  —  Voilà  qui  est  décisif,  assurément  !  Mais 
j'y  trouve  une  petite  difficulté  :  c'est  qu'il  a  un  bénéfice  de  500  livres 
attaché  à  ce  petit  collet,  et  qu'il  ne  voudra  pas  le  quitter.  —  Bon  ! 
Ah  !  que  si,  en  lui  faisant  espérer...  —  Il  ne  m'a  pas  l'air  de  se  payer 
d'espérance.  —  Eh  bien  !  j'en  serai  quitte  pour  lui  faire  une  rente 
de  500  livres.  —  Vous  êtes  libéral;  mais  avant  défaire  des  rentes 
et  d'acheter  des  meubles  de  35.000  livres,  en  sûreté  de  conscience 
il  faudrait  payer  ses  dettes.  —  Ses  dettes,  ses  dettes  ?  Qui  diable. 
Madame,  je  ne  vous  vois  jamais,  que  vous  ne  me  parliez  de  payer 
mes  dettes.  Cela  est  excédant  !  Qui  diable  voulez- vous  dire  ?  Est-ce 
qu'on  ne  les  paie  pas  ?  —  Pas  toutes.  —  On  a  les  fonds;  elles  sont 
comme  payées.  —  Appelez-vous  payer  que  de  les  avoir  fait 
réduire   par   autorité?    C'est   contre   toute   justice,    toute   équité^. 

—  Mais  j'aime  bien  que  vous  preniez  parti  contre  moi  pour  des 
usuriers  !  —  Je  ne  vous  parle  pas  de  ceux-là;  mais  il  yen  a  d'autres 
très  valables,  qui  ont  eu  le  même  sort,  sans  compter  ceux  de  vos 
créanciers  qui  en  sont  menacés  et  qui  n'ont  point  encore  paru, 

—  Des  contes  que  tout  cela;  vous  êtes  mal  instruite.  —  Beaucoup 
mieux  que  vous  ne  croyez.  Je  ne  parle  pas  des  moyens  révoltans 
et  humilians  pour  vous  que  vous  avez  employés  pour  parvenir 
à  cette  injustice;  j'y  reviendrai.  Mais  je  dis  qu'en  bonne  conscience 
vous  ne  devez  pas  vous  permettre  la  plus  légère  fantaisie,  que... 

—  Mais  vous  me  feriez  donner  au  diable  !  Je  vous  dis  que  je  ne 
dois  rien.  Qui  vous  met  de  ces  chimères  dans  la  tête  ?  Je  vous  défie 
de  me  nommer  une  seule  dette  aujourd'hui  dans  le  cas...  —  Vous 
m'en  défiez  ?  Et  celle  de  Mme  Constant  ?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
Mme  Constant  ? —  Une  honnête  et  malheureuse  femme  à  qui  vous 
devez  10.000  francs.  —  Vous  vous  moquez  de  moi.  Qu'elle  aille 
au  diable;  je  ne  lui  dois  rien  !  —  Vous  oseriez  nier  cette  dette  ? 

—  Oui  certainement.  —  Mais  elle  a  un  billet  de  vous.  —  Je  n'en  sais 


1.  \.ç.  petit  collet  était  le  signe  distinctif  que  devaient  porter  les  abbés  qui  jouis- 
saient d'un  bénéfice  ecclésiastique. 

2.  Cf.  la  Note  iio  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  ...  B-lle  trome  ces  cucommodemens 
injustes,  loin  d'en  savoir  gré.  » 
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rien;  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  tout  cela.  Qu'elle  en  ait  dix,  si 
elle  veut.  Elle  ne  sera  pas  payée...  Une  gueuse,  une  vraie  guenipe 
qui  n'a  pas  cinq  sols  vaillant,  viendra  me  demander  lo.ooo  francs  ? 

—  Contentez-vous,  Monsieur,  de  l'avoir  séduite  et  ruinée,  de 
lui  avoir  fait  perdre  son  état,  son  honneur  et  son  repos,  sans  lui 
retenir  le  morceau  de  pain  que  vous  lui  niez  aujourd'hui.  —  Eh 
bien  !  qu'elle  justifie  cette  créance,  si  elle  l'ose.  —  Qu'elle  la  justifie  ? 

—  Oui,  et  l'on  verra  cette  honnête  et  malheureuse  femme  se  donner 
au  premier  venu  pour  de  l'argent.  Cela  sera  assurément  bien  inté- 
ressant et  bien  pathétique  !  —  Monsieur,  vous  me  faites  frémir  ! 
Lequel  de  vous  deux  doit  le  plus  craindre  d'être  démasqué  ?  L'on 
ne  verra  en  elle  qu'une  malheureuse  réduite  au  désespoir  se  sacrifier 
pour  procurer  à  son  mari  et  à  quatre  enfans  le  pain  que  vous  leur 
avez  ôté,  et  l'on  ne  pourra  s'empêcher  de  reconnaître  en  vous  un 
suborneur  qui  ne  rougit  pas  de  dépouiller  toute  une  famille  de  sa 
subsistance  pour  en  déshonorer  la  mère,  et  pour  l'abandonner 
ensuite  aux  remords  dont  lui  seul  devrait  être  déchiré.  Non,  Mon- 
sieur, non,  cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Cette  femme  sera  payée  de  ses 
lo.ooo  livres;  vous  lui  ferez  rendre  son  emploi...  — Allez  au  diable 
avec  elle,  encore  une  fois  !  Vous  la  paierez,  si  vous  voulez;  mais  je 
veux  mourir  si  je  lui  donne  un  sol.  « 

Il  se  promenait  violemment;  il  frappait  du  pied  en  jurant.  Puis 
il  me  demanda  :  «  Mais  d'où  savez-vous  tout  cela  ?  —  D'elle-même, 
Monsieur.  —  Comment,  elle  vous  a  écrit  ?  —  Non,  Monsieur, 
elle  est  ici.  —  Et  où  est-elle  ?  —  C'est  ce  que  je  vous  promets  que 
vous  ne  saurez  pas.  —  Je  ne  le  saurai  pas  ?  Mais  je  veux  le  savoir. 

—  Quand  elle  sera  payée.  Monsieur,  et  point  avant.  —  Comment, 
mordieu  !  on  me  mettra  le  pied  sur  la  gorge,  parce  qu'il  vous  prend 
en  gré  de  vous  apitoyer  à  propos  de  bottes,  pour  une...  —  Monsieur, 
cessez  encore  une  fois  toutes  ces  épithètes  et  ces  fureurs  qui  ne  font 
que  m'indigner  sans  m'en  imposer.  Je  vous  déclare  que  j'ai  votre 
billet  entre  les  mains,  et  si  d'ici  à  ce  soir  je  n'ai  pas  les  dix  mille  livres 
bien  comptées,  j'assemble  votre  famille,  je  la  fais  juge  de  votre  con- 
duite. J'ai  des  preuves  de  tout;  je  saurai  bien  vous  forcer  à  réparer 
cette  injustice.  Mais,  malheureusement  pour  vous,  je  ne  saurais 
vous  ôter  la  honte  de  vous-même,  qui  vengera  tôt  ou  tard  cette 
famille  opprimée.  Voilà,  Monsieur,  sur  quoi  vous  pouvez  compter  !  » 

La  rage,  le  désespoir  s'emparèrent  de  lui  jusqu'à  m'effrayer.  Il 
voulait  parler;  il  ne  trouvait  pas  d'expressions.  Il  sortit  en  tirant 
violemment  la  porte  sur  lui.  Mais  il  revint,  un  quart  d'heure  après, 
pâle  comme  la  mort  et  tremblant  :  «  Où  est  ce  billet  ?  dit-il.  —  Je 
l'ai,  lui  dis-je.  —  Que  je  le  voie.  —  Quand  vous  m'apporterez  l'ar- 
gent, et  point  avant.  —  Mordieu  !  dit-il  en  se  frappant  le  front... 
Vous  le  voulez,  Madame?  C'est  votre  affaire;  elle  sera  payée.  C'est 
lo.ooo  francs  bien  employés  !   Mais  cela   ne  fait  rien.   Seulement; 
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comme  c'était  le  fonds  que  je  destinais  pour  la  rente  de  M.  Balbi,^ 
mon  fils  restera  au  collège,  car  je  ne  le  laisserai  pas  aller  dans  le 
monde  accompagné  d'un  cuistre,  et  ma  foi  je  ne  peux  pas  tout 
faire.  —  Vous  êtes  le  maître.  Monsieur,  de  faire  tout  autant  de 
choses  absurdes  qu'il  vous  plaira,  mais  je  ne  vous  en  laisserai  jamais 
faire  d'injustes,  tant  que  je  pourrai  les  empêcher.  Si  vous  trouvez 
plus  pressant  d'acheter  un  meuble  de  35.000  livres  que  de  réparer 
une  injustice,  que  de  donner  à  votre  fils  la  meilleure  éducation  pos- 
sible, je  n'ai  rien  à  dire  et  je  ne  puis  pas  vous  donner  le  sens  commun, 
si  vous  ne  l'avez  pas.  Mais  vous  verrez  que  ce  ne  sera  pas  votre  der- 
nier mot.  —  Allons,  finissons  !  Vous  aurez  ce  soir  votre  argent... 
Mais  dites-moi  donc  où  elle  loge  ?  —  Non,  Monsieur,  il  faut  encore... 
—  Est-elle  toujours  jolie  ?  —  Je  dis  qu'il  ne  suffit  pas  d'acquitter 
le  billet  de  cette  femme;  il  faut  encore  travailler,  et  très  vite,  à  rendre 
à  son  mari  un  emploi  au  moins  de  la  valeur.  —  Mais,  en  vérité, 
Madame,  vous  extravaguez  !  Le  diable  m'emporte  si  cela  ne  devient 
risible.  Connaissez- vous  cet  homme?  C'est  bien  la  plus  lourde  bête... 
Il  faut,  ma  foi,  avoir  la  rage  de  protéger  pour  s'embéguiner  de 
pareilles  espèces.  Comment  voulez- vous  que  je  m'y  prenne  pour 
présenter  un  homme  que  j'ai  révoqué?...  Et  assurément  ce  n'était 
pas  sans  sujet.  Si  vous  saviez...  Demandez,  demandez  au  receveur 
de  Pomponne  !  —  Non,  Monsieur,  ce  n'est  point  à  lui  à  qui  je 
m'adresserai,  mais  au  Directeur.  —  Ah  !  cela  est  bien  imaginé;  un 
vieux  radoteur  !  Ah  !  comme  sa  réputation  est  faite,  à  celui-là  !  —  Je 
ne  vous  conseille  pas  de  l'attaquer.  Je  lui  ai  écrit,  et,  dès  que  j'aurai 
sa  réponse,  je  ne  négligerai  rien  pour  obtenir  un  bon  emploi  à 
M.  Constant.  Je  voulais  vous  en  laisser  le  mérite,  mais  je  saurai 
l'obtenir  sans  vous.  C'est  un  soufflet  pour  vous.  J'en  suis  fâchée; 
mais  il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'éviter.  —  Comment  voulez-vous 
que  je  m'y  prenne  ?  Cela  est  impossible.  —  J'attends  la  réponse 
du  Directeur,  alors  je  vous  le  dirai.  » 

Il  chercha  ensuite  à  tourner  mon  zèle  en  ridicule;  il  me  tint  trois 
ou  quatre  mauvais  propos,  et  s'en  alla.  Je  lui  dis  encore  :  «  Souvenez- 
vous,  Monsieur,  que,  si  je  n'ai  pas  les  10.000  livres  ce  soir,  demain 
j'assemble  votre  famille.  —  A  quelle  heure.  Madame,  ce  soir  ?  me 
dit-il,  —  Quand  il  vous  plaira.  Monsieur,  Je  ne  sortirai  pas.  A  six 
heures.  —  Ah  !  vous  attendrez  bien  jusqu'à  huit.  » 

Et  il  est  parti  là-dessus,  beaucoup  plus  occupé  de  savoir  si  la 
pauvre  Constant  est  jolie,  que  si  elle  est  malheureuse.  C'est  un 
homme   sans   ressource,   cela   est   certain. 


I.  Cf.  la  Note  110  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  ...  La  pension  de  Balbi...  » 
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Suite  du  Journal. 

M.  de  Montbrillant  a  tenu  parole.  Il  est  rentré  à  neuf  heures  et 
m'a  apporté  en  or  les  lo.ooo  francs.  Je  les  ai  pris  et  serrés,  et  en- 
suite, tirant  de  ma  poche  le  billet  qu'il  me  demandait,  je  l'ai  déchiré 
en  sa  présence.  «  Pourquoi  donc,  dit-il,  déchirer  ce  billet  et  ne  me  le 
pas  rendre  ?  —  C'est,  lui  dis-je,  qu'il  est  tout  aussi  important  pour 
votre  honneur  que  pour  le  repos  de  Mme  Constant,  qu'il  ne  reste 
aucune  trace  de  cette  affligeante  histoire.  —  Mais  quelle  sera  donc  ma 
sûreté  ?  reprit-il.  —  Vous  n'en  avez  pas  besoin,  dès  que  le  billet 
n'existe  plus.  —  Donnez-moi  donc  à  présent  l'adresse  de  cette  femme  ? 
—  Un  moment  !  Vous  n'avez  fait  que  la  moitié  de  ce  que  votre 
conscience  exige.  J'ai  reçu  cet  après-diner  la  réponse  du  Directeur. 
Il  n'est  pas  possible  de  rendre  un  meilleur  témoignage  d'un  homme, 
qu'il  en  rend  de  M.  Constant.  Écoutez,  Monsieur...  » 

Tandis  que  je  déployais  la  lettre,  il  répétait  dans  ses  dens  : 
«  M.  Constant,  M.  Constant  !...  Voyons  cette  lettre.  »  Je  la  lus  : 

«  Madame, 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer  la  satisfaction  que  j'ai  eue  en  recevant 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Dieu  a  exaucé 
les  vœux  que  je  ne  cesse  de  former  pour  le  pauvre  M.  Constant  et 
pour  sa  malheureuse  femme.  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  qu'il  n'ait  été 
remplacé,  et  je  suis  sûr  qu'il  l'aurait  été,  si  mon  grand  âge  et  mes 
infirmités  ne  m'eussent  empêché  d'aller  à  Paris  plaider  auprès  de 
MM.  les  Fermiers   généraux. 

«  Vous  désirez  savoir.  Madame,  qui  est  M.  Constant  ?  Il  est  né 
d'une  très  honnête  famille,  et  il  ne  la  dément  ni  par  sa  probité,  ni  par 
ses  mœurs.  Jamais  on  n'a  pu  lui  trouver  un  tort  réel  pendant  près 
de  huit  ans  qu'il  a  occupé  le  grade  de  capitaine  général  dans  mon 
département.  Je  dis  lui  trouver  un  tort  réel,  parce  que  son  intégrité 
et  son  exactitude  lui  ont  fait  des  ennemis  dans  les  employés  subal- 
ternes qui  ont  travaillé  longtemps  sans  succès  à  lui  tendre  des  pièges 
pour  le  perdre.  S'ils  ont  enfin  réussi,  ce  n'est  que  par  un  échafau- 
dage de  calomnies  et  de  mensonges,  au  moyen  desquels  on  a  surpris 
la  religion  de  Monsieur  votre  époux.  J'aurais  paré  cette  injustice  dans 
le  temps,  si  je  l'avais  sue;  mais  j'étais  alors  à  toute  extrémité.  J'ai 
eu  l'honneur  de  lui  en  écrire  depuis;  mais  je  soupçonne  des  gens 
intéressés  à  tenir  leur  complot  dans  l'oubli,  d'avoir  soustrait  ma 
lettre.  Sûrement,  M.  de  Montbrillant  ne  l'a  pas  reçue,  car  il  ne 
m'a  pas  fait  l'honneur  de  me  répondre.  J'allais  en  écrire  au  fermier 
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général  de  correspondance,  lorsque  j'ai  reçu  votre  lettre,  Madame; 
et  je  suspendrai  mes  sollicitations,  dès  que  vous  voulez  bien  accor- 
der votre  protection  à  M.  et  Mme  Constant.  J'ose  vous  répéter. 
Madame,  que  c'est  un  acte  de  justice  de  leur  rendre  le  pain  qu'on 
leur  a  ôté  sans  raison  valable.  Si  mon  témoignage  est  nécessaire 
pour  les  justifier  des  fausses  imputations  qu'on  leur  a  suscitées,  je 
le  donnerai,  avec  certitude  de  conscience,  tout  aussi  favorable  qu'ils 
le  peuvent  désirer,  d'autant  plus  que  j'ai  entre  les  mains  de  terribles 
pièces  en  leur  faveur.  J'ai  beaucoup  plus  que  du  bien  à  dire  d'eux. 
Vous  savez.  Madame,  que  la  misère  est  souvent  l'écueil  de  la  pro- 
bité, le  courage  et  l'honnêteté  avec  lequels  ils  soutiennent  la  leur, 
qui  est  excessive,  mérite  l'admiration  de  tous  les  gens  de  bien. 

«  Je  suis  ravi  qu'une  occasion  qui  me  met  à  portée  de  connaître 
la  bienfaisance  de  votre  âme.  Madame,  me  procure  en  même  temps 
le  droit  de  lui  rendre  hommage  et  de  vous  assurer  du  respect,  etc.  » 

Quand  il  eut  entendu  cette  lettre,  il  resta  quelque  temps  rêveur. 
«  Vous  voyez,  lui  dis-je.  Monsieur,  qu'il  vous  laisse  une  belle  porte 
pour  sortir  de  ce  labyrinthe  d'indignité.  Vous  avez  joué  à  vous 
perdre,  en  ne  répondant  pas  à  cet  honnête  homme.  S'il  eût  écrit  à 
M.  de  Ternan^,  vous  étiez  perdu.  —  Je  ne  le  lui  aurais  pas  conseillé, 
me  dit-il.  Qui  diable  !  vous  allez  vous  mettre  à  la  tète  d'une  cabale 
contre  moi,  à  présent  ?  Cela  n'est-il  pas  bien  honnête  ?  Voilà  des 
principes  bien  entendus.  Vous  agissez  comme  une  étourdie.  Il  était 
bien  nécessaire  d'écrire  à  ce  radoteur  1  J'aurais  bien  remplacé  cet 
homme  sans  lui,  peut-être...  Vous  ne  sentez  pas  quel  air  cela  me 
donne?  —  Comment,  Monsieur,  vous  aurez  toujours  la  mauvaise  foi 
d'imputer  vos  fautes  aux  autres  ?  —  Qu'appelez- vous  donc.  Madame  ? 
Comment,  vous  ne  voyez  pas  que  j'ai  l'air  d'un  toton  que  vous 
faites  virer  à  votre  fantaisie  ?  —  Je  ne  demande  pas  mieux.  Monsieur, 
de  vous  éviter  cet  air-là.  Donnez  tout  de  suite  un  emploi  à  M.  Cons- 
tant; faites-lui  une  réparation  proportionnée  à  vos  torts;  car  pour 
l'injure,  elle  est  irréparable.  —  Mais  on  ne  trouve  pas  un  emploi 
sur-le-champ.  —  Vous  en  avez  trois  de  vacans.  Bellefontaine  me 
l'a  dit.  —  Bellefontaine  vous  l'a  dit;  c'est  donc  depuis  hier.  —  Non, 
Monsieur,  il  y  a  trois  jours.  Mais  comme  il  ne  peut  pas  vous  joindre, 
il  n'est  pas  étonnant  que  vous  n'en  sachiez  rien.  Faisons-le  appeler; 
nous   saurons  ce  que  c'est  que  ces   emplois.  » 

Bellefontaine  nous  dit  qu'il  y  en  avait  un  de  i.ooo  écus  dont  la 
survivance  était  promise  depuis  longtemps,  un  autre  de  500  livres. 


1.  «  M.  de  Tcrnan  »  est  donc  le  fermier  général  «  de  correspondance  »  en  175 1- 
1752.  On  pourrait,  si  ce  détail  présentait  un  intérêt  majeur,  retrouver  le  nom  du 
véritable  titulaire  de  cet  emploi;  sous  la  réserve,  bien  entendu,  que  l'attribution 
n'en  soit  pas  elle-même  de  pure  fantaisie. 
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et  un  contrôle  de  loo  louis  qui  était  demandé  par  la  duchesse 
de  Brissac  et  par  M.  le  Garde  des  sceaux.  C'est  celui-là,  lui  dis-je, 
qu'il  nous  faut,  et  nous  l'aurons.  « 

M.  de  Montbrillant  partit  d'un  éclat  de  rire  et  se  moqua  de  ma 
prétention.  Je  le  laissai  plaisanter  et  je  me  mis  à  faire  le  modèle 
de  la  lettre  que  voici,  au  nom  de  M.  de  Montbrillant  : 

Monseigneur, 

«  J'ai  reçu  les  ordres  qu'il  vous  a  plu  d'envoyer  à  la  Compagnie, 
d'expédier  au  nommé  ***  la  commission  du  Contrôle  de  ***,  vacant 
dans  mon  département.  Permettez-moi,  Monseigneur,  de  vous  faire 
quelques  représentations  à  ce  sujet.  J'ose  espérer  que  votre  justice 
naturelle  vous  portera  à  excuser  la  liberté  que  je  prends,  et  peut- 
être  même  à  écouter   favorablement   ma  prière. 

«  Il  y  a  huit  à  dix  mois,  qu'étant  résident  à  Pomponne  pour  les 
affaires  de  la  Compagnie,  j'eus  le  malheur  d'être  induit  en  erreur 
sur  le  compte  d'un  capitaine  général  comme  Constant.  On  trouva 
le  secret  de  le  faire  paraître  coupable,  et  je  me  crus  fondé  aie  révo- 
quer. Cet  homme  est  chargé  d'une  femme  et  de  quatre  enfans.  Ils 
sont  réduits  à  la  plus  affreuse  misère.  Mme  de  Montbrillant  vient 
de  découvrir  leur  innocence,  et  de  l'instant  qu'elle  me  l'a  démontrée, 
je  ne  puis  vivre  tranquille  que  je  n'aie  réparé  mon  injustice.  Je 
leur  avais  destiné  le  contrôle  que  vous  demandez.  Monseigneur, 
dès  que  je  le  sus  vacant.  J'ose  vous  supplier  de  trouver  bon  que 
j'en  dispose  en  leur  faveur.  Je  prends  la  liberté  de  vous  envoyer 
la  lettre  que  le  Directeur  de  la  province  a  écrite  à  Mme  de  Mont- 
brillant, dans  l'espérance  que  le  témoignage  qu'il  rend  du  sieur 
Constant,  non  seulement  intéressera  votre  bienfaisance,  mais  vous 
portera   même  à  daigner  leur  accorder  votre  protection. 

«  Je  suis  avec  respect.  Monseigneur,  etc.  » 

Je  renvoyai  le  secrétaire  et  je  dis  à  M.  de  Montbrillant  :  «  Voilà 
la  lettre  qu'il  faut  que  vous  écriviez  au  Garde  des  sceaux.  —  Vous 
vous  moquez  de  moi,  s'écria-t-il  en  reculant  dix  pas  après  l'avoir 
lue.  Je  n'en  ferai  rien.  Vous  voulez  donc  me  faire  passer  pour  un 
imbécile  avec  qui  le  premier  venu  a  raison  ?  —  Je  veux,  Monsieur, 
vous  faire  jouer  le  plus  souvent  que  je  pourrai  le  rôle  d'un  homme 
honnête.  On  peut  très  bien  être  la  dupe  d'une  machination,  mais 
il  ne  faut  pas  perdre  de  temps  pour  en  réparer  l'effet  quand  on  la 
connaît.  Je  suppose  un  moment  que  je  ne  sois  pas  décidée  comme 
je  le  suis  à  tout  mettre  en  usage  pour  remplacer  cet  homme;  vous 
n'êtes  pas  plus  en  sûreté  pour  cela,  car  le  Directeur  va  écrire  partout, 
s'il  n'a  pas  de  mes  nouvelles.  Après  la  lettre  qu'il  m'a  écrite,  vous 
n'êtes  plus  censé  ignorer  votre  prétendue  erreur.  Vous  n'avez  qu'un 
moment  pour  vous  mettre  à  couvert.  Si  vous  le  laissez  échapper, 
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vous  êtes  perdu;  vous  jouez  votre  honneur,  votre  état.  Vous  jouez 
plus,  car,  si  ces  gens-là  sont  bien  conseillés,  ils  vous  attaqueront 
criminellement.  —  Je  crois,  ma  foi,  dit-il,  que  le  diable  vous  berce  ! 
Vous  parlez  de  machinations;  c'est  la  tête  d'une  femme  qui  est, 
mordieu  !  une  machination  ambulante.  Où  diable  vous  m'allez 
fourrer  ?  Je  ne  saurais  plus  me  tirer  de  là,  à  présent...  Voyons  cette 
lettre...  Cela  est  inutile;  je  n'écrirai  jamais  cela.  Il  vaut  mieux  dire 
que  je  l'ai  révoqué  pour  l'exemple,  mais  qu'au  fond  sa  faute  est 
légère.  —  Cela  est  bien  singulier.  Comment  ?  Vous  aimez  mieux 
avoir  fait  une  injustice  réfléchie  ?  Car,  si  sa  faute  était  légère,  vous 
n'avez  pas  dû  le  révoquer.  Sans  compter  que  vous  couvrez  cette 
impardonnable  légèreté  d'une  calomnie.  En  honneur,  vous  perdez 
le  sens.  —  Oh  !  pardieu,  vous  le  feriez  perdre  au  Père  éternel.  — 
Voulez-vous  écrire,  ou  non?  —  Non,  ma  foi...  Au  moins,  je  ne 
veux  pas  que  la  lettre  du  Directeur  paraisse.  —  Je  vous  jure  que 
je  l'enverrai  plutôt  moi-même.  Mais  songez  que  le  Directeur  a  des 
preuves  où  vous  êtes  sûrement  compromis.  —  Allons;  donnez... 
Voilà  peut-être  le  plus  grand  acte  de  complaisance  que  vous  aurez 
de  moi  de  vos  jours...'-  » 

Il  se  mit  à  écrire;  puis,  s'interrompant  :  «  Mais  que  ne  leur  don- 
niez-vous  les  10.000  francs,  puisque  ces  gens-là  vous  touchent 
tant  ?  Cela  est  très  commode  d'être  libéral  du  bien  des  autres.  J'ai 
bien  affaire,  de  payer  vos  apitoiemens  !  —  Ce  n'est  pas  moi.  Mon- 
sieur, qui  les  ai  déshonorés.  Je  paie  vos  sottises  assez  cher,  puisque 
je  les  paie  de  mon  repos.  » 

Il  écrivit  cependant  la  lettre  au  Garde  des  sceaux.  Je  l'adressai 
à  M.  de  Clersac,  avec  celle  du  Directeur  et  un  mot  de  ma  main  pour 
le  prier  d'appuyer  fortement  la  demande.  Comme  il  est  à  Paris, 
j'espère  en  avoir  prompte  réponse. 

Ce  matin  je  me  suis  levée  à  sept  heures  et  j'ai  été,  accompagnée 
du  seul  Le  Bel,  porter  à  la  pauvre  Constant  ses  10.000  francs.  «  Voici 
votre  somme,  lui  dis-je  en  entrant,  Madame.  «  En  plaçant  les  rou- 
leaux sur  la  table  j'avais  une  satisfaction  dans  l'âme,  que  j'étais 
très  étonnée  de  ne  pas  lui  voir  partager. 

Elle  restait  immobile  devant  cette  table  et  me  regardait  tristement. 
«  Qu'avez- vous  ?  lui  dis-je.  —  Que  ferai-je  de  cela,  me  dit-elle. 
Madame,  et  qu'en  puis-je  faire  ?  —  Vous  avez  raison,  lui  dis-je. 
Je  vous  demande  pardon  de  n'y  avoir  pas  pensé.  Je  vais  les  reprendre, 
et  nous  vous  les  ferons  tenir  comme  gratification  de  la  Compagnie. 
—  Une  gratification  à  un  homme  révoqué.  Madame;  vous  voyez 
bien  que  cela  n'est  pas  vraisemblable.  —  Cela  le  sera  peut-être 
avant  peu.  Madame.  Laissez-moi  faire.  Je  vous  demande  encore  un 
séjour  de  huit  jours  ici,  et  peut-être  alors...  ?  » 


I.  Cf.  !a  Note  du  fol.  B  136  (recto)  :«  Il  finit  par  lui  faire  avoir  un  emploi.  » 

II.  21       • 


322  HISTOIRE  DE  îvIADAME  DE  MONTBRILLANT 

Elle  se  jeta  à  mes  genoux  en  fondant  en  larmes.  Je  la  relevai  et 
l'embrassai  de  tout  mon  cœur.  Elle  me  dit  qu'elle  avait  mandé  au 
Directeur  et  à  son  mari  la  réception  que  je  lui  avais  faite;  mais  qu'elle 
n'avait  osé  dire  à  ce  dernier  que  je  la  tenais  cachée,  de  peur  de  lui 
donner  des  soupçons  sur  le  motif  de  cette  retraite,  parce  qu'il  n'était 
pas  natvirel  qu'elle  évitât  M.  de  Montbrillant,  ayant  à  solliciter  de 
l'emploi,  qui  était  le  prétexte  qu'elle  avait  pris  auprès  de  son  mari 
pour  s'absenter.  Elle  lui  avait  seulement  recommandé  de  mettre 
ses  lettres  sous  mon  adresse.  Elle  m'en  demanda  excuse,  et  je  lui  dis 
qu'elle  avait  bien  fait.  Je  lui  dis  que  M.  de  Montbrillant  la  cherchait 
partout.  Elle  en  fut  vivement  alarmée.  Je  lui  dis  que  j'espérais  qu'il 
ne  la  découvrirait  pas,  mais  que,  dès  que  j'aurais  achevé  pour  elle 
tout  ce  que  je  me  promettais  de  faire,  je  comptais  l'engager  à  venir 
dîner  un  jour  chez  moi.  Elle  me  pria  avec  instance  de  l'en  dispenser 
et  de  lui  permettre  de  repartir  aussitôt.  «  Je  n'aurais  jamais  le  front, 
me  dit-elle,  de  paraître  devant  M.  de  Montbrillant,  et  surtout. 
Madame,  en  votre  présence.  Quel  rôle  puis-je  jouer  ?  Je  ne  puis  ni 
braver  mes  remords,  ni  m'humilier  aux  yeux  de  quelqu'un  mille  fois 
plus  coupable  que  moi.  »  Je  l'assurai  qu'elle  serait  absolument  maî- 
tresse de  ses  actions  et  que,  dès  que  j'aurais  une  réponse  que  j'atten- 
dais, elle  serait  libre  de  partir. 

Je  m'en  revins  chez  moi.  Il  n'était  que  neuf  heures.  Hélène  me 
dit  que  M.  de  Montbrillant  était  éveillé  et  m'avait  demandée,  et 
qu'ayant  appris  que  j'étais  sortie  seule  avec  Le  Bel,  il  avait  dit  : 
«  Ah  !  je  sais  où  elle  est...  Le  drôle  est  dans  la  confidence...  Elle 
a  une  grande  confiance  dans  les  radoteurs.  » 

Je  resserrai  l'argent.  Je  suis  sûre  de  mon  valet  de  chambre,  et 
je  ne  redoutai  point  l'interrogatoire.  M.  de  Montbrillant  entra  chez 
moi  comme  j'allais  passer  chez  lui,  «  Eh  bien  !  dit-il,  est-elle  bien  aise, 
la  petite  coquine  ?...  Vous  venez  de  porter  les  lo.ooo  francs  ?  —  Pas 
un  mot  de  cela,  lui  dis-je.  —  Comment  !  vous  ne  venez  pas  de  chez 
la  Constant  avec  le  vieux  grison  ?  —  Qui  fait  donc  de  ces  contes  ? 
lui  dis-je.  —  Mais  voilà  qui  est  bien  fin  !  Je  parie  que  vous  venez 
de  porter  les  lo.ooo  livres.  —  Les  voilà  encore,  lui  dis-je  en  ouvrant 
le  tiroir,  —  Cela  est  incompréhensible  »,  dit-il.  Puis  il  fit  deux  ou 
trois  pirouettes,  me  mena  voir  un  habit  de  chasse  qu'on  venait  de 
lui  apporter,  et  sortit  à  cheval. 

Son  soupçon  m'a  déterminée  à  ne  point  lui  porter  mes  registres 
à  arrêter  et  à  payer,  comme  j'ai  coutume  de  faire  à  la  fin  du  mois, 
jusqu'à  ce  que  Mme  Constant  soit  partie,  parce  qu'il  y  verrait  la 
dépense  de  cette  pauvre  femme  faite  par  les  mains  de  Le  Bel,  et  que 
je  veux  lui  éviter  des  mensonges  et  des  persécutions. 
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Suite  du  Journal. 

Le   lundi,   cinq   jours   de   distance. 

En  deux  mots,  mon  cher  tuteur,  je  pars  pour  la  campagne  demain 
avec  M.  de  Montbrillant  et  Saint-Urbain.  J'espérais  y  mener  For- 
meuse;  mais  il  m'a  objecté  que  M.  de  Montbrillant  ne  l'a  pas  prié, 
et  qu'il  vaut  mieux  attendre  quelques  jours.  Ma  mère  y  viendra 
samedi,  avec  mon  fils  et  Balbi. 

La  pauvre  Constant  est  partie  hier  en  me  comblant  de  bénédictions. 
Le  Garde  des  sceaux  s'est  rendu  à  la  lettre  de  M.  de  Montbrillant 
et,  pour  éviter  les  obstacles  qu'auraient  pu  faire  naître  les  sollicita- 
tions de  la  duchesse  de  Brissac,  il  a  rétracté  sa  première  demande 
et  a  demandé  l'emploi  pour  Constant,  avec  ordre  d'en  expédier 
la  commission  sur-le-champ.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  faire  passer 
les  10.000  francs  comme  gratification  de  la  Compagnie,  par  la  diffi- 
culté des  formes.  Il  aurait  fallu  mettre  tout  le  comité  dans  la 
confidence.  Mais  j'ai  écrit  une  lettre  au  Directeur,  pour  le  prier 
d'engager  M.  et  Mme  Constant  d'accepter  cette  somme  de  la  part 
de  M.  de  Montbrillant,  en  dédommagement  du  tort  involontaire 
qui  leur  avait  été  fait;  ce  qui  a  été  accepté  d'eux. 

M.  de  Montbrillant  a  fait  l'impossible  pour  découvrir  la  demeure 
de  Mme  Constant;  mais  comme  elle  n'a  jamais  voulu  consentir  à 
le  voir,  j'avais  redoublé  de  précaution  et  il  n'en  a  rien  su.  Sa  lettre 
à  M.  le  Garde  des  sceaux  lui  a  fait  un  honneur  infini  et  a  effacé  bien 
des  torts  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  gens.  Il  en  est  si  étonné  qu'il 
en  a  dix  fois  pensé  perdre  le  fruit,  par  ses  réponses  équivoques  à 
ceux  qui  lui  en  parlaient.  Cette  aventure  fera  du  bruit.  Vous  en  enten- 
drez sûrement  parler. 

Bonjour,  mon  cher  tuteur,  je  suis  dans  les  embarras,  dans  les 
ballots.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête.  Adieu. 


Suite  du  Journal. 


Quatre  jours  de  distance,   à  Montbrillant. 


J'éprouve  présentement  un  genre  de  contrainte  tout  nouveau, 
et  qui  me  deviendra  insupportable,  s'il  dure.  Mon  mari  est  d'une 
galanterie,  d'une  attention  pour  moi  qui  ne  ressemble  à  rien.  Je  ne 
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comprends  pas  le  motif  de  cette  conduite,  mais  il  est  constant  qu'elle 
est  arrangée  pour  en  venir  à  quelque  but  que  je  ne  pénètre  pas  encore, 
car  elle  n'est  pas  naturelle. 

Je  suis  ici  depuis  mardi.  M.  de  Montbrillant  y  était  venu  passer 
deux  jours  seul  à  mon  insu^.  J'ai  été  fort  étonnée,  à  mon  arrivée, 
d'y  trouver  tout  ce  que  le  luxe  le  plus  recherché,  et  j'ose  dire  le  plus 
indécent,  peut  imaginer  d'inutile  et  cependant  d'agréable. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  M.  de  Montbrillant  nous  proposa  d'aller 
faire  un  tour  dans  son  écurie  pour  voir  un  cheval  de  selle  dont  il 
avait  fait  emplette.  Ce  genre  d'amusement  ne  me  parut  pas  fort 
piquant,  mais  je  ne  m'y  refusai  point.  Je  vous  avoue  que  je  fus 
véritablement  affligée  en  y  trouvant  vingt-quatre  chevaux  de 
selle,  au  lieu  d'un  qu'il  nous  avait  annoncé.  Il  s'attendait  à  un  tout 
autre  effet  de  ma  surprise.  Je  ne  pus  lui  dissimuler  ma  peine;  il  en 
plaisanta.  Elle  ne  fît  qu'augmenter  en  voyant  jusqu'où  il  poussait 
la  magnificence.  Dans  l'écurie  qui  était  autrefois  destinée  pour 
les  chevaux  étrangers,  il  y  avait  un  attelage  de  huit  chevaux  danois 
pour  le  carrosse.  Les  équipages  étaient  à  proportion.  Des  calèches, 
de  toute   grandeur. 

M.  de  Saint-Urbain  fut  aussi  choqué  que  moi  de  tout  cet  étalage, 
mais  il  me  conseilla  de  ne  pas  heurter  de  front  le  goût  de  mon  mari. 
«  Il  a  l'air,  me  disait-il,  de  vous  faire  l'hommage  de  toutes  ces  folies. 
Avec  de  la  douceur  et  de  la  patience  vous  ferez  de  cet  homme  tout 
ce  que  vous  voudrez,  car  certainement  il  est  amoureux  de  vous.  » 
Le  soir,  son  écuyer  se  tint  derrière  moi  pendant  le  souper.  Je  ne 
l'avais  pas  vu  d'abord.  J'avais  si  peu  d'idée  de  ce  genre  de  faste, 
et  je  me  sentais  si  peu  disposée  à  en  jouir  que,  lorsque  je  l'aperçus, 
je  pensai  me  lever  et  lui  proposer  de  prendre  place  avec  nous. 
M.  de  Saint-Urbain,  qui  vit  mon  mouvement,  se  mit  à  rire; 
et  M.  de  Montbrillant  en  rougit. 

Après  le  souper,  mon  mari  fît  appeler  quatre  musiciens  qu'il  a 
pris  à  ses  gages,  qui  nous  donnèrent  un  fort  joli  concert;  et  tous 
les  soirs  nous  jouissons  du  même  plaisir.  Je  vous  avoue  que  la 
première  soirée,  j'entendis  peu  la  musique.  Je  ne  m'occupai  qu'à 
causer  avec  Saint-Urbain  des  moyens  de  faire  sentir  à  M.  de  Mont- 
brillant l'étendue  de  cette  extravagance.  Jusqu'à  présent  je  n'y  ai 
pas  réussi.  Elle  fera  certainement  du  bruit.  J'en  prévois  les  suites 
les  plus  funestes,  dont  la  moindre  est  sa  ruine. 

Au  reste,  il  n'y  a  sortes  de  soins  et  d'attentions  qu'il  n'ait  pour 
moi.   II   va   au-devant   de   tout   ce   que  je   puis   désirer,  avec    un 


I.  La  phrase  qui  suit,  ainsi  que  des  bribes  des  autres  paragraphes  (dont  le 
début  de  l'entretien  avec  Desbarres)  jusqu'à  «  se  moquer  de  nous  »,  ont  été  publiés 
dans  Mém.  I,  p.  322.  —  Ce  même  texte,  jusqu'à  «  le  moindre  est  sa  ruine  »  a  été 
dublié,  avec  de  larges  coupures,  dans  Jeu».,  p.  ^Gy^66. 
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empressement  qui  m'embarrasse.  Au  milieu  de  tout  cela,  cependant, 
il  n'a  pas  encore  prié  Formeuse  de  nous  venir  voir.  Serait-il  réelle- 
ment amoureux  de  moi  ?  Je  conviens  que  cela  en  a  l'air. 

Saint-Urbain  me  console,  et  cependant  me  gêne.  Chaque  remarque 
qu'il  me  fait  faire  sur  la  conduite  de  mon  mari  me  semble  un  conseil 
de  répondre  à  la  tendresse  qu'il  me  marque.  Ah  !  Formeuse,  For- 
meuse !  que  vous  êtes  loin  d'apprécier  les  pleurs  que  vous  me  faites 
verser  !...  Hélas,  au  milieu  de  tout  cela,  je  ne  sais  ce  qu'il  devient. 
Il   ne  s'aperçoit  peut-être  pas   de  mon  absence  ? 

Desbarres  est  venu  dîner  aujourd'hui  ici  ;  il  m'a  trouvée  triste 
et  m'en  a  demandé  le  sujet.  «  Tout  ce  faste  me  déplaît,  lui  ai-je  dit,  et 
m'annonce  un  avenir  si  fâcheux  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  en 
jouir.  —  Qu'appelez-vous  en  jouir?  m'a-t-il  répondu  brusquement. 
Mais  il  faudrait  que  vous  fussiez  folle  à  mettre  aux  petites-maisons, 
pour  être  heureuse  de  toutes  ces  fadaises  !  Vous  devez  empêcher 
cela  de  tout  votre  pouvoir,  sans  quoi  votre  maison,  avant  qu'il  soit 
peu,  ne  sera  remplie  que  de  plates  espèces  qui  en  chasseront  la  bonne 
compagnie  et  qui,  par-dessus  le  marché,  n'y  viendront  que  pour  se 
moquer  de  vous...  Mais  pourquoi  Formeuse  n'est-il  pas  ici  ?  —  Je 
ne  sais,  lui  dis-je,  si  M.  de  Montbrillant  l'en  a  prié.  —  C'est  un  sot 
s'il  ne  l'a  pas  fait,  reprit-il.  A  moins  que  ce  ne  soit  par  méchanceté, 
car  cette  conduite  est  trop  marquée.  Il  faut  qu'il  y  vienne,  et  je  l'amè- 
nerai, moi.  —  Vous  ferez  bien,  lui  dis-je;  mais,  prévenez-en  M.  de 
Montbrillant.  —  Je  n'en  ferai  rien,  me  dit-il,  je  ne  suis  pas  assez 
gauche  pour  cela.  » 


Suite  du  Journal  ^. 

Le  mardi. 

Ma  mère  est  ici  depuis  samedi,  avec  mon  fils  et  Balbi  ;  et  dimanche, 
M.  de  Formeuse  est  venu  dîner  ici  avec  M.  et  Mme  de  Ménil.  J'en 
ai  été  contente;  mais  je  ne  sais  ce  qu'il  manque  à  tout  cela.  Il  y 
a  quelque  chose  à  dire,  je  ne  sais  pas  bien  quoi... 

Je  n'ai  pu  causer  seule  avec  lui.  M.  de  Montbrillant  l'a  prié  de 
venir  passer  huit  jours  ici  avec  M.  et  Mme  de  Ménil.  Ils  arrivent 
demain.  M.  Landry  doit  y  venir  passer  deux  jours.  L'on  projette 
de  faire  de  la  musique  tous  les  soirs,  et  d'aller  à  la  chasse  tous  les 
matins.  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  ferai  de  tout  ce  monde.  Peut-être 


I.  Publiée  jusqu'à  «  me  ménager  »,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans 
Métn.  I,  p.  323. 
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en  trouverai-) e  plus  aisément  le  moyen  de  causer  avec  Formeuse. 
A  la  bonne  heure.  Il  est  certain  que  c'est  le  seul  moyen  de  me  faire 
supporter   ce   brouhaha. 

Mme  de  Ménil  m'a  demandé  comment  allait  mon  âme.  «  Je  n'en  sais 
rien,  lui  ai-je  dit.  —  Pauvre  sotte  !  »  m'a-t-elle  répondu,  d'un  air  qui, 
je  vous  avoue,  m'a  inquiétée.  Cependant  elle  ne  m'a  donné  à  ce 
propos  aucune  explication  fâcheuse.  Peut-être  veut-elle  me  ménager  ? 

M.  de  Montbrillant  a  été  hier  faire  un  tour  à  Paris  avec  M.  de  Saint- 
Urbain.  Ils  sont  revenus  ce  matin.  Mon  mari  m'a  rapporté  une  belle 
robe  de  perse  noir  et  blanc,  dont  il  m'a  fait  présent.  Je  vous  avoue 
que  je  me  sens  si  ingrate  au  fond  de  mon  âme  que  j'en  serais  affligée, 
si  je  ne  me  persuadais  qu'il  y  a  quelque  motif  à  toute  cette  conduite, 
que  je  ne  comprends  pas. 

Ma  mère  nous  a  déclaré  qu'elle  mangerait  dans  sa  chambre  avec 
mon  fils  quand  il  y  aurait  du  monde.  J'aurais  désiré  jouir  paisible- 
ment de  notre  réunion.  J'espère  au  moins  qu'après  cette  huitaine 
nous  aurons  un  peu  plus   de  tranquillité. 


Suite  du  Journal^. 

Formeuse  est  près  de  moi.  Il  est  gai,  paraît  content,  à  quelques 
momens  de  rêverie  près.  Il  semble  ne  regretter  rien.  Il  me  sacrifie 
la  chasse  qu'il  aime.  Il  passe  auprès  de  moi  le  temps  que  ces  messieurs 
destinent  à  cet  amusement.  Malgré  cela,  je  ne  suis  point  heureuse. 
Je  m'en  veux  mal;  mais,  en  jetant  les  yeux  sur  le  passé,  j'y  trouve 
une  si  grande  différence  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  avoir 
l'âme  déchirée. 

Ce  n'est  pas  seulement  son  ton  avec  moi  qui  est  changé,  mais 
ses  systèmes  généraux  le  sont  aussi;  il  est  moins  réservé  dans  ses 
propos;  il  parle  plus  légèrement  des  femmes.  Jamais  il  ne  faisait 
autrefois  de  plaisanteries  sur  elles  en  ma  présence.  Il  semblait  qu'il 
respectât  tout  le  sexe  en  moi.  Ce  n'est  plus  cela.  Ma  plus  légère 
peine  troublait  son  repos;  à  présent  ce  sont  des  vapeurs  qu'il  me 
conseille  de  dissiper...  Il  troque  des  bijoux,  des  chevaux...  Quels 
singuliers  griefs  !  Il  faut  pourtant  que  j'avoue  que  tout  cela  me 
choque.  Je  n'ose  lui  en  parler;  je  crains  trop  de  lui  déplaire,  et  que 
mes   reproches   ne  lui   semblent   minutieux. 


I.  Publiée,  littéralement,  dans  Mém.  I,  p.   iiy^i^. 
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Suite  du  même  jour^ 

Je  ne  connaissais  guère  Mme  de  Ménil,  lorsque  je  redoutais  qu'elle 
lût  dans  mon  cœur  et  blâmât  ma  passion  pour  Formeuse.  Cette 
femme  est  bien  singulière.  Je  viens  de  me  promener  avec  elle.  En 
vérité,  je  ne  reviens  point  de  tout  ce  qu'elle  m'a  dit...  Il  faut  que  je 
vous  fasse  un  aveu  :  c'est  que  je  me  demande  si  je  dois  l'estimer  ou 
non.  Je  n'ai  encore  osé  prononcer  ni  oui  ni  non.  Tâchez  donc,  mon 
tuteur,  sur  le  récit  que  je  vais  vous  faire,  où  je  ne  retrancherai  pas 
une   syllabe,   d'assurer   mon   jugement. 

Notre  promenade  a  commencé  par  de  la  rêverie.  Nous  marchions 
en  silence.  «  Eh  bien  I  me  dit-elle  tout  d'un  coup  avec  cet  air  indolent, 
vous  voilà  bien  contente,  ma  sœur;  vous  causez  avec  Formeuse 
tant  qu'il  vous  plaît,  à  présent  que  vous  ne  me  craignez  plus.  —  Cela 
est  vrai,  ma  sœur.  —  Vous  n'avez  jamais  si  bien  fait  que  de  me 
dire  votre  affaire;  mais  au  moins  ne  vous  gênez  pas,  car  il  ne  suffit  pas 
de  causer  avec  son  amant;  parlez-m'en  tant  que  vous  voudrez.  — 
Si  j'avais  à  vous  confier  mon  bonheur,  j'en  userais  plus  libre- 
ment. Mais  je  crains  de  vous  ennuyer  et  d'abuser  de  votre  amitié. 

—  Abuser  de  l'amitié  1  Vous  ne  la  connaissez  donc  guère.  Est-ce 
qu'on  en  abuse  ?  Voilà  ce  qui  fait  qu'elle  console  de  l'amour,  et 
qu'il  faut  toujours  chercher  une  femme  à  aimer,  lorsqu'on  a  un 
amant.  Ces  messieurs  n'en  veulent  pas,  de  l'amitié;  ils  en  trouvent 
les  devoirs  trop  difficiles  à  remplir.  Pour  l'amour,  cela  est  différent; 
aussi,  quand  ils  ont  couché  bien  régulièrement  avec  nous^,  ils  croient 
que  tout  est  dit.  Il  faut  bien  vouloir  ce  qu'ils  veulent...  Mais  vous 
n'écoutez  pas ...  Je  crois  que  vous  pleurez  ?  —  Il  est  vrai,  ma  sœur. 
Je  suis  étonnée,  affligée,  et  je  ne  sais  précisément  pourquoi.  —  Mais 
encore,  qu'est-ce  qui  vous  chagrine  à  présent  ?  —  Je  n'en  sais  rien. 
Des  soupçons  vagues,  des  inquiétudes  qui,  dans  de  certains  momens, 
me  paraissent  fondés,  mais  qui  se  détruisent  le  moment  d'après, 
des  faits  qui  se  contredisent...  Vous  souriez,  ma  sœur  ?...  Sauriez-vous 
quelque  chose?...  Ah!  ne  me  le  dites  pas...  Vous  m'avez  appe- 
lée, l'autre  jour,  pauvre  sotte;  sûrement,  vous  aviez  vos  raisons 

—  Ah  !  l'on  ne  peut  rien  vous  dire;  vous  faites  tout  d'un  coup  des 
crimes  de  billevesées.    Il   faut   prendre   Formeuse  comme  il  est... 

—  Ah  !  si  je  l'aimais  moins,  à  la  bonne  heure...  Mais...,  sûrement, 
vous  connaissez  la  raison  de  cette  conduite?...  Tenez,  je  le  crois 


1.  Publiée,  avec  des  remaniements  et  des  retouches,  dans  Mém.  I,  p.  324-330; 
—  avec  des  omissions,  jusque  «  à  la  bonne  heure  »  seulement,  dans  Jeun.,  p.  366-371. 

2.  Mém.  I,  p.  325,  adoucissent  en  :  «  quand  ils  y  ont  satisfait  ». 
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amoureux  de  Mme  de  Versel...  Vous  ne  répondez  point...  L'est-il  ? 
Que  pensez- vous  ?...  —  Je  ne  crois  pas;  mais  si  cela  était,  voyons. 

—  Si  cela  était?,..  Ah  !  je  vois  bien  que  je  suis  perdue...  Vous 
riez;  mais  pouvez- vous  rire?...  —  Fort  bien,  en  vérité,  ma  sœur, 
vous  êtes  folle...  Je  vous  assure  que  je  n'en  sais  pas  un  mot.  Je  n'en 
rirais  pas,  si  je  le  savais;  mais  cette  certitude  que  vous  donnez  à 
un  mot  jeté  en  l'air,  est  la  seule  chose  qui  m'ait  fait  rire,  je  vous  le 
jure.  Mais  vous  vous  tuerez  avec  cet  amour-là.  Aimez  Formeuse, 
je  le  veux  bien;  mais  traitez-le  comme  il  vous  traite,  et  que  sait-on 
si  l'on  ne  le  ferait  pas  revenir  tout  à  fait  par  un  autre  moyen  ?  Que 
ne  prenez-vous  un  autre  amant  pour  vous  consoler,  et  l'éclairer 
sur  ses  légèretés  ?  —  Fi  donc  !  ma  sœur.  Pouvez-vous . . .  —  Et 
pourquoi  pas  ?  Aimez-vous  mieux  crever  ?  —  Au  moins  mourrai-je 
fidèle.  Il  verra  ce  qu'il  a  perdu.  —  Oui;  mais  auparavant  vous  devien- 
drez Laide,  maussade...  —  Je  deviendrai  tout  ce  que  je  pourrai... 
Ma  sœur,  il  n'est  pas  possible  que  je  ne  vous  importune.  Laissons 
cela.  Notre  façon  de  penser  est  trop  opposée.  Votre  ton  est  singu- 
lier. Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si...  Nous  ne  pouvons  nous  entendre. 

—  Avec  quel  ton  sec  vous  me  dites  cela.  Je  ne  vous  en  aime  ni  ne 
vous  en  estime  pas  moins,  pour  avoir  des  opinions  différentes  des 
vôtres;  et  si  cela  vous  fait  changer  sur  mon  compte,  tant  pire  pour 
vous.  Quant  à  l'importunité,  à  charge  de  revanche,  mon  enfant. 
J'aime  aussi,  moi.  Il  faut  que  j'aie  la  liberté  d'en  parler  avec  vous, 
et  de  faire  dire  par  vous  tout  ce  qu'il  me  plaira  à  mon  amant;  de  le 
voir  chez  vous.  —  Votre  amant  ?  —  Eh  bien  !  vous  voilà  pétrifiée  ?. . . 
Parce  que  vous  avez  épousé  l'aîné,  vous  croyez  avoir  toute  seule 
le  privilège  de  faire  un  cocu^  dans  la  famille.  —  Mais  ma  sœur,  en 
vérité,  je  ne  puis  m'empêcher...  —  De  rire,  car  vous  en  avez  envie, 
et  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire.  Laissez  là  votre  pruderie; 
nous  sommes  seules,  nous  avons  confiance  l'une  à  l'autre.  Sera-ce 
pour  nous  contraindre  ?  —  Je  croyais  que  vous  aimiez  votre  mari. 
Il  vous  aime  tant  !  Je  ne  croyais  pas  que  vous  eussiez  à  vous  plaindre 
de  lui.  Voilà  d'où  vient  mon  étonnement.  —  Cela  mérite  explication. 
Je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  M.  de  Ménil.  J'ai  beaucoup  d'estime 
et  d'amitié  pour  lui;  mais  je  n'ai  jamais  eu  que  cela.  —  J'ai  cru 
que  vous  l'aviez  épousé  par  amour,  et  que  vous  l'aimiez  passion- 
nément. —  Il  l'a  bien  voulu  croire;  mais  il  n'en  a  jamais  rien  été. 
Voici  le  vrai.  De  Beauchamp  était  éperdument  amoureux  de  moi 
et  voulait  m'épouser.  J'y  aurais  consenti,  car  je  l'aimais  assez.  Mais 
j'ai  découvert  en  lui  une  humeur  si  violente,  une  jalousie,  une  injus- 
tice... Car  la  jalousie  chez  les  hommes  n'est  autre  chose  qu'injus- 
tice et  que  tyrannie,  ne  vous  y  trompez  pas.  Enfin,  ce  caractère 
m'a  alarmée.  M.  de  Ménil  s'est  présenté;  je  l'ai  préféré;  voilà  tout. 


I.  Mém.  I,  p.  326,  estompent  en  :  m  des  privilèges.  »  Un   point,   c'est  tout. 
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—  Mais  tous  ces  partis  qu'il  m'a  dit  vingt  fois  que  vous  aviez  refusés 
pour  lui...  ?  —  Il  a  raison  :  j'en  ai  refusé  plusieurs.  Mais  ils  ne  le 
valaient  pas.  Plus  je  connais  M.  de  Ménil,  et  plus  je  m'applaudis 
de  mon  choix.  Il  est  bon  enfant,  doux,  complaisant,  faible;  sans  nerfs 
mais  sans  vice.  En  un  mot,  il  est  tout  propre  à  jouer  son  rôle  décem- 
ment, et  je  lui  en  sais  gré.  C'est  un  grand  mérite  au  moins  que  celui- 
là.  Au  reste,  il  a  cru  être  amoureux  de  moi;  mais  je  vous  prom.ets 
qu'il  s'est  trompé.  —  Que  dites-vous  donc,  ma  sœur  ?  Il  vous  adore 
comme  le  premier  jour.  —  Le  dit-il  ?  Eh  bien  !  il  se  trompe  encore. 
Il  y  a  une  fille  de  la  Comédie  à  qui  il  fait  des  présens  toute  la  journée^. 
Il  l'aurait,  s'il  n'avait  pas  affiché  de  la  passion  pour  moi;  mais  dans 
le  fond,  c'est  l'homme  du  monde  que  je  vois  le  moins,  et  celui  qui 
fait  le  moins  ma  volonté.  —  Ma  sœur,  ma  sœur,  vous  êtes  injuste.  Pou- 
vez-vous  nier  que  votre  mari  ne  soit  uniquement  occupé  de  vous 
plaire  ?  —  Quoi  ?  Parce  qu'il  me  donne  toute  la  journée  des  bijoux 
dont  je  ne  fais  nul  cas,  des  robes  qu'il  choisit  presque  toujours  con- 
traires à  mon  goût;  qu'il  me  loue  des  loges  aux  spectacles  le  jour 
que  je  veux  rester  chez  moi  ?...  Eh  !  mais,  ne  voyez- vous  pas  que 
ce  sont  ses  fantaisies  qu'il  caresse,  et  non  les  miennes  ?...  Mais, 
priez-le  de  faire  céder  un  de  ses  caprices  ou  de  ses  goûts  aux  miens, 
vous  verrez  cette  perle  des  maris  devenir  tout  en  douceur  le  sultan 
le  plus  despote.  Rien  ne  serait  si  aisé  que  d'en  faire  un  homme  insup- 
portable. Il  ne  faudrait  pour  cela  qu'y  mettre  bien  du  sentiment  et  de 
la  condescendance.  —  Vous  parlez  comme  un  ange,  ma  sœur.  Vous 
êtes  excellente,  mais  je  veux  mourir  si  vous  pensez  un  mot  de  tout 
ce  que  vous  dites.  Au  moins  votre  conduite  vous  dément-elle,  car 
vous  êtes  la  complaisance  et  la  douceur  mêmes.  Vous  avez  l'air  de 
n'avoir  tous  deux  qu'une  volonté.  —  Sans  doute;  voilà  le  grand 
secret  !  Avec  un  caractère  comme  celui  de  M.  de  Ménil,  il  ne  s'agit 
pas  tant  d'avoir  sans  cesse  une  volonté,  que  de  lui  avoir  appris, 
dans  quelques  occasions  importantes,  qu'on  en  a  une  qui  ne  plie 
que  quand  on  le  veut  bien.  Il  sait  qu'elle  est  là;  cela  suffit.  Au  reste, 
la  complaisance  ne  me  coûte  rien,  à  moi;  dans  le  courant  de  la  vie, 
il  y  a  si  peu  de  choses  qui  méritent  qu'on  y  mette  de  l'attache  !... 
Mais  nous  voilà  loin  de  ce  que  je  voulais  vous  confier...  J'aime,  je 
vous  l'ai  dit.  Savez- vous  qui  ?  —  Non,  en  vérité  ;  serait-ce  Maurepaire  ? 


I.  La  chronique  scandaleuse  ne  révèle  aucune  liaison  de  M.  de  Jully  avec 
«  une  fille  de  la  Comédie  »  durant  son  mariage.  S'il  fut  à  un  moment  l'ami  et 
protecteur  de  la  fameuse  Deschamps,  ce  ne  sera  que  vers  1757  (cf.  Mémoires 
de  DuFORT  DE  Cheverny,  I,  p.  265-266).  11  était  alors  veuf  depuis  plusieurs  années. 
A  l'époque  où  nous  sommes  (vers  1751-52),  la  Deschamps  était  entretenue 
par  deux  ou  trois  personnages,  dont  M.  d'Épinay  lui-m.cme,  qui  l'avait  prise 
au  retour  de  sa  tournée  dans  les  généralités  de  La  Rochelle  et  de  Poitiers  (Cf.  les 
Rapports  des  Inspecteurs  de  Police;  C.  Piton,  Varis  sous  'Louis  XV,  5^  série, 
p.   92). 
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—  Non,  c'est  Landry.  —  Landry  1  Vous  n'y  pensez  pas,  ma  sœur. 
Un  acteur  de  l'Opéra  ;  un  homme  sur  qui  tout  le  monde  a  les  yeux, 
qui  ne  peut  décemment  passer  pour  votre  ami  !  —  Doucement,  s'il 
vous  plaît.  Je  vous  ai  dit  que  je  l'aimais,  et  vous  me  répondez 
comme  si  je  vous  demandais  si  je  ferais  bien  de  l'aimer.  —  Cela 
est  vrai;  mais  vous  m'avez  dit  en  même  temps  que  vous  exigiez 
que  je  vous  rendisse  service,  et  je  vous  déclare  que  je  ne  veux  pas 
être  la  confidente  de  M.  Landry,  ni  servir  ses  amours.  —  Vous 
décidez  tout  cela  un  peu  légèrement,  ma  très  chère  sœur,  et  je  n'aime- 
rais pas  à  vous  entendre  deux  fois  tenir  le  même  langage.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  du  nom  de  mon  amant  ;  c'est  moi  qu'il  s'agit  d'obliger. 
Le  voulez-vous,  ou  non  ?  —  Quant  à  vous,  ma  sœur,  je  n'aurai 
jamais  rien  à  vous  refuser;  mais  il  faut...  —  Fort  bien.  A  présent, 
dites-moi  :  Landry  n'est-il  pas  un  homme  estimable  ?  Tout  le  monde 
ne  le  trouve-t-il  pas  au-dessus  de  son  état  ?  —  Cela  est  vrai,  et  cette 
phrase-là  même  vous  condamne;  le  monde  ne  vous  pardonnera 
pas...  —  Eh  !  mon  enfant,  le  monde  est  un  sot,  et  celui  qui  l'écoute 
aux  dépens  de  son  bonheur  l'est  encore  plus.  Bref,  Landry  arrive 
ici  ce  soir.  Il  faut  que  vous  le  logiez  dans  la  chambre  bleue,  à  côté 
de  la  mienne.  Je  me  plaindrai  pendant  le  dîner  du  bruit  que  fait  mon 
mari  en  sortant  le  matin  pour  la  chasse.  Alors  vous  m'offrirez  de 
lui  donner  le  petit  appartement  qui  est  derrière  le  mien.  Je  l'accep- 
terai, et  tout  ira  bien.  —  Ah  !  lui  dis-je,  si  vous  n'exigez  que  cela 
de  moi,  à  la  bonne  heure.  —  Eh  !  qu'avez- vous  donc  cru,  s'il  vous 
plaît  ?  Vous  pouviez  vous  en  rapporter  à  moi,  ma  sœur,  pour  être  sûre 
que  je  ne  vous  compromettrais  pas.  Si  un  tiers  eût  été  témoin  de 
notre  conversation,  il  trouverait...  Ah  !  je  n'ose  vous  dire,  en  vérité, 
qui  de  nous  deux  s'est  le  plus  compromise.  N'en  parlons  plus  !  » 

On  vint  nous  interrompre.  Mme  de  Ménil  se  plaignit,  comme 
elle  m'en  avait  prévenue,  du  bruit  des  chasseurs.  Je  lui  dis  tout  bas  : 
«  Vous  nous  jouez  tous,  ma  sœur,  car  je  crois  que  vous  avez  aussi 
donné  le  mot  à  votre  mari  pour  répondre  aussi  juste  à  tout  ce  que 
vous  désirez.  —  Je  suis  sûre,  me  dit-elle,  que  c'est  lui  rendre  un 
service.  Il  n'y  met  nulle  attache.^  » 

En  effet,  il  fut  le  premier  à  demander  un  autre  appartement.  «  Car, 
en  vérité,  dit-il  à  Mme  de  Ménil,  si  je  vous  éveille  le  matin,  vous  me 
le  rendez  bien  la  nuit,  quand  vous  vous  retirez.  »  Je  me  chargeai 
de  les  mettre  d'accord  en  arrangeant  leur  appartement  comme 
j'avais  promis  à  ma  sœur. 

Le  soir,  Landry  arriva.  Le  bonheur  éclatait  dans  leurs  yeux.  Ce 
tableau  si  séduisant  me  rappela  des  temps  plus  heureux  pour  moi, 
et  remplit  les  miens  de  larmes.  Formeuse  s'en  aperçut.  II  était  déjà 
dans  la  confidence  de  Landry,  qui  est  son  ami  depuis  longtemps. 


I.  Cette  dernière  réplique  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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comme  vous  savez.  Il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  tout  bas,  en 
me  regardant  fort  tendrement  :  «  Seront-ils  les  seuls  heureux  ?  —  Non, 
lui  dis-je,  si  vous  m'aimez.  »  Il  me  serra  la  main  et  fut  toute  la  soirée 
plus  empressé,  plus  amoureux  que  je  ne  l'ai  vu  depuis  longtemps. 

II  me  donna  la  main  après  le  souper  pour  rentrer  dans  le  salon. 

«  Vous  me  perdez,  lui  dis-je,  et  s'il  faut  payer  cette  soirée  par  autant 
de  larmes  que  j'en  ai  déjà  versées,  laissez-moi  plutôt  dans  cette  tiédeur 
à  laquelle  j'ai  tant  de  peine  à  me  faire...»  Il  me  serra  la  main,  ne  dit 
mot.  Il  disparut  l'instant  d'après,  et  fut  près  d'une  heure  à  se  prome- 
ner seul  dans  le  jardin.  On  ignorait  ce  qu'il  était  devenu.  On  proposa 
d'aller  un  moment  prendre  l'air;  nous  le  trouvâmes  au  coin  d'une 
allée,  qui  marchait  avec  action,  à  ce  que  nous  pûmes  juger  dans  l'obs- 
curité par  le  bruit  qu'il  fit  en  nous  approchant.  Il  m'offrit  le  bras, 
ou  plutôt  il  s'empara  du  mien  avec  une  vivacité  qui  me  parut  tout 
aussi  singulière  que  le  reste  de  sa  conduite.  Je  jouis  de  ce  trnnsport 
sans  chercher  à  en  pénétrer  la  cause,  comme  j'avais  cherché  celle 
de  son  absence.  Nous  restâmes  jusqu'à  près  de  deux  heures  dans 
le  jardin...  Ah  !  que  Formeuse  n'est-il  toujours  de  même  !  Aujour- 
d'hui, il  va  à  Paris  passer  vingt-quatre  heures.  Tout  le  monde  prétend 
qu'il  n'a  rien  à  y  faire,  et  je  le  croirais  assez,  car  il  était  très  incertain 
lui-même  de  ce  qu'il  ferait.  Il  a  toujours  soutenu,  cependant,  qu'il 
y  avait  des  affaires  importantes;  mais  il  a  promis  de  faire  l'impossible 
pour  revenir  ce  soir.  Je  n'y  compte  pas. 


Suite  du  Journal  ^ 

Desbarres  est  venu  dîner  ici  aujourd'hui.  Il  ne  lui  a  pas  fallu  un 
long  examen  pour  pénétrer  les  sentimens  de  Landry.  Il  échappe 
à  Mme  de  Ménil  des  coups  d'oeil,  de  temps  en  temps,  qui  démentent 
son  extérieur  indolent.  En  voyant  le  progrès  que  Landry  a  fait  dans 
son  cœur,  la  manière  dont  elle  m'a  parlé,  comparée  avec  sa  façon 
d'être  habituelle,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'elle  désire  plus 
vitement  que  vivement.  Desbarres,  avec  son  aménité  ordinaire, 
est  venu  me  dire  :  «  Que  faites-vous  de  Landry  à  demeure  chez 
vous  ?  Défaites-vous  de  cela.   Le  rebut  d'une  duchesse-  ne   peut 


1.  Publiée  littcralcment  dans  Mém.   I,   p.    330-331. 

2.  Cf.  le  Journal  de  d'Argenson  :  «  20  novembre  1750.  —  La  nouvelle  maréchale 
de  Luxembourg  a  obligé  Mme  de  La  Vallière  à  congédier  Jélyotte,  chanteur  de 

l'Opéra Le  duc  de  La  Vallière  a  dit  à  Jélyotte  :  «  Quoique  vous  ne  soyez  plus 

désormais  ami  de  ma  femme,  je  veux  que  vous  n'en  soyez  pas  moins  des  miens  : 
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donner  que  du  ridicule.  Je  crois  qu'il  en  veut  à  votre  sœur.  »  J'ai 
plaisanté  de  cette  idée,  comme  si  je  la  croyais  absurde^;  mais  il 
m'a  confirmé  ce  qu'elle  m'avait  dit  :  que  M.  de  Ménil  n'est  plus 
amoureiax  d'elle,  et  qu'il  tâche  d'accrocher  incognito  une  actrice 
de  la  Comédie. 

L' après-dîner,  Desbarres  ne  put  pas  y  tenir.  Il  fallut  qu'il  en  parlât 
encore.  «  Voici  ce  qu'il  va  arriver,  me  dit-il.  Landry  est  tout  installé 
ici.  Il  va  se  mettre  sur  le  ton  de  votre  ami.  Il  viendra  familièrement 
chez  vous,  et  vous  passerez  pour  sa  maîtresse  ou  pour  sa  complai- 
sante, car  votre  sœur  ne  manquera  pas  de  l'exiger  de  vous  avec 
sa  douceur  despotique...  Vous  ne  dites  mot  ?...  C'est  peut-être  déjà 
fait  ?  Hem  !  parlez  donc.  —  J'admire,  lui  dis-je  en  riant,  le  chemin 
que  fait  votre  tête.  Tout  ce  que  vous  dites  là  est...  —  Quoi  ?  reprit-il. 
Tout  ce  que  je  vous  dis  là  est  vrai.  Tous  les  sots  complaisans  qui 
vous  entourent  ne  vous  le  diront  pas.  Ce  n'est  point  un  homme, 
encore  une  fois,  dont  on  puisse  faire  son  ami.  »  J'en  étais  tout  aussi 
convaincue  que  lui;  mais  je  me  suis  contentée  de  le  remercier  de 
son  zèle  et  de  son  avis,  en  l'assurant  que  ma  réputation  n'aurait 
jamais  rien  à  redouter  de  M.  Landry... 

Ah  !  quelle  surprise  agréable  ! . . .  Formeuse  est  arrivé . . .  Eh  bien  ! 
voilà  de  ces  bonheurs  qui  me  tuent. 


Formeuse  est  arrivé.  Je  ne  sais  ce  qu'il  avait.  Il  semblait  avoir 
pleuré.  Il  prétend  qu'il  a  dormi  dans  la  voiture.  Il  nous  a  amené 
M.  René  qui  est  de  retour  2.  Il  m'a  paru  un  peu  effarouché  de 
trouver  tant  de  monde.  Aussi  s'en  va-t-il  demain.  Je  l'ai  beaucoup 
pressé  de  revenir  quand  nous  serions  seuls.  Il  m'a  répondu  obli- 
geamment à  cette  invitation  3. 


Le  lendemain. 
Nous  venions  de  nous  retirer  tous  quand  je  me  mis,  hier  au  soir. 


nous  vous  aurons  quelquefois  à  souper.  »  —  Le  répudié  de  la  duchesse  —  invita 
invitum  dimisit  —  laissait  des  regrets  au  mari. 

1.  La  fin  de  cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  A. 

2.  Retour  de  quel  endroit?  Si  nous  sommes  en  octobre  1752,  il  peut  s'agir 
de  Fontainebleau,  où  Rousseau  avait  assisté  (le  18)  à  la  représentation  de  son 
Devin  de  Village.  Trois  jours  plus  tard  (le  21)  il  soupa  chez  Mme  d'Épinay,  à 
Paris. 

3.  Paragraphe  publié,  avec  une  omission,  dans  Mém.  I,  p.  331. 
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à  vous  écrire.  Formeusc  entra  le  moment  d'après  dans  mon  appar- 
tement. Nous  causâmes  près  d'une  heure.  En  vérité  je  m'y  perds. 
Rien  n'était  si  tendre  que  lui;  et  malgré  cela,  je  trouve  dans  tout  ce 
qu'il  dit  un  certain  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  naturel.  Il  semble 
qu'il  mette  du  dépit  dans  son  retour.  D'autres  fois  il  semble  honteux 
et  repentant,  et  d'autres  fois  enfin...  Il  me  passe  par  la  tête...  Ah  ! 
je  ne  puis  dire  tout  ce  que  j'imagine.  Il  compte  rester  huit  jours 
de  suite  ici.  Il  m'a  dit  qu'il  s'était  arrangé  pour  cela.  Seront-ils  heu- 
reux, ces  huit  jours?...  Hélas  !  Je  ne  sais  ce  que  je  désire  !... 

Le  soir. 

^Que  veut  dire  ceci?  Mme  de  Versel  mande  à  Mme  de  Ménil 
qu'elle  s'ennuie  de  ne  la  pas  voir  et  que,  si  elle  osait,  elle  viendrait 
me  demander  à  diner  pour  passer  quelques  heures  avec  elle  et  rai- 
sonner du  projet  de  leur  voyage.  Devinez-vous  ce  que  c'est,  mon 
tuteur,  que  ce  voyage  ?  C'est  d'aller  passer  quinze  jours  dans  la 
terre  de  la  comtesse  de  Lange  qu'elle  ne  connaît  pas,  avec  M.  et 
Mme  de  Ménil,  M.  de  Formeusc,  M.  de  Maurepaire  et  M.  de  Versel. 
Il  est  certain  qu'il  n'y  a  que  la  passion  ou  la  folie  la  plus  pommée 
qui  puisse  faire  faire  une  partie  aussi  bizarre.  Si  Formeuse  tenait 
le  moins  du  monde  à  moi,  penserait-il  à  s'en  éloigner  ?  Ne  recher- 
cherait-il pas  le  temps  où  j'irai  voir  la  comtesse  de  Lange  pour 
y  venir  alors?...  Mais  comment  Mme  de  Ménil  se  prête-t-elle  à 
cela  ?  Et  peut-elle  consentir  à  se  séparer  de  Landry  sans  nécessité  ? 

Je  n'ai  pu  me  dispenser  de  prier  Mme  de  Versel  à  dîner...  Ah  !  si 
vous  saviez  la  répugnance  que  j'ai  à  la  voir  chez  moi  !...  Formeusc 
ne  m'a  rien  dit  de  ce  voyage;  il  n'a  eu  garde...  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  j'en  suis  piquée...  Je  lui  en  ai  parlé;  peut-être  trop  vive- 
ment même,  je  l'avoue.  Vous  m'en  blâmerez,  mon  tuteur,  et  vous 
aurez  raison,  car  enfin  je  n'ai  aucune  preuve,  et  de  quel  droit  allais-je 
soupçonner  cette  femme  ?  C'est  ce  que  Formeuse  m'a  dit;-  je  m'en 
suis  fait  des  reproches,  mais  je  n'ai  jamais  pu  sentir  que  j'avais 
tort  dans  mes  soupçons,  mais  seulement  de  les  avoir  laissés  voir... 

Ah  !  mon  tuteur,  que  je  suis  à  plaindre  !  Celui  qui  est  heureux 
et  bien  établi  dans  le  bonheur  ne  forme  aucun  soupçon;  mais  celui 
qui  est  mécontent  et  inquiet  a  perdu  la  paix  et  ne  peut  apparem- 
ment la  laisser  aux  autres.  J'ai  dit  tout  ce  que  je  ne  devais  pas  dire, 
et  je  fais  sans  cesse  le  contraire  de  ce  que  mon  intérêt  même  exige. 
J'ai  raison,  je  suis  à  plaindre;  et  je  finis  par  avoir  tort  et  par  être 


1.  Publié,  avec  des  omissions,  jusqu'à  «  faire  du  bien  »,  dans  Mém.  I,  p.  331-332- 
—  Le  début,  jusqu'à  «  M.  de  \^erscl  »,  a  été  publié  également  dans  ]ewi.,  p.  374. 

2.  Var.  A.  La  suite  de  cette  phrase  y  remplace,  en  ajouté  marginal,  les  mots 
suivants,  biffes  :  «  Yai  senti  que  j'avais  tort,  j'en  ai  été  outrée.  » 
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blâmée...  Si  vous  saviez  avec  quelle  dureté  il  m'a  reçue  et  écoutée... 
lui  qui  a  l'âme  si  tendre,  qui  prend  tant  de  plaisir  à  faire  du  bien,  non 
seulement  à  ses  semblables,  mais  même  aux  animaux;  lui  dont  la  déli- 
catesse est  blessée  si  un  ami  n'a  pas  partagé  sa  peine  comme  il  partage 
la  sienne  !  En  vérité,  l'homme  est  un  assemblage  des  plus  absurdes 
contradictions.  Tout  ce  qu'il  a  à  souffrir  des  autres  le  touche  sensi- 
blement. Il  est  très  vivement  affecté  de  la  peine  que  souffre  son 
semblable,  toutes  les  fois  que  ce  n'est  pas  lui  qui  la  cause.  Il  en  blâme 
l'auteur;  il  lui  donne  les  noms  d'inhumain,  féroce,  barbare;  il  plaint 
le  patient;  il  le  console;  mais  il  détourne  soigneusement  la  vue  de 
ce  que  les  autres  ont  à  souffrir  de  lui.  Souvent  même  il  n'y  prend 
pas  garde.  Vient-on  à  le  lui  faire  apercevoir  ?  Il  traite  de  chimère, 
d'injustice,  les  plaintes  qu'on  ose  former  contre  un  être  si  parfait 
que  lui... 

1  Elle  va  donc  venir  demain,  cette  petite  femme  ?  Et  il  faut  se 
préparer  à  la  bien  recevoir,  à  lui  faire  mille  amitiés,  comme  si  j'étais 
enchantée  de  la  voir  !   Que  cette  fausseté  me  coûte  !... 

Je  reçois  votre  lettre.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  rêve  point;  que 
mon  malheur  n'est  que  trop  réel.  Vous  le  voyez  comme  moi;  For- 
meuse  vous  paraît  avoir  changé...  Vous  avez  raison,  mon  tuteur; 
il  faut  que  je  ménage  quelqu'un  qui  m'empêche  de  m'aller  noyer 
si  mon  malheur  est  sans  ressource...  Mais  Formeuse  n'est  pas  faux; 
comment  se  fait-il  qu'il  soit  avec  moi  comme  il  est,  s'il  a  réellement 
du  goût  pour  une  autre  femme  ?...  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  ne  sau- 
rais plus  vivre  dans  ce  tourment.  Demain,  mon  cher  tuteur,  si  j'en 
ai  la  force,  je  vous  apprendrai  ce  qui  se  sera  passé. 


M.  DE  LisiEux  A  Madame  de  Montbrillant-. 

Je  suis  alarmé  pour  vous,  ma  chère  pupille,  de  la  vivacité  avec 
laquelle  vous  vous  livrez  à  votre  douleur.  Je  vous  en  conjure  :  rap- 
pelez votre  raison,  calmez-vous.  Regardez  autour  de  vous,  et  voyez 
tout  ce  que  vous  fait  perdre  l'ivresse  où  vous  êtes  actuellement. 
Vos  enfans  négligés,  Madame  votre  mère  délaissée,  tous  vos  amis 
n'existant  plus  pour  vous.  Livrée  à  un  seul  objet,  le  reste  semble 
ne  pas  vous  approcher,  tandis  que  tout  vous  annonce  le  besoin  de 
vous  ménager  des  appuis.  J'ai  trop  bonne  opinion  de  M.  de  For- 


1.  Le  passage  :  «  Elle  va  donc...  enchantée  de  la  voir  »  figure  dans  Mém.  I, 
p.  333,  immédiatement  à  la  suite  du  fragment  signalé  plus  haut. 

2.  Cette  lettre  est  tout  entière  ajoutée  en  A,  de  la  main  de  l'auteur. 
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meuse  pour  le  croire  changé;  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
je  me  suis  aperçu  que  son  ton  et  ses  manières  le  sont.  La  frivolité, 
la  dissipation,  le  faste,  voilà  depuis  quelque  temps  ce  qui  paraît 
l'occuper  et  avoir  des  droits  sur  lui,  et  je  vous  avoue  que  je  désire 
avec  ardeur  que  vous  puissiez  prendre  sur  vous  de  réduire  vos 
sentimens  pour  lui  à  ceux  de  l'estime  et  de  l'amitié.  Si  vous  venez 
à  Paris,  j'espère  que  vous  me  le  ferez  savoir.  Si  je  puis  vous  être 
bon  à  quelque  chose,  ma  chère  pupille,  vous  savez  que  je  suis  à 
vos   ordres. 


Suite  du  Journal^. 

Elle  est  arrivée,  mon  tuteur...  Ah  !  il  est  certain  qu'elle  est  bien 
jolie.  Je  me  suis  assez  bien  tirée  de  son  abord.  Formeuse  avait  été 
très  aimable  le  matin.  Il  avait  passé  près  de  deux  heures  dans  ma 
chambre.  Le  cœur  me  battait  cependant  à  l'arrivée  de  Mme  de  Versel. 
Jusqu'à  présent  il  n'a  pas  trop  pris  garde  à  elle,  et  il  a  été  assez  occupé 
de  ma  sœur  et  de  moi.  J'ai  profité  d'un  moment  où  Formeuse  est 
allé  se  promener  avec  M.  de  Versel  et  M.  de  Maurepaire  pour  venir 
respirer  auprès  de  vous'-.  On  a  parlé  du  voyage  chez  Mme  de  Lange; 
mais  si  en  l'air,  qu'en  effet  j'espère  qu'il  ne  se  fera  pas.  Mme  de 
Versel  paraît  cependant  l'avoir  fort  à  cœur;  mais  Formeuse  n'a 
relevé  ce  qu'on  en  a  dit  que  pour  faire  naître  encore  plus  de  diffi- 
cultés à  l'exécution  de  ce  projet.  En  vérité,  mon  tuteur,  je  me  reproche 
mes  soupçons.  Je  crois  que  Formeuse  ne  les  méritait  pas.  J'étais 
injuste...  Ah  !  que  je  le  voudrais  !...  Je  vais  retourner...  Bonjour, 
à  ce  soir  ! 


Quatre  jours   de  distance. 

Je  ne  sais  où  je  suis.  Ah  !  mon  tuteur,  quelle  cruelle  journée  que 
celle...  Vous  savez  celle  dont  je  veux  parler.  J'avais  commencé, 
je  crois,  à  vous  dire...  Ah  !  quelle  fatale  illusion^!  On  me  trompe, 
moi,  moi,  mon  tuteur,  le  croiriez-vous  ?  Moi  qui  suis  tout  entière 


I.  Publiée  avec  de  légères  omissions,  dans  Mém.  I,  p.  333.  —  C'est  sur  ce  mor- 
ceau que  prend  fin  le  tome  premier  de  l'édition  originale  (18 18)  des  Mémoires. 

z.  Var.  A  ajoute  (biffé)  :  »  Je  ne  crains  pas  qu'il  s'approche  de  Mme  de  \^erseï 
pendant  que  je  n'y  suis  pas.  « 

3.  Var.  a,  ajoute  (biffé)  :  «  l^aisse^-moi ,  vous  autres  ;  vous  êtes  tous  témoins...  » 
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à  celui  que  j'aime;  moi  qui  crains  de  ne  jamais  faire  assez  pour  son 
bonheur;  hélas  !  moi  qui  aime  tant  à  aimer  Formeuse  !...  C'est  lui... 

Écoutez,  mon  tuteur.  Je  rentre  après  vous  avoir  écrit  ces  quatre 
mots  que  j'ai  fait  partir.  Formeuse  était  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  avec  elle;  oui,  avec  cette  femme  que  je  ne  voudrais  seulement 
pas  nommer.  Ils  parlaient  tous  deux  avec  beaucoup  d'action. 
Dès  ce  moment-là,  presque  plus  rien  pour  moi.  Tout  pour  elle. 
Ils  ont  encore  causé  seuls  à  la  promenade.  Je  me  suis  approchée, 
je  crois,  sans  le  vouloir.  Ils  parlaient  de  ce  voyage.  Il  a  dit  en  se 
retournant  :  «  Ah  !  mon  ange.  »  J'ai  répondu  :  «  Plait-il  ?  »  et  nous 
sommes  restés  tous  trois  pétrifiés,  car  ce  n'était  pas  à  moi  qu'il 
parlait...  Je  m'en  suis  expliquée  le  soir.  L'humeur  et  la  dureté  ont 
été  la  seule  chose  qu'on  ait  opposée  à  ma  tendresse  et  à  ma  douleur. 

On  partira;  cela  est  décidé;  et  en  attendant,  son  impatience  l'a 
renvoyé  hier  au  soir  à  Paris  avec  toute  la  compagnie.  Je  suis  restée 
seule  avec  Saint-Urbain  et  ma  mère.  Je  voulais  cacher  ma  douleur. 
J'ai  dit  que  je  ne  souperais  pas,  que  j'avais  affaire  pour  une  demi- 
heure  dans  mon  cabinet.  Je  l'ai  prié  de  faire  un  tour  de  promenade 
quand  ma  mère  a  été  retirée.  Lorsque  j'ai  été  seule,  et  que  je  me 
suis  dit^  qu'il  fallait  renoncer  à  Formeuse,  qu'il  est  perdu  pour  moi 
—  car  il  l'est,  cette  fois,  cela  est  clair;  à  présent  je  n'en  saurais  douter, 
quoiqu'il  nie  ce  que  j'ai  très  bien  entendu;  il  se  défend  comme 
un  coupable.  Je  meurs  de  douleur''^...  Eh  bien  !  je  vous  disais  donc 
que,  lorsque  j'ai  voulu  fixer  ma  tête  à  cette  réflexion,  mon  âme  s'est 
révoltée.  La  douleur,  le  dépit,  la  colère,  et  malgré  tout  cela  l'espé- 
rance, ont  fait  en  moi  un  combat  qui  a  vraisemblablement  égaré 
pour  quelque  temps  ma  raison,  car  M.  de  Saint-Urbain,  en  rentrant, 
m'a  dit  qu'il  était  près  de  minuit.  Je  n'en  savais  rien  et  je  n'ai  pas 
trop  d'idée  du  temps  que  j'ai  resté  seule,  ni  à  quoi  je  l'ai  employé. 
Je  vous  avoue,  mon  tuteur,  que,  le  lendemain,  Saint-Urbain  m'a 
arraché  mon  secret.  Il  ne  m'était  plus  possible  de  me  contraindre, 
et  la  part  qu'il  a  marquée  prendre  à  un  état  qui  n'était  que  trop 
visible  m'a  déterminée  à  lui  en  confier  la  cause.  Il  a  consolé  mon 
amour-propre;  mais  mon  cœur  est  profondément  blessé  et  ne  peut 
recevoir  de  consolation  que  de  celui  qui^  le  déchire...  Il  faut  que 
mon  mal  soit  bien  sans  remède,  puisque  Saint-Urbain  lui-même 
me  conseille  un  autre  choix  comme  le  seul  moyen  de  me  tirer  de 
l'état  où  je  suis...  Ah  !  que  tous  ces  gens-là  savent  peu  ce  que  c'est 
que  d'aimer  !... 

Il  y  a  un  moyen  plus  sûr,  plus  honnête...  oui,  je  veux  fermer 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «   ...    de    promenade    en   m^ attendant.   Lorsque   j'ai  été 
seule  et  qu'//  a  fallu  me  dire. . .  » 

2.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  Non  l  je  ne  me  ferai  jamais  à  cette  idée-là.  » 

3.  Var.  a  :  «  de  la  part  de  la  main  qui...  »  (Corrigé). 
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les  yeux;  cesser  les  reproches,  les  plaintes.  Elles  éloignent  encore 
plus  et  ne  touchent  jamais...  Elles  éloignent  et  ne  touchent  jamais..., 
les  plaintes  d'un  être  qui  nous  adore  et  que  nous  rendons  malheureux 
par  notre  légèreté.  Cela  se  comprend-il  ?  et  ne  croirait-on  pas  que 
c'est  de  quelque  bête  féroce  ou  de  quelque  sauvage  dont  on  parle  ?... 
Non,  c'est  d'un  homme.  Eh  bien  !  montrons-lui  combien  une  femme 
qui  aime  est  supérieure  à  lui.  Oh  !  de  quoi  l'amour  n'est-il  pas  capable, 
lorsqu'il  est  pur  et  sans  mélange  d'amour-propre  !  On  cesse  d'aimer 
lorsqu'on  commence  à  se  rechercher. 

Je  veux  lier  intime  liaison  avec  la  petite  de  Versel;  montrer  à 
Formeuse  que  je  ne  la  redoute  point;  qu'il  est  impossible  qu'il 
m'oublie  pour  elle;  qu'il  peut  en  faire  une  amusette  à  la  bonne 
heure;  que  je  ne  m'y  oppose  pas.  Je  ne  lui  montrerai  qu'un  visage 
serein  et  gai;  je  feindrai  d'être  contente  de  tout.  Il  aime  à  être  amusé; 
c'est  le  faible  des  hommes,  en  général.  Eh  bien  I  j'en  chercherai 
les  moyens,  et  j'y  réussirai.  C'est  un  mauvais  temps  à  passer;  mais 
peut-être  me  reviendra-t-il,  plus  tendre  que  jamais  ?  Comment  ne 
serait-il  pas  touché  des  efforts  que  je  ferai  sur  moi  pour  augmenter 
son  bonheur  ? 

Oh  !  que  cette  vive  ardeur  de  mon  âme  ne  se  fait-elle  entendre 
à  toi,  ô  mon  tendre  ami  !  Mon  amour,  mon  ange,  le  bien-aimé  de 
mon  cœur,  je  suis  toute  à  toi.  Je  voudrais  étendre,  augmenter  mon 
cœur;  y  rassembler  tout  mon  être  pour  sentir  sans  cesse  combien 
il  est  doux  de  t'aimer,  pour  m.e  transporter  au-dessus  de  moi- 
même  à  force  de  t'adorer  et  me  pâmer  en  te  répétant  que  je 
t'aime  mille  fois  plus  que  moi-même,  puisque  je  ne  m'aime  que  pour 
toi,  et  que  j'aime  en  toi  tous  ceux  qui  peuvent  contribuer  à  ton 
bonheur,  comme  l'ordonne  la  loi  de  l'amour...  Hélas  !  Formeuse 
ne  serait  plus  touché  de  ce  langage.  Il  ne  m'aime  plus  !...  Formeuse, 
Formeuse,  tu  ne  m'aimes  plus  I...  Pardon,  mon  tuteur;  je  ne  sais 
ni  ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  veux.  Ah  !  je  voudrais  mourir,  s'il  est 
vrai  que  Formeuse  ne  puisse  plus   m'aimer. 


Huit  jours  de  distance. 

^O  jour  brillant  que  la  nuit  et  la  peine  n'obscurcissent  jamais,  et 
que  la  souveraine  vérité,  la  paix  et  le  calme  éclairent  sans  cesse  ! 
Jour  toujours  rempli  d'assurance,  toujours  exempt  de  changement, 
jour  de  la  mort   enfin,  n'arriverez- vous  jamais  ?  Oh  !  plût  à  Dieu 


I.  Publié,  avec  quelques  retouches  et  des  omissions,  dans  Mém.  I,  p.  334-342. 
—  Ce  texte  constitue  le  début  du  tome  II  de  l'édition  de   1818. 

II.  23 
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que  cet  heureux  jour  eût  déjà  paru,  et  que  tout  ce  qui  suit  le  temps 
fût  fini  pour  nioi  !...  Quoi  !  celui  qui  me  trahit  est  celui  à  qui  j'ai 
tout  sacrifié  :  mon  devoir,  mon  repos,  le  respect  de  moi-même  !... 
J'ai  bravé  pour  lui  l'opinion  du  public;  je  me  suis  exposée  à  la  cen- 
sure; j'ai  étouffé  les  cris  de  ma  conscience.  On  m'a  vue  entraînée 
par  la  passion  qui  m'absorbait  tout  entière.  On  a  osé  m'attaquer, 
me  vexer,  et  j'ai  perdu  le  droit  de  me  défendre.  J'ai  tout  souffert, 
parce  qu'il  me  dédommageait  de  tout...  Ils  sont  partis,  mon  tuteur. 
Ils  sont  sans  cesse  l'un  vis-à-vis  de  l'autre...  De  quinze  jours,  ils 
ne  se  quitteront  ni  jour  ni  nuit...  Tout  ce  qui  m'entoure  est  flétri... 
Je  le  cherche...  Je  ne  le  trouve  point;  et  c'est  ma  moindre  peine  !... 
Je  ne  puis  fixer  mes  regards  sur  aucun  lieu  qui  ne  me  rappelle  avec 
quelle  passion  j'ai  été  aimée,  et  qui  ne  m'apprenne  par  leur  solitude 
que  je  ne  le  suis  plus...  Ah  !  quand  serai-je  délivrée  du  misérable 
esclavage  de  ma  vie?...  Les  jours  du  temps  sont  traversés  de 
douleurs  et  de  peines.  L'homme  s'y  voir  asservi  à  ses  passions, 
et  plus  encore  à  celles  de  son  semblable,  livré  à  ses  injustices  et,  ce 
qu'il  y  a  de  pire,  à  son  indifférence...  Oh  !  quand  viendra  la  fin  de 
tant  de  maux  ?  Il  me  semble  que  je  suis  comme  un  banni,  exilé  dans 
un  monde  étranger. 

Le  jour  de  son  départ,  ma  douleur  lui  était  importune.  Il  ne 
pouvait  contenir  sa  joie...  Puis-je  me  rappeler  ces  momens  et  n'en 
pas  mourir  de  douleur?...  Je  n'en  veux  rien  oublier.  Puisse  l'excès 
de  ma  peine  ou  me  tuer  ou  me  guérir. 

Les  deux  maris  sont  partis  dans  une  berline  avec  les  deux  femmes 
de  chambre,  à  sept  heures  du  soir;  et  Mme  de  Ménil,  Mme  de  Versel, 
M.  de  Formeuse  et  M.  de  Maurepaire  dans  une  autre,  à  trois  heures 
du  matin.  Cet  arrangement  se  fait  ainsi,  dit-on,  pour  ne  pas  manquer 
de  chevaux  de  poste.  Il  y  a  soixante-cinq  ^  lieues.  L'habitation  de 
la  comtesse  de  Lange  est  sur  le  bord  de  la  mer-,  et  voilà  le  but  osten- 
sible de  ce  voyage. 

Je  quittai  ma  mère  pour  aller  dire  adieu  à  Mme  de  MéniP.  J'arri- 
vai vers  les  huit  heures  chez  elle.  M.  de  Ménil,  M.  de  Versel  et  les 
femmes  venaient  de  partir.  Mme  de  Ménil  s'étendit  sur  un  canapé, 
au  fond  du  salon;  Landry  était  à  ses  pieds.  Je  me  mis  dans  un  grand 
fauteuil  à  côté  d'elle.  Formeuse  aurait  pu  s'asseoir  près  de  moi, 
mais  il  se  promenait  dans  l'appartement  avec  M.  de  Saint-Urbain 
et  M.  de  Alaurepaire.  Celui-ci  chantonnait  dans  ses  dents  et  dit  : 
«  Ils  partent  à  huit  heures,  ils  arriveront  de  bonne  heure  à  Rouen.  » 

Formeuse.  —  Et  nous  aussi,  si  nous  partons  à  trois  heures. 


1.  Mém.  I,  p.   335   :  «  trente-cinq  ». 

2.  Pas  précisément  :  la  Meilleraye  est  sur  les  bords  de  la  Seine;  non  loin  de  la 
mer,   mais   point   tout   proche. 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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Mme  de  Ménil.  —  A  trois  heures  ?...  Il  faut  être  en  voiture  à 
deux. 

Maurepaire.  —  Il  en  sera  bien  trois.  Vous  verrez  que 
Mme  de  Versel  vous  fera  attendre. 

Mme  de  Ménil.  —  Ah  !  jamais  assez  pour  retarder  le  départ. 
Elle  doit  être  ici  à  neuf  heures  pour  souper. 

FoRMEUSE.  —  Il  les  est;  elle  n'est  pas  venue... 

Moi,  brusquement.  —  Il  n'est  seulement  pas  les  trois  quarts... 
Landry,   du  tabac,   je  vous   prie^. 

Landry,  bas.  —  J'espère  que  vous  me  permettrez  de  vous  en 
donner  quelquefois...  On  vous  écrira  pour  moi...  Ce  sera  toute 
ma  consolation.  » 

Je  disais  en  moi-même  :  «  Il  est  trop  heureux;  il  se  croit  encore 
aimé;  mais  s'il  l'était,  pourrait-on  se  résoudre  à  le  quitter  ?»  Il  fut  se 
rasseoir  aux  pieds  de  Mme  de  Ménil.  Je  présume  qu'il  les  lui  serrait 
quelquefois  dans  ses  mains.  Elle  le  regardait  avec  son  air  gracieux 
et  languissant.  Formeuse  enfin  vint  s'appuyer  sur  le  dos  de  ma  chaise, 
et  Saint-Urbain,  voyant  cela,  emmena  M.  de  Maurepaire  causer  à  la 
fenêtre.  Formeuse  me  dit  peu  de  chose.  Il  me  parla  d'un  air  plus 
embarrassé  que  touché  du  regret  de  me  quitter,  et  prétendit  que 
cette  partie  s'était  engagée  sans  savoir  comment.  Il  était  malheureux, 
disait-il,  de  n'avoir  pu  se  rendre  au  désir  que  je  lui  ai  marqué  qu'il 
ne  fît  pas  ce  voyage.  «  Je  crois  rêver,  lui  dis-je.  Je  ne  suis  pas  accou- 
tumée à  des  refus  de  votre  part;  ceux-ci  me  coûteront  peut-être  cher, 
et  à  vous  aussi.  » 

Formeuse.  —  Cela  vous  prouve  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir 
de  vous  obéir...  De  grâce,  n'en  parlons  plus.  Mon  voyage  ne  sera 
pas  long.  J'ai  mille  prétextes  pour  l'abréger  :  mes  affaires,  la  santé 
de  mon  père,... 

Moi.  —  ...auraient  pu  vous  servir  pour  le  rompre  bien  plus  que 
pour  l'abréger  !...  Et  si  vous  vouliez  encore...  Ah  !  j'en  mourrai  !... 

Formeuse.  —  En  vérité,  cela  est  déraisonnable...  Vous  pleurez; 
allez-vous  faire  une  scène?...  Tenez,  ma  chère  amie,  en  vérité, 
votre  peine  me  tue...  Je  suis  assez  à  plaindre,  je  vous  jure...  Au 
nom  de  Dieu,  finissez  !  Parlons  d'autre  chose...  Écrivez-moi,  je 
vous  en  prie.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  après-demain  à  Rouen; 
nous  y  serons  trois  jours...  Répondez-moi  donc. 

Moi.  —  Oui  sûrement...  Peut-être,  ...cependant  je  n'en  suis  pas 
sûre... 


I.  Les  femmes  avaient  pris  l'habitude  de  priser.  Les  tabatières,  ou  «boîtes  », 
ornées,  peintes,  serties  de  pierre,  en  or  émaillé,  en  écaille,  en  ivoire  ciselé,  etc., 
s'offraient  en  cadeaux  pour  dames.  Caraccioli,  dans  son  Dictionnaire  critique, 
pittoresque  et  sentencieux  (Lyon,  1768,  t.  I,  p.  187),  mentionne  ce  «  tabac...  dont  les 
femmes  et  les  jeunes  gens  n'osaient  pas  faire  usage,  il  y  a  quarante  ans  »,  mais 
qui,  depuis  lors...  ! 


340  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

FoRMEUSE,  en  me  pressant  et  souriant.  —  Ah  !  vous  serez  plus  géné- 
reuse que  vous  ne  le  dites...  Vous  m'écrirez. 

Saint-Urbain,  de  la  fenêtre.  —  Voilà  un  laquais  de  Mme  de  Versel. 
Je  parie  qu'elle  vous  mande  qu'elle  est  malade  et  qu'elle  ne  peut 
pas   partir. 

Tous.  —  Bon  ! 

Moi.  —  Ah  !  si  cela  pouvait  être  ! 

Landry.  —  Je  n'en  serais  pas  étonné.  Il  n'y  a  pas  six  semaines 
qu'elle  est  accouchée.  Il  n'est  pas  trop  sage... 

FoRMEUSE.  — Bon  !  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Elle  se  porte  si  bien  !... 
Il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  courir  la  poste  pour  faire  passer  le  lait. 

Moi.  —  Il  y  a  de  quoi  la  faire  crever...  Eh  bien  !  ce  laquais,  où 
est-il  donc  ? 

Maurepaire.  —  Je  parie,  moi,  que  sa  mère,  qui  est  une  femme 
d'ordre,  comme  tout  le  monde  sait,  n'a  pas  trouvé  notre  arrange- 
ment orthodoxe.  C'est  pourtant  dommage,  n'est-ce  pas,  Formeuse  ? 

Landry.  —  Mais...,  cela  se  pourrait  bien. 

Mme  de  Ménil.   —  Cela  serait  fort  impertinent. 

Saint-Urbain.  —  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  faire  courir  après  les 
maris,  et  prendre  qu'il  n'y  a  rien  de  fait. 

Maurepaire.  —  Oui,  Messieurs,  remettez- vous  ;  ce  n'est  pas 
encore  pour  cette  fois-ci.  » 

On  fit  de  grands  éclats  de  rire,  pendant  lesquels  ce  laquais  arriva 
enfin,  pour  dire  que  Mme  de  Versel^  ne  viendrait  pas  souper  et 
qu'elle  se  rendrait  à  minuit  précise.  On  se  mit  à  table.  Je  ne  man- 
geai point.  Tout  le  monde  fut  fort  gai,  excepté  Landry  et  moi. 
On  y  resta  jusqu'à  onze  heures.  Je  fus  très  étonnée  d'entendre 
Formeuse,  au  sortir  de  table,  dire  qu'il  avait  affaire  chez  lui  pour 
une  heure,  et  qu'il  serait  de  retour  avant  minuit.  Je  ne  vis  ni  n'entendis 
rien  jusqu'à  son  retour.  Cette  affaire  subite  parut  étrange  à  tout  le 
monde.  Il  me  vint  dans  la  tête  qu'il  était  allé  retrouver  Mme  de  Versel. 
Je  vis  que  tout  le  monde  avait  eu  la  même  idée;  mais  Maurepaire 
fut  le  seul  qui  le  communiqua  hautement.  Chacun  garda  le  silence, 
sans    doute   par   ménagement   pour   moi. 

Je  ne  pus  pas  y  tenir.  J'étais  dans  un  état  violent;  je  passai  dans  le 
cabinet  de  ma  sœur;  je  me  jetai  à  ses  genoux.  «  Ma  sœur,  ma  sœur, 
je  mourrai  si  ce  voyage  a  lieu...  Que  vous  êtes  cruelle  !  Est-ce  là 
l'amitié  que  vous  disiez  avoir  pour  moi  ?  Vous  nous  faites  mourir, 
Landry  et  moi.  Il  ne  tenait  qu'à  vous...  vous  le  pouvez  encore...  Ne 
partez  pas  !...  »  Les  sanglots  me  coupèrent  la  voix.  «  Calmez- vous, 
me  dit  Mme  de  Ménil.  Si  j'eusse  pu  prévoir  l'état  où  vous  êtes, 
certainement,  je  n'aurais  pas  laissé  engager  cette  partie;  mais  il 
est  trop  tard  pour  la  rompre... 


I.  Var.  a  ajoute  :  «  ...  n'avait  pu  se  dispenser  de...  »  (Biffe). 
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Moi.  —  Ah  !  ma  sœur,  ils  s'adorent,  cela  est  clair...  Ils  sont  en- 
semble actuellement.  Comment  Formeuse  osera-t-il  reparaître  devant 
moi  ? 

Mme  de  Ménil.  —  S'ils  étaient  d'accord,  mon  enfant,  tu  ne 
gagnerais  rien  à  rompre  ce  voyage;  au  contraire  ils  se  retrouveraient 
toujours  bien...  Mais  je  vous  promets  de  ne  les  pas  perdre  de  vue 
un  instant;  de  vous  rendre  compte  de  tout.  Mme  de  Verscl  et  moi, 
nous  coucherons  dans  la  même  chambre... 

Moi.  —  Ma  sœur,  faites  encore  une  chose...  Dans  la  voiture... 
ayez  Formeuse  devant  vous... 

Mme  de  Ménil.  —  Je  vous  le  promets. 

Moi.  —  Folle  que  je  suis  !...  Ils  se  verront,  ils  se  parleront  sans 
cesse...  Ah  !  ma  sœur,  tout  est  perdu  pour  moi;  j'en   mourrai.  » 

Nous  entendîmes  un  carrosse;  nous  rentrâmes,  croyant  que  c'était 
Mme  de  Versel.  C'était  Formeuse.  En  entrant,  sa  montre  à  la  main, 
il  regarda  autour  de  la  chambre  et  dit  :  «  II  est  bien  tard...  Près  d'une 
heure  !  Je  vous  demande  pardon...  Mme  de  Versel  n'est  pas  encore 
arrivée  ? 

Maurepaire.  —  Non,  non.  Nous  croyions  que  c'était  toi  qui 
la   retenais.    Qu'en  as-tu  fait  ? 

Formeuse.  —  Je  n'en  ai  rien  fait.  Je  t'assure  que  je  voudrais 
bien  lui  avoir  fait  quelque  chose;  mais  j'espère  pour  elle  qu'elle 
sait  mieux  que  moi  ce  qu'elle  est  devenue.  (En  se  retournant  :)  Vrai, 
vrai,  elle  n'est  pas  encore  venue  ? 

Moi.  —  Vous  le  voyez  bien,  (bas)  et  vous  le  savez  encore  mieux. 

Formeuse,  bas.  —  Cela  est  bien  ridicule...  Voilà  la  conduite  d'une 
écervelce...  Où  peut-elle  être  ?...  Mme  de  Ménil,  avez-vous  envoyé 
chercher  les  chevaux  de  poste  ?  Il  en  est  temps  avant  qu'ils  soient 
venus  !... 

Mme  de  Ménil.  —  Ah  !  mon  Dieu,  oui.  Maurepaire,  allons, 
chargez-vous  de  ce  soin...  Vous  les  paierez  aussi  dans  la  route. 

Maurepaire.  —  Allons,  soit.  (Revenant  sur  ses  pas.)  Mais  je  vou- 
drais auparavant  que  Formeuse  nous  rendît  Mme  de  Versel.  Ne 
l'as-tu  pas  dans  ta  poche  ? 

Formeuse.  —  Le  diable  m'emporte  si  je  sais  ce  qu'elle  est  deve- 
nue... Mais  cela,  au  reste,  est  fort  ridicule  de  se  faire  attendre.  » 

On  se  promenait  deux  à  deux.  Landry  causait  avec  Mme  de  Ménil, 
moi  avec  Saint-Urbain.  Formeuse  vint  me  prendre  le  bras,  comme 
pour  m'aider  à  marcher.  Il  me  disait  de  temps  en  temps  :  «  Je  crois 
que  Mme  de  Versel  ne  viendra  pas.  »  A  la  fin,  impatientée,  je  lui 
répondis  assez  haut  :  «  Oh  !  pardonnez-moi,  elle  ne  se  fera  plus 
longtemps  attendre  !  » 

Mme  de  Ménil.   —   Que   dit  Formeuse  ? 

Formeuse.  —  Je  dis.  Madame,  qu'il  y  a  apparence  que 
Mme  de  Versel  se  trouve  bien  où  elle  est. 
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Saist-Uîlsaix,  emirt  sts  demfs.  —  Qu'elle  sV  tieime  ! 

Moi.  —  Ah  !  elle  n'en  fera  rien. 

FoKVŒUSE-  —  Te  vendrais  qu'elle  ne  vint  pas;  on  se  r^s ferait 
d'elle.  (Ef  .sm/  èas:)  E.  àur  qu'elle  soit  avec  son  imant. 

Mer.   —  Elle  n'y  est  plus^. 

FcRMzrsz.  —  J'entends  un  carrosse.  Cest  elle. 

Moi.  —  Ne  i'ai-ie  pas  dit  ? 

Mme  de  MÉxn-  —  H  n'est  qu'une  heure  et  demie-  Il  n'y  a  rien 
à  lui  dire,  car  les  chevaux  ne  sont  pas  venus. 

Landry.  —  Eh  bien,  est-ce  elle  ? 

MAriŒP-MîŒ.  —  Voici  les  chevaux  de  poste,  et  un  âacre  poîir 
>L   de   Saint-Urbain. 

S-IINt-Urbatx.   —  n  aura  ie  temrs   d'attendre. 

Tocs-  —  Et  \line  de  Versel? 

Maukepaise.  —  Point  de  Mme  de  Versel  '....  Tiens,  mon  cher 
Formeuse,  rends-la  sans  te  iâire  fouiller.  Au  reste,  je  suis  bien  aise 
de  vous  dire  que,  sans  moi,  on  oubliait  les  malles  et  les  porteman- 
teaux :  on  les  arrache. 

!NfvT  DE  Méxix.  —  Bon  !  Et  mon  petit  comret,  à  propos,  où 
le  placera-t-C'n  r...  Ah  i  iNIaurepaire,  voyez  cela. 

FosiEEUsz.  —  Mais  votre  petit  cofeet,  ne  vous  en  déplaise,  est 
bien  un  cG:=:e  tout  entier:  où  diable  voulez-vous  le  nicher  ? 

^klAtTREPAiBE.  —  Madame,  votre  cofee  ou  coffret  ne  peut  entrer 
nulle  part...  Mais  ne  pcuvez-vous  pas  vous  en  passer?  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  dedans  ? 

Mme  de  Mésh-  —  Mais  ie  n'en  sais  n'en.  Mes  femmes  me 
l'ont  recommandé:  ie  n'en  sais  ■Das  davantage.  E.  n'y  a  qu'à  l'ouvrir. 
Tenez,  voilà  la  cl^. 

]MAU3E?AraE.  —  Gemment  diable  1  ce  ne  sont  que  '^os  diamans, 
vos  biious...  votre  bourse...  trois  bonnets  de  nuit  et  trois  chemises.  » 

Cet  inventaire  £:  riire  de  grands  éclats  de  rire. 

!MifE  DE  Méxzl-  —  Eh  bien  !  que  ferons-nous  de  tout  cela  ? . . . 
Tenez,  tenez,  mettons  chacun  dans  nos  poches;  les  chemises  dans 
mon  sac  à  ouvrage,  et  laissons  là  le  cofee. 

Saint-Urbais:.  —  Voilà.  >»Ime  de  Versel  I 

Moi,  es  serrant  le  bras  ce  Yormeu:e.  —  Adieu  donc  !...  Je  me  meurs. 

FosMEC^E.  —  Qu'avez-vo as  ?...  Quelle  déraison  !...  Paix  donc  ! 

Moi.  —  Si  cette  femme  pouvait  savoir  ce  qu'elle  me  feit  souffrir, 
elle  serait  moins  cruelle  que  vous.  > 

Je  n'entendis  pomt  ses  excuses.  ^Mme  de  Versel  était  sans  rouge, 
mal  peignée  et,  en  védté,  assez  laide.  On  partit  et,  malgré  la  promesse 
ce  Mme  de  Ménii,  Formeuse  s'établit  devant  Mme  de  Versel.  Saint- 
Urbain  me  r-nàîna  chez  moL 

î.  \"jL2_  A  ajocie  :  «  ti  elh  te  tardera  pu:  »   (Kfi>. 
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J'y  passerai  la  journée  de  demain^.  Je  manderai  Desbarres  et  Landry. 
J'ai  des  affaires,  de  la  crainte,  de  l'espérance,  plus  que  je  n'en  puis 
porter.  Vraisemblablement  je  ne  vous  écrirai  qu'à  mon  retour. 
Je  vous  envoie  un  exprès.  Ah  !  mon  tuteur,  si  je  pouvais  vous  voir, 
ce  me  serait  une  grande  consolation  et  je  regarderais  cette  complai- 
sance de  votre  part  comme  un  bon  augure. 


^Je  pars,  mon  tuteur,  bien  plus  contente  encore  de  vous  avoir 
vu^  Je  me  livre  à  l'espérance  d'être  reçue  avec  plaisir.  Ce  sera  au 
moins  deux  jours  de  bonheur  et  d'illusions.  J'ai  vu  Desbarres.  Il 
dit  que  c'est  une  partie  folle,  indécente;  qu'on  dira  que  je  cours 
après  Formeuse;  qu'il  faut  que  Saint-Urbain  soit  fou  pour  m'accom- 
pagner...  Enfin,  on  dira  ce  qu'on  voudra;  je  pars,  et  serait  bien  fin 
qui  m'en  empêcherait  !  Nous  ne  serons  en  tout  que  neuf  jours. 


De  Saint-Hilaire,  près  de  Rouen. 

On  ne  m'attendait  pas,  mon  tuteur;  de  toute  manière  on  ne  m'atten- 
dait pas.  Je  suis  arrivée  hier  au  soir.  Je  les  ai  vus  de  loin,  seuls 
sur  la  terrasse  qui  donne  sur  la  rivière;  il  lui  donnait  le  bras;  ils 
étaient  à  une  lieue  de  tout  le  monde...  Je  n'ai  qu'une  minute  pour 
vous  écrire,  pour  soulager  le  poids  qui  oppresse  mon  cœur.  Je 
voudrais  tout  dire  à  la  fois.  A  peine  ai-je  la  force  de  penser  et  de 
me  rappeler  tout  ce  que  je  veux  vous  dire.  Contentez-vous  d'un 
mot  pour  vous  mettre  au  courant*.  La  première  course  de  notre 
voyage  a  été  assez  silencieuse;  mon  mari  dormait.  M.  de  Saint- 
Urbain  devinait  toutes  les  diverses  idées  qui  bouleversaient  mon 
âme;  nous  nous  parlions  par  signes.  L'après-dîner,  Saint-Urbain 
se  remit  dans  sa  chaise  et  me  laissa  tête-à-tête  avec  M.  de  Montbril- 
lant.  Il  débuta  par  me  dire  des  fadeurs  qui  me  déplurent  d'autant 
plus  qu'elles  m'empêchaient  de  rêver  et  de  m'occuper  des  espérances 
que  je  concevais  de  mon  voyage.  Mais  à  la  fin  je  n'en  ai  pas  été 
quitte  pour  des  douceurs.  Il  m'a  priée,  sollicitée,  conjurée  de  revivre 


1.  Var.  a  poursuit  (biffé)  :  «  auprès  de  ma  mère  ». 

2.  Public,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  I,  p.  343. 

3.  Les  mots  «  bien  plus...  avoir  vu  »  sont  un  ajoute  marginal  en  A. 

4.  La  suite  a  été  publiée,  avec  des  omissions,  dans  Mém.  I,  p.  343-344. 
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avec  lui.  Jamais,  dit-il,  il  ne  m'a  tant  aimée.  Je  lui  ai  répondu  comme 
le  mérite  la  fausseté  de  toute  la  conduite  qu'il  a  eue  avec  moi.  Il 
n'a  rien  épargné  pour  me  séduire;  et  moi,  rien  épargné  pour  lui 
persuader  qu'il  ne  gagnerait  rien  auprès  de  moi.  Jugez  quel  supplice 
que  cette  route.  Elle  m'a  paru  d'une  longueur  insupportable.  L'em- 
barras de  Formeuse  à  mon  arrivée...,  la  réception  froide  qu'il  m'a 
faite...,  les  persécutions  de  mon  mari...  Ah!  quel  supplice!... 
Que  n'ai-je  le  courage?...  Tout  serait  fini.  Je  l'ai  bien  eu  une 
fois,  ce  courage,  et  je  n'étais  pas  tant  à  plaindre.  Il  aimait  alors,  et 
son  amour  me  donnait  du  nerf  et  de  l'énergie;  mais  il  ne  m'aime 
plus.  Je  suis  devenue  pusillanime.  Toute  vertu  est  morte  en  moi. 

Elle  porte  à  son  doigt  la  bague  que  j'ai  longtemps  demandée 
à  Formeuse  et  qu'il  m'a  refusée...  Il  porte  la  sienne...  Que  me  faut- 
il  de  plus  ?...  Je  voudrais  partir  demain;  m'en  retourner...  Je  vou- 
drais... Je  ne  sais  ce  que  je  voudrais...  J'ai  une  chambre  seule,  heu- 
reusement... Si  j'allais  le  trouver,  la  nuit  ?...  Lui  avouer  que  je  n'ai 
pas  le  courage...  ? 


1  C'était  lui,  hier,  qui  m'a  interrompue.  M.  et  Mme  de  Lange 
s'étaient  enfermés  pour  parler  d'affaires  avec  mon  mari,  et  Formeuse 
en  profita  pour  me  voir.  Je  fondais  en  larmes  lorsqu'il  entra.  Je  voulus 
les  lui  cacher,  ainsi  que  mon  journal.  Il  voulut  absolument  en  savoir 
la  cause.  J'eus  beau  m'y  opposer,  il  se  fâcha.  Je  cédai  et  lui  donnai 
en  tremblant  ce  que  je  venais  d'écrire.  Il  pâlit  en  lisant,  se  jeta  à 
mes  genoux. 

«  Je  serais  un  monstre,  me  dit-il,  de  préférer  une  petite  minaudière, 
une  enfant,  une  jolie  poupée,  à  la  plus  adorable  de  toutes  les  femmes. 
—  Voilà,  lui  dis-je,  toutes  épithètes  que  Mme  de  Versel  ne  mérite 
pas;  et  en  voilà  trop  pour  que  je  vous  croie  aussi  indifférent  pour 
elle.  —  Je  vous  jure,  dit-il,  ma  tendre  amie,  que  Mme  de  Versel 
ne  me  sera  jamais  rien.  —  Mais  la  bague  ?  —  C'est  une  plaisanterie.» 
Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  la  reprendre,  dès  que  j'y  attache  une  idée. 
Voilà  qui  est  dit  !  dût-il,  pour  la  ravoir,  faire  agir  M.  de  Versel... 
«  Mais  pourquoi  être  sans  cesse  auprès  d'elle  ?  »  C'est  qu'il  s'ennuie, 
et  qu'elle  est  drôle.  Elle  a  des  naïvetés  plaisantes...  Enfin,  je  suis  un 
peu    plus    tranquille. 

Nous  avons  causé  pendant  près  de  deux  heures,  aussi  dou- 
cement que  l'état  de  mon  âme  le  peut  permettre.  Je  lui  ai  confié 
les  tendres  persécutions  de  mon  mari,  qui  ont  été  jusqu'à  m' offrir 
une  somme  considérable,  si  je  voulais  lui  donner  une  seule  nuit. 


I.  Publié,  avec  des  altérations  et  des  coupures,  dans  Méf//.  I,  p.  344-345. 
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Il  y  a  un  but  à  cela,  sûrement.  Formeuse  pense  qu'il  veut  m'amener 
à  rompre  cette  séparation  de  biens  qui  le  gêne  et  me  rend  en  quelque 
sorte  indépendante  de  lui.  II  cherche  à  me  séduire,  à  m'inspirer  de 
la   confiance   par   tous   les    moyens   possibles. 

Saint-Urbain  est  venu  nous  joindre  et  nous  avertir  sans  affecta- 
tion que  M.  et  Mme  de  Lange  et  M.  de  Montbrillant  rentraient 
de  la  promenade.  Nous  passâmes  tous  trois  dans  une  grande  galerie 
qui  mène  au  salon.  Toute  la  compagnie  vint  nous  y  rejoindre... 
Cette  petite  Mme  de  Versel  est  quelquefois  gauche,  et  presque  laide. 
Dans  d'autres  momens,  elle  est  remplie  de  finesse,  de  grâce,  et  sa 
figure  a  le  plus  grand  éclat.  Formeuse,  depuis  cette  conversation, 
paraît  un  peu  plus  occupé  de  moi.  Malgré  cela,  je  n'ai  pu  le  voir  seul 
de  la  journée.  Je  lui  trouve  un  air  contraint.  Il  ne  parle  pas  à 
Mme  de  Versel;  mais  il  ne  lui  parle  pas  assez  non  plus,  et,  s'il  lui 
dit  un  mot,  il  est  prononcé  à  l'oreille  ou  à  double  entente.  Enfin 
je  ne  sais  si  je  suis  prévenue,  ou  si  j'ai  pris,  comme  il  me  le  disait 
hier,  l'habitude  d'être  inquiète,  mais  rien  de  toute  cette  conduite 
ne  me  parait  naturel.  Cependant,  en  les  supposant  d'accord,  il  fau- 
drait qu'elle  fût  prévenue  nommément  de  prendre  garde  à  moi.,. 

Ah  !  Formeuse  ne  m'aura  pas  compromise  à  ce  point  :  voilà, 
par  exemple,  sur  quoi  je  n'ai  pas  le  moindre  doute. 


ije  ne  puis  résister  à  mes  incertitudes:  qu'il  parle;  qu'il  avoue 
tout  !  Fût-il  mille  fois  plus  coupable  que  ma  tendresse  ne  le  sup- 
pose, je  lui  pardonne  et  je  serai  tranquille...  Ah  !  le  plus  grand 
malheur  pour  moi  est  de  le  perdre  !  A  quoi  ne  consentirais-je  pas 
pour  que  son  cœur  me  reste  ?...  Mais  je  ne  veux  pas  être  trompée. 
C'est  un  dédommagement  nécessaire  à  mon  amour-propre,  car  je 
sens  très  distinctement  qu'un  aveu  sincère  lui  ferait  tout  pardonner 
et  me  rendrait  au  moins  tranquille.  Je  ne  parle  plus  de  bonheur  : 
il  n'en  est  plus  pour  moi... 

Hier,  elle  lui  disait  à  mi-voix  :  «  Vous  n'êtes  point  aimable.  Mon- 
sieur de  Formeuse.  Vous  m'accusez  de  caprice,  et  vous  ne  cessez 
d'en  avoir...  Vous  me  parlez  d'une  façon,  et  vous  agissez  de  l'autre. 
On  ne  vous  retrouve  jamais  le  lendemain  comme  on  vous  a  laissé 
la  veille.  Mais  d'où  vient  cela  ?  »  Elle  dit  encore  quelque  chose  que 
je  ne  pus  entendre.  Un  maudit  homme  vint  me  faire  deux  ou  trois 
plates  questions  qui  me  firent  perdre  cette  conversation.  Formeuse 
y  répondit  d'un  air  assez  léger,  quitta  sa  place  brusquement,  et  vint 

I.  Publié  littéralement  dans  Mém.  I,  p.  345-346. 
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causer  auprès  de  moi  avec  une  gaieté,  une  aisance  à  laquelle  je  ne 
comprends  rien.  Cependant  il  tombe  de  temps  en  temps  dans  la 
rêverie  et  a  des  moments  d'humeur  qui  n'ont  aucun  sujet  apparent. 
Ils  partent  tous  demain;  nous  leur  laissons  deux  jours  d'avance. 
Il  faut  encore  consentir  à  les  perdre  de  vue  quatre  jours  ! 


Ce  n'est  point  un  rêve,  une  alarme  déplacée  :  il  venait  de  l'embras- 
ser, ce  matin,  lorsque  je  suis  entrée  dans  le  salon  où  ils  étaient  seuls. 
Il  en  a  été  déconcerté  plus  qu'elle...  Ils  sont  partis...  Ne  puis-jc 
donc  être  heureuse  ou  malheureuse  tout  à  fait  ? 

J'ai  eu  une  heure  de  conversation  avec  Formeuse  avant  son  départ. 
Il  m'a  nié  avoir  embrassé  Mme  de  Versel,  et  a  voulu  me  persuader 
que  j'avais  rêvé.  Il  a  voulu  m'engager  à  me  lier  avec  elle.  «  Jusqu'à 
ce  que  vous  m'avouiez,  lui  ai-je  dit,  l'état  de  votre  âme  à  son  égard, 
c'est  un  si  grand  sacrifice  pour  moi  de  la  voir,  que  je  n'ai  garde 
de  la  rechercher.  Mais  au  contraire  ce  supplice  se  changerait  en  un 
très  grand  plaisir,  si  vous  me  parliez  sincèrement.  Si  j'étais  l'amie 
de  votre  cœur,  je  serais  votre  confidente,  et  rien  ne  me  serait  aussi 
agréable  que  de  vous  voir  cette  confiance  et  cette  liberté.  Croyez 
que  ma  jalousie  porte  uniquement  sur  ce  manque  de  confiance.  La 
délicatesse  de  mon  sentiment  pour  vous  ne  me  permet  pas  de  souf- 
frir sans  peine  que  vous  puissiez  goûter  un  bonheur  que  vous  ne 
tiendriez  pas  de  moi.  » 

Il  m'a  juré  de  si  bonne  foi  ne  vouloir  en  aucune  façon  s'attacher 
à  Mme  de  Versel,  que  je  ne  sais  plus  ce  que  j'en  dois  penser.  «  Quelle 
barbarie  !  lui  ai-je  dit,  de  me  ramener  sans  cesse  à  une  illusion  que 
votre  conduite  me  fait  perdre  à  tout  instant.  Sans  cette  cruelle  pitié, 
depuis  le  temps  que  je  suis  malheureuse,  je  serais  parvenue  à  prendre 
un  parti.  Je  ne  sais  pas  bien  lequel;  mais  enfin  j'en  aurais  pris  un.  » 
Il  m'a  apporté  pour  preuve  de  sa  bonne  foi  le  désir  qu'il  avait  de 
me  voir  liée  avec  Mme  de  Versel,  ce  qui  serait  incompatible  avec 
son  amour  pour  elle,  s'il  en  avait.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point 
cette  raison  doit  me  rassurer. 

Je  suis  dans  un  tel  chaos  d'idées  et  d'opinions,  que  j'en  suis 
abasourdie  et  incapable  de  porter  un  jugement  raisonnable;  mais, 
ne  fût-ce  que  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  et  achever  de  mettre 
M.  de  Formeuse  dans  son  tort,  je  vais  me  lier  si  intimement  avec 
Mme  de  Versel  qu'il  ne  pourra  rien  faire,  que  je  n'en  sois  instruite. 
La  plus  dure  vérité  est  moins  affreuse  que  l'état  où  je  suis. 
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A  Paris. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mon  voyage;  même  retour,  mêmes  per- 
sécutions de  M.  de  Montbrillant.  Il  y  a  certainement  quelque  ser- 
pent caché  sous  ces  fleurs. 

Sans  Saint-Urbain  je  ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenue.  Il  m'a 
donné  à  l'égard  de  Formeuse  un  conseil  que  je  vais  suivre,  si  je  puis. 
C'est  de  lui  montrer  la  plus  grande  confiance.  J'en  sens  la  nécessité. 

J'irai  voir  demain  Mme  de  Versel,  et  je  l'engagerai  à  venir  à 
Montbrillant.  Si  elle  reste  à  Paris,  j'y  resterai.  Je  ne  la  quitterai 
plus  d'un  pas. 


Certainement,  mon  tuteur,  vous  aurez  pitié  de  votre  pauvre 
Emilie.  Si  cela  dure,  j'en  perdrai  l'esprit.  Je  vous  ai  écrit  deux  mots 
hier,  en  arrivant.  J'ai  été  aujourd'hui  chercher  Mme  de  Versel.  Je 
ne  l'ai  point  trouvée,  et  j'en  suis  bien  aise,  car  elle  m'aurait  peut-être 
traînée  à  son  char  comme  une  victime  servant  à  son  triomphe, 
et  j'aurais  été  assez  sotte  pour  me  laisser  traîner,  dans  l'espérance 
d'acquérir  une  certitude  qui  doit  me  tuer,  si  jamais...  J'aurais  laissé 
là  ma  pauvre  mère,  mes  enfants  qui  m'attendent  avec  tant  d'impa- 
tience. Hélas  !  Je  n'aime  rien  dans  ce  moment-ci. 

Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  vu  Formeuse  ?  Point  du  tout.  Il 
m'a  su  arrivée  d'hier.  Il  a  envoyé  le  soir  savoir  de  mes  nouvelles. 
Je  lui  ai  fait  dire  que  je  ne  sortirais  aujourd'hui  qu'à  midi.  Je  suis 
sortie,  en  effet.  Il  est  venu  à  midi  et  demi,  et  ce  ne  sera  pas  sa  faute 
s'il  ne  m'a  pas  vue.  Ce  sera  quelque  quiproquo  de  valet  qui  en  sera 
cause.  Je  m'y  attends  ! 

Je  pars  ce  soir.  Je  pars  seule,  la  mort  et  le  désespoir  dans  le  cœur. 
Je  vais  retrouver  ma  mère...  Que  lui  dirai-je  ?  Ah  !  quelle  consola- 
tion j'aurais,  si  je  pouvais  me  jeter  dans  ses  bras  ! 

Adieu,  mon  tuteur;  j'attends  mon  mari  pour  partir,  et  je  vais 
vous  envoyer  ces  deux  mots.  Faites  des  vœux  pour...  Hélas  !  Je 
ne  sais  pour  quoi,  ni  ce  que  je  désire. 


Quatre  jours  de  distance. 

Ah  !  mon  tuteur,  que  pensez-vous  de  moi  ?  Je  n'ai  été  que  vingt- 
quatre  heures  à  Montbrillant.  Je  suis  revenue  à  Paris;  mais  je  n'y 
suis  que  jusqu'à  demain.  Je  vais  passer  quatre  jours  à  Sainte-Olive. 
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Formeuse  est  venu.  Il  m'en  a  priée;  il  y  va,  et  toute  la  société. 
Je  ne  savais  comment  faire  pour  quitter  ma  mère,  après  avoir  été 
absente  douze  jours.  Comme  M.  de  Montbrillant  est  du  voyage 
de  Sainte-Olive,  elle  a  été  la  première  à  m'y  engager,  et  je  ne  me 
le  suis  pas  fait  dire  deux  fois.  J'ai  pourtant  un  peu  de  regret  de 
quitter  ma  mère  et   mes  enfants.   J'ai  trouvé   mon  fils   charmant. 

Je  suis  entraînée,  mon  tuteur;  je  le  suis  malgré  moi.  Que  m'ar- 
rivera-t-il  ?  Je  l'ignore;  mais  je  sais  bien  qu'on  ne  fait  point  son  sort. 

Je  soupe  ce  soir  chez  Mme  de  Ménil  avec  cette  petite  femme. 
Il  y  a  des  momens  où  je  l'aime;  et  puis,  je  la  hais. 


Mme  de  Versel  va,  ainsi  que  toute  notre  société,  passer  cinq  jours 
à  Sainte-Olive...  Je  la  mène;  nous  partons  dans  une  heure,  et  je  ne 
la  quitterai  plus.  Elle  me  fait  mille  amitiés.  Formeuse  sera  bien 
fin,  s'il  peut  lui  parler  sans  que  je  le  voie. 

Je  ne  vous  écrirai  ni  ne  vous  verrai  qu'à  mon  retour.  Faites  des 
vœux,  mon  tuteur,  pour  que  votre  pauvre  pupille  ne  perde  pas  la 
tête  tout  à  fait. 


A  Montbrillant. 

Je  ne  puis  pas  me  plaindre  de  mon  voyage.  Au  contraire,  For- 
meuse était  avec  Mme  de  Versel  comme  avec  toutes  les  autres 
femmes  et  il  était  rempli  de  soins  et  d'attentions.  Il  n'a  pas  laissé 
perdre  une  occasion  de  me  marquer  qu'il  était  occupé  de  moi; 
mais,  le  jour  de  notre  départ,  je  me  levai  un  peu  plus  matin  qu'à 
l'ordinaire  et,  ayant  rencontré  la  femme  de  chambre  de  Mme  de 
Versel,  je  lui  demandai  si  sa  maîtresse  était  éveillée.  Elle  me  répondit 
qu'oui,  et  qu'elle  allait  lui  chercher  à  déjeuner. 

Il  me  prit  envie  d'aller  la  voir.  J'entrai  tout  de  suite  dans  son 
appartement,  et  je  trouvai  Formeuse  auprès  de  son  lit,  lui  tenant 
la  main.  Il  eut  un  mouvement  de  surprise  en  me  voyant  paraître. 
Mme  de  Versel  me  fit  mille  caresses  et  ne  vit  point,  ou  feignit  de 
ne  pas  voir,  l'altération  de  mon  visage  et  de  ma  voix.  Je  me  sentis 
outrée  de  colère.  Je  me  figurai  qu'il  se  dédommageait  ainsi  tous 
les  matins  de  la  contrainte  de  la  journée.  Je  me  vis  trompée  basse- 
ment, et  le  dépit  s'empara  de  moi,  si  bien  que,  ne  me  sentant  plus 
maîtresse  de  feindre,  je  sortis  presque  aussi  brusquement  que  j'étais 
entrée. 
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Formeuse  me  suivit.  Il  m'appela  injuste,  insensée;  m'assura  qu'il 
ne  s'était  levé  si  matin  que  pour  venir  chez  moi,  que  Mme  de  Versel 
l'avait  entendu  passer,  et  l'avait  appelé...  «  Et  cette  main  tendue  ?  — 
Ne  signifie  rien  du  tout  !  »  Et  j'ai  la  faiblesse  de  le  croire  !  En  vérité, 
je  crois  qu'il  m'a  ensorcelée. 

Nous  sommes  de  retour  ici  d'hier.  Formeuse  y  est  venu  avec 
moi.  Il  compte  y  rester  cinq  jours.  Mme  de  Versel  y  viendra  à  la 
fin  de  la  semaine.  Saint-Urbain  m'a  promis  de  venir  passer  ici  le 
temps  qu'elle  y  serait.  Quant  à  Mme  de  Menil,  il  lui  a  pris  un  redou- 
blement de  tendresse  pour  Landry,  qui  la  retient  à  Paris  tant  qu'il 
durera. 


Quatre  jours  de  distance. 

^  Voilà  quatre  jours  si  doux,  si  heureux,  que  j'ose  à  peine  en  jouir 
et  les  goûter.  ^ Formeuse  n'est  pas  absolument  occupé  de  moi; 
mais  il  l'est  de  tout  ce  qui  m'est  cher  et  paraît  si  satisfait  du  plaisir 
que  j'en  ressens,  qu'il  faut  bien  cependant  qu'il  ait  un  grand  fond 
de  tendresse  pour  moi,  puisqu'il  est  heureux  de  mon  bonheur.  Il 
n'y  a  sortes  d'attentions,  par  exemple,  qu'il  n'ait  pour  ma  mère. 
Il  donne  des  leçons  de  musique  et  de  dessin  à  mon  fils  toute  la  jour- 
née, avec  l'attache  et  le  soin  qu'y  pourrait  mettre  un  très  bon  maître. 
L'enfant  paraît  avoir  de  grandes  dispositions  pour  ces  deux  talens. 

Ma  mère  est  enchantée.  Hélas  !  Je  crains  de  troubler  ce  moment 
de  douceur;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  qu'il  semble 
pourtant  qu'il  évite  de  se  trouver  seul  avec  moi,  et  tout  ce  qu'il 
jfait  est  pour  me  dédommager  peut-être  de  cette  gène  et  de  cette 
indifférence...   Ne  cherchons  point  à  aller  au-devant  de  la  peine. 

Je  veux  prier  M.  de  Montbrillant  de  donner  un  maître  de  dessin 
et  de  musique  cet  hiver  à  mon  fils.  Il  ^a  apporté  l'autre  jour  un  fort 
joli  habit  à  Balbi,  avec  un  contrat  de  500  livres  de  rente*.  Je  ne 
sais  si  je  vous  l'ai  dit  ?  Le  pauvre  pédant  en  est  tout  émerveillé. 
Il  rit  aux  éclats   en  montrant  ses  dents  blanches  pour  exprimer  sa 


1.  Var.  a  débute  par  ces  mots  (bifTés)  :  «  Mme  de  Versel  arrive  après-demain. 
Formeuse  demeure.   » 

2.  La  fin  de  ce  paragraphe  se  trouve  dans  Mém.  I,  p.  346,  incorporée  à  un  frag- 
ment factice  et  sous  l'indication  «  Épinaj  {août  1752)  ». 

3.  Même   remarque   que   dans   la   note   précédente. 

4.  Cette  rente  est  destinée  à  compenser  la  perte  du  bénéfice  ecclésiastique  que 
comportait  le  petit  collet.  —  Cf.  une  Note  du  folio  B  13  :  «  Voir  si  la  rente  de 
400  liv.  à  Balbi  est  jaitei\  —  Ce  n'est  que  le  13  janvier  1755  que  cette  donation 
fut  accordée  à  Linant.  La  narratrice  joue  avec  les  dates,  et  brouille  l'ordre  des 
événements. 
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reconnaissance;  mais  il  a  l'air  un  peu  guindé  clans  l'habit  séculier. 
Il  serre  les  coudes  et  les  fesses,  et  croise  les  basques  de  son  habit 
comme  une  robe  de  chambre. 

Comme  j'étais  à  vous  écrire,  M.  de  Montbrillant  est  arrivé  de 
Paris,  devinez  avec  qui  ?  Avec  Mlle  Darcy.  Ils  ont  fait  une  histoire  : 
qu'ils  s'étaient  rencontrés,  qu'il  lui  avait  proposé  de  venir  jusqu'à 
demain  pour  nous  voir.  Elle  avait  affaire  et  ne  le  pouvait  pas.  Enfin 
il  lui  a  promis  de  la  ramener  demain,  et  elle  est  venue.  Concevez- 
vous  quelque  chose  à  ce  grand  empressement  de  M.  de  Montbril- 
lant pour  l'amener  ?  Savez-vous  que  cela  est  fort  inquiétant,  mon 
tuteur  ?  Cette  fille  peut  me  nuire  d'autant  qu'elle  sait  bien  que  je 
ne  lui  rendrai  jamais...  Je  n'ai  pas  le  temps  d'en  dire  davantage \ 


Mlle  Darcy  est  repartie.  Je  n'ai  rien  remarqué  qui  puisse  autoriser 
aucune  crainte;  mon  mari  ne  l'a  traitée  ni  mieux  ni  plus  mal  qu'à 
l'ordinaire.  Elle  m'a  seulement  paru  un  peu  gênée  avec  ma  mère^. 
En  vérité,  mon  tuteur,  lorsqu'on  est  tourné  à  l'inquiétude,  tout 
paraît  extraordinaire.  Oh  !  quand  viendra  le  temps  où  je  rirai  de 
moi-même  ? 

Mme  de  Versel  arrive  après-demain.  Formeuse  devait  aller  aujour- 
d'hui à  Paris;  mais  il  dit  qu'il  se  trouve  bien  ici,  qu'il  a  remis  son 
départ  au  jour  de  son  arrivée.  Sûrement  Formeuse  n'est  point  cou- 
pable, puisqu'il  se  trouve  heureux.  Si  j'avais  prévu  son  séjour  cons- 
tant ici,  cependant,  je  n'aurais  pas  prié  Mme  de  Versel.  Sa  présence 
va  peut-être  tout  gâter.  Certainement  il  se  passe  quelque  chose  de 
fort  singulier  dans  l'âme  de  Formeuse.  Il  n'est  pas  triste;  mais  il 
n'est  pas  gai.  Ses  attentions  ne  paraissent  pas  lui  coûter.  Malgré 
cela,  elles  ont  un  certain  air  de  procédé  qui  ne  me  satisferait  pas  si  je 
n'avais  pas  éprouvé  de  sa  part  un  traitement  beaucoup  plus  dur. 
Il  faut  espérer  tout  du  temps,  de  son  honnêteté  et  de  ma  constance. 


1.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  1 56  (verso)  :  «  Lm  Darcy  revient  avec  le  Mont- 
brillant.  Us  se  renouent  secrètement...  » 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  1 37  (recto)  :  «  La  mère  a  eu  des  soupçons  sur 
Mlle  Darcy.  » 
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Huit  jours  de  distance. 

Il  faut  que  je  vous  avoue,  mon  tuteur,  que^  je  m'inquiète  à  pré- 
sent de  n'avoir  plus  aucun  sujet  d'inquiétude.  Je  ne  sais  si  les  pré- 
ventions fascinent  mon  esprit  et  mes  yeux,  mais  Formeuse  me 
semble  fuir  Mme  de  Versel  plutôt  qu'il  ne  la  recherche.  Souvent 
même  il  lui  répond  très  brusquement.  Cette  conduite  n'est  pas  natu- 
relle. Il  passe  ses  journées  dans  sa  chambre  ou  à  se  promener  seul 
depuis  qu'elle  est  ici. 

Je  lui  faisais  des  reproches  ce  matin  de  cette  solitude.  Il  m'a 
répondu  avec  humeur  que  j'étais  bien  difficile  à  vivre.  «  Si  je  vous 
quittais,  vous  diriez  que  c'est  pour  Mme  de  Versel.  Je  tiens  cette 
conduite  pour  vous  éviter  de  l'inquiétude,  et  puis  parce  que  ses 
petites  enfances^  sont  bonnes  en  passant,  mais  à  la  fin  elles  m'en- 
nuient et  me  fatiguent.  » 

Si  c'était  un  retour  vers  moi  qui  lui  fait  tenir  cette  conduite, 
croyez-vous,  mon  tuteur,  que  je  lui  pardonnasse  de  me  tromper 
sur  le  motif?  Vous  me  trouverez  bizarre.  Je  vous  avoue  que  je 
ne  pardonne  point  la  dissimulation,  même  pour  mon  avantage.  La 
confiance  de  ce  qu'on  aime  est  le  plus  grand  et  le  premier  des  biens. 
Il  n'y  a  de  bonheur  que  de  pouvoir  se  dire  :  «  Il  me  regarde  comme 
un  autre  lui-même.  » 

Il  dit  qu'il  ira  demain  matin  à  Paris  et  y  restera  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  partie.  Je  ne  tarderai  pas  à  rompre  le  voyage,  si  elle  ne  s'en  va 
pas.  Je  ne  puis  cependant  douter  que,  s'il  en  a  été  amoureux,  il 
ne  fasse  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'en  détacher.  Ce  soir,  il  a  été  rempli 
d'attentions  pour  moi.  Son  ton,  lorsqu'il  est  seul  avec  moi,  est 
moins  gêné  que  lorsqu'il  a  Mme  de  Versel  à  témoin^. 


Le  lendemain. 
^Ah  !    que    Saint-Urbain  est  arrivé  mal  à  propos  !...   Formeuse 


1.  Ce  passage  :  «  je  m'inquiète...  il  ne  la  recherche  »,  fort  remanié,  suivi  de  la 
phrase  :  «  Il  dit  qu'il  ira...  soit  partie  »  (placée  plus  bas),  compose  un  paragraphe 
factice  des  Mémoires,  I,  p.  346-347. 

2.  Au   sens   d'enfantillages. 

3.  \'ar.  a,  d'abord  :  «  est  cependant  plus  gêné  que  lorsqu'elle  a  ses  témoins  ». 

4.  Publié  (avec  des  remaniements  au  début)  jusqu'à  «  le  monde  est  comme 
cela  »,  dans  Mém.  I,  p.  347-351;  —  et  aussi,  mais  seulement  jusqu'à  «  répéter  ce 
que  vous  avez  dit  »,  et  avec  des  coupures,  dans  Jeun.,  p.  376-378. 
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est  parti  ce  matin.  J'ai  passé  une  partie  de  ma  matinée  à  lui  dire 
que  j'étais  désolée  de  son  départ.  Cela  était  bien  vrai;  mais  j'avoue 
que  j'aurais  été  encore  plus  fâchée  qu'il  restât.  Dès  qu'il  a  été  parti, 
je  me  suis  sentie  plus  à  mon  aise. 

Nous  sommes  restées  seules,  Mme  de  Versel  et  moi.  Après  le 
diner  nous  avons  envoyé  mon  fils  se  promener  avec  Balbi,  et  nous 
nous  sommes  établies  toutes  deux  l'une  vis-à-vis  de  l'autre  à  nos 
métiers  de  tapisserie.  La  conversation  s'est  tournée  assez  naturelle- 
ment sur  le  sort  d'une  femme  qui  a  un  amant.  Voici  à  peu  près 
ce  qui  s'est  dit.  Mme  de  Versel  a  un  mélange  de  naïveté  et  de  finesse 
dans  la  physionomie,  qui  donne  à  ce  qu'elle  prononce  un  sens  que 
les  mêmes  phrases  n'auraient  pas  dans  la  bouche  d'une  autre.  Dans 
d'autres  momens,  elle  regarde  fixement  et  est  étonnée  comme 
une  enfant.  Si  vous  ne  la  voyez  pas  d'où  vous  êtes,  mon  tuteur, 
et  si  vous  ne  mettez  pas  son  ton  et  son  air  à  sa  conversation, 
vous  n'y  comprendrez  rien. 

Elle  était  devant  son  métier,  jouant  avec  sa  tabatière  et  ne  tra- 
vaillant pas.  «  Je  crois,  dit-elle,  qu'une  femme  qui  a  un  amant  est 
bien  malheureuse.  Il  n'y  a  plus  de  repos  pour  elle.  »  Moi,  la  tête 
et  les  yeux  sur  mon  ouvrage,  en  faisant  semblant  de  travailler  : 
«  D'où  vient  donc  ?  lui  dis-je.  —  Mais  la  crainte  qu'on  ne  le  sache. 
—  Avec  une  conduite  sage  et  prudente,  on  ne  le  sait  pas.  —  On 
s'en  doute,  dit  Mme  de  Versel;  c'est  la  même  chose...  »  Puis,  en 
riant  :  «  On  m'a  si  bien  dit,  dans  mon  enfance,  que  des  fautes  de  cette 
espèce  étaient  écrites  sur  le  front,  que,  dès  que  je  vois  une  femme 
à  qui  on  donne  un  amant  dans  le  monde,  je  la  regarde,  je  la  regarde... 
Et  comme  je  ne  vois  rien,  je  suis  toujours  tentée  de  croire,  au  fond 
de  mon  âme,  qu'on  l'a  accusée  faussement.  —  Vous  voyez  donc 
bien,  lui  dis-je  en  riant,  qu'on  n'y  connaît  rien.  —  Oui,  moi  qui 
ne  sais  pas  lire,  mais  les  autres  ?...  Et  puis  ce  n'est  pas  seule- 
ment cette  crainte  qui  trouble...,  mais  le  caractère...  —  Ah  !  cela 
dépend  du  choix;  j'avoue  qu'il  est  difficile  à  bien  faire.  —  Je 
le  crois  impossible.  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  tous  injustes  ?  Sous 
prétexte  de  nous  aimer,  de  vouloir  nous  rendre  heureuses,  de  n'avoir 
qu'une  seule  et  même  volonté,  qui  est  toujours  la  leur,  ils  nous 
subjuguent  et  nous  rendent  encore  responsables  de  leurs  caprices.  » 

J'étais  trop  convaincue  de  cette  vérité  pour  n'en  pas  convenir. 
J'étais  étonnée  de  lui  voir  tant  d'expérience  et  de  l'entendre  parler 
si  sérieusement.  Il  m'importait  de  pousser  cette  conversation  plus 
loin.  Je  n'osai  lui  demander  qui  l'avait  si  bien  instruite.  Je  me  retour- 
nai en  lui  disant  :  «  Il  y  aurait  un  moyen,  cependant,  pour  n'être 
pas  trompée.  —  Et  lequel  ?  reprit-elle.  —  Ce  serait  de  prendre 
pour  conseil  des  gens  qui  connussent  bien  à  fond  le  caractère  d'un 
homme  pour  lequel  on  se  sentirait  du  goût,  ou  qui  aurait  la  préten- 
tion d'en  faire  naître.  —  Ah  !  me  dit  Âlme  de  Versel  en  riant,  cela 

II.  23 


354  HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT 

serait  bon  lorsqu'il  est  question  de  se  marier;  mais  les  amans 
sont  trop  pressés  pour  faire  des  informations.  D'ailleurs,  pour  être 
sûr  de  son  fait,  il  faudrait  s'adresser  à  quelque  amie  mécontente 
qui  aurait  ses  raisons  pour  vous  alarmer^  ». 

Cette  remarque  me  causa  un  violent  battement  de  cœur.  Je  repris 
vivement  :  «  Et  voilà  précisément  ce  qu'il  serait  bon  de  savoir. 
Tout  engagement  libre  et  volontaire  est  plus  sacré  qu'un  autre, 
et  celui  qui  le  rompt  est  coupable  et  très  coupable.  —  Eh  !  mon 
Dieu,  reprit  Mme  de  Versel  tout  étonnée,  quel  feu  vous  mettez  à 
cela  !  »  Je  baissai  promptement  le  ne2  sur  l'ouvrage  et,  faisant  vite 
quatre  points  :  «  C'est  que  le  vrai  et  le  seul  malheur  en  aimant,  lui 
dis-je,  est  de  cesser  d'être  aimée,  et  que  je  ne  saurais  digérer  la 
légèreté  qu'on  met  à  tout  cela  dans  le  monde...  Mon  Dieu  !  qu'il 
fait  chaud,  ne  trouvez- vous  pas  ?  —  Moi  ?  Non;  en  vérité  je  suis 
gelée  !  Il  vient  un  vent  par  cette  porte.  —  Il  n'y  a  qu'à  la  fermer,  » 
lui  dis-je  en  me  levant. 

Puis,  je  me  rapprochai  d'elle  en  me  remettant  à  l'ouvrage.  «  Je 
ne  saurais  condamner  une  femme,  me  dit  Mme  de  Versel,  lorsqu'elle 
aime  et  qu'elle  est  tendrement  aimée...  Je  vous  dirai  même,  entre 
nous,  que  je  ne  sais  pas  trop  comme  on  fait  pour  résister.  —  Oui..., 
cela  est  difficile,  »  repris-je  fort  ém.ue  et  en  souriant  sans  envie; 
«  mais...  il  faudrait  bien  prendre  garde...  on  est  si  souvent  trom- 
pée !...  Vous  êtes  jeune,  ma  chère  amie.  Vous  n'avez  pas  beaucoup 
d'expérience...  Je  tremble  pour  vous...  « 

Mme  de  Versel  rougit,  et  puis  d'un  air  étonné  me  demanda  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  ?  Sur  quoi  jugez- vous  que  je  sois 
dans  le  cas  ?...  Je  n'ai  rien  dit  qui  puisse...  —  Aussi  je  ne  dis  pas, 
repris-je  en  travaillant;  non...  J'attaque  votre  inexpérience  en  géné- 
ral... je  dis  que  les  apparences  trompent...;  je  vous  en  demande 
pardon...,  mais,  à  votre  air,...  je  croirais  assez  avoir  fait  de  la  prose 
sans  le  savoir...  Vous  vous  taisez?  Il  serait  plaisant  que  je  vous 
eusse  donné  un  bon  avis.  —  Bon  1  quelle  folie  !  reprit  Mme  de  Ver- 
sel, un  peu  embarrassée.  Premièrement,  je  n'ai  pas  foi  aux  amans. 
Et  puis  l'humeur,  l'humeur  !  Je  redoute  l'humeur,  et  je  trouve 
que  tous  les  hommes  en  ont.  —  Mais  où  trouvez-vous  donc  cela  ? 
Nous  voyons  à  peu  près  les  mêmes,  et  je  ne  leur  en  trouve  point.  » 

Mme  de  Versel  se  mit  à  rêver  et  puis  me  dit  :  «  Dites-moi,  Madame 
de  Montbrillant,  connaissez-vous  le  petit  de  Berville  ?  —  Je  l'ai 
quelquefois  rencontré,  lui  dis-je  d'un  ton  plus  ferme...  Pourquoi 
cette  question  ?  —  Ah  !  pour  rien.  C'est  que  c'est  un  assez  joli 
enfant;  mais  il  l'est  trop  aussi.  —  Mais  non,  pas  trop.  Il  a  de 
l'esprit,  de  la  grâce  dans  la  hgure,  l'air  honnête.  Il  me  parait  avoir 


I.  Cf.  la  Note  114  du  folio  B  136  (verso)  :  «  Changer  quelques  mots  sur  Mme  de 
Versel.  —  Ayant  été  trompée  une  fois,  il  faut  croire  plus  vite  et  ne  se  pas  tant  étonner.  » 
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la  candeur  d'un  enfant,  —  Pas  trop,  pas  trop.  Il  aurait  plutôt  un 
peu  de  disposition  à  devenir  fat.  Il  a  toujours  les  bontés  de  quelque 
femme  à  citer.  —  Cela  est  aisé  à  corriger  dans  un  enfant  bien  né. 

—  Il  y  a  une  chose  qui  me  déplaît  de  l'amour,  »  reprit  Mme  de  Ver- 
sel,  avec  l'air  de  ne  plus  penser  du  tout  au  petit  de  Berville.  «  C'est, 
comme  nous  disions  tout  à  l'heure,  qu'il  ne  peut  pas  toujours  durer. 

—  Cela  est  vrai,  lui  dis-je,  et  celui  qui  aime  le  dernier  est  bien  à 
plaindre.  —  Je  ne  l'ai  pas  éprouvé  par  moi-même,  mais  j'ai  été 
le  témoin  d'un  événement  de  ce  genre,  qui,  je  crois,  me  garantira 
pour  ma  vie  du  malheur  de  prendre  une  passion.  —  Il  est  certain 
que,  tôt  ou  tard,  ce  malheur  est  à  craindre.  Il  est  rare  que  nous 
cessions  d'aimer  les  premières.  Les  hommes  ne  se  font  nuls  scru- 
pules d'une  infidélité,  et  ne  croient  pas  que  nous  ayons  le  droit 
de  nous  en  plaindre.  Quant  à  moi,  je  préférerais  une  rupture,  sans 
nulle  comparaison.  —  Vous  avez  raison;  mais  concevez- vous  qu'il 
y  ait  des  femmes  assez  viles  pour  se  faire  un  plaisir  d'enlever  à  une 
autre  son  amant  ?  —  Vous  pensez  comme  un  ange,  lui  dis-je  avec 
transport.  Cela  est  sûr;  il  faut  être  la  dernière  des  misérables  pour  se 
faire  un  jeu  du  désespoir  d'une  autre.  Mais  je  pousse  le  scrupule 
plus  loin,  ajoutai-je  en  me  rapprochant  d'elle.  Je  voudrais  être  bien 
sûre,  avant  d'écouter  un  homme,  qu'il  est  absolument  libre.  Sa 
parole  ne  me  suffirait  pas;  je  crois  que  je  ferais  des  recherches.  — 
Cela  est  plus  difficile,  répondit-elle;  mais  quand  on  le  peut,  cela 
se  doit.  »  (L'aimable  femme  !)  «  Vous  êtes  charmante,  m'écriai-je  en 
l'embrassant.  La  belle  âme  !  Vous  m'enchantez  !  —  Vous  êtes  drôle, 
Madame  de  Montbrillant,  s'écria-t-elle  en  riant  et  d'un  air  étonné. 
Il  faut  donc  que  je  vous  embrasse  aussi;  car  je  n'ai  fait  que  répéter 
ce  que  vous  avez  dit.  Allons,  embrassons-nous  !  —  Ah  !  de  tout 
mon  cœur.  —  Mais  pourquoi  donc  est-on  si  aise  et  si  étonné, 
lorsqu'on  entend  un  propos  qui  prouve  seulement  qu'on  n'est  pas 
malhonnête  ?  Car  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  prouve  pas  autre 
chose,  et  nous  voilà  extasiées  comme  si  nous  avions  fait  la  plus  belle 
découverte  du  monde.  —  Ma  reine,  j'ai  peur  que  cela  ne  fasse  trop 
d'honneur  aux  gens  que  nous  avons  connus.  —  Non;  je  crois  que 
cela  ne  nous  est  pas  particulier.  Il  me  semble  que  tout  le  monde  est 
comme  cela...  J'entends  un  carrosse;  si  c'était  Formeuse  qui  revînt  ? 

—  Formeuse?  repris-je  toute  troublée.  Sur  quoi  pensez- vous  ?... 
Est-ce  qu'il  vous  a  dit  ?...  —  Non,  il  ne  m'a  rien  dit;  c'est  que... 
Ah  !  c'est  Saint-Urbain  !  J'en  suis  bien  aise.  —  Je  n'en  suis  pas 
fâchée.  Cependant,  nous  étions  bien.  —  Bon,  bon  1  »  dit-elle  en  sau- 
tant et  allant  au-devant  de  lui.  «  Il  ne  gâtera  rien.  » 

Que  puis-je  conclure  de  cette  conversation?  Je  ne  sais;  mais 
je  la  crois  bien  près  de  prendre  un  engagement.  Ce  qu'elle  m'a  dit 
du  petit  de  Berville  me  fait  espérer  que  son  inclination  la  porte 
vers  lui...  Cependant,  il  y  a  eu  des  momens  où  je  croyais  qu'elle 
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voulait  me  sonder.  Je  veux  profiter  de  l'absence  de  Formeusc  pour 
renouer  cette  conversation.  L'état  d'incertitude  où  je  suis  est  trop 
cruel;  il  faut  en  sortir...  Si  Formeuse  est  amoureux  d'elle,  avec 
les  principes  qu'elle  m'a  montres,  je  n'ai  qu'à  lui  faire  ma  confi- 
dence. Certainement,  elle  l'éloignera...  Mais  si  elle  l'aimait  aussi  ?... 
Cette  supposition  est  affreuse...  Elle  me  laisse  sans  ressource.  Alors, 
il  faut  me  taire  et  prendre  mon  parti.  Mon  parti  !  Et  quel  parti  me 
reste- t-il  à  prendre?...  Ah!  mon  tuteur...  Mais  j'espère  encore... 
Non,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'elle  l'aime. 


Le  lendemain. 

Tout  ce  qui  m'arrive  est  si  bizarre,  les  sentimens  que  j'éprouve 
si  contradictoires,  que  je  ne  sais  plus  comment  vous  dépeindre 
ma  situation.  Je  me  sens  plus  à  mon  aise  mille  fois,  et  cepen- 
dant... La  suite  de  ma  conversation  avec  Mme  de  Versel  vous  en 
apprendra  plus  que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire. 

Comme  j'étais  très  pressée  de  la  continuer,  je  lui  proposai  de 
nous  retirer  de  bonne  heure.  Elle  me  conduisit  dans  mon  apparte- 
ment après  que  je  l'eus  menée  dans  le  sien.  Cette  plaisanterie  me 
donna  occasion  de  lui  proposer  de  s'asseoir  pendant  ma  toilette; 
et,  n'étant  pas  dans  l'usage  de  la  faire  devant  aucun  homme,  je 
congédiai  Saint-Urbain.  Je  renvoyai  ensuite  ma  femme  de  chambre, 
et  nous   restâmes   seules. 

^«  Eh  bien  !  lui  dis-je,  vous  trouvez  donc  qu'il  est  difficile  de  résis- 
ter à  un  amant  qui  aiine  bien  ?  —  Ah  !  oui,  surtout  quand  il  pleure, 
répondit-elle.  Vous  vous  en  souvenez?...  A  propos  de  quoi  donc 
ai- je  dit  cela  ?  —  A  propos  du  petit  de  Berville  et  de  beaucoup 
d'autres  que  vous  ne  nous  nommez  pas.  —  Comment  ?  Est-ce  que 
j'ai  dit  ?...  Mais  non...  Ah  !  vous  êtes  méchante.  Madame  de  Mont- 
brillant;  cela  n'est  pas  bien.  —  Non,  du  tout,  répliquai-je  en  riant. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit,  à  la  vérité,  que  M.  de  Berville  fût  amoureux 
de  vous,  mais  je  l'ai  deviné;  ce  n'est  pas  votre  faute.  Au  surplus, 
je  trouve  qu'il  a  raison,  et  s'il  me  demande  conseil,  je  lui  dirai  de 
pleurer  bien  fort.  —  Non,  non  !  je  vous  en  prie,  reprit-elle  avec 
vivacité;  ne  lui  dites  pas,  ni  à...  »  Puis,  s'arrêtant  tout  court  :  «  Ah  ! 
sérieusement,  continua-t-elle,  n'allez  pas  croire...  —  L'enfant  ! 
N'ayez  pas  peur...  Mais  à  qui  ne  faut-il  pas  encore  que  je  le  dise  ? 


I.  Publié,  avec  de  légères  retouches,  jusqu'à  «  nous  nous  retrouverons  »,  dans 
Mém.  I,  p.   351-362. 
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—  A  personne,  personne  du  tout,  je  vous  assure,  »  reprit-elle  vive- 
ment. 

Cette  vivacité  me  donna  de  l'inquiétude  et  me  fit  rêver  un 
moment.  Ne  sachant  ni  ce  que  je  disais,  ni  ce  que  je  devais  dire, 
je  lui  demandai  si  elle  aimait  ou  non  le  petit  de  Berville.  Elle  m'assura 
que  non.  «  Vous  n'aurez  donc  pas  de  peine,  lui  dis-je,  à  refuser  celui- 
là.  —  Comme  elle  me  confesse  !  me  répondit-elle.  Mais,  ma  chère 
amie,  est-ce  que  vous  vous  intéressez  beaucoup  à  moi  ?  —  Si  je 
m'y  intéresse  ?  repris-je  avec  toute  la  vivacité  et  le  trouble  qui  agi- 
taient mon  âme.  Ah  !  beaucoup,  je  vous  jure.  Tout  ce  que  vous 
faites,  tout  ce  que  vous  dites...  Si  vous  saviez  comme  cela  me  touche  ! 
Ah  !  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point...  Ma  sensibilité...  vos 
intérêts^...  Mais  qu'est-ce  que  nous  disions?  ajoutai-je  en  lui  ser- 
rant la  main.  —  Ah  !  Madame  de  Montbrillant  !...  Mais...  en 
vérité,  j'ai  peur  !  dit-elle  d'un  air  si  naïf  et  si  étonné...  —  Et  pour- 
quoi donc  ?  —  Ah  !  c'est  une  folie  qui  n'a  ni  pied  ni  tête,  reprit-elle 
en  riant  de  toute  sa  force.  Mais,  à  la  façon  dont  nous  me  serriez 
les  mains,  à  la  vivacité  de  vos  expressions,  j'ai  dit  en  moi-même  : 
mais  si  c'était  un  amant  déguisé  ?  —  Ah  1  ne  craignez  rien,  lui  dis-je 
en  riant  de  sa  naïveté;  mes  sentimens  pour  vous  sont  d'une  autre 
nature.  —  Ah  !  je  le  crois;  je  badine...  Mais  pourquoi  votre  voix 
est-elle  altérée  ?...  —  Est-ce  que  ma  voix  est  altérée  ?  Ah  !  ma  chère 
amie,  c'est  donc  par  intérêt  et  par  le  désir  que  j'aurais  de  vous  voir 
un  amant  qui  pût  vous  rendre  heureuse...  Mais  un  homme  sûr, 
constant,  sur  lequel  on  pût  compter,  et  comme  malheureusement 
on  n'en  trouve  point.  —  Eh  bien  !  ma  reine,  si  vous  voulez  que  je 
vous  parle  vrai,  je  le  voudrais  aussi,  car  je  suis  ennuyée  de  voir 
M.  de  Versel  avoir  des  maîtresses,  et  de  passer  ma  vie  seule.  —  Voilà 
parler  franchement;  cela  est  à  merveille.  Mais  il  s'agit  du  choix. 
Aimez-vous  quelqu'un  ?  —  Hélas  !  oui,  dit-elle  en  soupirant.  — 
Et  qui?...  Eh  bien?...  Vous  ne  répondez  pas?  —  Ah  1  je  ne 
peux  pas  vous  le  dire.  Madame  de  Montbrillant;  ne  me  le  demandez 
pas...  —  Et  pourquoi?...  Vous  ne  pouvez  pas  me  le  dire?...  Mais 
cela  est  bien  singulier.  —  C'est  que...  je  crains...,  j'ai  peur  de  n'être 
pas  aimée,  et  j'ai  tout  autant  de  peur  de  l'être.  —  Ah  !  sûrement, 
vous  l'êtes  !  m'écriai-je...  —  Comment  !  reprit-elle,  tout  étonnée? 
Est-ce  que  vous  savez  quel  est?...  Ne  me  le  dites  pas,  ne  me  le 
dites  pas.  Vous  ne  m'estimez  peut-être  plus,  continua-t-elle,  en 
mettant  les  mains  sur  ses  yeux^.  Parlons  d'autre  chose.  —  Je  ne 
vous  comprends  pas,  lui  dis-je,  croyant  la  trop  entendre,  serait-il 
possible?...  n  Elle  me  ferma  la  bouche  de  sa  main.  «  Paix  I  »  me 
dit-elle. 


1.  Var.  A  porte  ici  une  ligne  biffée  et  illisible. 

2.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  en  se  jetant  dans  mes  bras  ». 
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Nous  gardâmes  quelque  temps  le  silence.  Je  ne  savais  que  penser 
de  sa  conduite  avec  moi,  et  quelle  interprétation  juste  je  pouvais 
donner  à  ses  paroles.  Je  voulais  m'éclaircir.  «  Eh  bien  !  lui  dis-je, 
ne  me  dites  mot  et  laissez-moi  deviner.  Nommez-moi  seulement 
tous  ceux  qui  sont  amoureux  de  vous,  car  vous  avez  sûrement  une 
cour  nombreuse.  —  Non,  pas  trop,  dit-elle.  Il  n'y  en  a  guère  que 
deux  ou  trois  :  le  petit  de  Berville  et  le  marquis  de  S***.  —  Oui, 
lui  dis-je,  voilà  ceux  qui  ne  le  sont  guère;  mais  ceux  qui  le  sont 
beaucoup  ?  »  Elle  se  mit  à  rire,  et  ne  me  répondit  point. 
«  Et  M.  de  Maurepaire  ?  lui  dis-je.  —  Bon  !  vous  vous  moquez. 
Mme  de  Ménil  lui  tourne  la  tête,  et  je  crois,  entre  nous,  qu'elle  le 
joue.  —  Laissons-là  les  absens  en  paix,  lui  dis-je.  Souvent  sur  ce 
fait  les  apparences  sont  trompeuses,  et  l'on  ne  doit  pas  se  permettre 
légèrement  un  jugement  désavantageux.  Revenons  à  vous.  Ah  ça  ! 
je  suis  convaincue,  par  exemple,  que  M.  de  Formeuse  est  amoureux 
de  vous,  et  qu'il  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  le  sont  faiblement, 

—  Bon  !  Et  sur  quoi  croyez- vous  cela?  —  Mais...  sur  tout  ce  qui 
peut  désigner  une  passion  forte.  Il  en  a  les  symptômes  lorsqu'il  est 
près   de  vous.  » 

Je   tremblai   en   attendant   sa   réponse... 

«  Je  vous  dirai  que  je  l'ai  cru  quelquefois,  me  dit-elle  d'un  air 
assez  embarrassé;  mais  il  a  des  bizarreries  inexplicables.  Il  est  d'un 
froid,  dans  de  certains  momens...  Et  puis  des  brusqueries,  des 
impolitesses  même...,  et  puis  un  air  si  tendre  !...  C'est  un  homme 
si  capricieux  !...  Je  vous  en  prie,  ma  reine,  oubliez  que  je  vous  en 
ai  parlé.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  que  des  suppositions.  Au  moins,  il 
ne  pense  peut-être  pas  du  tout  à  moi.  —  Ah  !  repris-je,  je  vous 
réponds  qu'il  y  pense.  Vous  en  êtes  plus  sûre  que  vous  ne  le  dites 
et  je  vous  promets  qu'il  vous  en  a  souvent  parlé.  —  Cela  est  bien 
plaisant,  me  répondit  Mme  de  Versel  tout  étonnée  du  ton  ferme 
que  je  venais  de  prendre.  Qui  vous  a  donc  si  bien  instruite,  ma 
reine  ?  —  Mais  enfin,  cela  est-il  vrai  ou  non  ?...  Vous  vous  taisez  ?... 
En  ce  cas,  vous  m'en  avez  trop  dit...   —  Mais  s'il  était  vrai...? 

—  Que  craignez-vous  ?  Achevez.  —  Vous  m'arrachez  mes  secrets, 
me  dit-elle  en  se  jetant  à  mon  cou.  Il  est  impossible  que  je  me  défie 
de  vous.  Vous  êtes  fort  séduisante  !  On  me  l'avait  bien  dit.  » 

Je  ne  doutai  point  que  mon  malheur  ne  fût  au  comble,  et  je  me 
promis  de  le  taire  à  Mme  de  Versel,  moins  en  vérité  par  amour- 
propre  que  pour  lui  épargner  la  honte  d'avoir  été  dupée.  Mais  je 
me  promis  en  même  temps  d'obliger  Formeuse  à  se  décider  entre 
elle  et  moi,  si  elle  répondait  à  ses  sentimens.  «  Mais,  ajouta-t-elle, 
est-il  vrai  que  vous  soyez  indiscrète,  caustique  ?  —  Qui  vous  a 
dit  cela  ?  —  C'est  Formeuse,  qui  par  cette  raison  a  exigé  expressé- 
que  je  ne  laisserais  jamais  entrevoir  à  Mme  de  Ménil  ni  à  vous 
qu'il  était  amoureux  de  moi.  —  Coquette  et  méchante  ?  Voilà  un 
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joli  portrait  qu'il  vous  a  fait  de  moi.  II  est  donc  amoureux  de  vous  ? 

—  Comme  un  fou  !  Il  vous  ferait  pitié.  —  Vous  l'aimez...  Et  le 
sait-il?  —  S'il  le  croyait,  il  ne  serait  pas  aussi  malheureux;  mais... 
Eh  bien  !  Qu'avez-vous  ?  Vous  n'êtes  pas  à  votre  aise.  —  Pardon- 
nez-moi...; ce  n'est  rien...  Ce  sont  mes  misères  ordinaires...  Ne 
prenez  pas  garde  à  cela...  Eh  bien  ?  —  Et  bien  !  il  y  a  plus  de  cinq 
mois  qu'il  est  amoureux  de  moi.  Il  me  persécute.  J'ai  été  tentée 
vingt  fois  de  céder  par  pitié,  et  même  par  raison;  car...  —  Voilà, 
lui  dis-je  avec  vivacité,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire.  Il  n'y  aurait 
que  du  malheur  et  de  la  honte  à  attendre  d'un  semblable  engagement. 
Non,  il  faut  ne  le  point  flatter,  lui  dire  net...  Mais  vous  l'aimez 
peut-être  ?  —  Hélas  !  Je  fais  ce  que  je  puis.  Je  le  voudrais  de  tout 
mon  cœur;  mais...  au  moins  je  n'aurai  pas  de  reproches  à  me  faire. 

—  Comment  ?  Au  contraire  !...  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous 
me  dites...  Vous  vous  taisez...  Je  ne  puis  deviner  cet  étrange  secret. 
Mais,  Madame,  c'est  toujours  un  mauvais  parti  à  prendre  que  celui 
de  forcer  son  goût,  de  s'exagérer  ses  sentimens,  et  surtout  de  les 
exagérer  aux  autres.  —  Madame,  voilà  un  ton  de  cérémonie  bien 
bizarre  dans  ce  moment.  Est-ce  pour  m'encourager  à  la  confiance  ? 
Vous  avez  des  distractions  uniques...  Allons,  il  faut  tout  vous  dire, 
rougir  dans  votre  sein  et  vous  avouer  que  je  travaille  en  vain  à  me 
guérir  d'une  passion  qui  fait  mon  tourment.  J'adore  M.  de  W., 
et  j'en  suis  aimée  de  même.  —  Ah  !  je  respire,  m'écriai-je.  Et  où 
est  donc  le  mal  de  cela?  Aimez,  aimez-le;  vous  ne  sauriez  mieux 
faire...  Embrassez-moi...  Ah  !  ma  chère  amie...  — D'où  vous  vient 
ce  transport  ?  Ah  !  je  vois  bien  que  vous  ne  savez  pas...  —  Quoi  ? 

—  Tout  le  monde  dit  qu'il  a  été  l'amant  de  ma  mère,  et  même 
qu'il  l'a  quittée  pour  moi.  —  Tout  le  monde  dit  !...  Mais  il  doit 
le  savoir,  lui;  que  dit-il?  —  Il  le  nie  absolument;  mais  cela  ne 
signifie  rien.  Il  passe  malheureusement  pour  n'être  pas  scrupuleux... 
Un  fait  certain,  c'est  que,  depuis  qu'il  me  rend  des  soins,  ma  pauvre 
mère  semble  m'avoir  prise  en  aversion.  —  J'avoue  que  cette  posi- 
tion est  cruelle;  mais  dès  que  votre  cœur  est  à  lui,  il  est  clair  que  vous 
ne  pouvez  être  à  un  autre  sans  vous  manquer.  Embrassez-moi, 
ma  chère  amie;  vous  m'avez  sauvé  la  vie  !...  —  Mais  expliquez- 
moi  donc  à  votre  tour  ces  transports...  —  Savez-vous  pourquoi 
Formeuse   redoutait   tant   Mme  de  Ménil  et  moi  ?  —  Pourquoi  ? 

—  C'est  qu'il  me  trahissait  pour  vous.  —  Ah,  ciel  !  qu'ai-je  fait  ? 
s'écria  Mme  de  Versel.  —  Ne  craignez  rien,  lui  dis-je.  Jamais  il 
ne  saura  que  vous  m'ayez  rien  confié.  Jamais  la  moindre  plainte  ne 
sortira  de  ma  bouche.  Je  suis  trop  accoutumée  à  les  dévorer.  Si 
vous  saviez  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait  !...  —  Quoi  !  vous 
vous  étiez  donc  aperçue?...  —  Que  trop!  Et  quelque  mystère, 
quelques  égards  dont  on  colore  son  changement,  peut-il  y  avoir 
quelque  chose  que  le  regard  de  la  passion  ne  pénètre  ?  Et  dès  Tins- 
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tant  que  le  voile  est  déchiré,  chaque  précaution  qu'on  croit  prendre 
pour  notre  tranquillité  est  une  démonstration  et  une  injure.  Malgré 
cela,  je  ne  suis  pas  injuste,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  que  M.  de  For- 
meuse,  dans  de  certains  momens,  crût  devoir  être  content  de  sa 
conduite  à  mon  égard.  —  Comment  entende2-vous  donc  cela,  car 
il  vous  trompe  ?  —  C'est  un  tort  qu'en  général  les  hommes  comptent 
pour  rien;  mais  lorsque  la  passion  les  entraîne  malgré  eux,  ils  ont 
l'humiliante  et  la  fausse  pitié  de  croire  avoir  tout  fait  lorsqu'à  force 
de  fausseté  et  de  mensonge,  ils  sont  parvenus  à  nous  jeter  dans  une 
incertitude  que  la  découverte  des  faits  peut  seule  dissiper.  Mais 
laissons  ces  vaines  réflexions.  Vous  sentez  combien  il  m'est  impor- 
tant de  savoir  au  juste  les  détails  de  tout  ceci.  Premièrement,  ma 
chère  amie,  est-il  bien  sûr  que  vous  n'aimiez  point  Formeuse  ?  — 
Ah  !  très  sûr;  on  ne  peut  pas  plus  sûr.  Je  n'ai  nul  mérite  à  y  renon- 
cer, je  vous  jure;  mais  ce  serait  un  sacrifice  qu'il  serait  juste  que  je 
fisse,  et  certainement  je  le  ferais.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  Madame 
de  Montbrillant,  si  vous  en  doutez.  Je  ne  m'étonne  plus,  continuâ- 
t-elle en  souriant,  si  je  vous  trouvais  si  bizarre.  —  Je  puis  donc 
exiger,  lui  dis-je,  que  vous  me  rendiez  un  compte  exact  de  tout  ce 
qu'il  vous  dira;  de  sa  conduite  avec  vous  et  de  la  vôtre  avec  lui  ? 

—  Je  vous  le  promets.  Vous-même  n'avez  qu'à  me  dicter  celle  que 
je  dois  tenir;  mais  qu'il  ne  puisse  jamais  supposer...  —  Vous  y 
pouvez  compter.  —  Vous  sentez  que  j'aurais  l'air  de  le  jouer  d'une 
façon  impardonnable.  —  Sans  doute.  —  Mais  si  je  l'eusse  aimé 
cependant,  qu'auriez- vous  fait  ?  —  Je  n'ose  vous  le  dire,  lui  répon- 
dis-je  franchement.  —  Quoi  donc,  reprit-elle  d'un  air  effrayé  dont 
je  ne  pus  m'empêcher  de  rire,  m'auriez-vous  tuée?...  Vous  me 
faites  peur  !  —  Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  méchante;  mais  j'aurais 
bien  pu  vous  sacrifier  à  mes  intérêts.  —  Et  qui  me  répondra  que 
vous  ne  me  compromettrez  pas  encore,  si  cela  paraît  nécessaire  ? 

—  Ma  parole,  que  je  vous  donne.  Mais  puis-je  vous  faire  des  ques- 
tions, et  me  promettez-vous  de  ne  me  rien  cacher  ?  —  C'est  selon. 
Il  y  a  mille  choses  que  je  vous  aurais  dites  et  que  je  ne  vous  dirai 
peut-être  pas;  non  pas  que  je  veuille  vous  les  cacher,  mais  la  crainte 
que  vous  ne  les  désapprouviez.  Dans  votre  position,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  l'indulgence.  Peut-être  dirai-je  tout,  cependant...  Je 
n'en  sais  rien.  Je  ne  sais  seulement  pas  moi-même  si  j'ai  quelque 
chose  à  dire  ou  à  taire.  —  La  cruelle  chose  que  les  égards  I  Qu'ils 
sont  offensans,  m'écriai-je.  Sachez,  Madame,  que  j'ai  la  tête  assez 
bonne  et  l'âme  assez  haute  pour  soutenir  la  plus  cruelle  vérité, 
dite  avec  franchise  de  la  part  de  mon  amie,  et  avec  confiance  de  la 
part  de  mon  amant.  —  Pardon,  ma  chère  amie,  me  dit  Mme  de 
Versel.  Comptez  sur  la  plus  sévère  exactitude.  —  Je  voulais  vous 
demander,  lui  dis-je,  depuis  quand  Formeuse  est  amoureux  de 
vous,  quand  il  vous  en  a  parlé,  et  où  vous  en  êtes  ensemble  ?  — 
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Depuis  dix  ou  douze  jours,  il  ne  m'en  parle  plus.  Hier,  en  partant, 
il  m'a  donne  une  lettre  où  il  me  jure  qu'il  ne  m'aime  plus,  et  où  il 
est  clair  qu'il  m'adore  toujours...  Eh  bien?...  Vous  n'en  pouvez 
plus  !...  Je  ne  dirai  plus  rien.  » 

En  effet,  j'étais  prête  à  suffoquer.  Je  fis  un  effort  sur  moi-même. 
«  Continuez,  lui  dis-je.  L'avez-vous,  cette  lettre  ?  —  Non,  je  l'ai 
brûlée  tout  de  suite.  —  Et  qu'avez-vous  répondu  ?  —  Rien.  Je 
ne  réponds  pas,  ou  très  rarement.  Je  lui  ai  dit  que  j'étais  enchantée 
qu'il  ne  m'aimât  plus,  et...    Cela   n'était   pourtant   pas   trop   vrai. 

—  Comment  ?  —  C'est  que  je  faisais  tout  ce  que  je  pouvais  pour 
l'aimer,  espérant  qu'il  pourrait  peut-être  à  la  fin  chasser  W***  de 
mon  cœur,  et  que,  si  ma  mère  pouvait  s'en  apercevoir,  elle  en  serait 
rassurée.  Mais  je  renonce  pour  toujours  à  ce  projet;  je  vous  en 
ai  donné  parole,  et  vous  y  pouvez  compter.  —  Et  qu'a-t-il  dit  à 
votre  réponse?  —  Que  je  serais  contente;  que  certainement  il  ne 
m'aimait  plus,  ou  que  du  moins,  il  ne  m'aimerait  pas  longtemps. 

—  Et  y  a-t-il  longtemps  qu'il  vous  aime  ?  —  Mais  c'était  peu  de 
temps  avant  le  voyage  à  Saint-Hilaire  qu'il  m'en  a  parlé  pour  la 
première  fois.  Il  prétendait  alors  qu'il  travaillait  depuis  trois  mois 
à  détruire  cette  passion,  et  qu'il  fallait  bien  qu'elle  fût  au-dessus 
de  ses  forces  pour  s'être  décidé  à  m'en  parler...  —  Et  vous  l'écou- 
tâtes  alors  ?  —  Il  est  vrai.  Toujours  par  le  motif  que  je  vous  ai 
dit.  Je  ne  lui  donnai  pas  d'espérances;  mais  je  ne  le  rebutai  pas 
non  plus.  Je  cherchai  à  l'étudier.  Je  me  disais  sans  cesse  que  je  pour- 
rais l'aimer;  je  crois  miême  que  je  me  persuadai  qu'il  était  plus  ai- 
mable que  W***.  Ce  fut  moi  qui  imaginai  le  voyage  de  la  mer  pour 
m'éloigner  de  l'un,  me  rapprocher  de  l'autre,  et  surtout  pour  fuir 
ma  mère,  qui  me  désolait.  —  Eh  bien  ?  —  D'abord,  il  refusa  ce 
voyage.  Je  le  pressai.  —  Et  il  accepta  ?  dis-je  en  l'interrompant. 
Cela  est  tout  simple.  Il  n'est  en  vérité  pas  si  coupable  que  je 
le  croyais...  Comment  aurait-il  résisté?...  Ah  I  vous  avez  bien 
quelques  petits  reproches  à  vous  faire.  —  Moi  ?  Savais-je  qu'il 
vous   aimait,   et   que  vous   l'aimiez  ?   Et  pouvais-je   le  supposer  ? 

—  Quoi  ?  Vous  ne  l'aviez  pas  ouï  dire  ?  —  Pardonnez- moi;  avant 
de  vous  connaître  tous  deux.  Mais  lorsque  j'ai  vu  vos  façons  de 
vivre  si  diverses;  vous,  dans  la  plus  grande  solitude,  qu'il  ne  parais- 
sait pas  empressé  de  partager,  votre  mari  affichant  la  galanterie  auprès 
de  vous,  et  dans  votre  intérieur  ayant  des  gens  beaucoup  plus  assidus 
que  Formeuse,  j'ai  regardé  les  mauvais  propos  qu'on  m'avait  tenus 
comme  dénués  de  fondement,  et  j'ai  été  confirmée  dans  cette 
opinion  par  sa  conduite  avec  moi.  —  Oui,  il  vous  a  fait  de  moi  un 
si  joli  portrait  qu'en  effet  il  était  difficile...  —  Ah  !  il  ne  m'en  a 
jamais  dit  que  du  bien.  Il  m'a  toujours  parlé  de  vous  avec  tendresse, 
avec  estime  et  comme  quelqu'un  à  qui  il  serait  au  désespoir  qu'il 
arrivât  la  moindre  peine.  Mais  vous  condamnez  ma  conduite;  rien 
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n'est  si  aisé  à  dire.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  auriez  fait 
à  ma  place  ?  —  Je  ne  l'aurais  pas  amusé,  car  il  est  clair  qu'il  a  été 
entraîné  par  les  espérances  que  vous  lui  avez  fait  concevoir.  —  Des 
espérances  ?  Mais  je  ne  lui  en  ai  pas  donné.  Ce  n'est  pas  ma  faute 
s'il  en  a  pris  mal  à  propos.  —  Ma  chère  amie,  voilà  le  propos  d'une 
franche  coquette.  Vous  avez  volé  celui-là  à  Mme  de  Ménil;  mais 
il  ne  vous  va  pas.  Allons,  allons  !  convenez  de  bonne  foi  que  vous 
avez  tort,  et  achevons.  —  Mais  vrai  !  Madame  de  Montbrillant, 
je  ne  sens  pas  cela.  Tenez  !...  —  Achevons,  achevons  !  —  Vous 
m'en  imposez,  malgré  que  j'en  aie.  Je  ne  saurais  plus  rien  dire,  si 
vous  me  grondez.  —  Dites,  dites,  ma  chère  amie,  lui  répondis-je  en 
l'embrassant.  Je  ne  gronderai  plus. 

—  Nous  partîmes  donc  pour  Saint-Hilaire.  La  première  journée  il 
fut  triste;  rêveur.  Nous  lui  en  fîmes  la  guerre;  et  le  reste  du  temps  il 
fut  gai,  rempli  de  soins  et  d'attentions  pour  moi,  et  me  pressait 
beaucoup  de  répondre  à  ses  sentimens.  Il  était  gai,  et  ne  me  voyait 
pas  consumée^  de  tristesse  et  de  chagrin  !...  Il  causait  souvent 
en  particulier  avec  Mme  de  Ménil.  Je  ne  concevais  rien  à  ces 
fréquens  entretiens,  dont  il  sortait  toujours  plus  sérieux  qu'au- 
paravant. Mais  cette  impression  ne  durait  pas.  Je  vois  à  présent 
que  vous  en  étiez  l'objet.  Enfin  votre  arrivée  à  Saint-Hilaire  fut 
l'époque  de  ses  caprices  avec  moi.  Je  m'en  plaignis;  non  que  je 
pensasse  à  vous  les  attribuer,  mais  je  crus  fermement  que  c'était 
une  affaire  de  caractère.  Il  me  dit  qu'il  voyait  bien  qu'il  ne  pouvait 
me  plaire;  qu'il  n'était  pas  plus  avancé  que  le  premier  jour,  et  il 
me  pressa  de  lui  dire  nettement  ce  qu'il  devait  espérer.  «  Rien  », 
lui  dis-je  assez  sèchement,  tant  sa  conduite  me  parut  bizarre  et  ridi- 
cule. Il  fut  deux  jours  sans  avoir  l'air  de  prendre  garde  à  moi;  mais 
je  remarquai  très  bien  qu'il  n'était  pas  fâché  que  sa  tristesse  ne 
m'échappât  pas.  Il  ne  redevint  aimable  que  le  dernier  jour  de  notre 
retour;  mais  ses  caprices  et  ses  inconséquences  n'ont  pas  cessé  depuis. 
Tantôt  il  jure  qu'il  m'adore,  qu'il  mourra  si  je  refuse  de  l'écouter. 
D'autres  fois,  il  dit  qu'il  ne  m'aime  plus.  Je  conçois  à  présent  le 
motif  de  tant  de  bizarreries;  mais  je  crois  cependant  que  c'est 
tout  de  bon,  cette  fois,  qu'il  renonce  à  moi,  car  il  m'a  mandé  qu'il 
allait  me  fuir  avec  autant  de  soin  qu'il  me  recherchait.  —  Il  est 
certain,  lui  dis-je,  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour  vous  oublier. 
Il  faut  que  vous  l'encouragiez  à  suivre  ce  plan,  et  que  vous  le  secon- 
diez pour  que  les  arrangemens  de  la  société  n'en  viennent  pas  déran- 
ger l'exécution.  —  N'en  doutez  pas,  ma  chère  amie;  mais  vous, 
qu'allez-vous  faire  ?  —  Je  l'ignore  encore.  Il  faut  que  j'y  réfléchisse. 
—  Savez- vous  ce  qui  arrivera  de  tout  ceci  ?  C'est  que  vous  ne  m'aime- 
rez plus,  et  que  Formeuse  me  haïra,  parce  que  vous  vous  brouille- 


I.  Var.  A  (biffé)  :  «  mourante  ». 
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rez  peut-être  avec  lui.  —  Moi,  me  brouiller  avec  Formeuse  ?  Non, 
non,  jamais;  cela  est  impossible.  Et  pourquoi  ne  vous  aimerais-je 
plus  ?  Au  contraire,  ma  chère  amie,  lui  dis-je  en  l'embrassant,  je 
vous  jure  que  vous  m'êtes  plus  chère  que  vous  ne  me  l'étiez.  Est-ce 
à  cause  de  votre  franchise  ?  Est-ce  à  cause  que  Formeuse  vous  aime  ? 
Je  n'en  sais  rien;  mais  le  fait  est  que  je  me  sens  bien  plus  d'intérêt, 
et  même  de  tendresse,  pour  vous  que  je  n'en  ressentais  avant  votre 
explication...  Mais,  ma  chère  amie,  séparons-nous.  J'ai  besoin  de 
repos,  peut-être  d'être  seule,  et  de  mettre  de  l'ordre  dans  mes  senti- 
mens...  Je  ne  sais  où  je  suis;  si  je  rêve,  si  je  veille...  J'abuse  aussi 
de  votre  complaisance.  —  Moi  ?  dit  Mme  de  Versel.  Point  du  tout.  Je 
passerais  fort  bien  la  nuit,  si  vous  vouliez.  Mais  je  comprends  que 
vous  pouvez  avoir  besoin  de  repos.  Adieu,  ma  chère  amie.  A  demain, 
nous  nous  retrouverons  ^  J'ai  à  mon  tour  tout  plein  de  questions 
à  vous  faire.  » 

Lorsqu'elle  fut  partie,  je  restai  dans  mon  fauteuil  sans  savoir  où 
j'étais,  ni  quel  parti  j'avais  à  prendre.  Mille  projets  différens  me 
passaient  par  la  tête.  J'avais  des  conversations  avec  Formeuse, 
auxquelles  il  me  semblait  qu'il  n'aurait  pu  résister.  Enfin  j'allais 
vous  écrire  tout  ce  qui  s'était  passé,  lorsque  ma  lumière,  en  s'étei- 
gnant,  me  força  à  me  jeter  sur  mon  lit  et  à  prendre  quelques  heures 
de  repos. 

Je  vous  écris,  mon  tuteur,  en  attendant  que  Mme  de  Versel 
soit  éveillée.  Saint-Urbain  est  déjà  venu  me  voir;  il  partage  la  satis- 
faction que  j'ai  d'avoir  mis  Mme  de  Versel  dans  mes  intérêts.  Mais 
tout  cela  me  rendra-t-il  Formeuse  ?  Dans  des  momens,  je  l'excuse. 
La  petite  femme  l'a  amusé,  cela  est  clair;  et,  pour  peu  qu'il  se  soit 
senti  de  goût  pour  elle,  comment  aurait-il  résisté  ?  Mais  lorsque 
je  me  rappelle  la  dureté  avec  laquelle  il  m'a  quelquefois  traitée  dans 
des  momens  où  je  mourais  de  douleur,  je  dis  qu'il  ne  m'aime  plus 
et  que  les  rigueurs  de  Mme  de  Versel  pourront  l'éloigner  d'elle, 
mais  ne  le  ramèneront  pas.  Avec  cela,  je  meurs  d'impatience  de  le 
voir.  Il  semble,  à  présent  que  je  suis  instruite  de  tout,  qu'il  ne  doit 
plus  rien  avoir  à  me  cacher.  Je  le  consolerai,  j'aurai  plus  d'égards 
à  sa  situation  que  je  n'en  avais.  Il  est  à  plaindre,  vraiment  à  plaindre... 
Ah  !  s'il  savait  comme  mon  cœur  est  plein  de  lui,  il  me  parlerait 
franchement;  il  trouverait  en  moi  de  la  consolation,  j'en  suis  sûre... 
On  vient  d'entrer  chez  Mme  de  Versel;  elle  me  fait  demander  de 
mes  nouvelles;  j'y  cours...  Il  me  semble  que  c'est  Formeuse  que  je 
vais  embrasser...  Quel  chaos  !  Que  de  contradictions  ! 


I.  Le  texte  publié  dans  Mém.  est  coupé,  t.  I,  p.  362,  sur  ce  mot. 
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Suite  du  Journal. 

A  Paris. 

Desbarres  est  odieux.  Il  vient  de  mettre  obstacle  à  mes  projets 
d'une  manière  insupportable^...  Hélas  !  Chaque  instant  détruit  une 
illusion  et  je  m'en  prends  à  tout  le  monde  de  la  perte  du  bonheur 
qui  me  fuit.  Je  n'ai  plus  d'espérance,  mon  tuteur,  tout  est  dit. 
Je  n'ai  plus  qu'un  parti  à  prendre...  Mais  reprenons  où  j'en  étais 
au  départ  de  mon  dernier  envoi. 

J'allai  dans  l'appartement  de  Mme  de  Versel.  Quelque  pressée 
que  je  fusse  de  lui  faire  de  nouvelles  questions,  je  me  rappelai  qu'elle 
m'avait  prévenue,  qu'elle  en  avait  aussi  à  me  faire,  et  je  les  lui 
demandai.  Nous  causâmes  longtemps  de  sa  situation  avant  de  parler 
de  moi.  Je  ne  vous  en  ferai  pas  le  détail,  quoique  j'en  sois  presque 
aussi  vivement  affectée  que  de  ce  qui  me  concerne.  Je  vous  dirai 
seulement  devix  ou  trois  réflexions  qu'elle  a  faites,  qui  m'ont  frappée 
par  leur  justesse  et  par  le  rapport  qu'elles  avaient  avec  ma  situation. 
Elle  soupçonne  M.  de  W***  de  tromper  également  sa  mère  et 
elle,  et  je  lui  disais  qu'il  me  paraissait  très  important  de  découvrir 
ce  qui  en  était,  avant  d'asseoir  un  plan  de  conduite  raisonnable. 
«  Vous  avez  raison,  me  dit  Mme  de  Versel;  mais  cela  est  excessive- 
ment difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Les  hommes  ont  une 
adresse  incroyable  pour  masquer  leur  conduite,  de  manière  qu'on 
ne  peut  s'en  plaindre  sans  injustice,  ni  s'en  contenter  sans  être  dupe. 
Il  ne  reste  donc  que  le  silence  ou  la  découverte  des  faits.  Elle  n'est 
praticable  que  par  des  moyens  qui  répugnent  à  une  âme  honnête, 
et  si  l'excès  du  désespoir  nous  entraînait  malgré  nous  à  en  employer 
quelques-uns,  ils  ne  manqueraient  pas  de  nous  en  faire  un  crime  qui 
trouverait  d'autant  moins  grâce  auprès  d'eux,  malgré  le  motif  qui 
y  aurait  porté,  qu'il  servirait  à  dévoiler  leur  perfidie.  Dans  toute 
autre  situation  que  la  mienne,  ajouta-t-elle,  on  peut  attendre  en  silence 
que  le  temps  éclaire  ou  efface  nos  sujets  de  tourment.  Mais  dans  la 
mienne,  il  n'en  est  pas  de  même.  » 

Comme  nous  étions  à  causer,  je  reçus  une  lettre  de  Formeuse. 
Il  me  mandait  que  des  affaires  le  retenaient,  et  qu'il  ignorait  quand 
il  pourrait  venir.  Nous  conclûmes  que  c'était  la  présence  de  Mme  de 
Versel  qui  l'en  empêchait.  Elle  fut  la  première  à  m'offrir  de  retourner 
à  Paris;  et,  comme  nos  maris  ne  nous  y  attendaient  pas,  nous 
convînmes  d'aller  à  la  comédie  pour  motiver  notre  retour. 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (verso)  :  «  Il  faut  que  Desbarres  suscite  des  embarras 
pour  l'en  tirer  et  se  rendre  important.  » 
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Je  mandai  à  Formeuse  de  venir  souper  chez  moi,  et  que  j'y  serais 
seule.  Saint-Urbain  vint  à  la  comédie  avec  nous;  Mme  de  Verscl 
l'engagea  à  souper.  J'allais  m'en  retourner  chez  moi  après  la  comédie, 
lorsque  j'aperçus  Desbarres.  Il  vint  me  joindre  et  me  demanda 
assez  brusquement  pourquoi  j'étais  revenue  sans  le  lui  faire  savoir  ? 
Je  lui  répondis  que  j'avais  ignoré  moi-même  mon  retour.  «  Je  vais 
m'en  retourner  avec  vous,  »  me  dit-il.  Je  le  laissai  monter  dans 
mon  carrosse,  et  dès  que  nous  fûmes  en  chemin  :  «  Dites-moi,  lui 
dis-je,  où  vous  voulez  que  je  vous  descende.  J'ai  affaire  avec  For- 
meuse, j'ai  une  conversation  essentielle  à  avoir  avec  lui,  il  faut 
que  nous  soyons  seuls.  —  Eh  !  bien,  bien  !  dit-il;  menez-moi  tou- 
jours chez  vous,  je  vous  laisserai  à  dix  heures.  —  Soit,  lui  dis-je; 
mais  pas  plus  tard,  souvenez-vous-en.  » 

Formeuse  vint.  Il  était  pâle,  défait;  il  ne  desserra  pas  les  dents 
et  me  fît  pitié.  J'étais  furieuse  de  n'être  pas  seule  avec  lui.  Je  l'aurais 
serré  dans  mes  bras;  je  l'aurais  consolé;  j'aurais  pris  part  à  sa  peine 
sans  lui  montrer  que  j'en  pénétrais  le  principe.  Je  faisais  l'impossible 
pour  faire  partir  Desbarres.  Je  laissais  tomber  la  conversation,  je 
ne  répondais  pas,  je  regardais  ma  montre,  je  n'osais  prononcer  : 
Alk^-vous-en  !  parce  qu'il  me  semblait  que  Formeuse  craignait  qu'il 
ne  s'en  allât.  Enfin,  à  dix  heures  et  demie.  Desbarres  voulut  partir. 
Il  pleuvait  à  verse.  Il  n'y  avait  pas  un  fiacre  sur  la  place,  ni  un  para- 
pluie dans  la  maison.  J'en  ai  fait  acheter  deux  ce  matin,  qui  sont 
fondés  à  perpétuité  dans  mon  antichambre.  J'offris  mon  carrosse^  : 
mon  cocher  était  sorti.  Formeuse  lui  dit  que,  s'il  voulait  attendre, 
il  le  mènerait;  qu'il  avait  demandé  son  carrosse  à  onze  heures  pré- 
cises, et  qu'il  n'attendrait  pas  longtemps. 

Ma  soirée  était  manquée  sans  ressource.  Je  ne  pouvais  pas  lui 
parler  de  but  en  blanc.  Il  n'y  aurait  eu  que  par  la  douceur  et  l'atten- 
drissement d'une  longue  soirée  que  je  pouvais  me  promettre  de 
l'amener  à  la  confiance  que  je  désirais;  mais  il  ne  fallait  pas  pour 
mon  projet  qu'il  pût  soupçonner  que  j'eusse  à  cœur  de  lui  parler, 
surtout  après  avoir  passé  vingt-quatre  heures  seule  avec  Mme  de 
Versel.  Je  jugeai  même,  par  une  certaine  inquiétude  machinale  que 
je  lui  remarquai,  qu'il  n'était  pas  fort  tranquille  sur  ces  vingt-quatre 
heures.  Desbarres  acheva  de  tout  gâter,  en  me  plaisantant  sur  l'inti- 
mité qui  paraissait  être  entre  Mme  de  Versel  et  moi,  et  en  mettant 
de  la  discrétion  à  accepter  l'offre  que  Formeuse  avait  fait  de  le  rame- 
ner. «  Non,  lui  dit-il;  il  ne  faut  pas  vous  donner  la  peine  de  me  rame- 
ner; Madame  a  affaire  à  vous,  à  ce  qu'elle  m'a  dit.  Je  prendrai  votre 
carrosse,  et  je  vous  le  renverrai.  » 

Formeuse  n'a  pu  refuser  cet  arrangement.  Il  est  resté;  mais  si 


I.  Cf.  une  Note  du  folio  B  137  (recto)  :  «  FJle  offre  son  carrosse  à  Desbarres, 
p.  resttr  avec  Formeuse.  » 
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froid,  si  embarrassé,  qu'il  me  glaça  l'âme,  et,  quelque  pitié  qu'il 
me  fît,  à  peine  pus-je  lui  demander  le  sujet  de  sa  tristesse,  tant  j'étais 
interdite.  Il  fit  un  grand  étalage  d'une  très  petite  indisposition 
qu'avait  son  père,  pour  colorer  son  maintien.  Je  fis  semblant  d'y 
croire  et  j'exagérai  de  mon  côté  la  peine  que  j'en  ressentais.  Il  ne 
me  demanda  ce  que  j'avais  à  lui  dire,  que  lorsqu'on  lui  eut  annoncé 
le  retour  de  son  carrosse.  Je  lui  dis  que  c'était  un  prétexte  que  j'avais 
imaginé  pour  me  défaire  de  Desbarres;  qu'étant  revenue  de  la  cam- 
pagne pour  être  seule  avec  lui,  il  m'était  dur  de  n'en  pas  profiter. 
«  Pour  cette  fois,  me  dit-il,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Vous  avez  des 
amis  qu'il  faut  bien  prendre  quand  ils  vous  importunent,  comme 
quand  vous  les  désirez.  Vous  avez  marqué  une  impatience  ridicule 
et  presque  indécente  de  renvoyer  Desbarres.  —  Et  vous,  lui  dis-je, 
un  désir  de  le  retenir  qui  dit  bien  plus  que  vous  ne  croyez.  —  La 
conversation  pourrait  prendre  une  tournure  désagréable  pour  tous 
deux,  me  répondit-il.  J'ai  promis  à  mon  père  de  le  rejoindre  de 
bonne  heure;  je  devrais  être  rentré.  Adieu,  ma  chère  amie,  »  ajouta- 
t-il  en  me  tendant  la  main  et  s'approchant  pour  m'embrasser. 

Je  me  sentis  l'âme  si  serrée,  que  je  n'eus  la  force,  ni  de  le  retenir 
ni  de  lui  parler.  Il  s'en  aperçut  et  n'en  sortit  pas  moins  aussi  vite 
que  s'il  se  fût  débarrassé  d'une  corvée.  Étant  près  de  la  porte,  je 
remarquai  une  altération  sensible  sur  son  visage.  Sans  doute,  je 
lui  fis  compassion;  mais  il  n'écouta  pas  ce  mouvement.  Dès  que  je 
fus  seule,  je  fus  assez  de  temps  à  espérer  de  le  voir  revenir;  mais 
lorsque  j'eus  entendu  sortir  son  carrosse...  Ah  !  mon  tuteur  !...  je 
ne  saurais  vous  rendre  l'effet  que  m'a  fait  ce  carrosse  en  partant  ! . . . 
Il  a  tout  emmené  avec  lui. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  suis  devenue,  ce  que  j'ai  fait,  ce 
que  j'ai  pensé.  En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Me  voilà  prête  à  partir 
pour  Montbrillant.  Il  m'a  dit  qu'il  viendrait  me  voir  un  moment. 
Je  l'attends,  mais  je  vous  assure  que  je  ne  désire  pas  qu'il  vienne. 

Le   soir,   en   partant. 

Il  n'est  pas  venu.  Je  l'aurais  parié;  j'en  étais  sûre  !...  Allons, 
cela  est  dit  !...  adieu...  adieu,  mon  tuteur. 


A  Montbrillant. 

M.  de  Montbrillant  est  arrivé  ici  hier  au  soir.  Il  m'a  dit  que  je 
n'avais  pas  été  plus  tôt  partie  de  Paris,  que  M.  de  Formeuse  était 
venu  avec  l'intention  de  passer  la  soirée  avec  moi.  Il  a  été  fort 
étonné  de  me  trouver  partie.  Il  ne  le   pouvait   pas   croire.  Mon 
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mari  a  trouve  cet  étonnement  fort  plaisant,  et  s'en  est  amusé  ou  a 
feint  de  s'en  divertir.  Il  a  ajouté  que  Formeusc  viendrait  nous  voir 
un  de  ces  jours  et  me  priait  de  lui  faire  savoir  ma  marche.  Cela 
lui  plaît  à  dire.  Il  me  prend  envie  de  lui  écrire  pour  lui  dire  que 
je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui...  au  moins  jusqu'à  ce  que 
j'aie  gagné  sur  moi  de  ne  le  plus  voir  que  comme  mon  ami^... 
Mon  tuteur,  je  crois  que  je  ne  vous  parlerai  plus  du  tout  de  lui. 
En  vérité,  il  me  serait  nécessaire  de  le  perdre  de  vue  tout  à  fait. 


Il  est  donc  vrai  que  je  n'ai  plus  rien  à  aimer  dans  le  monde  : 
amant,  amis,  tout  m'abandonne...  Je  n'entends  pas  même  parler 
de  Mme  de  Ménil;  elle  me  sait  dans  la  peine  cependant...^ 


Deux  jours  de  distance. 

Ah  !  mon  tuteur  !  Si  vous  saviez.  Ma  mère,  ma  bonne,  ma  res- 
pectable mère  !...  Vous  ne  le  croirez  jamais;  c'est  d'elle  d'où  je 
reçois  ma  consolation.  Quelle  consolation  ! 

J'allais  vous  mander,  il  y  a  deux  jours,  que  j'avais  reçu  une  lettre 
de  Mme  de  Versel.  Elle  m'avait  dit  qu'il  paraissait  d'abord  vouloir 
la  fuir  très  sérieusement.  A  présent,  il  lui  demande  la  permission 
de  la  voir,  le  supplice  d'être  éloigné  d'elle  étant  pour  lui,  dit-il,  le 
plus  grand  de  tous. 

J'ai  répondu  à  Mme  de  Versel  que  je  lui  demandais  en  grâce 
de  le  refuser;  mais  je  lui  demande,  avec  encore  plus  d'instance, 
de  ne  me  plus  parler  de  lui  pendant  quelque  temps.  La  conduite 
de  Mme  de  Versel  est  très  nette,  et  je  puis,  je  crois,  m'en  rapporter 
à  elle.  Je  lui  ai  recommandé  mes  intérêts,  etc. 

J'avais  donc  commencé,  mon  cher  tuteur,  à  vous  mander  mes 
résolutions  et  toutes  les  réflexions  qui  m'obsédaient,  lorsque  ma 
mère^,  alarmée  du  prodigieux  changement  qu'elle  voyait  en  moi. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  134  (verso)  :  «  El/e  congédie  Formeuse  au  retour  de  Sainte- 
Olive.  » 

2.  Publié,  suivi  des  deux  premières  lignes  de  la  section  suivante,  dans  i\//w.  I, 

P-  363- 

3.  Publié,  à  partir  de  «  alarmée»,  avec  des  coupures,  des  remaniements  et  des 
altérations,  dans  Mém.  I,  p.  363-364.  —  Cf.  la  Note  du  folio  B  137  (recto)  :  «  Dans 
la  fermentation,  elle  confie  tout  à  sa  mire,  qui  rend  confidence  pour  confidence.  Dieu  lui  a 
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et  de  la  tristesse  profonde  que  je  ne  pouvais  cacher,  est  montée 
dans  mon  appartement.  Elle  s'est  assise  auprès  de  moi  sans  me 
rien  dire.  Elle  m'a  regardée  fixement  avec  des  yeux  attendris  et 
inquiets.  Je  n'ai  pu  les  soutenir.  Les  miens  se  sont  baissés,  remplis 
de  larmes.  Alors  elle  m'a  pris  la  main.  «  Il  n'y  a  rien  dans  le  monde, 
mon  enfant,  me  dit-elle,  à  quoi  il  n'y  ait  du  remède.  Il  ne  faut  que 
de  la  confiance  et  du  courage  pour  se  mettre  au-dessus  de  tout...  » 

Voyant  que  je  ne  répondais  pas  et  que  je  pleurais  amèrement, 
elle  continua  :  «  Parlez-moi,  ouvrez  votre  cœur  à  votre  mère;  ne 
craignez  rien.  De  cette  époque,  mon  enfant,  dépend  peut-être  votre 
bonheur  ou  votre  malheur  à  venir...  Ce  n'est  pas  un  sujet  léger  ni 
frivole  qui  fait  couler  si  abondamment  vos  pleurs...  Ma  fille,  ma 
fille,  regardez-moi  un  moment,  calmez-vous  et  parlez.  Faites  quel- 
que effort  pour  votre  mère  qui  vous  en  presse.  Hélas  !  Elle  n'est 
peut-être  pas  si  étrangère  à  vos  peines,  telles  qu'elles  soient;  elle 
en  a  tant  eues  !...   Mon  Emilie,  regardez  votre  mère...  » 

Je  levai  les  yeux  sur  elle,  et  je  me  jetai  dans  ses  bras.  «  Eh  bien  donc  ! 
lui  dis-je,  sachez...  Jamais  je  n'aurai  le  courage  d'achever,  ma  mère... 

—  Eh  bien  !  vous  avez  perdu  peut-être  une  amie?  Vous  en  avez 
trois  autour  de  vous  qui  vous  tendent  les  bras  :  vos  enfans,  moi  ! 

—  Ah  I  ma  mère...  —  Oui,  ma  fille;  oui,  mon  enfant,  continua-t-elle 
en  me  pressant  contre  son  cœur;  ils  ne  vous  tromperont  pas,  ceux- 
ci.  Livrez-vous  à  toutes  les  consolations  que  nous  vous  offrons. 
Je  sais  que  vous  êtes  persuadée  qu'il  n'en  est  pas  pour  vous.  Vous 
vous  croyez  seule  sur  la  terre.  Tout  est  vide  autour  de  vous,  n'est- 
ce  pas  ?  Et  bien  !  je  ne  vous  donne  pas  huit  jours  pour  vous  trouver 
heureuse...  Pleure,  pleure,  mon  enfant;  laisse  un  libre  cours  à  tes 
pleurs.  Je  ne  te  quitterai  point;  j'écouterai  tes  plaintes;  je  te  con- 
solerai par  ma  tendresse,  je  te  connais  trop  pour  douter  que  tu  y 
sois  sensible.  Mon  expérience  te  montrera  le  chemin  du  bonheur 
et  des  vraies  consolations.  Tu  ne  me  diras  rien  que  je  ne  sache,  que 
je  n'aie  peut-être  éprouvé.  » 

Ce  mot  me  rassura  et  me  fit  voir  combien  elle  était  loin  de  soup- 
çonner la  vérité.  «  Il  ne  faut,  continua-t-elle,  qu'avoir  vécu  pour 
éprouver  combien  les  hommes  sont  injustes,  ingrats,  et  comptent 
pour  peu  la  peine  des  autres,  quand  leurs  intérêts  la  causent.  Par- 
lez-moi vrai  :  est-ce  votre  mari  ?  Mlle  Darcy  ?  est-ce  Mme  du  Ménil  ? 
est-ce  M.  de  Formeuse,  dont  vous  avez  à  vous  plaindre  ?  — 
C'est  de  tout  le  monde,  lui  dis-je,  maman.  Mon  cœur  est  ulcéré 


fait  la  grâce,  etc.  Peinture  du  charme  de  la  vie  dévote.  Ketour  sur  le  temps  où  elle  y  était. 
Emilie  devient  dévote...  Non,  c'est  pour  l'avenir.  Elle  veut  la  mettre  entre  les  mains 
d'un  directeur.  —  Mais,  maman,  pourquoi  étlex^vous  si  sévère  ?  —  ]e  prévoyais  tout  ce 
qui  est...  —  Plus  jeune,  je  perdais  par  cet  aveu  [tout  ce  qui,  hiSé,]  l'autorité  qu'il  fallait 
conserver...  » 
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de  voir  qu'on  n'a  d'amis  qu'autant  que  la  gaieté,  les  plaisirs  en  appel- 
lent. » 

Ma  mère  voulut  combattre  une  mélancolie  déplacée,  dont  je  ne 
lui  donnais  aucun  motif  raisonnable.  J'avais  besoin  d'épancher 
mon  cœur;  j'étais  touchée  de  sa  tendresse;  mais  il  m'était  cependant 
impossible  de  lui  faire  un  aveu  sincère  de  ma  situation.  Vous  avoue- 
rai-je  ce  qui  m'arrêta  ?  La  crainte  d'être  privée  peut-être  pour  tou- 
jours de  voir  Formeuse,  si  j'avouais  la  part  qu'il  avait  à  mes  larmes. 

«  Je  ne  vois  que  trop,  lui  dis-je,  que  mon  cœur  n'est  pas  fait  pour 
s'attacher  à  des  amis  si  frivoles.  11  cherche  un  bien  plus  pur,  plus 
solide.  Je  croirais  presque,  après  y  avoir  bien  réfléchi,  que  Dieu  a 
enfin  décillé  mes  yeux,  et  qu'il  m'appelle  sérieusement  à  lui.  Vous 
m'avez  souvent  parlé  de  mes  erreurs,  ma  chère  maman;  du  vide 
des  consolations  que  je  recherchais...  Je  ne  vous  croyais  pas,  alors; 
mais  je  n'en  suis  que  trop  sûre  aujourd'hui.  » 

Maman  me  regarda  un  instant  en  silence,  puis  elle  me  dit  :  «  Vous 
avez  subi  le  sort  commun  des  femmes  que  leur  mari  délaisse  de 
bonne  heure.  M.  de  Montbrillant  est  seule  cause  de  votre  erreur. 
S'il  vous  était  resté  attaché,  vous  n'auriez  pas  été  dans  le  cas 
de  chercher  des  consolations  étrangères.  Vous  m'avez  fait  trembler 
plus  d'une  fois.  Le  dégoût  que  vous  éprouvez  aujourd'hui  est  le 
moindre  malheur  de  tous  ceux  qui  pouvaient  vous  arriver.  Je  pré- 
voyais tout  ce  qui  vous  arrive,  et  je  craignais  pis  encore.  J'aurais 
voulu  vous  amener  plus  tôt  à  reconnaître  le  peu  de  cas  qu'on  doit 
faire  des  hommes.  Ne  pouvant  pas  guider  vos  pas...  —  Ah  !  maman, 
que  ne  me  parliez-vous  avec  autant  de  franchise  qu'à  présent  ?  — 
Il  n'était  pas  temps.  En  vous  avouant  que  je  lisais  au  fond  de  votre 
cœur,  je  risquais  de  perdre  l'autorité  qu'il  m'était  important  de 
conserver  pour  votre  propre  avantage.  Vous  étiez  trop  ivre,  mon 
enfant,  pour  m'écouter.  Je  me  serais  trouvée  confidente  de  vos 
erreurs.  Je  ne  puis  l'être  que  de  votre  repentir.  Il  faut  penser  sérieu- 
sement, ma  chère  fille,  à  rentrer  dans  le  chemin  de  la  vertu  dont 
vous  vous  êtes  écartée...  » 

«  J'aurais  été  confidente  de  vos  erreurs;  je  ne  puis  l'être  que  de 
votre  repentir  !  »  Cette  phrase  m'a  fait  trembler;  mais  c'est  la  seule 
qui  lui  soit  échappée,  qui  ait  pu  me  faire  voir  clairement  qu'elle 
devine  la  véritable  cause  de  mes  chagrins.  Mais,  comme  j'ai  tou- 
jours répondu  vaguement,  elle  a  continué  à  parler  de  même.  Au 
moyen  de  quoi,  j'ignore  si  elle  n'a  que  des  soupçons  ou  quelque 
certitude.  Je  ne  sais,  mon  cher  tuteur,  quel  charme  s'est  répandu 
sur  tout  ce  que  m'a  dit  ma  mère;  mais  je  vous  avoue  qu'elle  a  cons- 
taté en  moi  le  désir  de  m'occuper  par-dessus  tout  des  moyens  de 
faire  mon  salut  et  d'expier  mes  erreurs  passées. 

Ma  chère  maman  ne  m'a  point  quittée  depuis  trois  jours.  Elle 
m'a  fait  mettre  un  lit  dans  sa  chambre.  Je  cesserai  pourtant  ce  soir 

II.  24 
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de  coucher  auprès  d'elle,  car  elle  passe  les  nuits  à  causer  avec  moi, 
et  je  craindrais  qu'à  la  fin  sa  santé  ne  souflFrît  d'une  si  grande 
condescendance. 

Je  l'ai  déjà  éprouvé,  mon  cher  tuteur  :  il  n'y  a  de  bonheur,  de  paix, 
de  repos,  qu'avec  un  véritable  amour  de  Dieu.  Si  vous  saviez  com- 
bien maman  est  pénétrée  de  cette  vérité,  combien  elle  s'est  mise 
au-dessus  de  tous  les  événemens,  combien  elle  est  heureuse  !  Chaque 
privation  est  un  bonheur  et  un  moyen  de  rendre  hommage  à  l'objet 
unique  de  notre  amour.  Elle  me  le  disait  encore  cette  nuit  :  rien 
n'est  comparable  au  charme  de  la  vie  pievise  et  retirée.  Elle  m'en  a 
fait  une  peinture  délicieuse  et  bien  conforme  à  tout  ce  que  j'éprou- 
vais lorsque  j'avais  le  bonheur  de  l'être.  Elle  a  écrit  à  M.  l'abbé 
Martin^,  qui  est  son  directeur,  pour  le  prier  de  venir  dîner  ici; 
nous  l'attendons  de  moment  en  moment.  Elle  m'assure  que  je  trou- 
verai une  consolation  infinie  dans  sa  conversation;  je  l'attends  avec 
impatience. 

Croyez-vous,  mon  tuteur,  que  je  puisse  être  encore  heureuse,  que 
je  puisse  l'être  sans  Formeuse  ?...  Être  quatre  jours  sans  me  donner 
signe  de  vie  !  Ne  pas  douter  que  je  ne  sois  au  désespoir,  car  il  n'en 
doute  pas...  Cela  est  révoltant.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de 
lui,  je  n'en  veux  plus  parler.  Mon  tuteur,  je  ne  vous  en  parlerai 
plus...  Je  vais  retrouver  ma  mère.  A  propos,  une  chose  singulière; 
je  suis  descendue  chez  elle  ce  matin,  et  j'y  suis  descendue  sans  rouge. 
J'avoue  que  c'est  le  premier  sacrifice  que  je  croyais  devoir  faire; 
elle  s'y  est  opposée  absolument,  et  elle-même  a  été  chercher  ma 
boëte  et  m'a  forcée  d'en  mettre^.  Je  suis  persuadée  cependant  que 
ce  mélange  spirituel  et  mondain  ne  peut  jamais  rien  produire  de 
bon. 


J'ai  vu  l'abbé  Martin.  Il  a  raison  :  je  n'ai  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  être  dévote  heureuse,  mais  au  moins  ce  désir  me  soutenait. 
A  présent  que  je  l'ai  perdu,  mon  tuteur,  je  suis  plus  désolée  que 


1.  L'abbé  Joseph-François  Martin,  «  licencié  en  droit  de  la  Faculté  de  Paris  », 
figure  dans  le  récit  sous  son  nom  véritable.  Il  succéda  en  août  1749  à  l'abbé  Le 
JoUivet  comme  curé  de  la  paroisse  de  Deuil,  dont  dépendait  le  domaine  d'Épi- 
nay.  J.-J.  Rousseau  lui  adressa  en  cette  occasion  une  lettre  de  compliments  et 
de  conseils  (v.  Corresp.  gén.,  t.  I,  p.  291).  Selon  Diderot,  qui  mentionne  à  diverses 
reprises  l'abbé  Martin  dans  ses  lettres  à  Sophie,  ce  devait  être  un  gros  et  jovial 
personnage.  Il  quittera  la  cure  de  Deuil  en  1767  pour  occuper  celle  de  Groslay; 
et  se  retira,  cinq  ans  plus  tard,  en  Avignon,  où  il  finit  ses  jours. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  137,  recto  :  «  E.lle  veut  quitter  le  rouge,  sa  mère  ne  le  veut 
pas.  1) 
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jamais.  Je  ne  sais  que  faire  de  moi.  Quoi  !  je  ne  serai  plus  aimée 
de  Formeuse  ?  Il  m'oublie.  Voilà  le  quatrième  jour  que  je  passe 
sans  le  voir,  sans  entendre  parler  de  lui... 

1  L'abbé  Martin  était  chez  ma  mère,  lorsque  j'y  suis  descendue 
ce  matin.  J'espérais  qu'elle  l'aurait  un  peu  prévenu  ;  mais  j'ai  lieu  de 
croire  qu'elle  ne  lui  avait  rien  dit.  Lorsque  j'entrai,  elle  lui  dit  que 
je  désirais  qu'il  voulût  bien  diriger  ma  conduite,  étant  résolue  de 
penser  sérieusement  à  mon  salut.  «  C'est,  répondit-il,  le  vœu  de 
toute  bonne  chrétienne,  et  les  devoirs  de  votre  âge  et  de  votre  état, 
Madame,  sont  moins  pénibles  et  moins  difficiles  à  remplir  qu'on 
ne  pense.  »  Ma  mère  nous  laissa  seuls.  J'étais  un  peu  embarrassée. 
«  Ce  n'est  ni  à  mon  âge  ni  à  mon  état,  lui  dis-je.  Monsieur,  qu'il 
faut  consulter.  Je  suis  dégoûtée  du  monde,  et  tout  ce  que  j'y  vois, 
ce  que  j'éprouve,  me  persuade  tous  les  jours  davantage  qu'il  est 
impossible  d'y  faire  son  salut.  Si  j'osais,  si  mes  enfans  pouvaient 
se  passer  de  moi,  j'irais  me  jeter  dans  un  couvent,  et  je  ferais  bien 
volontiers  le  vœu  de  n'en  jamais  sortir.  —  Je  vous  avoue.  Madame, 
dit-il,  que  je  fais  peu  de  cas  de  ces  partis  extrêmes,  et  qu'en  général 
je  n'ai  point  de  confiance  dans  ces  conversions  prématurées.  Elles 
ne  sont  point  solides;  les  retours  en  sont  toujours  fâcheux.  La 
vraie  dévotion.  Madame,  et  la  disposition  de  l'âme  la  plus  agréable 
à  Dieu,  est,  en  morale  comme  en  philosophie,  de  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  la  situation  où  la  Providence  nous  a  placés.  Une 
femme  mariée,  une  mère  de  famille,  n'est  point  faite  pour  être  Car- 
mélite, ni  pour  vivre  en  Carmélite  2.  Lorsqu'on  se  laisse  emporter 
par  caprice,  ou  par  simple  dégoût  du  monde,  à  ces  retours  subits 
vers  Dieu,  on  ne  tarde  pas,  à  votre  âge,  à  s'en  repentir,  et  l'on  revient 
au  monde  par  le  besoin  de  le  retrouver.  —  Monsieur,  je  vous 
assure  qu'il  est  impossible  de  faire  son  salut  dans  le  monde.  —  D'où 
vient  donc.  Madame  ?  Condamnez-vous  à  la  damnation  éternelle 
tous  ceux  que  leur  état  y  retient  ?  Dieu  ne  demande  de  nous  que 
l'exacte  observance  des  devoirs  auxquels  nous  oblige  la  situation 
où  il  nous  a  placés.  Avant  de  faire  plus  qu'il  exige,  commencez 
à  faire  exactement  ce  qu'il  exige;  sans  quoi,  vous  afficherez  plus 
que  vous  ne  pourrez  tenir.  Vous  reviendrez  au  monde,  vous  le  quit- 
terez de  nouveau  pour  Dieu,  et  vous  ne  serez  bien  ni  avec  l'un  ni 
avec  l'autre  '.  Lorsqu'on  prend  par  dépit  un  parti  extrême,  lorsqu'on 
veut  mener  la  vie  d'un  solitaire,  non  par  amour  de  Dieu,  mais  par 
le  dégoût  de  ses  semblables,  il  n'en  résulte  autre  chose  que  d'affai- 
blir l'espérance  d'une  réconciliation  réelle  entre  le  créateur  et  la 


1.  La  suite  de  ce  texte  a  été  publiée,  avec  deux  altérations  vers  la  fin,  dans 
Mém.  I,  p.   364-369. 

2.  Le  passage  «  La  vraie  dévotion...  Carmélite  »  a  été  cité  dans  Jeun.,  p.  379-380. 

3.  Le  fragment  «  Dieu...  ni  avec  l'autre  »  est  cité  dans  Jeutt.,  p.  380. 
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créature,  et  cela  conduit  même  souvent  à  l'extinction  totale  de  la 
religion  dans  une  âme  à  qui  elle  n'offre  presque  plus  la  ressource 
de  l'expiation.  —  Je  vous  assure,  Monsieur,  que  mon  retour  vers 
Dieu  est  sincère.  Il  sera  durable,  je  l'espère.  J'ai  tant  de  raisons  pour 
qu'il  le  soit  !  —  Je  vois.  Madame,  que  vous  allez  faire  de  Dieu  un 
pis  aller.  Si  l'on  méprise  le  monde  quand  on  le  quitte  pour  Dieu,  on 
peut  dire  de  même  qu'on  méprise  Dieu  quand  on  le  quitte  pour  le 
monde;  et  c'est  ce  qui  ne  manquerait  pas  de  vous  arriver.  Croyez- 
vous,  Madame,  que  ce  soit  là  la  disposition  qu'il  attende  de  vous  ? 
Croyez- vous  que,  quand  vous  aurez  quitté  le  rouge;  quand  vous 
aurez  fait  succéder  les  Essais  de  Nicole  aux  Essais  de  Montaigne; 
quand  vous  aurez  fermé  votre  porte  à  la  bonne  compagnie,  il 
n'y  aura  plus  de  danger  pour  vous  ?  Vous  vous  trompez.  Les  tenta- 
tions viendront  vous  chercher  au  pied  des  autels.  La  dévotion 
consiste  principalement  dans  la  privation  des  choses  très  douces, 
et  ces  privations  ne  manquent  presque  jamais  d'aigrir  l'humeur.  » 

Je  lui  dis  que  j'avais  fait  mes  preuves  à  cet  égard,  et  je  lui  contai 
tous  les  chagrins  que  m'avait  donnés  mon  mari.  «  Vous  avez  à  vous 
plaindre  de  M.  votre  mari,  me  dit-il;  vous  en  aurez  mille  fois  moins 
d'indulgence  pour  ses  travers,  si  vous  donnez  dans  une  dévotion 
excessive.  Cela  ne  devrait  pas  être;  mais  cela  sera  par  la  seule  raison 
que  vous  ne  croirez  plus  avoir  aucune  faute  à  vous  pardonner.  » 

Nous  causâmes  fort  en  détail  sur  ma  situation  avec  mon  mari. 
Il  me  dit  des  choses  très  sensées,  et  qui  certainement  m'auraient 
consolée  si  c'eût  été  la  véritable  cause  de  mes  chagrins.  Il  se  douta 
que  je  ne  lui  disais  pas  tout;  mais  je  n'osai  en  dire  davantage.  Après 
un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ma  contenance  ne  le  satis- 
faisait pas,  il  me  dit  tout  d'un  coup  d'un  air  de  compassion  :  «  Mais, 
Madame,  je  suis  étonné  qu'en  convenant  de  tout  ce  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire,  votre  âme  n'éprouve  pas  un  peu  de  consolation. 
Vous  êtes  triste,  oserais-je  vous  demander  quel  est  le  sujet  de  votre 
tristesse  ?  » 

Je  lui  dis  d'abord  que  j'étais  lasse  de  vivre  avec  des  gens  cor- 
rompus et  sans  foi,  et  que  souvent  ceux  en  qui  l'on  croit  devoir  avoir 
le  plus  de  confiance  sont  les  plus  perfides  ou  les  moins  indulgens. 
«  Mais,  me  dit-il,  la  perfidie,  l'inconséquence  et  l'intolérance  des 
hommes  sont  anciennes  comme  le  monde;  l'on  y  doit  être  fait. 
Encore  une  fois,  ce  n'est  guère  là  le  motif  dont  Dieu  se  sert  pour 
rappeler  une  âme  à  lui.  La  trahison  des  amis.  Madame,  inspire  de 
la  défiance  et  non  de  la  dévotion.  On  en  hait  un  peu  plus  l'espèce 
humaine;  mais  croyez- vous,  Madame,  qu'on  puisse  en  aimer  Dieu 
davantage  ?  » 

Il  me  prit  un  serrement  de  cœur  et  une  abondance  de  larmes 
qu'il  me  fut  impossible  de  retenir.  Je  me  cachai  le  visage  de  mes 
mains.  Je  voulus  parler;  il  me  fut  impossible.  M.  Martin  eut  pitié 
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de  mon  état,  et  m'assura  que,  si  j'avais  quelque  peine  secrète  dont 
il  pût  me  consoler,  il  n'était  point  indigne  de  ma  confiance,  et  que 
je  pouvais  parler. 

Je  lui  avouai  que  le  dégoût  excessif  que  je  me  sentais  pour  le  monde 
ne  m'était  venu  que  par  la  perte  du  cœur  d'un  ami  à  qui  j'ai  tout 
sacrifié.  Je  lui  peignis  la  solitude  où  se  trouvait  mon  âme,  le  déses- 
poir qui  s'emparait  de  temps  en  temps  de  moi,  et  enfin  l'ennui  insup- 
portable que  me  causait  mon  existence. 

«  Je  ne  suis  plus  étonné.  Madame,  me  dit-il,  de  vos  projets  de 
réforme;  mais  j'ai  moins  de  confiance  que  jamais  dans  leur  solidité. 
Vous  êtes  dans  le  cas  de  toutes  les  femmes  honnêtes  et  malheureuses 
qui  ont  besoin  d'aimer  encore.  Dieu  devient  l'objet  d'une  sensibilité 
qui  ne  peut  demeurer  oisive;  mais  le  mauvais  succès  d'un  parti  si 
légèrement  pris  est  une  juste  punition  des  motifs  frivoles  qui  ont 
guidé  cette  profanation.  En  attendant,  la  prétendue  conversion 
fait  grand  bruit,  le  motif  en  devient  plus  éclatant;  cette  réforme  est 
une  espèce  de  scandale  qu'on  donne  en  pure  perte,  car  on  ne  tarde 
pas  de  retourner  au  monde,  et  c'est  un  second  scandale  et  un  ridicule 
qu'on  n'évite  que  par  des  ménagemens  et  un  art  infinis. 

«  Il  ne  résulterait  de  tout  ceci,  si  vous  suiviez  la  vivacité  de  vos 
idées,  que  l'embarras  de  rappeler  peu  à  peu  toutes  les  vanités  que 
vous  auriez  éloignées.  C'est  alors.  Madame,  que  vous  pourriez 
évaluer  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  le  monde  et  Dieu.  Pour  une 
femme  comme  vous.  Madame,  qui  a  de  la  droiture,  de  la  raison  et 
de  l'honnêteté,  il  n'y  aurait  d'autre  parti  que  de  soutenir  celui  que 
vous  auriez  embrassé.  Pouvez-vous  vous  promettre  d'être  assez 
absolument  détachée  des  avantages  de  votre  position,  pour  n'être 
jamais  tentée  d'en  jouir  ?  ou  vous  déciderez- vous  à  mener  une  vie 
d'hypocrisie  qui  ne  peut  jamais  vous  convenir  ?  ^  L'aveu  que  vous 
m'avez  fait  ne  change  rien  à  tout  ce  que  nous  avons  dit.  Mon  avis 
est  toujours.  Madame,  que  vous  n'affichiez  rien,  que  vous  cherchiez 
dans  une  dissipation  honnête  à  calmer  les  mouvemens  violens  et 
contradictoires  que  le  désespoir  fait  naître  en  vous.  Si  vous  voulez 
que  le  repentir  de  vos  erreurs  soit  agréable  à  Dieu,  il  faut  d'abord 
qu'il  soit  sincère.  Ce  ne  sera  que  dans  un  état  de  calme,  que 
vous  et  moi  pourrons  juger  sainement  de  vos  dispositions.  Je 
ne  vous  permettrai  pas  même,  à  présent,  d'approcher  des  sacre- 
mens.  Je  vois  plus  de  dépit  que  de  remords  dans  vos  expressions. 
Occupez-vous,  d'abord.  Madame,  des  devoirs  réels  de  votre  état. 
Faites  le  plan  d'une  nouvelle  vie,  le  soin  de  Madame  votre  mère, 
l'éducation  de  Messieurs  vos  enfans,  la  vigilance  continuelle  sur 
les  intérêts  de  Monsieur  votre  époux  :  voilà.  Madame,  par  où  doit 
commencer  votre  réforme.  Et  puis  si,  dans  quelques  années,  vous 


I.  La  fin  du  paragraphe  est  reproduite,  avec  des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  380. 
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persistez  dans  le  désir  d'atteindre  à  la  perfection  de  la  vie  dévote, 
j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir.  » 

Voilà,  mon  tuteur,  le  précis  et  le  résultat  de  notre  conférence. 
M.  Martin  fut  retrouver  ma  mère  et  me  laissa  livrée  aux  plus  cruelles 
réflexions.  Je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  me  conseillait  de  faire  au  cas 
que  M.  de  Formeuse  vînt  me  chercher  à  la  campagne.  «  Je  sens,  lui 
dis-je,  que  je  ne  dois  plus  le  voir.  —  Il  n'est,  m'a-t-il  répondu. 
Madame,  ni  prudent  ni  honnête  d'en  agir  ainsi.  La  personne  dont  il 
est  question  est  faite  apparemment  pour  être  votre  ami,  puisqu'il 
a  été  avoué  pour  tel  de  toute  votre  famille.  En  pareil  cas,  une  rupture 
affichée  est  une  sottise,  et  une  sottise  déshonorante.  Voyez-le  venir. 
Il  paraît^  qu'il  n'est  pas  fort  empressé  de  venir  vous  trouver.  S'il 
vient,  il  faut  le  recevoir  et  le  bien  recevoir.  Vous  ne  devez  souffrir 
aucune  explication,  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,  et 
ne  point  vous  trouver  seule  avec  lui.  Éloignez-le  insensiblement, 
ce  sera  bien  fait;  mais  tant  que  vous  serez  contrainte  de  le  voir, 
traitez-le  comme  vos  autres  amis,  sans  aucune  distinction.  » 

Hélas  !  Je  crois  que  je  me  trouverais  encore  heureuse  de  le  voir 
ainsi,  si  j'étais  sûre  qu'il  a  de  l'amitié  pour  moi;  mais  me  traiter  avec 
ce  dédain,  avec  cette  indifférence...  Ah  I  cela  ne  peut  se  soutenir 
et  me  réduit  au  désespoir  toutes  les  fois  que  j'y  pense. 


Suite  du  Journal 2. 

M.  Martin  n'avait  que  trop  raison.  J'étais  mal  disposée  à  la  dévo- 
tion ^  Ah  !  mon  tuteur,  que  je  suis  faible  !...  Et  peut-être  dupe? 
J'adore  Formeuse.  Je  suis  plus  que  jamais  combattue...  Que  je  suis 
heureuse  de  n'avoir  rien  avoué  à  ma  mère  ! . . .  Il  m'a  envoyé,  par 
un  exprès,  une  lettre  fort  douce  par  laquelle  il  me  fait  des  reproches 
de  mon  départ  précipité.  Il  me  demande  mes  ordres. 

Si  je  suis  sédentaire,  dit-il,  il  viendra  s'établir  ici.  Il  voudrait  y 
amener  M.  René,  s'il  ne  me  gêne  pas.  Il  ajoute  que  sa  santé  est  fort 
dérangée,  qu'il  est  tracassé  dans  sa  famille  par  nombre  d'affaires 
désagréables.  Eniîn  il  finit  sa  lettre  par  implorer  ma  pitié  et  mon 
indulgence. 

Vous  avouerai-je  ma  faiblesse,   mon  tuteur  ?  Mon  imagination 


1.  Var.  A,  d'abord  :  «  vous  save^  qu'il...  ». 

2.  Le  paragraphe  initial  a  été  publié,  avec  des  remaniements,  dans  Mém.  I, 
p.  370,  sous  la  date  ajoutée  :  «  Septembre  175 1  ». 

3.  Cette  dernière  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 
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m'a  présenté  cette  lettre  comme  l'annonce  d'un  retour  assuré.  En 
conséquence,  je  lui  répondis  la  lettre  la  plus  tendre,  où  toute  ma 
passion  pour  lui  était  vivement  exprimée.  Je  finissais  par  le  plaindre 
et  lui  demander  pardon  du  mouvement  de  dépit  qui  m'avait  fait 
partir  à  son  insu. 

Saint-Urbain  est  arrivé  comme  j'étais  à  écrire.  J'avais  le  cœur 
si  plein  de  mon  prétendu  triomphe,  que  je  lui  confiai  la  lettre  de 
Formeuse  et  ma  réponse.  «  Cette  lettre,  me  dit-il  en  parlant  de  celle 
de  Formeuse,  est  celle  d'un  homme  qui  ne  peut  se  dissimuler 
ses  torts;  qui  en  est  au  désespoir;  mais  qui  est  entraîné  malgré 
lui  à  les  avoir.  Il  vous  demande  votre  pitié  et  votre  indulgence. 
Mais  ne  vous  y  trompez  pas;  c'est  autant  pour  l'avenir  que  pour 
le  passé.  Votre  imagination,  guidée  par  votre  passion,  vous  abuse, 
et  vous  perdez  tout  en  lui  montrant  votre  tendresse.  Si  vous  voulez 
le  fixer  auprès  de  vous,  faites  en  sorte  qu'il  y  soit  à  son  aise;  et,  pour 
qu'il  s'y  plaise,  il  faut  lui  faire  perdre  de  vue  votre  passion.  Chaque 
preuve  que  vous  lui  en  donnerez  est  un  remords  que  vous  éveillez. 
Son  amitié  vous  est  nécessaire  à  conserver;  vous  la  trouverez  plus 
tendre  qu'elle  n'a  jamais  été,  si  vous  mettez  du  sens-froid  et  de 
la  générosité  dans  votre  conduite.  Vous  m'avez  dit  vous-même  que 
vous  n'ambitionniez  que  la  possession  de  son  cœur.  Il  faut  que  la 
reconnaissance  remplace  l'illusion;  alors  ces  liens  seront  indisso- 
lubles, pourvu  que  vous  ayez  l'adresse  et  la  délicatesse  de  cacher 
les  nouvelles  chaînes  dont  vous  allez  vous  servir.  Croyez-moi; 
répondez-lui  un  simple  billet  de  bonne  amitié;  excusez- vous  sur 
quelque  affaire  d'être  partie  si  précipitamment  ;  montrez-lui  le 
désir  de  le  voir;  acceptez  l'établissement  de  M.  René...  Cette  propo- 
sition vous  prouve  la  crainte  qu'il  a  de  se  trouver  seul  avec  vous. 
Lorsqu'il  sera  ici,  évitez  sans  affectation  le  tête-à-tête.  Tâchez  de 
l'occuper,  de  l'amuser;  ne  voyez  jamais  qu'il  a  de  la  peine,  à  moins 
qu'il  ne  vous  la  prononce.  —  Cette  conduite,  lui  dis-je,  ne  serait 
pas  au-dessus  de  mes  forces,  s'il  m'avait  une  fois  confié  l'état  de 
son  cœur.  Mais...  je  crains...  —  Moi,  je  ne  crains  rien,  me  dit-il, 
si  vous  vous  pénétrez  bien  d'une  grande  vérité,  c'est  qu'il  est  perdu 
tout  à  fait  pour  vous  si  vous  suivez  les  conseils  de  votre  passion. 
Vous  ne  le  conserverez  pas  même  pour  ami;  c'est  moi  qui  vous  le 
dis.  » 

Cet  arrêt  m'effraya  et  me  détermina  à  suivre  le  conseil  de  Saint- 
Urbain.  «  Mais,  lui  dis-je,  venez  donc  souvent  me  soutenir,  et  surtout 
les  premiers  jours.  Je  crains  d'outrer  cette  conduite  qui  n'est  pas 
dans  mon  caractère,  et  qui  est  si  contraire  à  mon  cœur.  » 

Il  me  l'a  promis.  Il  est  retourné  ce  soir  à  Paris.  Il  verra  demain 
matin  Formeuse,  et  s'arrangera  pour  venir  avec  lui. 

Je  vous  quitte,  mon  tuteur,  pour  aller  faire  la  partie  de  ma  mère 
avec  Mlle  Darcy,  qui  vient  d'arriver  avec  mon  mari.  Il  a  annoncé 
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qu'on  ferait  de  la  musique  après  le  souper,  et  à  minuit  chacun  se 
retire.  C'est  l'heure  du  repos;  mais  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde 
d'en  prendre. 


M.  DE  LisiEux  A  Madame  de  Montbrillant. 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter,  ma  chère  pupille, 
combien  je  prends  de  part  à  vos  peines. 

Je  suis  furieux  contre  Formeuse  et  contre  tout  ce  qui  trouble 
votre  repos.  Votre  cœur  sensible  et  droit  méritait  un  retour  plus 
sincère.  Je  vous  plains  de  toute  mon  âme;  je  gémis  de  ne  vous  être 
jamais  bon  à  rien;  mais  je  dis  bien  pis  que  M.  Martin,  ma  pauvre 
Emilie;  car,  non  seulement  je  dis  que  vous  ne  serez  jamais  dévote, 
mais  j'ajoute  :  J'ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  toujours  jeune ^. 
Je  tremble  pour  votre  santé.  Vous  avez  échappé  à  Formeuse.  Si 
vous  n'y  prenez  garde,  il  en  viendra  un  autre  qui  vous  tuera  ^. 

M.  Martin  me  paraît  avoir  de  l'expérience;  c'est  un  homme  sensé 
et  raisonnable.  Voilà  le  seul  directeur  que  j'aie  rencontré  qui  ait  le 
sens  commun.  Je  suis  bien  aise  pour  Madame  votre  mère  et  pour 
vous  qu'elle  soit  entre  ses  mains.  Je  vois  qu'il  suit  le  précepte  de 
saint  Paul  :  qu'il  se  fait  tout  à  tous.  Il  vous  a  très  bien  conseillée; 
aussi  bien  qu'il  le  pouvait.  Et  Saint-Urbain  encore  mieux;  aussi 
est-ce  là  le  directeur  que  je  vous  conseille  de  préférer. 

Il  est  certain  que  M.  de  Formeuse  doit  rester  votre  ami,  si  vous 
vous  conduisez  avec  prudence;  et  à  votre  place,  ma  chère  Emilie, 
je  sacrifierais  tout  à  cela.  Votre  expérience  doit  vous  avoir  prouvé 
de  reste  qu'un  sentiment  modéré  et  tranquille  rend  mille  fois 
plus  heureux  que  tous  ces  mouvemens  violens  qui  coûtent  tant, 
et  qui  ne  rendent  presque  jamais  que  du  chagrin.  Mais  tous  les 
propos  injurieux  et  humilians  qu'occasionne  une  rupture  suffisent 
pour  vous  engager  de  l'éviter  par  tous  les  moyens  possibles.  Je 
suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous  a  dit  Madame  votre  mère  après 
le  départ  de  l'abbé  Martin,  et  comment  vous  êtes  ensemble.  Comment 
aura-t-elle  reçu  Formeuse  et  Mlle  Darcy  ?  Car  il  me  paraît  presque 
démontré  qu'elle  sait  à  quoi  s'en  tenir,  ou  au  moins  qu'elle  en  a 


1.  Var.  a,  d'abord  :  i.  jamais  vieille  »  (biffé). 

2.  Sur  le  début  de  cette  lettre,  cf.  la  Note  du  folio  B  137  (recto)  :  «  Lf  tuteur 
se  moquera  aussi  de  ce  projet  [d'entrer  en  dévotion]  :  Vous  ne  sere-:^  jamais  dévote,  et 

j^ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  jamais  vieille.  Vous  ave^  échappé  à  de  F  or  m.  lien  viendra 
un  autre  qui  vous  tuera...  » 
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de  violens  soupçons^.  Est-il  vrai  que  Mlle  Darcy  vient  d'avoir  une 
succession  ?  J'ai  vu  hier  quelqu'un  qui  a  été  la  voir  de  la  part  du 
chevalier  Le  Maire,  qui  est  à  Strasbourg,  et  qui  l'a  trouvée  occupée 
à  faire  meubler  son  appartement  en  damas  des  Indes  jaune  et  blanc. 
Il  lui  a  fait  compliment  sur  la  beauté  de  ce  meuble.  «  Ce  n'est  pas  par 
gloire,  lui  a-t-ellc  dit,  mais  je  viens  d'avoir  une  petite  succession 
qui  me  donne  précisément  de  quoi  vêtir  mon  corps  et  couvrir  mes 
murs.  » 

Il  y  a  à  tout  cela  quelque  chose  que  je  découvrirai,  qui  ne  me 
paraît  pas  naturel.  Mandez-moi  toujours  ce  que  vous  saurez,  ne 
fût-ce  que  pour  faire  un  moment  de  diversion. 

Je  suis  fâché  de  ne  vous  avoir  pas  vue  à  Paris  à  votre  dernier 
voyage,  ma  chère  pupille;  ou  du  moins  de  ne  l'avoir  pas  su  assez 
tôt  pour  vous  voir.  Je  vous  aurais  confié  ce  que  je  ne  pouvais 
écrire  alors,  et  ce  que  je  ne  veux  pas  vous  laisser  apprendre  par 
le  public  :  je  suis  ministre  du  Roi  à  la  Cour  de  Mannheim^,  et 
j'ai  obtenu  de  faire  passser  mon  gouvernement  de  l'île  de  Ré  à 
mon  neveu.  Jamais  on  n'aura  vu  un  si  jeune  gouverneur.  En 
conséquence  de  cette  grâce,  il  épouse  Mlle  d'Effiat  qui  lui  apporte 
douze  mille  livres  de  rente.  Vraisemblablement  je  ne  tarderai  guère 
à  partir  pour  l'île  de  Ré,  où  se  fera  la  noce. 

Si  par  hasard  vous  venez  à  Paris,  je  vous  demande  en  grâce  de 
m'en  avertir.  Je  prendrais  difficilement  mon  parti  de  vous  perdre 
de  vue  pour  trois  ou  quatre  ans,  sans  avoir  eu  au  moins  la  satis- 
faction de  causer  avec  vous  et  de  prendre  vos  ordres.  Les  affaires 
dont  je  suis  accablé  m'empêchent  d'entrer  dans  de  grands  détails 
par  écrit,  mais  j'aurais  beaucoup  à  vous  dire  si  je  pouvais  vous  voir. 

Adieu,  ma  chère  pupille;  recevez  les  assurances  du  respect  de 
l'homme  du  monde  qui  fait  le  plus  de  vœux  pour  votre  bonheur. 

A  propos  :  Mlle  Durand  attend  toujours  vos  ordres.  Il  me  semble 
que  vous  lui  avez  donné  parole  pour  la  fin  de  ce  mois.  Voyez,  ma 
chère  pupille,  ce  que  vous  voulez  que  je  lui  dise.  Il  serait  fâcheux 
que  vous  eussiez  changé  d'avis  à  son  égard  sans  la  prévenir.  Ayez 
la  bonté  de  vous  décider,  parce  que,  si  vous  ne  la  preniez  pas,  je 
pourrais  peut-être  lui  trouver  une  place.  Mais  par  ce  que  je  connais 
d'elle,  je  doute  que  vous  puissiez  trouver  mieux  pour  Mlle  votre  fille. 


1.  Cf.  l'annotation  marginale  du  folio  B  137  (recto)  :  «  Lm  mère  a  eu  des  soupçons 
sur  Mlle  Darcj.  m 

2.  C'est  en  1755  que  le  comte  d'Affry  fut  nomme  ministre  du  Roi  (Louis  XV) 
à  Bruxelles.  On  voit  que,  si  Mme  d'Épinay  a  pu  emprunter  certains  détails  à  la 
biographie  de  ce  personnage,  elle  s'est  ingéniée  à  en  brouiller  la  chronologie  ! 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Lisieux. 

Je  voudrais  pouvoir  aller  vous  chercher,  mon  cher  tuteur;  mais 
en  vérité  je  suis  hors  d'état  de  me  transporter.  Depuis  trois  jours, 
je  suis  fort  incommodée,  sans  trop  savoir  ce  que  j'ai.  Ce  sont  des 
défaillances  qui  me  prennent  tout  à  coup,  mais  qui  ne  durent  pas; 
des  maux  de  tête  et  des  maux  de  reins  insupportables.  On  me  donne 
du  quinquina  et  je  ne  sais  quoi  encore;  ce  n'est  pas  là  le  remède 
à  mes   maux. 

Il  faudrait  plus  de  courage  que  je  n'en  ai  pour  vous  féliciter  de 
la  commission  dont  vous  allez  être  chargé.  Tout  ce  qui  s'éloigne  de 
moi  dans  ce  moment-ci,  mon  cher  tuteur,  me  désespère  et  me  pré- 
sage un  abandon  total.  Mais  je  vous  fais  mon  compliment  de  tout 
mon  cœur  sur  l'établissement  de  M.  votre  neveu.  J'ai  vu  Mlle  d'Effiat, 
Quoique  très  enfant,  elle  annonçait  de  l'esprit  et  une  jolie  figure. 
Qu'ils    soient   heureux  ! 

J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  que  je  vous  prie  avec  instance 
de  ne  me  pas  refuser  :  c'est  de  venir  passer  deux  ou  trois  jours 
ici  avant  votre  départ.  Je  sens  la  répugnance  que  vous  pouvez  avoir 
à  vous  trouver  avec  ma  mère.  Mais,  mon  cher  tuteur,  c'est  un 
sacrifice  que  je  vous  demande,  et  que  vous  devez  à  ma  tendre 
amitié  et  au  besoin  que  j'ai  de  vous.  M.  de  Montbrillant  sera  très 
aise  de  vous  y  voir,  et  vous  pensez  bien  que  je  ne  hasarde  point  cette 
proposition  sans  être  bien  sûre  que  vous  aurez  lieu  d'être  satisfait 
de  la  réception  que  vous  fera  ma  mère.  Je  ne  saurais  vous  exprimer 
le  chagrin  que  j'aurais,  si  vous  partiez  sans  que  je  vous  eusse  vu; 
mais  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  cette  consolation. 

Je  n'ai  guère  la  force  d'écrire  aujourd'hui.  Cependant  je  vais 
tâcher  de  vous  mettre  au  courant  de  ce  que  vous  désirez  savoir. 

Je  n'ai  vu  ma  mère  seule  que  le  lendemain  de  la  visite  de  l'abbé 
Martin.  Ce  fut  elle  qui  rompit  le  silence  la  première,  en  me  disant  : 
«  Vous  voyez  bien,  ma  fille,  que  l'abbé  n'approuve  pas  plus  que  moi 
les  partis  extrêmes.  Croyez-moi,  mon  enfant,  suivez  son  conseil. 
Il  m'a  dit  qu'il  attribuait  votre  mélancolie  à  un  dérangement  de 
santé.  Je  le  pense  comme  lui.  Il  faut  vous  dissiper  et  vous  faire  des 
occupations  dans  l'intérieur  de  votre  maison,  qui  intéressent  votre 
âme,  qui  fixent  votre  esprit,  et  qui  ne  vous  laissent  point  accessible 
à  toutes  les  intrigues  et  les  petites  misères  de  société  qui  vous  rendent 
malheureuse,  comme  si  elles  en  valaient  la  peine.  Arrangeons-nous 
pour  avoir  ici  deux  ou  trois  personnes  qui  vous  plaisent  et  qui 
ne  troublent  point  le  plan  de  vie  qu'il  vous  convient  d'embrasser.  » 

Je  lui  dis  que  j'attendais  ces  jours-ci  M.  de  Formeuse,  M.  René; 


I 
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et  que  Saint-Urbain  m'avait  promis  de  revenir  avec  eux.  Elle  me 
parut  étonnée  et  ne  répondit  rien;  mais  dans  un  autre  moment, 
elle  me  dit  qu'elle  ne  me  conseillait  pas  d'attirer  beaucoup  les  gens 
dont  je  croyais  avoir  à  me  plaindre.  «  Par  exemple,  me  dit-elle,  je 
crois  que  vous  pouvez  vous  dispenser  de  traiter  Mlle  Darcy  en 
amie.  Je  ne  veux  faire  aucun  jugement  téméraire,  mais,  depuis 
quelque  temps,  il  y  a  quelque  chose  dans  toute  son  allure  qui  n'est 
pas  naturel.  Elle  nous  a  négligées  dans  un  temps  où  nous  étions  dans 
la  peine  et  où  nous  avions  besoin  de  nos  amis.  Le  malheur  est  la 
pierre  de  touche  de  l'amitié.  Je  ne  suis  point  chez  moi  ici;  je  n'ai 
rien  à  dire  sur  ceux  qui  y  viennent.  Mais  il  ne  suffit  p,?s  de  n'être  pas 
dupe;  c'est  se  manquer  que  de  laisser  croire  qu'on  l'est,  quand  il 
n'en  résulte  pas  un  très  grand  bien  pour  soi  ou  pour  les  autres.  Or, 
comme  ici  il  en  pourrait  résulter  un  très  grand  mal  peut-être,  je  ne 
souffrirais  pas  à  votre  place  ces  fausses  assurances  de  tendresse  qu'elle 
vous  prodigue.  » 

Mlle  Darcy  nous  a  dit,  en  effet,  qu'elle  avait  eu  un  legs^  d'un  de 
ses  oncles,  qui  allait  bien  à  cent  louis  et  que,  comme  cet  argent  lui 
venait  de  Dieu  et  sa  grâce,  elle  en  avait  fait  l'emploi  sur-le-champ  en 
achetant  un  meuble  de  damas  pour  remplacer  sa  vieille  Bergame, 
une  robe  de  Perse  pour  remplacer  sa  siamoise,  et  une  montre  d'or 
à  répétition,  parce  qu'à  trente-trois  ans  il  était  temps  de  savoir  l'heure 
qu'il  est,  sans  en  avoir  l'obligation  à  l'horloge  de  la  paroisse^. 
Tout  cela  a  fait  une  plaisanterie  que  M.  de  Montbrillant  a  trouvée 
délicieuse,  et  elle  a  fini  par  lui  prendre  un  petit  cachet  de  la  valeur 
de  cinq  à  six  louis,  qu'il  lui  a  laissé  pour  un  baiser. 

Ma  mère  n'a  pas  soufflé  pendant  cette  fohe,  qu'elle  a  prise  trop 
gravement,  à  en  juger  par  son  air.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez 
en  disant  que  ma  mère  sait  à  quoi  s'en  tenir;  mais  j'imagine  qu'elle 
la  soupçonne  de  m'enlever  Formeuse  et  peut-être  aussi  de  s'en 
faire  un  mérite  auprès  de  M.  de  Montbrillant.  Ce  que  je  n'entends 
pas,  c'est  cet  empressement  de  M.  de  Montbrillant  pour  elle,  qu'il 
me  fait  valoir  comme  une  attention  pour  moi.  Voilà  deux  fois 
qu'il  me  dit  qu'il  lui  a  fait  proposer  de  l'amener,  imaginant  que 
je  serais,  dit-il,  bien  aise  de  l'avoir  pour  m'aider  à  amuser  ma 
mère.  Je  lui  ai  répondu  que  ce  soin  était  trop  doux  et  trop  satis- 
faisant pour  moi  pour  avoir  besoin  de  secours.  «  Je  ne  sais,  m'a-t-il 
répondu,  si  ce  soin  est  fort  satisfaisant;  mais  il  n'est  pas  gai  du  moins, 
car  vous  êtes  tous  tristes  ici  comme  des  bonnets  de  nuit;  on  n'y 
rit  pas  une  fois  en  huit  jours.  Si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  allez 
vous  laisser  gagner  par  les  vapeurs.  Des  bâillemens  vous  passerez 
aux  pleurs;  ma  foi  !  il  faudra  décamper.  » 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  une  grosse  fortune  »  (biffé). 

2.  Id.  :  «  aux  passants  j  (biffé). 
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Nous  l'avons  décidé  à  prendre  Mlle  Durand;  mais,  comme  il 
persiste  à  ne  vouloir  lui  donner  que  deux  cens  livres,  je  donnerai 
les  cent  francs  en  sus  pour  compléter  les  cent  écus  qu'elle  demande; 
ainsi,  vous  pouvez  l'amener.  Vous  voyez,  mon  tuteur,  que  je  compte 
sur  votre  visite.  Il  faudra  que  vous  la  fassiez  consentir  à  manger 
dans  sa  chambre;  M.  de  Montbrillant  ne  veut  pas  absolument  qu'elle 
mange   avec   nous. 

Croiriez-vous  bien  qu'il  nous  demanda  hier  pourquoi  nous  ne 
proposerions  pas  à  Mlle  Darcy  d'être  gouvernante  de  ma  fille  ?  c  En 
prenant,  disait-il,  Mlle  Durand  pour  leur  femme  de  chambre.  » 
Ma  mère  lui  dit  qu'il  était  bien  peu  conséquent;  qu'il  s'était  permis 
fort  injustement  de  la  décrier  dans  un  temps  où  elle  ne  le  méritait 
pas;  et  qu'à  moins  qu'il  n'eût  imaginé  ce  projet  comme  une  répara- 
tion publique,  il  n'était  pas  concevable^  qu'il  lui  fût  venu  en  tête; 
mais  que,  de  toute  façon,  il  n'avait  pas  le  sens  commun.  «  Pourquoi  ? 
dit-il.  En  lui  donnant  cent  pistoles  d'appointement,  je  suis  persuadé 
qu'elle  accepterait.  —  Ce  serait  payer  cher  une  absurdité,  lui  dit 
ma  mère,  et  peut-être  une  indécence.  Il  ne  faut  point  donner  cent 
pistoles  à  quelqu'un  qui  ne  vous  convient  pas,  en  supposant  qu'elle 
les  acceptât.  Mais  il  faut  donner  cent  écus  à  Mlle  Durand  qui  les 
demande,  et  qui  convient  à  votre  fille.  » 

Il  persista  à  n'accorder  que  deux  cens  livres,  et  dit  qu'il  aurait 
sacrifié  cent  pistoles  pour  nous  procurer  une  ressource  et  une  com- 
pagne agréable,  mais  que,  puisque  nous  n'en  voulions  pas,  il  n'y 
avait  qu'à  s'embéguiner  de  cette  Durand.  «  Je  vois  d'ici,  dit-il  encore, 
que  ce  sera  quelque  grave  bégueule  à  grands  systèmes,  à  beaux 
principes;  pourvu  qu'elle  soit  gaie  encore,  passe  !  ou  qu'elle  soit 
bien  ridicule,  parce  qu'elle  me  fera  rire.  »  Et  il  nous  quitta  pour  aller 
visiter  ses  chevaux  avec  son  écuyer,  et  faire  travailler  à  une  de  ses 
fermes  qu'il  a  transformée  en  manège. 

M.  de  Formeuse  devait  venir  s'établir  hier  ici  avec  René  et  Saint- 
Urbain;  mais  ayant  appris  que  M.  et  Mme  de  Ménil  y  venaient  dîner 
avec  Desbarres  et  le  comte  de  Lange,  qui  est  venu  passer  huit  jours 
seul  à  Paris,  ils  ont  remis  leur  arrivée  à  demain-.  Voilà  à  peu  près 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Il  faut  même  tout  le  besoin  que  j'ai 
de  causer  avec  vous,  mon  cher  tuteur,  pour  vous  avoir  tant  écrit. 
J'ai  un  mal  de  tête  à  ne  voir  pas  clair. 

Adieu.  Venez,  je  vous  en  conjure. 


Var.  a  ;  «  convenable  »  (corrigé). 

Cette  phrase  a  été  publiée  dans  Mém.  I,  p.  370. 
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Je  promis  à  Mme  de  Mcnthrillant  d'aller  passer  trois  ou  qttatre  jours 
avec  elle.  C'est,  comme  elle  le  sentit,  un  sacrifice  que  je  lui  faisais,  mais 
que  je  crus  lui  devoir  faire. 

Mme  de  Gondrecourt  me  traita  à  merveille,  et  fit  tout  ce  qui  dépendit 
d'elle  pour  réparer  le  procédé  aussi  injuste  que  soutenu  qu'elle  avait  eu  avec 
moi.  Nous  eûmes  ensemble  une  explication  que  je  ne  demandais  pas.  Je 
dois  lui  rendre  justice  ;  elle  ne  chercha  point  à  jeter  sur  M.  de  Bernon  l'irré- 
gularité de  ses  procédés  ;  au  contraire,  elle  s'en  chargea  tout  entière.  «  Mette':^^- 
vous  à  ma  place,  Monsieur,  me  dit-elle.  S'il  eût  été  question  de  via  fille, 
je  n'aurais  pas  agi  ainsi,  mais  je  répondais  d'une  jeune  personne  sur  qui  je 
n'avais  qu'une  demi-autorité,  et  dont  la  tête  vive  et  légère  ne  se  laissait 
pas  conduire.  Elle  s'était  enflammée  pour  vous.  C'était  elle  que  je  redou- 
tais, et  non  pas  vous,  etc.  » 

Je  pris  ses  excuses  pour  bonnes  et  je  lui  sus  gré  du  désir  qu'elle  me  mar- 
quait de  n'avoir  point  de  tort,  ou  de  chercher  au  moins  à  réparer  ceux  que  je 
lui  trouvais. 

Comme  ce  ne  fut  que  dix  ou  dou^e  jours  après  avoir  reçu  cette  lettre  de 
Mme  de  Montbri liant  que  j'allai  che:^  elle,  je  placerai  ici  les  deux  envois 
qu'elle  me  fit  dans  cet  intervalle  avant  de  narrer  ce  que  je  découvris  sur 
Mlle  Darcj  et  ce  que  j'en  dis  à  Mme  de  Montbrillant. 


Suite  du  Journal. 


Cinq  jours  de  distance. 


Je  compte  sur  votre  parole,  mon  cher  tuteur,  et  je  vous  attends 
avec  impatience,  aussitôt  que  vos  affaires  vous  le  permettront. 
Vous  ne  pouvez  pas  concevoir  ce  que  j'ai  souffert  depuis  cinq  jours 
que  Formeuse  est  ici. 

Depuis  hier  seulement,  il  commence  à  être  un  peu  à  son  aise. 
Nous  ne  nous  sommes  pas  vus  seuls  un  instant^;  Saint-Urbain  m'a 
gardée  à  vue.  Sans  lui,  je  n'aurais  jamais  eu  le  courage  de  soutenir 
le  ton  qu'il  m'a  fait  prendre.  Je  n'oublierai  de  ma  vie  l'intérêt  qu'il 
m'a  marqué  dans  cette  occasion.  Imaginez  qu'il  pousse  l'attention 
jusqu'à  m'emmener  ou  à  la  promenade  ou  dans  ma  chambre,  lorsqu'il 
remarque  que  ma  constance  est  à  bout  et  que  je  suis  prête  à  succom- 
ber à  ma  peine.  D'autres  fois,  si  les  larmes  me  gagnent,  il  propose 
la  lecture  de  quelque  morceau  pathétique  qui  puisse  leur  donner 
un  prétexte  spécieux. 


I.  Ce  début,  remanié,  a  été  publié  dans  Mém.  I,  p.  370. 
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Ma  plus  grande  peine  est  que  Formeuse  ne  paraît  pas  encore  dési- 
rer de  causer  avec  moi.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  le  même  depuis 
hier.  Il  est  moins  contraint;  sans  doute  parce  que  je  ne  le  recherche 
pas.  Cette  position  est  bien  cruelle.  «  Il  est  vrai,  me  répond  Saint- 
Urbain  lorsque  je  lui  confie  ma  peine;  mais  croyez- vous  que  la 
sienne  soit  douce  ?  Il  a  tort  et  vous  ne  l'avez  pas.  Il  est  donc  plus 
malheureux  que  vous.  »  J'espère  que  le  succès  de  cette  conduite 
m'encouragera  à  la  soutenir. 

Saint-Urbain  me  quitte  ce  soir  pour  trois  jours.  Il  m'a  fait  pro- 
mettre de  suivre  exactement  le  même  plan.  Il  prétend  que  rien 
n'échappe  à  M.  de  Formeuse  de  tout  ce  qui  se  passe  en  moi,  et  qu'il 
m'en  sait  gré.  S'il  allait  pourtant  me  prendre  au  mot,  et  profiter  de 
la  liberté  que  je  lui  laisse  pour  s'éloigner  peu  à  peu  de  moi  ?  Saint- 
Urbain  dit  encore  à  cela  qu'il  faut  s'y  exposer,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
une  conduite  sûre  pour  éviter  un  abandon  total. 

Je  ne  sais  si  c'est  l'affaissement  où  me  tient  ma  mauvaise  santé 
qui  me  rend  si  docile;  mais,  en  vérité  je  me  laisse  mener  et  je  me 
soumets  à  la  peine  d'une  manière  qui  vous  ferait  pitié.  Formeuse 
nous  a  appris  le  retour  du  marquis  et  de  la  marquise  de  P***,  ses 
anciens  amis.  Ils  ont  passé  quatre  ans  de  suite  dans  leur  terre  à  trente 
lieues  de  Paris.  Il  se  propose  de  les  voir  beaucoup  cet  hiver.  Cette 
société  peut  le  détourner  tout  à  fait  de  celle  de  Mme  de  Ménil,  et 
je  n'en  serais  pas  fâchée.  Il  nous  faisait  hier  l'éloge  de  la  marquise 
de  ***,  et  me  dit  que  je  devrais  faire  connaissance  avec  elle.  Je  lui 
répondis  que  j'en  serais  fort  aise  si  l'occasion  s'en  présentait.  Ce 
désir  de  sa  part  m'a  fait  grand  plaisir. 

Ma  mère  a  très  bien  reçu  ces  messieurs,  mais  M.  de  Formeuse 
un  peu  plus  froidement  qu'à  l'ordinaire.  L'attente  où  j'étais  de  leur 
arrivée  m'avait  tellement  troublée  tout  le  jour  que  je  m'étais  trouvée 
mal.  Il  y  avait  une  heure  que  je  m'étais  mise  au  lit  quand  ils  arri- 
vèrent. J'avais  prié  ma  mère  de  rester  près  de  moi,  sous  le  prétexte 
de  ne  pas  me  trouver  seule  avec  M.  de  Montbrillant;  au  moyen  de 
quoi,  en  la  laissant  répondre  et  me  tenant  un  peu  cachée  dans  mes 
oreillers  et  dans  m^es  rideaux,  j'évitai  pour  Formeuse  et  pour  moi 
l'embarras  du  premier  abord. 

Il  fut  assez  mal  à  son  aise,  surtout  en  voyant  Mlle  Darcy,  qu'il 
ne  s'attendait  pas  de  trouver.  Elle  voulut  lui  parler  avec  sa 
gaieté  ordinaire.  Il  balbutia,  répondit  de  travers,  et  sortit  avec 
René  pour  se  promener  et  jouir  d'une  soirée  que  tout  le  monde 
trouvait  délicieuse.  Saint-Urbain  resta  avec  ma  mère  et  moi.  EUe 
lui  fit  mille  amitiés  et,  ayant  affaire  un  moment  dans  sa  chambre, 
elle  le  pria  de  ne  me  point  quitter.  Le  soir,  elle  soupa  seule  auprès 
de  mon  lit  et  ne  me  dit  pas  un  mot  des  nouveaux  arrivés,  sinon 
qu'elle  trouvait  M.  de  Formeuse  bien  changé.  «  Est-ce  qu'il  a  été 
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malade  ?  »  me  dit-elle.  Je  lui  répondis  que  je  n'en  savais  rien,  et 
tout  fut  dit. 

Elle  me  conseilla  de  profiter  du  séjour  de  René  et  de  Saint-Urbain 
pour  examiner  et  juger  la  capacité  de  Balbi  et  donner  un  peu  d'ému- 
lation à  mon  fils  en  le  faisant  répéter  en  leur  présence.  Elle  se  retira 
d'abord  après  le  souper,  et,  sous  prétexte  d'indisposition  (qu'elle 
n'a  pas),  elle  a  mangé  depuis  dans  sa  chambre  et  n'en  est  sortie 
que  pour  la  promenade.  D'ailleurs,  nulle  apparence  de  tristesse  ni 
d'humeur  de  sa  part,  mais  redoublant  de  démonstrations  d'amitié 
pour  moi  quand  elle  me  voit  occupée  de  mes  enfans  et  de  mon 
ménage,  et  je  le  suis  beaucoup. 

Ce  qu'il  y  a  de  très  bon,  c'est  que  je  crois  que  Mlle  Darcy  a  pris 
pour  elle  et  s'est  crue  cause  de  cette  retraite  de  ma  mère.  L'humeur 
l'a  gagnée  et,  avant-hier,  elle  a  prié  M.  de  Montbrillant,  qui  venait 
de  rentrer,  de  lui  donner  un  carrosse  pour  retourner  à  Paris.  Elle 
a  prétendu  avoir  reçu  des  lettres  qui  demandaient  un  prompt  retour. 
Il  a  voulu  l'engager  à  attendre  au  lendemain;  ils  ont  été  disputer 
dans  le  jardin,  et  elle  est  partie  brusquement  sans  prendre  congé  de 
ma  mère,  et  ne  m'a  même  dit  adieu  que  de  loin,  en  avançant  sa 
tête  à  la  porte  de  l'appartement,  ^.ton  mari,  après  l'avoir  embarquée, 
a  dit  en  rentrant  :  «  Voilà  une  maîtresse  fille  !  Ah  !  ah  1  quelle  tête  !  » 
Personne  n'a  répondu  à  cet  éloge. 

Au  milieu  des  intérêts  de  ma  malheureuse  passion,  qui  m'occupe 
plus  que  je  ne  voudrais,  j'ai  remarqué,  ainsi  que  ma  mère,  que 
M.  de  Montbrillant  semble  vouloir  prendre  connaissance  de  ses 
affaires  et  les  faire  par  lui-même.  Est-ce  un  bien  ?  Est-ce  un  mal  ? 
Je  l'ignore.  Il  est  si  inconséquent,  si  léger,  si  injuste,  qu'on  ne  sait, 
en  vérité,  que  désirer.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  est  ici  depuis 
huit  jours.  Tous  les  matins  il  travaille  avec  ses  fermiers  et  des  pay- 
sans qui  le  viennent  trouver.  Il  mène  lui-même  les  ouvriers  voir 
les  réparations  qui  sont  à  faire.  Il  est  vrai  qu'on  dit  qu'il  commande 
toujours,  chemin  faisant,  quelques  embellissemens  nouveaux  et  peu 
utiles.  Je  l'ai  prié  plusieurs  fois  de  me  mettre  au  fait  de  ce  qu'il  faisait 
faire,  et  me  laisser  sortir  avec  lui.  Il  n'a  jamais  voulu.  Les  après- 
dîners,  il  monte  seul  à  cheval,  malgré  la  chaleur,  et  il  est  rare  qu'il 
rentre  avant  neuf  heures.  Il  lui  est  même  arrivé  une  ou  deux  fois, 
je  crois,  de  ne  rentrer  qu'à  onze. 

Hier,  j'ai  voulu  faire  répéter  mon  fils  en  sa  présence.  Il  n'a  pas 
voulu  rester,  malgré  les  instances  de  ma  mère  et  les  miennes.  Il 
nous  donna  pour  excuse  l'obligation  où  il  était  d'aller  s'informer  d'un 
homme  qu'on  lui  propose  pour  receveur.  «  S'il  ne  lui  convient  pas, 
dit-il,  il  donnera  ce  poste...  »  Ce  poste  !  Il  parle  des  emplois  de  sa 
maison  comme  pourrait  faire  un  prince  du  sang.  C'est  un  poste, 
un  département,  une  chambre  des  archives  dans  laquelle,  faute  de 
titres  réels  à  y  mettre,  il  a  renfermé  tous  ceux  qui  regardent  la  généa- 
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logic  de  mon  père.  Pour  revenir  à  ce  poste,  il  le  donnera  peut-être 
à  ce  petit  secrétaire  bossu  et  musicien  qu'il  a  ramassé  il  y  a  quelques 
années  dans  une  de  ses  tournées.  Nous  lui  avons  représenté  que 
cet  homme  est  ivre  tout  le  jour^,  et  n'annonce  pas  d'ailleurs  une 
grande  capacité.  Il  nous  a  répondu  que  c'était  précisément  ce  qu'il 
fallait  pour  percevoir  le  produit  d'une  terre.  Il  sera  à  la  portée 
des  paysans.  Il  boira  sans  façon  avec  eux,  et  les  fera  payer.  Pourvu 
qu'il  ait  de  l'ordre,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Il  se  propose  de  garder 
Bellefontaine,  le  secrétaire  de  feu  M.  de  Bernon,  pour  les  affaires 
de  sa  place. 

Je  me  suis  occupée  hier  à  faire  arranger  l'appartement  le  plus 
proche  de  moi,  qu'avait  anciennement  Mlle  Darcy,  pour  ma  fille 
et  Mlle  Durand.  J'ai  fait  fermer  la  porte  de  communication  qui 
donnait  dans  ma  chambre,  et  j'en  ai  fait  ouvrir  une  dans  les  deux 
garde-robes.  J'aurai  également  la  facilité  d'aller  chez  elle  sans  sortir 
de  mon  appartement,  et  j'éviterai  le  bruit  auquel  il  faut  s'attendre 
avec  une  enfant  en  si  bas  âge^. 

Mon  fils  est  logé  au-dessus  de  moi.  J'y  puis  aller  également  par 
l'escalier  de  dégagement.  Je  puis,  de  ma  chambre,  être  au  fait  de 
ce  qui  se  passe.  René  me  regardait  hier  faire  tous  ces  arrangemens 
et,  les  larmes  aux  yeux,  il  me  disait  :  «  Admirable  femme  !  Vous 
méritez  bien  d'être  heureuse  !  »  Et  moi,  je  me  disais  :  «  Cet  homme 
me  juge  plus  favorablement  que  je  ne  mérite  !  »  Je  sens  en  effet  que 
ces  soins  et  ces  devoirs  me  seraient  doux,  si  j'étais  libre  d'y  porter 
mon  cœur.  Mais  je  suis  contrainte  d'avouer  que  je  ne  les  prends 
que  pour  m'étourdir  sur  l'objet  unique  de  mes  affections.  Formeuse 
était  là  lorsque  René  m'encourageait.  Je  dis  m'encourageait,  car 
il  est  certain  que  la  louange  de  cevix  qu'on  estime  nous  inspire  le 
désir  de  la  mériter.  Formeuse  sourit  d'un  air  d'approbation  et  dit  : 
«  Oui,  oui  !  Elle  mérite  d'être  heureuse...  Elle  le  sera,  ses  enfans 
sont  bien  nés.  »  Puis  il  fit  deux  tours  dans  la  chambre,  et  sortit. 

Je  serai  heureuse,  il  le  dit.  Mais  il  ajoute  :  ses  enfans  sont  bien 
nés  !..  Cependant  il  a  écouté  la  leçon  de  mon  fils  presque  tout 
entière.  Il  a  apporté  un  air  d'intérêt  qui  a  fait  plaisir  à  ma  mère.  Je 
l'ai  vu,  quoiqu'elle  n'en  ait  rien  témoigné  volontairement.  Hélas  ! 
J'ai  tant  de  besoin  d'être  heureuse,  que  je  m'accroche  à  tout  ce  que 
je  puis  trouver  de  consolant.  René  me  paraît  aimer  beaucoup 
M.  de  Formeuse.  Ils  se  promènent  presque  tous  les  après-dîners 


1.  Cf.  les  mots  «  Le  secrétaire  ivre  »,  en  marge  des  Notes  du  folio  B  137  (recto). 

2.  Nous  devons  être  dans  les  derniers  mois  de  175 1.  La  petite  Angélique  d'Épi- 
nay,  née  le  i^''  août  1749,  a  donc  deux  ans  et  quelques  mois.  Elle  est  bien  jeune 
pour  avoir  déjà  une  «  gouvernante  ».  Mais  si  la  mère  compte  à  dater  du  24  août  1747 
(naissance  de  la  première  fillette,  décédée),  «  l'enfant  »  de  Mme  de  Montbrillant 
a  un  peu  plus  de  quatre  ans,  et  la  gouvernante  peut  se  justifier.  D'ailleurs  toute 
cette  chronologie  est  plus  ou  moins  arbitraire. 
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tctc-à-tête,  et  l'on  ne  les  revoit  plus  qu'au  moment  du  souper.  Je 
suis  persuadée  qu'il  n'ignore  rien  de  tout  ce  qui  nous  concerne^... 
En  vérité  je  ne  m'accoutume  pas  à  voir  Formeuse  me  fuir  ainsi; 
cette  idée  est  toujours  plus  douloureuse  à  mon  cœur. 

Je  n'entends  point  parler  de  Mme  de  Versel.  Je  n'ose  lui  écrire, 
dans  la  crainte  qu'elle  ne  me  mande  peut-être  quelque  chose  qui 
abatte  tout  à  fait  mon  courage. 

Bonsoir  pour  aujourd'hui,  mon  cher  tuteur.  En  vérité  j'ai  pitié 
de  vous,  et  je  ne  sens  que  trop  combien  j'abuse  de  votre  complai- 
sance. 


Le  véritable  motif  qui  avait  fait  fuir  Mlle  Darcy  ne  fut  connu  ni  de 
Mme  de  Gondrecourt  ni  de  Mme  de  Monthrillant.  Une  querelle  sur- 
venue entre  M.  de  Monthrillant  et  elle  fut  seule  la  cause  de  ce  départ  précipité 
et,  en  suivant  son  dépit,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  manqua  le  but  qu'elle 
s'était  proposé  en  se  liant  avec  lui. 

Le  jour  que  je  reçus  de  la  part  de  Mme  de  Mon tbri liant  ce  que  l'on  vient 
de  lire,  je  reçus  un  billet  anonyme,  que  voici  : 

«  On  m'a  dit.  Monsieur,  que  vous  vous  intéressiez  à  Mme  de  Mont- 
brillant.  Je  vous  avertis,  pour  que  vous  y  mettiez  ordre,  que  son 
indigne  mari  vient  d'acheter  une  petite  maison  dans  le  village  du 
Petit-Montbrillant,  où  il  a  fait  mille  dépenses  folles.  Il  y  a  établi, 
sans  respect  pour  sa  famille,  les  deux  petites  Roses  qui  lui  ont  déjà 
coûté  l'honneur  et  bien  de  l'argent.  Il  a  renoué  avec  ces  deux  gueuses 
pour  la  troisième  fois.  Elles  sont  établies  là  sous  des  noms  supposés^, 
et  voilà  pourquoi  il  est  si  sédentaire  à  Monthrillant,  et  le  sujet  de 
ses  courses  d'après-dîner  sous  le  prétexte  de  faire  lui-même  ses 
affaires. 

Je  vous  le  dis  pour  que  vous  fassiez  votre  devoir.  Si  vous  ne  le 
faites  pas,  j'en  instruirai  la  famille.  » 


1.  Le  passage  «  René...  nous  concerne  »  a  été  publié,  avec  des  remaniements, 
dans  Mém.  I,  p.  370-371.  Cf.  Confessions,  II,  livre  VII  :  «  M.  de  Francueil  me  fit 
même  sur  cette  dame  des  confidences  bien  singulières  [relatives  sans  doute  à  la 
maladie  transmise  par  elle  à  son  amant\  qu'elle  ne  m'a  jamais  faites  elle-même,  et 
dont  elle  ne  m'a  jamais  cru  instruit,  car  je  n'en  ouvris  ni  n'en  ouvrirai  de  ma 
vie  la  bouche,  ni  à  elle,  ni  à  qui  que  ce  soit.  » 

2.  Les  faits  sont  utilisés,  sous  une  rédaction  différente,  dans  Mém.  I,  p.  371.  — 
En  1751,  M.  d'Épinay  acquit  pour  les  demoiselles  Verrières  un  petit  hôtel 
à  Auteuil  (Voir  plus  loin,  p.  506).  C'est  en  1756  seulement  qu'il  installa  les 
deux  sœurs  à  la  Petite-  Briche  (contiguë  à  La  Briche  d'Épinay),  sous  les  noms  de 
Mme  d'Orgemont  et  Mme  de  Farcy.   La   narratrice  anticipe   sur  l'événement. 

II.  25 
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Quoique  l'écriture  fût  contrefaite,  elle  ne  m'était  pas  inconnue.  Le  détail 
de  ces  courses  et  des  promenades  de  M.  de  Montbrillant  me  firent  soupçon- 
ner, je  ne  sais  trop  pourquoi,  Mlle  Darcj  d'être  l'auteur  de  cette  lettre.  J'en 
avais  plusieurs  de  son  écriture  ;  j'allai  chet^  un  expert  et  je  fus  convaincu 
par  son  avis  que  celle-ci  était  d'elle. 

Je  fus  le  lendemain  à  Montbrillant  pour  passer  les  quatre  jours  que 
j'avais  promis  à  ma  pupille  de  lui  donner.  Lorsque  j'arrivai,  son  mari  venait 
de  partir  pour  Paris.  On  ne  savait  rien  encore  dans  la  maison,  et,  le  lendemain 
matin,  je  m'en  allai  de  bonne  heure  au  Petit-Montbrillant  trouver  le  curé, 
qui  est  un  homme  de  mérite,  et  que  je  connais  anciennement,  pour  m' assurer 
de  la  vérité  des  faits.  Il  me  les  certifia  d'une  manière  à  n'en  faire  aucun  doute: 
M.  de  Montbrillant ,  après  avoir  dépensé  plus  de  soixante  mille  francs  en 
quinine  jours  dans  cette  maison,  y  établit  Mlles  ^oses,  et  osa  les  présenter 
au  curé  comme  des  femmes  très  honnêtes  et  sous  des  noms  supposés. 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  curé  se  douta  de  la  vérité.  Il  hésita  longtemps 
sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  Ces  créatures  venaient  le  voir  presque 
tous  les  jours.  Les  valets  avaient  jasé  ;  on  commençait  à  murmurer  dans 
la  paroisse.  Une  visite  nocturne  que  leur  fit  M.  de  Montbrillant  fut  presque 
publique.  Mlle  Darcj  l'apprit  apparemment,  car  il  est  prouvé  qu'elle  vint 
à  six  heures  du  matin,  sous  prétexte  de  se  promener,  s'assurer  par  ses  jeux 
du  bruit  qui  était  venu  jusqu' à  elle  ;  et  ce  fut  apparemment  la  cause  de  la 
discussion  qu'elle  eut  avec  M.  de  Montbrillant,  et  de  son  départ  précipité. 

On  n'a  jamais  su  au  juste  le  motif  de  leur  intelligence  ni  de  leur  brouillerie, 
à  moins  qu'on  ne  l'attribue  de  la  part  de  M.  de  Montbrillant  à  un  souvenir 
du  temps  qu'ils  avaient  passé  ensemble  à  Saint-Claude,  et  de  celle  de 
Mlle  Darcj,  au  désir  d'améliorer  sa  fortune  par  tous  les  mojens  possibles, 
désir  qu'elle  ne  perdait  jamais  de  vue'^. 

Pour  en  revenir  à  M.  de  Montbrillant  et  à  son  acquisition,  le  curé,  qui 
devait  sa  cure  à  feu  M.  de  Bernon  et  à  M.  le  comte  de  Grange,  prit  le  parti 
d'écrire  à  ce  dernier  pour  le  consulter.  M.  de  Grange  le  chargea  d'une  lettre 
de  sa  part  pour  M.  de  Montbrillant,  qu'il  lui  enjoignit  de  remettre  lui- 
même,  en  l' accompagnant  de  représentations  convenables  à  son  caractère.  Le 
but  était  d'exiger  le  départ  de  ces  demoiselles,  qu'il  ne  lui  était  pas  possible 
de  garder  dans  sa  paroisse,  à  moins  qu'il  ne  s'interdit  absolument  d'j  pa- 
raître. Le  Curé  me  dit  que  la  lettre  de  M.  de  Grange  était  d'un  ton  à  faire 
rentrer  sous  terre  !  Il  feignit  avoir  appris  cette  nouvelle  par  le  bruit  public, 
qui  était  révolté  de  l'indécence  d'établir  un  tel  ménage  sous  les  jeux  de  sa 
femme,  de  ses  enfans,  de  sa  belle-mère,  et  dans  le  lieu  où  résidaient  les  mânes 
de  ses  ancêtres. 

C'était  le  matin  du  jour  de  mon  arrivée  que  le  Curé  avait  eu  son  entrevue 
avec  M.  de  Montbrillant.  Il  fut  d'autant  plus  fondé  à  lui  parler  ferme, 
qu'il  j  avait  eu  la  veille,  qui  était  un  dimanche,  une  sorte  de  murmure  de 


I.  Cf.  la  Note  99  du  folio  B  134  (recto)  :  «  Faire  sentir  tout  le  long  de  la  campagne 
les  projets  de  Mlle  Darcy  pour  trouver  une  bonne  fortune  qui  accommode  la  sienne.  » 
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la  pari  des  paysans  au  sortir  de  la  grand' messe.  Ces  créatures  étaient  venues 
avec  une  contenance  si  insolente  se  placer  dans  le  banc  de  Mme  de  Montbrillant, 
qui  était  fort  aimée  dans  la  paroisse,  que  cette  démarche,  jointe  aux  bruits 
sourds  qui  commençaient  à  se  répandre,  révolta  tout  le  monde.  'Elles  furent 
suivies  cbe':^  elles  par  tous  les  polissons  du  village.  Ai.  de  Montbrillant  se 
défendit  longtemps  contre  les  remontrances  du  Curé,  mais  finit,  comme  à 
son  ordinaire,  par  convenir  de  tout,  excepté  d'avoir  tort.  Il  alla  tout  de 
suite  leur  annoncer  leur  départ,  et  en  deux  heures  de  temps  tout  fut  déménagé. 

M.  de  Montbrillant,  qui  avait  déjà  fait  des  dépenses  énormes  depuis  la 
mort  de  son  père,  n'avait  pu  payer  cette  maison  argent  comptant.  Le  vendeur 
prit  de  l'inquiétude,  ajant  appris  que  tout  avait  été  emporté  de  cette  maison 
en  une  matinée,  et  n'en  pouvant  concevoir  la  raison,  ayant  remarqué  d'ailleurs 
tout  plein  de  tripotage  et  de  mystère  dans  la  manière  dont  s'était  négocié  ce 
marché,  il  n'hésita  pas  à  faire  assigner  M.  de  Montbrillant.  Il  n'avait 
encore  acquitté  qu'un  terme  des  paiemens  convenus  qui  devaient  se  faire  en 
trois  mois  ;  les  deux  autres  échéances  étaient  passées,  et  il  se  trouvait  dans 
l'impossibilité  d'acquitter  ses  engagemens.  Voilà  ce  qui  se  passa  pendant 
les  quatre  Jours  que  je  restai  à  Montbrillant,  et  ce  qui  fut  le  sujet  principal 
de  nos  entretiens. 

Aime  de  Aiontbrillant  fut  très  affectée  de  cette  aventure,  qui  fit  pendant 
quelque  temps  une  forte  diversion  à  ses  autres  sujets  de  peine. 

L'établissement  de  Aille  Durand,  que  je  lui  amenai,  l'occupa  également, 
et  Ai.  de  Formeuse  en  eut  plus  de  liberté.  Ai.  de  Alénil,  le  Comte  de  Lange 
vinrent  conférer  avec  Aime  de  Gondrecourt  et  Aime  de  Aiontbrillant  de  l'aven- 
ture de  son  mari  et  des  moyens  de  le  tirer  d'affaire.  L' acquisition  de  la  maison, 
quoique  chère,  était  sûre  et  bonne,  et  assurait  le  douaire  de  ma  pupille  sur 
un  autre  objet  que  sur  la  substitution.  On  crut  que  le  but  de  leur  visite, 
était  de  déterminer  l'une  de  ces  dames  à  prêter  l'argent  nécessaire  ;  mais 
Mme  de  Gondrecourt  s'y  refusa  nettement,  et  sa  fille  ne  s'expliqua  point 
parce  qu'on  ne  lui  fit  aucune  proposition  précise. 

Le  mouvement  que  cela  occasionna  dans  la  maison  effaroucha  René,  qui 
avait  un  goût  décidé  pour  la  solitude.  Il  pria  Ai.  de  Formeuse  de  le  laisser 
aller  passer  quelques  jours  à  Paris.  Je  le  ramenai  avec  M.  de  Saint-Urbain, 
et  nous  laissâmes  ces  dames  seules  avec  M.  de  Formeuse.  Il  est  à  re/.'iarquer 
que  M.  de  Aiontbrillant  fut  le  seul  dont  elles  n'entendirent  point  parler, 
excepté  au  moment  qu'il  fut  de  son  intérêt  de  paraître. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Que  le  temps  que  vous  avez  passé  avec  nous  m'a  paru  court, 
mon  cher  tuteur  !   La   multiplicité   d'objets   importans   qui    m'ont 


388  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

occupée  pendant  votre  séjour  ici  ont  contribué,  ce  me  semble,  à 
faire  couler  les  momens  avec  une  rapidité  désolante.  J'ai  tant  de 
choses  à  vous  dire,  qu'en  vérité  je  ne  sais  par  où  m'y  prendre.  Excusez 
ma  faiblesse,  mon  tuteur,  mais  il  faut  que  je  commence  par  vous 
parler  de  Formeuse.  J'avais  besoin,  dans  la  situation  violente  où 
je  me  trouve,  d'un  peu  de  consolation  de  sa  part.  Si  mon  triomphe 
n'est  pas  complet,  au  moins  suis-je  arrivée  au  but  que  Saint-Urbain 
se  proposait  pour  moi,  et  j'en  sens  d'autant  plus  le  prix  que  je  m'en 
croyais  loin  encore. 

Avant-hier,  après  votre  départ  et  celui  de  ces  Messieurs,  je  me 
trouvais  au  bout  de  l'avenue  où  nous  avions  conduit,  avec  M.  de 
Formeuse,  mon  fils  et  Balbi.  «  Que  devenez-vous  ?  me  demanda 
M.  de  Formeuse  d'un  air  un  peu  embarrassé.  —  Je  vais  rejoindre 
ma  mère,  lui  dis-je  en  prenant  mon  fils  par  la  main.  Continuez 
votre  promenade  si  cela  vous  convient  ;  voici  mon  écuyer.  » 

Comme  il  ne  répondit  pas  et  qu'il  hésitait,  j'ajoutai  :  «  Ou  venez, 
si  cela  vous  fait  plaisir;  ne  vous  gênez  en  aucune  façon.  »  Il  fit  un 
mouvement  de  tête  et  nous  suivit.  Je  causai  d'un  air  plus  libre  que 
mon  esprit  ne  l'était,  avec  l'enfant  et  le  gouverneur.  Il  se  mêla  une 
ou  deux  fois  de  la  conversation,  et  alors  je  lui  adressai  la  parole. 
J'entrai  chez  ma  mère  et  j'y  restai  toute  la  soirée.  Il  se  retira  dans 
son  appartement  jusqu'à  l'heure  du  souper. 

Quand  l'heure  approcha  où  ma  mère  se  retire,  je  vis  qu'elle  était 
inquiète  du  tête-à-tête  où  elle  allait  me  laisser.  Elle  avait  dit  déjà 
plus  d'une  fois  qu'elle  n'avait  point  envie  de  dormir.  Si  elle  ne 
craignait  de  me  fatiguer,  disait-elle,  elle  me  prierait  de  lire  lorsqu'elle 
serait  couchée.  Je  lui  répondis  que  j'étais  à  ses  ordres,  et  qu'elle 
eût  la  bonté  de  me  dire  sa  volonté,  parce  que  j'avais  fait  dire  à 
Mlle  Durand  de  m'attendre  dans  ma  chambre,  voulant  profiter  de 
ma  solitude  pour  causer  un  peu  de  suite  avec  elle.  Je  vis  clairement 
alors  que  tout  ce  qu'elle  désirait,  ainsi  que  M.  de  Formeuse,  était 
que  je  ne  restasse  pas  seule  avec  lui. 

Dès  qu'elle  fut  sûre  de  mon  intention,  l'envie  de  dormir  arriva 
et,  pour  ne  lui  laisser  aucun  doute,  je  me  levai  la  première  en  lui 
disant  :  «  Il  se  fait  un  peu  tard,  maman.  Je  laisse  M.  de  Formeuse 
avec  vous,  et  je  vais  joindre  Mlle  Durand.  »  Elle  m'embrassa  avec 
un  air  de  satisfaction  si  marqué  qu'il  en  était  peut-être  embarrassant 
pour  M.  de  Formeuse.  Il  s'offrit  avec  tant  d'empressement  à  lui 
faire  la  lecture,  que  je  m'en  sentis  piquée.  Je  passai  devant  lui  sans 
le  regarder,  et  j'allai  joindre  Mlle  Durand  à  qui,  par  projet  très  décidé 
de  laisser  Formeuse  seul,  j'avais  réellement  fait  dire  de  m'attendre. 

Je  reviendrai  à  elle  ensuite  de  même  qu'à  mon  fils  et  à  Balbi,  mais 
je  ne  veux  point  interrompre  mon  narré. 

Hier  matin,  je  reçus  une  lettre  de  Mme  de  Verscl,  que  j'ouvris 
en  tremblant.   Elle   me   mandait   qu'elle   m'écrivait    avec    d'autant 
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moins  de  scrupule  qu'elle  n'avait  point  entendu  parler  de  Formeuse 
depuis  mon  départ  pour  la  campagne.  Elle  ajoutait  des  réflexions 
honnêtes  à  cette  nouvelle,  et  me  priait  de  lui  en  donner  de  mon 
bonheur,  auquel  elle  s'intéressait  vivement.  Quoique  depuis  deux 
jours  Formeuse  semblât  un  peu  plus  occupé  de  moi,  il  paraissait 
cependant  craindre  de  me  trouver  seule.  Vous  savez  que  j'étais 
parvenue  à  le  recevoir  toujours  bien,  et  si  je  ne  montrais  pas  un 
visage  riant,  au  moins  n'y  voyait-il  plus  les  traces  d'une  douleur 
humiliante  pour  lui.  Il  me  voit  fort  occupée  de  remplir  mes  devoirs 
de  mère  et  de  fille,  autant  que  ma  santé  me  le  peut  permettre.  Tout 
cela  était  fait  pour  le  rassurer. 

L'après-diner,  il  alla  se  promener  seul  dans  le  bois.  Ayant  envie 
de  me  promener  aussi,  je  pris  un  chemin  opposé  au  sien,  et  le  hasard 
nous  fit  nous  rencontrer.  J'en  fus  interdite,  tant  je  craignais  de 
le  gêner.  Il  ne  me  parut  pas  fâché  de  ma  rencontre.  II  m'offrit  le 
bras;  je  le  pris  en  tremblant.  Mon  émotion  était  si  sensible  que  je 
la  mis  promptement  sur  le  compte  de  la  faiblesse  que  m'occasionnaient 
les  secousses  violentes  que  mon  âme  avait  eues  depuis  quelques 
jours.  «  Pourquoi,  me  dit-il,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez 
vous  promener  ?  Je  vous  aurais  accompagnée.  — Je  croyais,  lui  dis-je, 
que  vous  vouliez  être  seul;  et  j'étais  presque  fâchée,  ajoutai-je  en 
souriant,  de  vous  avoir  rencontré.  »  Il  me  serra  le  bras  et  se  tut. 

Après  un  moment  de  silence,  j'allais  lui  parler  de  mes  affaires 
pour  lui  montrer  combien  j'étais  loin  de  traiter  aucun  sujet  qui 
pût  l'embarrasser,  lorsqu'il  prit  la  parole.  J'avoue  pourtant  que  je 
traînai  un  peu  le  silence.  Etait-ce  curiosité  ?  Etait-ce  espérance  ? 
Je  n'en  sais  rien.  «  Je  ne  cesse,  me  dit-il,  d'admirer  vos  bontés  et 
votre  indulgence  pour  moi.  J'en  suis  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon 
âme.  Jamais,  non  jamais,  dit-il  en  soupirant  et  en  me  serrant  le 
bras,  je  n'oublierai.  —  Comment  donc  ?  lui  répondis-je.  Vous  m'éton- 
nez,  mon  ami.  Je  ne  mérite  point  tous  ces  remerciemens.  En  quoi 
donc  suis-je  si  bonne,  si  indulgente  ?  Parce  que  vous  désiriez 
jouir  du  séjour  de  M.  René  ici,  et  parce  que  vous  vous  prome- 
niez solitairement  avec  lui  ?  Mais  cela  est  tout  simple.  La  première 
loi  de  l'amitié  est  la  liberté.  Vous  m'avez  mal  connue  si  vous  avez 
cru  que  j'aie  jamais  voulu  mettre  des  entraves  ou  des  obstacles 
à  vos  goûts,  et  voilà  le  seul  grief  que  j'aie  contre  vous.  —  Vous 
êtes  adorable,  me  dit-il;  chaque  jour  ajoute  un  prix  nouveau  à  ce 
que  vous  valez;  mais  pourquoi...  ?  Enfin,  continua-t-il,  les  larmes 
aux  yeux,  excusez  jusqu'au  bout  les  caprices  que  me  donne  une 
mélancohe  singulière  qui  s'est  emparée  de  moi  depuis  quelque 
temps,  et  dont  je  ne  pénètre  pas  trop  moi-même  la  cause...  Le  déran- 
gement de  ma  santé  peut...  — Pourquoi,  lui  dis-je  en  l'interrompant, 
un  peu  piquée  de  cette  dissimulation,  n'avez-vous  pas  retenu 
M.  René  ?  Il  vous  est  nécessaire...  Il  faut,  quand  on  a  de  la  peine. 
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n^  se  trouver  qu'avec  ceux  qui  nous  plaisent  pour  le  moment,  et 
à  qui  on  peut  dire  tout  ce  qui  passe  parla  tète.  La  dissimulation,  la 
contrainte  sont  insupportables  dans  votre  état.  —  Il  n'a  pas  voulu 
rester,  me  répondit  naïvement  Formeuse;  mais  je  suis  bien  avec 
vous,  et  tous  les  jours  mieux.  —  Je  le  voudrais,  lui  dis-je.  Je  donne- 
rais la  vie  la  plus  heureuse  pour  vous  procurer  un  moment  de  satis- 
faction. —  Je  le  crois,  me  dit-il;  j'en  suis  sûr.  —  Commencez  donc, 
répliquai-je,  par  me  le  prouver,  mon  ami,  en  m'avouant  franche- 
ment que  pour  ce  moment,  sans  tirer  à  conséquence  pour  l'avenir, 
vous  aimeriez  mieux  être  avec  René  qu'avec  moi.  Ce  premier  pas 
de  franchise  est  celui  que  j'attends  pour  remettre  à  jamais  le  calme 
dans  mon  âme.  » 

Il  s'arrêta  et  me  regarda,  tout  interdit.  «  Vous  craignez,  lui  dis-je, 
de  blesser  mon  amour-propre.  Il  l'est  bien  plus  de  votre  ménage- 
ment. Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une  femme  ordinaire  ?  Est- 
ce  pour  vous,  ou  pour  moi,  que  je  vous  aime  ?  Croyez  que  j'ai 
l'âme  assez  forte  pour  ne  jamais  redouter  une  vérité  qui  sortirait 
de  la  bouche  de  mon  ami.  L'erreur  n'est  pas  faite  pour  contenter 
un  coeur  comme  le  mien,  quelque  flatteuse  qu'elle  puisse  paraître. 
Mon  ami,  lorsqu'on  est  jeune  et  qu'on  s'aime,  les  corps  et  les  âmes 
sont  étroitement  liés;  mais  le  temps  quelquefois  désunit  les  corps. 
Alors,  les  âmes  doivent  s'en  rapprocher  davantage,  sans  quoi  la 
réserve,  la  gêne,  et  même  l'humeur,  prennent  insensiblement  la 
place  de  la  confiance  et  de  l'intimité,  et  l'on  est  fort  étonné  que 
l'objet  choisi  pour  notre  consolation,  celui  qui  devait  nous  servir 
de  dédommagement  à  tous  les  malheurs  attachés  à  la  condition 
humaine,  devient  sans  qu'on  s'en  doute  celui  de  notre  tourment.  » 
Il  était  comme  pétrifié.  Il  se  faisait  en  lui  un  combat  que  je  remarquais 
bien  sensiblement  entre  le  désir  de  m'ouvrir  son  cœur,  et  la  crainte 
de  blesser  le  mien^.  «  Venez,  venez  dans  mes  bras,  lui  dis-je  en  l'em- 
brassant; reconnaissez  votre  amie,  celle  qui  souffre  mille  fois  plus 
pour  vous  que  pour  elle  de  l'état  où  elle  vous  voit.  Croyez  que  ce 
n'est  qu'en  lui  ouvrant  votre  cœur  que  vous  trouverez  la  consolation 
qui  semble  vous  fuir.  Ce  n'est  que  la  voix  de  l'amitié  qui  vous  appelle, 
mais  d'une  amitié  pure,  qui  n'exige  de  vous  que  d'apprendre  de 
votre  bouche  les  moyens  de  vous  rendre  heureux.  Croyez,  mon  ami, 
que  j'approuverai  tout,  que  je  serai  contente  de  tout,  pourvu  que 
vous  me  mettiez  à  portée  de  partager  les  sentimens  qui  vous  affectent. 
Nous  ne  devons  avoir  qu'un  même  désir,  qu'une  même  volonté. 
—  Laissez,  laissez-moi,  me  dit-il  en  s'arrachant  de  mes  bras  et  fon- 
dant en  larmes.  Je  ne  suis  pas  digne  de  posséder  un  cœur  comme 
le  vôtre.  Rien  n'égale  mon  désespoir.  Vous  achevez...  —  De  vous 


I.  Var.  a  ajoute  ici  (biffé)  :  «  Je  nie  sentais  mille  fois  plus  touchée  de  sa  peine  que  de 
la  mienne.  » 
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rendre  à  vous-même,  lui  dis-je  d'un  ton  ferme  et  tendre.  Si  vous 
m'aimiez  moins,  ce  serait  en  me  l'avouant  que^  vous  me  donne- 
riez la  marque  d'estime  que  je  suis  en  droit  d'attendre  de  vous. 
Vous  croyez  avoir  des  torts  avec  moi,  mais  vous  n'en  avez 
qu'un  :  c'est  de  me  fuir.  Les  autres  sont  chimériques.  Votre  cœur 
est  à  moi,  bien  plus  que  vous  ne  croyez.  Je  ne  veux  rien  de  plus, 
et  je  ne  prétends  pas  me  plaindre  du  reste.  Si  d'ailleurs  une  erreur 
d'un  moment  vous  a  endormi  sur  vos  sentimens  pour  moi,  pourquoi 
vous  en  faire  un  crime  ?  Vous  avez  en  cela  subi  le  sort  de  l'humanité. 
Pourquoi  me  plaindrais-je  de  ce  que  vous  êtes  homme  ?  En  suppo- 
sant même-  que  les  soupçons  que  j'ai  eu  la  faiblesse  d'avoir  soient 
fondés...  Mais,  mon  ami,  quoi  qu'il  en  soit,  oublions  le  passé,  ajou- 
tai-je  avec  l'air  pénétré  de  tout  ce  que  je  venais  de  dire,  et  jurons- 
nous  à  l'avenir  une  confiance  sans  borne,  et  souvenons-nous  bien 
que  le  seul  crime  en  amitié  est  la  réserve  et  la  dissimulation.  Je 
veux,  lui  dis-je  en  l'embrassant  encore,  que  ce  baiser  soit  le  sceau 
du  serment  réciproque  que  nous  allons  prononcer  de  n'avoir  plus 
rien  de  caché  l'un  pour  l'autre.  — Je  le  jure,  me  dit-il  en  me  serrant 
fort  tendrement  dans  ses  bras;  et  dussé-je  m' exposer  à  perdre  votre 
cœur,  ajouta-t-il  en  se  jetant  à  mes  genoux,  je  dois  commencer  par 
vous  faire  l'aveu  le  plus  affreux  pour  vous  et  le  plus  humiliant  pour 
moi.  J'avoue  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  me  laisser  séduire  par  les 
agrémens  frivoles...  —  C'en  est  assez,  lui  dis-je,  en  lui  mettant  la 
main  sur  la  bouche;  je  sais  tout.  Je  voulais  que  votre  cœur  m'en 
fît  l'aveu.  J'épargnerai  à  votre  bouche  la  douleur  de  le  prononcer. 
Je  suis  contente,  mon  ami;  tout  est  oublié;  mais  souvenez- vous  à 
l'avenir  du  serment  que  nous  venons  de  nous  faire.  » 

Il  voulut  continuer  à  me  faire  sa  confession.  Je  souffrais  pour  lui 
au-delà  de  toute  expression.  Je  n'avais  plus  rien  à  apprendre.  J'étais 
bien  sûre  qu'il  commençait  à  se  détacher  de  Mme  de  Versel,  puisqu'il 
m'en  avait  parlé.  Il  voulut  pourtant  me  rassurer  à  cet  égard, 
et  je  lui  en  sus  gré.  Je  sentis  alors  toute  l'obligation  que  j'avais 
à  Saint-Urbain  de  la  conduite  qu'il  m'avait  fait  tenir.  Formeuse 
ne  cessait  de  s'accuser  des  tourmens  qu'il  m'avait  causés.  Cependant 
je  sentis  très  bien,  malgré  la  sincérité  de  ses  remords,  qu'il  y  avait 
dans  son  cœur  plus  d'admiration  et  d'estime  que  de  tendresse  pour 
moi,  et  qu'il  s'en  voulait  mal.  Je  crus  devoir  le  mettre  à  son  aise  sur 
cela. 

«  Ne  croyez  pas,  lui  dis-je,  que  je  sois  injuste.  Je  sens  qu'un  cœur 
brisé  par  une  passion  que  sa  raison  condamne  et  dont  elle  veut 
triompher,  n'est  pas  disposé  à  rendre  à  l'amitié  tout  ce  qu'elle  aurait 


1.  Var.  a,  d'abord  (biffé)  :  «  C'est  en  avouant  que  vous  m' aimez  moins  que...  » 

2.  Les  mots  «  En  supposant  même  »  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A, 
suivis  de  plusieurs  autres,  raturés  et  illisibles. 
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droit  d'en  attendre.  Je  suis  contente  de  mon  lot,  encore  une  fois. 
Laissez  au  temps  à  étouffer  tout  ce  qui  me  nuit  aujourd'hui.  J'atten- 
drai patiemment  des  momens  plus  heureux,  que  vous  reculeriez 
sans  doute  en  voulant  les  hâter  ^.  » 

Je  lui  dis  encore  qu'il  pouvait  à  l'avenir  me  parler  de  Mme  de  Versel 
sans  crainte  de  me  blesser,  mais  que  je  ne  lui  en  parlerais  jamais 
la  première.  Il  ne  fut  vraiment  à  son  aise  que  lorsqu'il  m'eut  confié 
le  commencement,  les  progrès  de  sa  passion,  et  tout  ce  qu'il  avait 
fait  pour  en  triompher. 

Je  me  surpris  plusieurs  fois  avec  de  grandes  inconséquences  pen- 
dant cette  conversation.  J'avais  des  mouvemens  de  dépit,  et  puis  de 
pitié,  de  douleur.  Je  jouissais  de  mon  triomphe,  et  cependant  je 
murmurais  de  ce  qu'il  n'était  pas  plus  complet.  Si  Formeuse  a  été 
sincère,  Mme  de  Versel  a  mis  plus  de  coquetterie  dans  sa  conduite 
qu'elle  ne  me  l'a  avoué,  et  je  ne  suis  point  du  tout  étonnée  qu'elle 
l'ait  séduit.  J'apporte  tous  mes  soins  à  cacher  à  Formeuse  mes  incon- 
séquences, et  je  travaille  à  les  détruire.  Je  tâche  de  ne  lui  montrer 
que  de  la  satisfaction  et  de  la  gaieté.  Je  ne  sais  quel  effet  cette  conver- 
sation avait  produit  en  moi,  mais  il  me  semblait  que  tout  s'était 
aplani,  et  que  Formeuse  ne  devait  plus  se  trouver  malheureux. 
Mon  cœur  lui  fit  un  crime  de  lui  trouver,  au  sortir  de  cette  expli- 
cation, à  très  peu  de  chose  près,  la  même  tristesse,  la  même  inquié- 
tude, la  même  contenance  qu'auparavant.  Je  n'ai  pu  m' empêcher 
de  l'accuser  de  caprice,  et  cependant,  en  y  regardant  de  plus  près, 
je  sens  très  bien,  et  que  trop  bien,  que  ce  n'est  point  moi  qui  suis 
destinée  à  calmer  le  trouble  que  cette  malheureuse  passion  jette 
dans  son  âme.  C'est  beaucoup  d'avoir  arraché  un  aveu  et  de  trou- 
ver un  peu  moins  d'éloignement.  Sa  confiance  doit  me  flatter,  et 
elle  me  flatte.  J'espère  que  je  me  ferai  à  ma  nouvelle  situation;  elle 
a  des  momens  de  douceur,  je  n'en  disconviens  pas;  mais,  qu'elle 
laisse  de  vide  dans  l'âme  !  et  qu'il  est  douloureux  de  bannir  pour 
toujours  l'espoir  du  bonheur  ! 

Actuellement  que  j'ai  eu  la  consolation  de  vous  dire  l'heureux 
succès  de  tant  d'efforts  faits  sur  moi-même,  il  faut  que  je  vous  remer- 
cie encore  de  m'avoir  donné  Mlle  Durand.  Je  suis,  en  vérité, 
enchantée  d'elle.  Il  n'est  pas  possible  d'avoir  un  sens  plus  droit  et 
plus  juste,  avec  néanmoins  une  grande  modestie.  Peut-être  même 
a-t-elle  une  trop  grande  défiance  d'elle-même.  Je  vois  qu'elle  pense 
à  étudier  et  à  connaître  l'enfant,  avant  de  l'élever.  Elle  m'a  priée, 
par  exemple,  de  ne  jamais  demander  à  ma  fille  lorsqu'elle  vient  me 
voir,  si  elle  a  été  bien  sage.  Cela  m'a  étonnée  d'abord.  Je  lui  ai 
demandé  pourquoi. 

«  Je  pense.  Madame,  m'a-t-elle  répondu,  que  cela  met  les  enfans 


2.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  Nous  continuâmes  notre  promenade.  » 
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dans  le  cas,  ou  de  désirer  de  mentir  ou  d'avouer  trop  légèrement 
leurs  fautes  lorsqu'ils  ont  été  repréhcnsiblcs.  S'ils  se  sont  bien  con- 
duits, alors  ils  s'en  vantent  et  mettent  une  emphase  étonnante 
à  des  choses  qu'il  faut  les  accoutumer  à  regarder  comme  simples. 
Je  crois  qu'il  faut  punir  la  faute  sur-le-champ,  récompenser  de 
même,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Si  vous  me  permettez  de 
vous  le  dire.  Madame,  ajouta-t-elle,  vous  devez  toujours  supposer 
que  Mlle  votre  fille  se  conduit  tout  au  mieux,  à  moins  que  je  ne  sois 
forcée  de  vous  porter  des  plaintes  d'elle.  Elle  sera  jalouse  de  conser- 
ver cette  bonne  opinion,  et  craindra  de  la  perdre.  » 

Je  voudrais  bien  avoir  autant  d'éloges  à  faire  de  Balbi,  mais  il 
s'en  faut  bien  qu'il  entende  son  métier  comme  Mlle  Durand  entend 
le  sien.  Je  vous  donne  en  cent  à  deviner  l'usage  qu'il  a  fait  de  l'avis 
que  nous  lui  donnions  l'autre  jour  de  ne  pas  sans  cesse  tracasser 
mon  fils  sur  des  misères,  et  d'attendre  qu'il  eût  fait  quelque  faute 
grave  pour  m'en  porter  des  plaintes. 

En  conséquence,  il  arriva  hier  matin  avec  une  liste  à  la  main. 
«  Madame,  me  dit-il  en  amenant  mon  fils,  qui  était  tout  étonné  de 
cette  cérémonie,  de  même  que  deux  négations  valent  une  affirmation, 
de  même  deux  petits  mensonges  en  valent  un  gros.  M.  votre  fils 
a  badiné  ce  matin  deux  fois  avec  la  vérité.  Il  avait  déjeuné  et, 
par  gourmandise,  il  m'a  dit  que  non.  Puis  il  avait  caché  son  livre 
afin  de  ne  pas  étudier,  et  comme  il  l'avait  mis  sous  mon  traversin, 
il  m'a  soutenu  que  c'était  moi  qui  l'avais.  De  plus,  si  Madame  veut 
jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  liste,  dit-il  encore  en  me  présentant 
son  papier,  videhit  et  judicahit.  »  Je  ne  sais  tout  ce  qu'il  n'y  avait  pas 
sur  cette  liste  :  des  choses  prises  sans  attention;  une  étude  subtile 
pour  pouvoir  dire  à  chacun  la  chose  qui  leur  plaît;  de  l'humeur  avec 
lui  et  avec  son  laquais;  de  l'entêtement,  de  l'orgueil,  de  la  cruauté. 
Je  crois  en  vérité  que  les  sept  péchés  mortels  y  étaient  détaillés. 

Je  fus  fort  embarrassée.  Je  demandai  qu'il  me  laissât  seule  avec 
mon  fils,  et  je  montrai  à  l'enfant  une  très  grande  peine  de  tant  de 
fautes,  mais  sans  le  gronder.  Je  le  priai,  pour  l'amour  de  moi,  d'être 
plus  sage  et  de  ne  plus  s'exposer  à  de  tels  reproches.  Ce  qui  me 
fit  grand  plaisir  et  ce  qui  me  donna  beaucoup  d'espérance,  c'est  que 
l'enfant  m'a  paru  fort  sensible  à  la  peine  que  j'ai  feint  de  ressentir. 
«  Mais  maman,  m'a-t-il  dit  si  ingénument,  quand  donc  ai-je  fait 
tout  cela?  »  Je  l'ai  exhorté  à  avoir  plus  d'attention  sur  lui-même^. 
Il  m'a  sauté  au  col  et  m'a  promis  d'être  plus  sage. 

J'ai  eu  ensuite  une  conversation  avec  Balbi,  où  j'ai  tenté  de  lui 
faire  comprendre  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun;  mais  jamais  il  ne  le 
croira.  Je  lui  ai  dit  le  bon  effet  qu'avait  produit  sur  mon  fils  le  ton 
que  j'avais  pris  avec  lui.  II  s'est  mis  à  rire  de  toute  sa  force,  en  se 

I.  Ce  passage,  depuis  «  Mais,  mainan...  »,  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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frottant  les  mains  et  relevant  ses  épaules  jusqu'à  ses  oreilles  qui  n'en 
sont  pas  fort  loin.  «  Bon  !  bon  cela  !  a-t-il  dit.  Eh  bien  !  vous  voyez 
bien.  Madame,  que  nous  nous  y  sommes  bien  pris.  »  Que  faire  d'un 
homme  qui  voit  et  entend  ainsi  ?  Si  M,  de  Montbrillant  n'avait  pas 
pris  de  si  forts  engagemens  avec  lui,  je  tenterais  de  le  changer;  mais 
il  n'y   consentira  jamais. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  porter  ma  lettre  moi-même;  mais 
je  reçois  dans  l'instant  un  billet  très  pressant  de  mon  mari  qui  me 
demande  à  Paris.  J'allais  vous  dire  que  je  n'avais  pas  entendu  parler 
de  lui,  lorsque  son  messager  est  arrivé.  Il  me  mande  que  M.  de  Grange 
est  arrivé.  Il  vient,  dit-il,  pour  signer  et  terminer  quelques  restes 
d'affaires  de  la  succession  de  M.  de  Bernon,  et  l'on  a  aussi  besoin 
de  ma  signature.  Il  dit  qu'à  vue  de  pays,  je  resterai  sept  à  huit  jours. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  désolée  de  quitter  dans  ce 
moment-ci.  J'ai  proposé  à  Formeuse  de  le  laisser  avec  ma  mère 
et  de  faire  venir  René.  Il  l'avait  d'abord  accepté;  mais  ensuite,  par 
réflexion,  il  a  préféré  de  revenir  avec  moi  à  Paris,  où  la  marquise 
de  P***   doit  être  arrivée. 

Il  m'a  priée,  et  j'en  suis  très  aise,  de  ne  pas  trouver  mauvais  qu'il 
ne  paraisse  pas,  ce  voyage-ci,  chez  Mme  de  Ménil.  Vous  imaginez 
bien  que  je  n'ai  pas  hésité  à  donner  mon  consentement.  Ma  mère 
est  enchantée  de  rester  seule  avec  mes  enfans;  et  moi,  mon  tuteur, 
je  me  console  de  cette  contrariété  dans  l'espérance  de  vous  embrasser 
encore  avant  votre  départ. 


Suite  du  Journal 

Je  ne  puis  vous  exprimer  combien  j'ai  été  désolée  de  trouver, 
avant-hier  en  arrivant,  un  billet  de  vous  qui  m'apprenait  votre  départ. 
Je  m'étais  fait  un  grand  plaisir  de  causer  encore  une  fois  avec  vous 
sur  tout  ce  que  contenait  la  lettre  que  je  croyais  vous  apporter.  Je 
vous  l'ai  adressée  à  Strasbourg,  suivant  ce  que  vous  me  mandez, 
et  comme  celle-ci  pourrait  ne  plus  vous  y  trouver,  je  la  retarderai 
de  quelques  jours  afin  de  vous  l'envoyer  directement  à  Mannheim. 

Hélas  !  je  n'ose  espérer  qu'accablé  d'affaires  comme  vous  allez 
l'être,  vous  puissiez  me  répondre  exactement.  Je  voudrais  cependant 
bien  savoir  ce  que  vous  pensez  sur  tout  ce  que  je  vous  mande  à 
Strasbourg.  Ma  mère  m'avait  chargée  de  vous  prier,  si  vous  voyez 
M.  de  Sainte-Hermine,  de  lui  beaucoup  parler  d'elle  et  de  l'amitié 
qu'elle  lui  conserve.  Quoique  je  ne  me  le  rappelle  guère,  faites-lui 
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aussi  ma  cour,  je  vous  prie.  Mais  vous  ne  serez  plus  à  Strasbourg 
lorsque  vous  recevrez  cette  lettre. 

Je  me  mourais  de  peur  d'oublier  cette  commission,  que  j'espère 
que  vous  aurez  devinée.  A  présent  qu'elle  est  faite,  je  vous  dirai 
que  je  partage  la  peine  que  doit  avoir  votre  neveu,  de  faire  sa  noce 
sans  vous,  et^  je  vais  vous  parler  de  choses  plus  graves  et  plus 
intéressantes. 

La  première  personne  que  j'ai  vue,  en  arrivant  à  Paris,  a 
été  M.  de  Montbrillant.  Il  m'emmena  dans  son  cabinet  où,  soit 
dit  en  passant,  je  trouvai  un  meuble  nouveau  et  magnifique.  Là  il 
se  jeta  à  mes  genoux  et,  avec  toute  l'apparence  du  désespoir,  il  me  fit 
confidence  de  l'acquisition  du  Petit-Montbrillant  et  de  la  situation 
où  il  se  trouvait,  comme  s'il  n'eût  pas  su  que  j'en  étais  instruite, 
puisque  son  frère  et  son  beau-frère  étaient  venus  nous  en  parler  à 
la  campagne. 

Il  écouta  avec  d'autant  plus  de  soumission  et  d'humilité  les 
reproches  que  je  lui  fis  sur  cette  indécente  acquisition,  qu'il  me  conju- 
rait en  même  temps  de  lui  prêter  50.000  livres  sur  le  produit  des 
successions  de  mon  oncle  de  Gersay.  Je  lui  dis  d'abord  que  je  n'en 
ferais  rien,  parce  que  j'étais  persuadée  que  l'acquisition  était  au  nom 
des  petites  Roses.  Mais  sur  ce  qu'il  m'assura  que  le  contrat  était  en 
son  nom,  je  lui  dis  que  je  voulais  auparavant  consulter  M.  de  Ril- 
tière.  Il  fit  mettre  ses  chevaux  sur-le-champ,  et  nous  y  fûmes. 

M.  de  Riltière  nous  démontra  qu'il  n'y  avait  nulle  sûreté  pour 
moi  à  lui  prêter  tout  autre  effet  que  ma  dot;  mais  que  cet  objet  ne 
courait  aucun  risque.  Je  priai  M.  de  Riltière  d'en  écrire  à  ma  mère 
en  lui  expliquant  son  opinion.  Nous  emportâmes  sa  lettre,  et  nous 
la  lui  avons  envoyée  hier  matin  par  un  exprès.  Elle  a  consenti  au 
remboursement  de  ma  dot,  en  me  blâmant  néanmoins  de  ma  condes- 
cendance. M.  de  Montbrillant  a  été  si  sensible  à  mon  procédé  qu'il 
en  pleurait  de  joie.  Pour  m'en  récompenser,  il  n'a  fait,  en  revenant 
de  chez  Riltière,  que  me  parler  des  grâces,  des  talents  et  du  mérite 
de  ces  deux  créatures.  «  Rien  n'égale,  dit-il,  leur  franchise  et  leur 
désintéressement.  »  Je  souhaite  de  toute  mon  âme  qu'elles  soient 
en  effet  douées  de  toutes  les  qualités  qu'il  leur  trouve;  car  s'il  s'abuse, 
comme  il  n'est  pas  possible  d'en  douter,  elles  le  ruineront  de  fond 
en  comble.  Rien  n'est  comparable  à  cet  aveuglement  ! 

J'ai  vu  hier  un  moment  Mme  de  Versel.  J'ai  évité  de  causer  en 
particulier  avec  elle.  Je  me  suis  contentée  de  lui  dire  que  je  commen- 
çais à  être  beaucoup  plus  contente  de  Formeuse.  C'était  la  première 
fois  que  je  la  voyais  depuis  mon  explication  avec  lui.  Je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  ressentir  un  mouvement  de  peine   en  la  voyant. 

J'ai  trouvé  quantité  de  visages  nouveaux  chez  Mme  de  Ménil  : 

I.  Ce  passage,  depuis  «  je  vous  dirai...  »,  est  un  ajouté  marginal  en  A. 
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des  talons  rouges,  des  petites-maîtresses,  et  toujours  Landry  qui, 
cependant,  a  l'air  un  peu  délaissé.  Mme  de  Ménil  a  voulu  me  badiner 
sur  mon  goût  de  retraite;  mais  comme  elle  a  vu  que  je  prenais  ses 
plaisanteries  un  peu  sérieusement,  elle  n'a  pas  continué.  Elle  s'est 
même  approchée  de  moi  et  m'a  fait  quelques  excuses  fort  douces 
sur  son  étourderie  et  sur  son  indiscrétion.  Il  est  certain  qu'elle  est 
très  bonne  femme  dans  le  fond,  mais  il  faut  bien  des  années  encore 
pour  mûrir  sa  tête.  Son  mari  me  paraît  tout  aussi  incompréhensible 
qu'elle.  Il  est  à  présent  livré  à  une  dissipation  excessive.  Sa  femme 
est  de  toutes  celles  qu'il  connaît,  celle  qu'il  voit  le  moins,  toujours 
disant  qu'il  en  est  amoureux,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  le 
pensant  de  très  bonne  foi.  Quiconque  viendrait  lui  dire  qu'il  ne 
s'en  soucie  pas,  l'étonnerait  prodigieusement. 

M.  de  Formeuse  m'a  fait  prier  à  dîner  ce  matin,  de  la  part  de  son 
père.  La  marquise  de  P***  y  sera,  et  il  désire,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  de  me  faire  faire  connaissance  avec  elle.  J'irai  et  je  reviendrai 
à  six  heures  chez  Mme  de  Ménil,  où  toute  la  famille  se  rassemble 
pour  terminer  nos  affaires.  Le  notaire  doit  aussi  nous  y  apporter 
l'acte  de  remboursement  de  ma  dot.  Nous  l'enverrons  demain  à 
ma  mère,  pour  qu'elle  le  signe  et  qu'elle  le  renvoie  sur-le-champ; 
après  quoi,  je  laisserai  ces  messieurs  opérer  sans  moi,  et  je  m'en 
reviendrai  jouir  paisiblement  (si  je  puis)  du  reste  de  la  campagne. 


Ah  !  bon  Dieu  !  quelle  scène  que  celle  d'hier  au  soir  chez 
Mme  de  Ménil.  Se  peut-il  que  l'intérêt  puisse  porter  un  honnête 
homme  à  s'oublier  comme  l'a  fait  M.  de  Grange  avec  M.  de  Ménil  ? 
Ils  ont  eu  ensemble  une  discussion  effroyable.  M.  de  Grange  s'est 
emporté  indécemment.  M.  de  Ménil  n'a  opposé  que  du  sang-froid 
à  sa  vivacité,  en  l'assurant  néanmoins  qu'il  ne  le  recevrait  de  sa 
vie. 

Il  s'agissait  d'un  effet  assez  douteux  qu'on  a  mis  dans  le  lot  de 
M.  de  Grange,  et  dont  il  ne  veut  pas.  Cet  effet  lui  a  été  adjugé  parce 
qu'il  n'a  aucune  charge  de  la  succession  à  supporter,  et  que  M.  de 
Ménil  et  principalement  mon  mari  les  ont  toutes.  M.  de  Grange 
a  tort  dans  le  fond  et  dans  la  forme.  Je  lui  ai  parlé  en  particulier. 
Il  soutient  sa  sottise  avec  une  hauteur  révoltante.  J'ai  parlé  aussi 
à  M.  de  Ménil.  Deux  heures  après,  il  était  déjà  radouci.  Mais  sa 
femme  est  outrée  de  la  manière  dont  son  mari  a  été  traité,  et  lui  a 
juré  en  ma  présence  qu'elle  se  brouillerait  avec  lui  et  qu'elle  pren- 
drait de  lui  la  plus  vile  opinion  s'il  [revoyait]  M.  de  Grange. 

Je  ne  puis  que  l'approuver,  car  il  a  des  hauteurs  avec  nous  tous 


HISTOIRE  DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  397 

qu'on  n'aurait  jamais  dû  lui  passer.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui 
dire  ce  que  j'en  pensais;  peut-être  trop  naturellement,  car  nous  nous 
sommes  quittés  assez  froidement.  Il  repart  tout  de  suite,  à  ce  qu'il 
m'a  dit;  et  il  reste  pourtant  chargé  de  l'effet  qui  l'a  si  fort  révolté. 
Il  ne  m'a  seulement  pas  demandé  des  nouvelles  de  ma  mère. 
Mme  de  Ménil  m'a  dit  qu'avant  mon  arrivée,  il  avait  tenu  des  propos 
sur  sa  femme  fort  injurieux  pour  la  famille.  Il  prétend  que  sa  tête 
devient  tous  les  jours  plus  mauvaise,  et  qu'elle  fait  toutes  sortes 
d'extravagances  qui  l'obligeront,  si  elles  continuent,  à  la  laisser 
dans  sa  terre  et  à  ne  plus  la  mener  dans  son  commandement.  «  Ce 
n'est  pas  trop  de  tout  son  bien,  dit-il,  pour  payer  le  malheur  d'une 
telle  charge,  sans  aucun  alentour  qui  en  puisse  dédommager.  » 
Est-il  possible  d'être  assez  insolent  pour  tenir  de  tels  propos  à  toute 
une  famille  ?  Ma  mère,  à  qui  j'ai  mandé  ce  matin  la  même  chose, 
me  répond  :  «  Ma  foi  !  elle  le  mérite  bien,  cette  famille,  puisqu'elle 
les   souffre  !  » 

Tout  cela,  mon  cher  tuteur,  est  aussi  affligeant  qu'humiliant. 
Parlons  donc  d'autre  chose,  quoique  je  n'aie  rien  de  bien  gai  ni 
de  bien  intéressant  à  vous  dire. 

J'ai  vu  cette  marquise;  c'est  une  bonne  grosse  femme,  toute 
unie,  sans  façon,  un  peu  commère,  un  peu  joueuse;  mais  gaie  et 
(je  crois)  sans  inconvénient.  Moi  qui  redoute  les  nouvelles  con- 
naissances, je  me  suis  trouvée  tout  de  suite  à  mon  aise  avec  elle. 
Elle  m'a  fait  beaucoup  d'avances.  Elle  veut  me  voir  absolument. 
Elle  n'est  que  pour  sept  ou  huit  mois  à  Paris.  Enfin,  j'y  dîne  demain 
avec  Formeuse,  sans  autre  cérémonie.  Il  était  plus  gai  avec  elle  que 
je  ne  l'ai  vu  depuis  trois  mois... 

A  minuit. 

J'avais  proposé  à  Formeuse,  qui  est  venu  me  voir  un  moment, 
de  rester  ce  soir  avec  moi;  mais  il  s'en  est  excusé  si  vite  et  si  gau- 
chement, que  je  n'ai  eu  garde  d'insister. 

J'ai  vu  Desbarres  qui  n'a  fait  qu'entrer  et  sortir.  Il  venait^  pour 
m'annoncer  de  la  part  de  Mme  Médéric  qu'elle  est  décidée  à  quitter 
Paris.  Elle  part  à  la  fin  de  la  semaine  pour  aller  vivre  à  Argenteuil^ 
Elle  y  a  acheté  une  maison  avec  deux  arpens  de  terre.  Elle  prétend 
s'y  retirer,  y  vivre  à  moindres  frais,  et  y  être  heureuse.  Je  le  souhaite; 
mais  il  me  semble  que  quelqu'un  accoutumé  à  la  vie  qu'elle  a  menée 
se  trouvera  bien  isolé  à  Argenteuil.  Desbarres  répond  à  cela  :  «  Pour- 


1.  Publié,  avec  des  retouches,  à  partir  de  ces  mots  (amenés  par  «  Duclos  vient 
de  m'écrira  »)  jusqu'à  «  où  j'irai  sûrement  »,  dans  Mém.  I,  p.  371-572. 

2.  De  fait,  c'est  à  Saint-Germain  que  se  retirera  Mlle  Quinault.  —  Cf.  la  Note 
du  fol.  B  136  (verso)  :  «  Il  faudrait  que  Mlle  Médéric  se  retire  eu  province,  et  que  Des- 
barres veuille  se  fonder  un  souper  che-:^  Mme  de  Montbrillant.  » 
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quoi?  Il  y  a  des  figues  excellentes  :  je  les  aime  beaucoup;  j'irai 
souvent.  »  Et  moi  je  parierais  qu'elle  ne  quitte  Paris  que  pour  fuir 
l'empire  qu'il  a  pris  sur  elle,  et  auquel  elle  n'a  pas  le  courage  de  se 
soustraire^.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  donne  après-demain  lundi  un 
dîner  d'adieu,  auquel  je  suis  priée  et  auquel  j'irai  sûrement,  car  je 
prévois  ne  pouvoir  retourner  à  la  campagne  que  mercredi  au  plus 
tôt. 

J'ai  été  très  étonnée  de  voir  à  huit  heures  arriver  Mlle  Darcy 
pour  passer  la  soirée  et  me  demander  sans  façon  à  souper.  Il  a  bien 
fallu  l'accepter.  Nous  n'en  avions  point  entendu  parler  depuis 
son  départ  de  Montbrillant.  Elle  sait  comme  tout  le  monde  l'acqui- 
sition qu'a  faite  mon  mari,  et  l'usage  qu'il  comptait  en  faire.  Elle 
prétend  même  lui  en  avoir  dit  son  avis,  et  en  avoir  été  assez  mal 
reçue.  Elle  suppose  que  sa  franchise  l'aura  de  nouveau  brouillée 
avec  lui.  J'ai  été  assez  froide  sur  toutes  ces  explications.  Je  ne  sais; 
elle  mettait  une  chaleur,  en  m'en  parlant,  qui  cadre  assez  mal  avec 
l'oubli  qu'elle  semble  faire  de  moi  dans  d'autres  temps.  Elle  avait 
l'air  de  vouloir  me  faire  jaser;  je  ne  vois  cependant  pas  quel  serait 
son  motif.  Je  ne  sais  si  elle  a  prétendu  me  plaire  et  ensuite  m'inté- 
resser  par  sa  franchise. 

Elle  m'a  fait  un  aveu  qu'assurément  je  ne  soupçonnais  ni  ne 
demandais,  mais  dont  le  motif  m'a  paru  si  clair  qu'il  m'a  glacé 
l'âme  de  manière  que  je  crois  que  je  n'en  reviendrai  jamais.  Elle 
me  parlait  du  caractère  de  M.  de  Montbrillant.  Elle  me  disait  ce 
qu'elle  m'avait  déjà  dit  vingt  fois  :  qu'il  était  très  douteux  qu'il 
fût  amoureux  de  moi,  lorsqu'il  tourmentait  son  père  pour  m' épouser. 
Je  lui  répondais  qu'en  effet,  la  conduite  qu'il  avait  tenue  depuis  pou- 
vait autoriser  ce  soupçon,  mais  que,  d'un  autre  côté,  il  était  alors 
si  uniquement  occupé  de  moi,  qu'il  paraissait  plus  simple  de  suppo- 
ser qu'il  avait  changé. 

«  Uniquement  occupé  de  vous  ?  reprit-elle.  Voilà  précisément 
ce  qu'il  n'était  point  !  Premièrement  il  était  amoureux,  ou  feignit 
de  l'être,  de  deux  ou  trois  salopes  à  Saint-Claude;  et  un  jour  qu'une 
de  mes  amies  et  moi  voulions  savoir  à  quoi  nous  en  tenir  et  ramasser 
des  matériaux  pour  un  bal,  nous  allâmes  chez  lui,  sachant  qu'il  n'y 
était  point.  Nous  supposâmes  qu'il  nous  avait  chargées  de  prendre 
un  livre  sur  sa  table,  qu'il  nous  avait  promis,  et  qu'il  ne  nous  avait 
point  donné.  Il  y  avait  même  quelque  chose  de  vrai  dans  tout  cela. 
Nous  cherchâmes  partout,  ou  lettre  ou  billet;  nous  trouvâmes 
quelques  chiffons  qui  ne  signifiaient  pas  grand'chose,  d'une  mar- 
chande de  la  place,  de  je  ne  sais  qui,  et  nous  nous  en  revenions  tris- 
tement lorsque  nous  trouvâmes  le  facteur  à  la  porte  qui  lui  appor- 
tait des  lettres. 


I.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  autrement  qu  en  fuyant  ». 
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«  Ma  foi  !  nous  n'en  finies  pas  à  deux  fois;  nous  nous  en  empa- 
râmes et  nous  les  ouvrîmes.  Ce  fut  ainsi  que  je  découvris  qu'il  se 
disait  amoureux  de  vous.  Vous  savez  bien  que  je  vous  ai  toujours 
dit  que  je  le  savais  dès  Saint-Claude,  quoiqu'il  ne  me  l'eût  jamais 
dit.  Je  vis  aussi  des  polissonneries,  des  histoires  de  filles,  que  lui 
mandait  Rinville.  Tant  y  a  que  rien  n'est  si  clair  qu'il  n'était  rien 
moins  qu'occupé  uniquement  de  vous.  Je  vous  dis  que  c'est  un 
monstre  sans  ressource.  Je  vous  assure  qu'à  votre  place,  dit-elle 
encore,  j'aurais  bien  un  autre  nerf  que  vous.  Vous  êtes  séparés  de 
biens  ?  Je  le  ferais  interdire,  et  je  me  ferais  donner  la  conduite  de 
toute  sa  fortune.  Alors  vous  seriez  vraiment  heureuse.  Vous  auriez 
une  bonne  maison,  sagement  rangée,  et  au  bout  de  l'année  vous 
trouveriez  encore  de  quoi  faire  plaisir  à  vos  amis  sans  qu'il  y  parût  ^.  » 

Cette  harangue  m'indigna,  et  je  restai  interdite  à  cette  dernière 
phrase  qui  expliquait  tout  le  reste.  «  Eh  bien  ?  dit-elle.  —  Eh  bien  1 
lui  dis-je,  quand  revient  le  chevalier  ?  »  Elle  rougit  de  colère  plus, 
je  crois,  que  de  honte.  «  Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle  sèchement 
après  un  moment  de  silence.  —  J'en  suis  fâchée,  lui  dis-je.  J'ai 
impatience  de  le  voir.  —  Pour  quoi  faire  ?  reprit-elle.  Pour  lui  dire 
du  mal  de  moi  ?»  Je  me  mis  à  rire.  «  Je  n'en  ai  jamais  dit  de  personne, 
lui  dis-je.  Mademoiselle,  et  vous  le  savez  bien.  Mais  ne  donnons 
point  au  reste  de  notre  soirée  une  tournure  si  aigre  et  si  fâcheuse.  » 
Elle  rêva  un  moment.  «  Vous  avez  raison,  me  dit-elle.  Mais  con- 
venez que  je  suis  bien  malheureuse.  Mon  zèle  m'emporte  et  me  rend 
gauche,  de  sorte  qu'avec  le  sentiment  le  plus  vif,  j'ai  l'air  d'avoir 
tort.  —  Dans  tout  ce  que  vous  avez  dit,  vous  n'avez  tort  qu'avec 
vous-même,  lui  répondis-je.  Si  vous  vous  êtes  pardonné,  il  faudra 
bien  faire  de  même.  Dites-moi  ce  que  vous  êtes  devenue  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vue.  »  Elle  me  conta  toutes  les  intrigues  et  les 
tracasseries  de  la  société  d'une  Mme  de  C***,  chez  qui  elle  s'est 
intimement  liée. 

Je  l'ai  à  peine  écoutée,  tant  j'étais  occupée  de  la  légèreté  avec 
laquelle  elle  avait  confessé  tant  de  vilaines  choses  sans  nécessité. 
Un  fait  cependant  m'a  paru  plaisant  au  milieu  de  ce  rabâchage. 
Je  me  suis  promis  de  vous  le  dire,  parce  qu'il  regarde  quelqu'un 
de  votre  connaissance. 

Vous  savez  que,  depuis  cinq  ou  six  ans,  le  grand  D.  est  affiché 
pour  être  l'ami  très  intime  de  Mme  C.  et  de  son  frère  2.  «  Eh  bien  ! 
aujourd'hui  ils  cherchent,  dit  Mlle  Darcy,  des  biais  et  des  tournures 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  136  (verso)  :  «  Mlle  Darcy  viendra  lever  le  masque... 
Mlle  Darcy  s^ apercevant  d'une  liaison  avec  Montbrillant  et  des  filles  est  furieuse.  » 

2.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  137  (recto)  :  «  Placer  la  tracasserie  de  Mlle  Chui {  ?)... 
Desbarres  où  elle  doit  être.  »  —  L'initiale  D.  représenterait  donc  Desbarres  (Duclos) 
lui-même.  La  dame  et  son  frère,  ses  amis  intimes,  seraient  Mme  de  Rochefort 
et  le  comte  de  Forcalquier-Brancas. 
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pour  éloigner  D.  de  chez  eux,  parce  que  sa  méchanceté  et  son  ton 
pourraient  nuire  à  rétabhssement  de  Mlle  C.  Ne  trouvez-vous  pas 
cela  bien  comique  ?  »  Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'en  faire  la  réflexion 
et  d'en  rire  avec  elle.  «  Voilà  pourtant,  m'a-t-elle  dit,  la  société  où 
est  livré  le  chevalier,  et  Desbarres,  et  tant  d'autres  !  Je  plaindrais 
le  chevalier  d'avoir  placé  sa  confiance  dans  Mme  C,  mais  je  ne  suis 
point  étonnée  qu'on  s'amuse  chez  elle  quand  on  se  borne  à  jouer 
le  rôle  de  spectateur.  » 

Bonsoir  pour  aujourd'hui,  mon  cher  tuteur.  Je  n'étais  pas  disposée 
à  dormir;  j'ai  voulu  causer  avec  vous  et  me  distraire  d'un  objet 
que  je  ne  sens  que  trop  qu'il  faudrait  éloigner  de  mon  idée;  mais 
hélas  !  que  j'aurai  de  peine  à  y  parvenir  ! 


Suite  du  Journal^. 


Deux  jours  de  distance. 


J'ai  deux  journées  à  vous  décrire.  Je  commence  par  celle  d'aujour- 
d'hui, de  peur  d'en  oublier  quelque  chose.  Je  reviendrai  ensuite 
à  celle  d'hier. 

J'arrive  de  chez  Mme  Médéric.  Je  vous  assure  que  les  gens  d'esprit 
et  qui  s'affichent  pour  tels  ne  sont  point  exempts  de  ridicule;  et 
voilà  certainement  la  cause  de  ce  que  l'admiration  qu'ils  inspirent 
quelquefois  n'est  ni  continue  ni  générale.  Je  crois  qu'ils  s'étaient 
tous  donné  le  mot  aujourd'hui  pour  être  alternativement  sublimes 
et  ridicules. 

C'est  une  chose  plaisante  d'abord  que  l'assortissement  des  gens 
que  Mme  Médéric  avait  rassemblés.  Ce  dîner  était  un  dîner  d'adieu  2. 


1.  Publiée,  depuis  «  J'arrive...  »,  avec  des  retouches,  des  altérations  et  des  cou- 
pures, dans  Mém.  I,  p.  372-384. 

2.  Cet  épisode  a  été  étudié,  quant  au  fond,  par  Pierre-Maurice  Masson, 
Mme  d'Épinay,  Diderot  et  J.-J.  Rousseau  che^  Mlle  Quinault,  «  Annales  J.-J.  Rous- 
seau »,  année  1913,  t.  IX,  p.  1-28. 

Selon  la  chronologie  des  pseudo-A/^www  (dont  le  ms.  a  d'ailleurs  cessé  d'in- 
diquer aucune  date  précise),  nous  serions  en  septembre  175 1.  Or,  d'après  les 
Confessions,  c'est  sensiblement  plus  tard  que  Rousseau  fut  présenté,  par  Duclos, 
à  Mlle  Quinault.  Cette  présentation  fut,  à  coup  sûr,  postérieure  à  la  reprise  du 
Devin  de  Village  {\^'^  mars  1753).  Quant  au  dîner,  il  se  placerait  après  la  première 
brouillerie  de  Jean-Jacques  avec  d'Holbach  (dîner  de  Carnaval,  3  février  1754), 
mais  avant  leur  réconciliation,  qui  eut  lieu  à  la  mort  de  la  première  baronne 
(26  août  1754).  Comme,  d'autre  part,  Rousseau  quitta  Paris  pour  Genève  le  i*'''  juin, 
le  dîner  doit  être  antérieur  à  son  départ.  Si  Mlle  Quinault  ne  se  hasarda  pas  à 


I 
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En  général,  tous  ceux  qui  ont  été  une  fois  admis  à  dîner  chez  elle 
ont  le  droit  d'y  revenir  sans  autre  invitation;  de  sorte  que  nous 
courions  le  risque  de  nous  trouver  quinze  ou  vingt,  quoique  la 
fondation  ne  soit  que  pour  huit  personnes  ^  Desbarres  y  donne  le 
ton,  parce  qu'il  y  a  peu  de  poumons  qui  soient  en  état  de  lui 
disputer^. 

Chacun  a  son  sobriquet.  Ils  sont  ordinairement  donnés  par  un 
esprit  de  critique  ou  de  prétention,  et  non  par  le  sentiment  ni  la 
gaieté.  Desbarres  a  celui  du  tendre  Arhassan^.  Tout  le  monde  rit 
lorsqu'on  l'appelle  ainsi.  Comme  je  ne  conçois  rien  à  cette  plaisan- 
terie, que  j'avais  entendue  répéter  toujours  avec  succès  chaque  fois 
que  j'étais  venue  chez  Mme  Médéric,  j'en  ai  demandé  l'explication, 
et  j'ai  été  très  étonnée  de  voir  que  personne  n'en  était  plus  instruit 
que  moi,  et  que  le  hasard  avait  dicté  ce  mot  dont  on  riait  depuis 
deux  ans  sur  la  parole  de  la  maîtresse  de  maison. 

Mon  embarras  et  l'envie  que  je  marquai  de  pénétrer  le  fond  de 
cette  plaisanterie,  lui  parut  fort  comique.  On  me  plaisanta  sur  la 
constance  que  j'avais  eue  d'attendre  si  longtemps  à  demander  cet 
éclaircissement.  «  Il  faut  l'appeler  Grisélidis,  »  s'écria  Mme  Médéric, 
en  faisant  de  grands  bras  et  de  grands  rires.  Tout  le  monde  applau- 
dit. Le  tendre  Arbassan  prit  un  air  plus  grave,  et,  par  de  certains 
gestes  d'applaudisement,  il  fit  entendre  que  ce  mot  avait  un  sens 
plus  profond  qu'on  ne  pensait  et  que,  de  longtemps,  on  n'en  dirait 


festoyer  en  carême,  il  faut  en  conclure  —  Pâques  étant  tombé  le  15  avril  — 
que  le  dîner  se  place  entre  cette  date  et  le  30  mai  (1754). 

L'étude  des  pages  qui  suivent  montre  clairement  que  «  toute  la  scène  [du 
prétendu  «  diner  d'adieu  »]  a  été  recomposée,  ou  même  reconstituée,  avec  plus 
de  vérité  psychologique  que  d'exactitude  historique,  par  un  habile  artiste...  Le 
récit  de  Aime  d'Épinay  a  été  à  tout  le  moins  très  fortement  arrangé,  et  elle-même, 
ou  ses  collaborateurs,  ont  condensé  en  un  seul  dialogue  des  discussions  plusieurs 
fois  reprises...  Quelques-uns  des  propos  les  plus  significatifs,  qui  sont  prêtés 
par  [la  narratrice]  aux  interlocuteurs  du  diner  chez  Mlle  Quinault,  se  retrouvent 
à  peu  près  textuellement  dans  les  œuvres  de  Diderot,  dont  plusieurs  n'ont  été 
publiées  qu'après  les  Mémoires,  et  qui  datent  presque  toutes  des  années  1770  à 
1780,  c'est-à-dire  de  l'époque  même  où  Mme  d'Épinay,  selon  la  vraisemblance, 
a  rédigé  son  roman  épistolaire.  »  (P.-M.  Masson,  art.  cité,  p.  3,  4,  5,  passif».) 

1.  Il  s'agit  donc  d'un  dîner  de  la  Société  du  Bout-du-Banc  (v.   plus   haut, 

P-   89)- 

2.  Le  maréchal  de  Richelieu  aurait  un  jour  qualifié  Duclos  de  «  bavard  impé- 
rieux »,  rapporte  Fréron  dans  V Année  littéraire  de   1773. 

3.  Var.  A  :  «  ambassadeur  »  (bifle;  c'est   une   erreur    manifeste   du   copiste). 
La  mode  des  surnoms  paraît  avoir  régné  à  l'époque  dans  les  coteries  littéraires 

et  mondaines.  «  Si  la  conversation  tombe  par  hasard  sur  les  convives,  c'est  com- 
munément dans  un  certain  jargon  de  société  dont  il  faut  avoir  la  clé  pour  l'en- 
tendre. A  l'aide  de  ce  chiffre,  on  se  fait  réciproquement,  et  selon  le  goût  du  temps, 
mille  mauvaises  plaisanteries,  durant  lesquelles  le  plus  sot  n'est  pas  celui  qui 
brille  le  moins;  tandis  qu'un  tiers  mal  instruit  est  réduit  à  l'ennui  et  au  silence, 
ou  à  rire  de  ce  qu'il  n'entend  point.  i>  {La  Nouvelle  Héloïse  ;  éd.  D.  Mor.net.  t.  Il, 
P-  334-) 

II.  26 
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un  plus  heureux.  On  le  crut,  et  je  fus  appelée  Mme  Grisélidis. 
Mme  Médéric  me  dit  à  l'oreille  qu'un  auteur  de  ses  amis  devait, 
après  le  dîner,  lire  une  pièce  de  société  dont  il  voulait  qu'on  lui  dît 
son  avis;  qu'elle  avait  été  bien  aise  de  m'admettre  à  cette  lecture, 
mais  qu'il  en  fallait  garder  le  secret,  parce  qu'on  laisserait  partir 
la  cohue  avant  de  commencer  sa  lecture.  Elle  oublia  qu'elle  venait  de 
me  demander  de  l'indulgence  pour  son  mauvais  dîner,  «  auquel, 
disait-elle,  elle  ne  mettait  d'autre  prétention  que  celle  de  ne  le  faire 
manger  qu'à  ses  vrais  amis,  parce  qu'il  ne  faut  point  emporter  le 
chat,  »  et  elle  se  mit  à  chanter  : 

Nous  quitterons-nous  sans  boire  un  coup  ; 
Nous   quitterons-Kous  sans  boire  ? 

Après  cette  heureuse  saillie,  elle  me  fît  un  petit  compliment  sur 
le  désir  qu'elle  avait  d'avoir  mon  avis  sur  la  pièce  qu'on  devait 
lire;  et,  chemin  faisant,  elle  me  dicta  d'avance  le  jugement  favo- 
rable que  j'en  devais  porter.  Je  me  divertis  intérieurement  de  tout 
ce  que  je  voyais,  et  j'eus  l'air  d'applaudir  comme  tout  le  monde 
à  tout  ce  qu'elle  disait. 

Lorsque  j'arrivai,  il  n'y  avait  que  Desbarres,  René  et  deux  hommes 
que  je  ne  connais  point.  «  L'un  de  ces  deux  hommes  fait  métier, 
me  dit  Mme  Médéric,  d'aller  partout  réciter  les  morceaux  que  Vol- 
taire n'a  point  encore  livrés  à  l'impression.  Il  croit  bonnement 
devoir  quelque  consistance  à  cet  emploi^.  Ces  sortes  de  gens 
tiennent  au  courant  des  petites  nouvelles  littéraires;  cela  a  son  utilité. 
L'autre  est  un  abbé  grand  mangeur,  grand  braillard,  et  bien  venu 
chez  quelques  duchesses  qui,  dit-on,  font  cas  de  certains  talens  qu'il 
possède  dans  un  degré  éminent-.  Il  a  toujours  eu  de  l'amitié  pour 
moi;  il  fallait  bien  le  mettre  de  la  fête.  » 

Je  la  remerciai  de  son  instruction,  lorsque  je  vis  entrer  un  homme 
avec  une  contenance  plus  simple  et  plus  humble  que  les  autres.  «  C'est 
l'auteur,  »  me  dit  tout  bas  Mme  Médéric.  Je  l'examinai  beaucoup. 
Il  paraît  avoir  plus  d'esprit  qu'on  ne  lui  en  accorde  dans  cette  société, 
où  l'on  le  protège  plus  qu'on  ne  lui  rend  justice.  Ensuite  arriva 
un  médecin  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  la  charge  de  ceux  qu'a  peints 
Molière*^.  Mme  Médéric  le  consulta  avec  l'air  de  la  confiance,  et 
ne  s'en  moqua  pas  moins  hautement  de  ses  réponses.  J'en  fus  d'abord 
embarrassée  pour  lui,  mais  je  vis  que  je  pouvais  m'épargner  cette 


1.  Très  probablement  Thériot,  ou  peut-être  Damilaville. 

2.  Peut-être  l'abbé  Baudcau  ? 

3.  Il  s'agit  de  Paul-Jacques  Malouin,  né  à  Caen  en  1701,  devenu  «  docteur- 
régent  de  la  Faculté  de  Paris  «,  auteur  d'un  Traité  de  Chimie  médicinale  (1735), 
médecin  du  commun  de  la  Reine,  et  depuis  1742  membre  de  l'Académie  des 
Sciences. 
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peine.  C'est  le  pédant isme,  la  prétention  médicinale  et  l'absurdité 
personnifiée. 

On  n'attendait  plus  pour  servir  que  le  marquis  Du  Laurier  ^ 
Il  arriva  enfin.  On  avait,  ce  jour-là,  exposé  aux  Grands-Augustins 
les  magnifiques  tapisseries  des  Gobelins  qui  sont  en  vente  par  la 
mort  du  duc  de  ***-.  Mme  Médéric  s'écria  :  «  Je  parie  qu'il  vient 
de  voir  les  tapisseries  !  —  Vous  croyez  plaisanter,  reprit  Du  Laurier, 
et  vous  avez  dit  vrai.  11  y  a  deux  heures  que  j'y  suis,  et  je  ne  puis 
m'en  arracher.  N'est-ce  pas  une  chose  bien  étonnante  qu'avec  des 
brins  ^  de  laine  peints  de  toutes  sortes  de  couleurs,  on  parvienne 
à  présenter  un  tableau  immense,  et  si  parfaitement,  qu'à  une  certaine 
distance  on  ne  sait  si  l'on  voit  une  étoffe,  un  tableau  ou  même  la 
nature,  tant  le  dessin,  la  couleur,  la  perspective,  la  magie  du  clair- 
obscur  enfin,  et  tout  l'art  de  Vanloo  ont  été  bien  observés.  » 

Chacun  dit  son  mot  sur  le  degré  de  perfection  où  les  manu- 
factures sont  arrivées  en  France.  Les  uns  préféraient  Beauvais  aux 
Gobelins;  les  autres  la  Savonnerie.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois, 
et  l'on  se  mit  à  table. 

René  avait  voulu  tenter  quelques  réflexions,  mais  elles  ne 
furent  ni  relevées  ni  entendues.  Il  me  semble  qu'une,  entre  autres, 
en  valait  bien  la  peine.  Il  disait  que  la  peinture,  les  tapisseries,  etc., 
étant  un  art  d'imitation,  il  lui  semblait  absurde  de  mettre  des  per- 
sonnages en  tapisserie  dont  les  pieds  posaient  sur  les  lambris.  «  A 
la  bonne  heure,  dit-il,  quelques  petites  figurines  dans  le  lointain 
d'un  paysage;  la  perspective  étant  bien  observée  peut  m'entraîner  et 
me  faire  illusion.  —  Quoi  !  lui  dis-je,  vous  ne  pardonnerez  pas  même 
à  Poussin  d'avoir  placé  le  déluge  universel  dans  l'espace  de  quatre 
pieds  en  carré  ?  —  C'est  précisément  celui-là  qui  me  désespère, 
me  dit-il,  et  le  premier  tableau  qui  m'ait  fait  faire  cette  réflexion. 
—  C'est  le  premier,  lui  dis-je,  qui  aurait  dû  vous  la  faire  oublier*.  » 

Dès  que  l'on  fut  à  table,  le  médecin  (qu'on  appelait  le  docteur 
Akakia^)  resta  les  bras  croisés  à  considérer  Mme  Médéric  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  commencé  sa  soupe;  puis,  la  prenant  sur  le  fait,  il 


1.  Rappelons  que  ce  nom  est  le  masque  de  Saint-Lambert  (voir  p.  90,  n.  5). 

2.  Le  couvent  des  Grands-Augustins  était  situé  entre  le  tracé  de  la  rue 
du  Pont-de-Lodi  et  le  quai  des  Grands-Augustins.  Les  tapisseries  en  question  pro- 
venaient probablement  de  la  succession  de  Charles- Joseph,  duc  de  Boufflers, 
mort  le  14  septembre  175 1;  —  détail  qui  confirme  la  date  supposée  du  dîner, 
selon  la  chronologie  du  roman. 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «  des  fils  ». 

4.  Cette  réplique  est  ajoutée  en  marge  dans  A. 

5.  «  Homme  assez  habile,  mais  plus  Purgon  que  Purgon  lui-même  (écrit  Mar- 
MONTEL  dans  ses  Mémoires),  Malouin  était  le  docteur  Akakia  de  la  Société  du 
Bout-du-Banc.  »  —  La  Diatribe  contre  le  docteur  Akakia  [=  Maupertuis],  de  Vol- 
taire, est  de  1753;  ce  qui  renvoie  à  une  date  ultérieure  la  rédaction  du  dialogue, 
réel  ou  imaginaire,  rapporté  ci-dessus. 
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lui  cria  d'une  voix  d'indignation  :  «  Et  les  quinze  grains  de  rhubarbe^, 
Madame  ?  »  Tout  le  monde  partit  d'éclat  de  rire.  «  Ils  sont  emballés, 
docteur,  lui  dit-elle.  Ils  m'attendent  à  Argenteuil.  »  Il  voulut  lui 
prouver  que  cette  interruption  lui  serait  préjudiciable,  et  il  nous 
assura,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  qu'il  vaut  mieux  faire  des 
remèdes  inutiles,  et  même  contraires  à  son  état,  que  de  n'en  pas 
faire.  On  le  plaisanta  si  fort  et  si  longtemps  qu'à  la  fin  il  s'en 
aperçut.  «Messieurs,  dit-il,  je  pardonne  de  tout  mon  cœur  les  satires 
qui  me  sont  personnelles;  mais  est-il  possible  que  des  gens  d'esprit 
comme  vous  se  laissent  entraîner  à  la  vivacité  d'une  saillie  mordante 
contre  le  premier  de  tous  les  arts  ?  Tous  les  grands  hommes.  Mes- 
sieurs, ont  toujours  respecté  la  médecine.  —  Cela  est  vrai,  répon- 
dit René,  témoin  Molière.  —  Monsieur,  reprit  le  docteur,  voyez 
aussi  comme  il  est  mort^  !  » 

De  plaisanterie  en  plaisanterie,  de  propos  en  propos,  on  revint 
encore  aux  tapisseries  du  duc  de  ***.  Mme  Médéric  dit  qu'il  était 
affreux  pour  une  famille  d'être  forcée  de  vendre  des  morceaux  si 
précieux.  «  Voilà  le  sort  de  toutes  les  belles  choses,  des  collections 
rares,  etc.  —  Chut,  dit  Desbarres;  ne  dégoûtez  pas  les  amateurs. 
Quelques  fermiers  généraux  achèteront  ces  tapisseries  et  nous  les 
étaleront  avec  emphase  devant  leur  porte,  le  jour  de  la  petite  Fête- 
Dieu  3.  » 

On  s'arrêta  un  peu  sur  la  beauté  et  la  solennité  des  cérémonies 
de  ce  jour.  Mme  Médéric  dit  à  Du  Laurier  :«Je  parie.  Marquis,  que 
vous  aimez  à  la  folie  les  processions  de  la  petite  Fête-Dieu.  »  Il  s'écria 
avec  enthousiasme  :  «  Je  vous  assure.  Madame,  que  je  les  trouve 
d'un  pathétique  admirable.  Ces  hommes,  ces  femmes,  ces  enfans 
pénétrés  de  dévotion;  ces  flambeaux,  ces  prêtres  magnifiquement 
vêtus,  ce  silence,  rompu  par  intervalle,  m'attendrit,  me  touche. 
Je  verse  des  pleurs,  et  je  suis  dévot  comme  un  ange*.  » 


1 .  Quinze  grains,  soit  environ  un  gramme,  sont  en  effet  la  dose  de  la  rhubarbe 
prise  comme  tonique.   (  Note  de  P.  Boiteau.) 

2.  Marmontel  en  ses  Mémoires  rapporte  que  Alalouin  lui  fit  à  lui-même  cette 
réponse.  Le  mot  était  donc  connu,  et  probablement  il  est  vrai.  Mme  d'Épinay 
l'ayant  entendu  citer,  chez  Mlle  Quinault  ou  ailleurs,  l'a  enchâssé  dans  son  récit. 
(D'après   P.   Boiteau.) 

3.  Il  était  de  rigueur,  avant  la  Révolution,  que  les  maisons  fussent  tendues  à 
la  Fête-Dieu.  La  communauté  des  Tapissiers  était  obligée,  moyennant  une  somme 
de  300  livres  payée  par  le  roi,  d'orner  ainsi  les  maisons  des  protestants  mêmes, 
pour  la  fête  et  l'octave  du  Saint-Sacrement.  (P.  Boiteau) 

4.  Cette  émotion  religieuse  avouée  par  Du  Laurier-Saint-Lambert,  Diderot  la 
partageait,  à  moins  encore  que  celui-ci  n'ait  attribué  la  sienne  tout  entière  au 
premier.  A  preuve  cette  confession  {Salon  de  1765  ;  Œuvres,  t.  X,  p.  391)  :  «  L'en- 
thousiasme de  la  multitude  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu...  me  gagne  moi- 
même  quelquefois.  Je  n'ai  jamais  vu  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sacer- 
dotaux, ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  leurs  larges 
ceintures  bleues,  et  jetant  des  fleurs  devant  le  Saint-Sacrement,  cette  foule  qui 
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L'abbé  s'écria  :  «  Pardieu  !  Monsieur,  vous  rendez  cela  si  frappant 
que  peu  s'en  faut  que  je  n'entonne  le  tantum  ergo^.  » 

Tout  au  milieu  du  bruit  et  des  éclats  de  rire,  Desbarres,  avec  une 
voix  de  tonnerre  2  parvint  à  se  faire  entendre.  «  Vous  avez  raison, 
dit-il  au  marquis,  et  ceux  qui  ont  banni  du  culte  religieux  l'apparat 
des  cérémonies  extérieures  ont  fait  cent  fois  pis  que  les  philosophes. 
—  Ils  ont  eu  peur,  dit  René,  que  le  peuple  ne  tombât  dans  l'idolâtrie, 
et  de  crainte  qu'ils  n'eussent  une  mauvaise  religion,  ils  ont  tout 
arrangé  pour  qu'ils  n'en  eussent  aucune.  —  Et  c'est  ce  cérémonial 
auguste,  dit  l'auteur  modestement,  qui  a  fait  durer  si  longtemps 
le  paganisme.  —  Ah  !  reprit  Mme  Médéric,  que  ces  fêtes  étaient 
belles.   Marquis. 

Du  Laurier.  —  Quel  charme.  Madame,  pour  le  peuple  specta- 
teur !  Quelle  ressource  pour  le  poète  !  Une  foule  de  dieux...  Tous 
ces  dieux  faits  de  la  main  d'Apelle,  de  Praxitèle,  etc.  » 

Ils  passèrent  en  revue  tous  les  dieux  et  leurs  attributs,  et  tous  les 
artistes;  c'était  à  qui  peindrait  avec  plus  de  chaleur  et  plus  de  force. 
L'un  citait  Jupiter  tenant  la  foudre  en  main  et  menaçant  la  tête 
de  l'impie.  L'autre  le  voyait  avec  sa  tête  auguste,  sa  chevelure  flot- 
tante sur  son  front,  ses  noirs  sourcils  dont  le  mouvement  seul  ébranle 
l'Olympe,  et  puis  Neptune  et  Téthys  et  Apollon.  J'étais  désolée 
de  ne  pouvoir  tout  entendre,  tout  retenir.  Ce  que  je  remarquai, 
c'est  que  cette  effervescence  finit  par  l'abbé,  qui  gâta  le  tableau 
en  invoquant  lourdement  Vénus  à  la  gorge  rebondie  et  aux  sourcils  ^ 
voluptueux;  et  par  Desbarres,  qui  s'écria  :  «  Et  Ganymède,  Messieurs, 
parlons-en.  —  Fi  donc  !  dit  Mme  Médéric;  laissez-là  ce  dieu.  Je 
n'aime  point  ceux  qui  sacrifient  à  son  autel.  »  La  conversation  fut 
encore  interrompue,  mais  Du  Laurier,  qui  avait  la  tête  exaltée,  y 
revint  de  nouveau.  «  Convenez  au  moins,  dit-il.  Madame,  que  tout 
cela  était  auguste  et  gai;  au  lieu  que  rien  n'est  si  triste  que  notre 
catéchisme,  et  si  plat  que  notre  culte  !  » 


le  précède  et  qui  le  suit  dans  un  silence  religieux,  tant  d'hommes,  le  front  prosterné 
contre  la  terre;  je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathétique  donné  par 
les  prêtres  et  répondu  affirmativement  par  une  infinité  de  voix  d'hommes,  de 
femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  sans  que  mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues, 
n'en  aient  tressailli,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  »  {Cité 
par  P.-M.  Masson,  art.  cité,  p.  27.)  —  Dans  un  Essai  sur  les  Fêtes  nationales  (An  II 
[1794]),  BoissY  d'Anglas  confirme  les  déclarations  de  Diderot,  et  assure  que  ce 
dernier  n'a  jamais  pu  voir  sans  attendrissement,  respect  et  admiration,  la  proces- 
sion de  la  Fête-Dieu. 

1.  Le  Tantum  ergo  est  l'une  des  phrases  de  l'hymne  Pange,  îingua,  gloriosi,  qui  se 
chante  à  Vêpres  le  jour  de  la  Fête-Dieu.  (P.  Boiteau) 

2.  Grimm  dira  de  la  voix  de  Duclos,  que  c'était  «  une  voix  de  gourdin  »  {Cor- 
resp.  littér.,  15  juillet  1765);  l'abbé  Baudeau  lui  trouvait  un  «  ton  de  fausset  » 
(cf.  L.  DE  LoMÉNiE,  la  Comtesse  de  Kochefort,  p.  223,  note). 

3.  Ce  mot  est  quelque  peu  inattendu.  Les  Mém.  l'ont  remplacé  par  «  sourires  ». 
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Cette  expression  me  choqua.  «  Monsieur,  lui  dis-je,  tout  plat 
qu'est  ce  culte,  tout  absurde  qu'est  ce  catéchisme,  vous  voyez  qu'ils 
produisent  de  grands  effets,  puisque  les  philosophes  sont  émus 
eux-mêmes  à  l'aspect  d'une  multitude  prosternée.  » 

Il  en  convint  :  «  Cela  est  vrai,  dit-il,  mais  cela  ne  se  conçoit  pas.  » 

Desbarres.  —  Que  fait  ce  peuple  de  sa  raison  ?...  Ils  se  moquent 
des  autres  peuples  de  la  terre,  et  ils  sont  encore  plus  bêtes  qu'eux  ! 

René.  —  Pour  bêtes,  je  le  leur  pardonne;  mais  je  ne  leur  pardonne 
pas  d'être  atroces  et  de  condamner  à  la  méchanceté  dans  ce  monde 
et  à  un  supplice  éternel  dans  l'autre  ceux  qui  sont  autrement  bêtes 
qu'eux. 

Desbarres.  —  Ils  disent  que,  s'il  y  avait  un  honnête  homme  sur 
la  terre  qui  n'eût  jamais  entendu  parler  de  leur  dieu,  ce  dieu  enver- 
rait plutôt  un  ange  pour  l'instruire  que  de  le  laisser  périr.  Va-t'en 
voir  s'ils  viennent  ^  !  » 

De  là  l'on  conclut  que,  puisqu'il  n'avait  pas  paru  d'ange  sur  la 
terre  depuis  dix-huit  cents  ans  que  cette  religion  dure,  il  n'y  avait 
apparemment  aucun  honnête  homme  sur  la  terre,  hors  de  cette 
religion  qui  n'en  occupe  cependant  qu'une  très  petite  place. 

Il  faut  convenir  qu'avec  un  peu  de  sensibilité  et  d'humanité  dans 
l'âme,  on  ne  saurait  croire  un  mot  de  tout  cela.  Je  n'avais  jamais 
bien  réfléchi  sur  tout  ce  qu'entraîne  ce  point  de  notre  morale,  mais 
elle  mène  droit  à  détruire  toute  vertu  sociale. 

On  cita  avec  admiration  (je  crois  que  ce  fut  René)  le  bon  sens  de 
ce  sauvage  qui  disait  à  un  de  nos  missionnaires  :  «  Si  ta  religion  est 
vraie,  il  faut  donc  que  mon  père,  que  mon  grand-père,  qui  étaient 
de  si  honnêtes  gens,  soient  damnés  ?  C'est  ce  que  tu  ne  me  persua- 
deras jamais^.» 

Et  puis  aussi  ce  propos  d'un  empereur  de  la  Chine  à  un  autre 

1.  Cette  réplique  de  Desbarres  a  été  omise  des  Mémoires.  —  Cf.  Emile,  II  : 
«  Pressés  par  ces  raisons,  les  uns  aiment  mieux  faire  Dieu  injuste  et  punir  les 
innocents  du  péché  de  leur  père,  que  de  renoncer  à  leur  barbare  dogme.  Les 
autres  se  tirent  d'affaire  en  envoyant  obligeamment  un  ange  instruire  quiconque, 
dans  une  ignorance  invincible,  aurait  vécu  normalement  bien.  La  belle  invention 
que  cet  ange  !  Non  contents  de  nous  asservir  à  leurs  machines,  ils  mettent  Dieu 
lui-même  dans  la  nécessité  d'en  employer.  » 

Si  c'est  Diderot  qui  a  remanié  ces  pages  du  récit,  il  est  vraisemblable  qu'il 
se  sera  rappelé  ce  passage  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  pour  le  mettre 
dans  la  bouche  de  Duclos.  Cette  hypothèse  théologique  était  aussi  mentionnée 
par  l'abbé  Morellet  dans  son  article  «  Fo/»  de  V Encyclopédie,  t.  VII,  p.  22-23.  (Note 
de  P.-M.  Masson;  art.  cit.,  p.  10,  n.  2.) 

2.  Autre  souvenir  de  la  Profession,  qui  s'explique  sans  doute  par  la  même  inter- 
vention de  Diderot  :  «  Vous  venez,  dites-vous,  me  l'apprendre;  mais  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu  l'apprendre  à  mon  père  ?  ou  pourquoi  damnez-vous  ce 
bon  vieillard  pour  n'en  avoir  jamais  rien  su  ?  Doit-il  être  éternellement  puni  de 
votre  paresse,  lui  qui  était  si  bon,  si  bienfaisant,  et  qui  ne  cherchait  que  la  vérité  ?  » 
{Emile,  II)  (Note  de  P.-M.  Masson,  p.  11.) 
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mahométan,  que  je  ne  savais  pas  :  «  A  ton  avis,  disait-il,  l'empire^ 
de  la  Chine  est-il  si  peu  de  chose  aux  yeux  de  ton  Dieu,  qu'il  ne 
valût  pas  la  peine  de  l'éclairer  ^P  » 

Mme  Mcdéric  dit  qu'en  matière  de  religion  tout  le  monde  avait 
raison;  elles  sont  toutes  bonnes  ou  mauvaises.  «  Comme  ils  voudront, 
dit-elle;  mais  il  faut  que  chacun  demeure  dans  celle  où  il  est  né. 
—  Non  pardieu  !  reprit  René^  avec  chaleur,  si  elle  est*  mauvaise,  si  ce 
sont  des  mensonges  !  Je  n'en  veux  point  souffrir  en  moi,  si  je  puis. 
Le  mensonge,  et  surtout  celui  qu'on  garantit  au  nom  de  Dieu,  ne 
peut  faire  que  beaucoup  de  mal.  » 

Je  m'avisai  de  dire  qu'il  faisait  souvent  aussi  beaucoup  de  bien, 
parce  qu'il  était  un  frein  au  menu  peuple  qui  n'avait  pas  d'autre 
morale.  Tout  le  monde  se  récria  à  la  fois  et  m'écrasa  de  raisonne- 
mens  qui  me  parurent,  en  effet,  meilleurs  que  le  mien.  L'un  dit  que 
le  menu  peuple  avait  plus  de  peur  d'être  pendu  que  d'être  damné. 
Du  Laurier  dit  que  c'était  l'affaire  du  code  civil  et  criminel  de  régler 
les  mœurs,  et  non  celle  de  la  religion,  qui  faisait  bien  restituer  un 
écu  à  Pâques  à  ma  servante,  mais  qu'elle  n'avait  jamais  fait  restituer 
des  millions  mal  acquis,  une  province  usurpée,  ni  réparer  une  calom- 
nie. «  Mais,  ajouta  René,  en  revanche,  elle  sait  faire  égorger  un  million 
d'hommes  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy.  » 

Il  est  certain  que,  si  c'est  la  source  de  quelques  petits  biens,  c'est 
celle  des  plus  grands  maux  5. 


1.  Var.  a  :  «  r empereur  »  (corrigé). 

2.  Cf.  Diderot  (article  :  Chinois,  dans  VEncyclopédie)  :  «  Si  la  connaissance  de 
Jésus-Christ  est  nécessaire  au  salut,  disait  cet  empereur  aux  missionnaires,  et 
que,  d'ailleurs,  Dieu  nous  eût  voulu  sincèrement  sauver,  comment  nous  a-t-il 
laissés  si  longtemps  dans  l'erreur  ?  Il  y  a  plus  de  seize  siècles  que  votre  religion 
est  établie  dans  le  monde,  et  nous  n'en  avons  rien  su.  La  Chine  est-elle  si  peu  de 
chose,  qu'elle  ne  mérite  pas  que  l'on  pense  à  elle,  tandis  que  tant  de  Barbares  sont 
éclairés  ?  »  {Œmrss,  éd.  Assézat,  t.  XIV,  p.  140-141.)  (Note  de  P.-M.  Massom, 
art.  cité,  p.  11.) 

3.  Var.  a  (d'abord)  :  «  Desbarres  ».  —  L'attribution  de  ce  propos  à  Duclos, 
observe  P.-M.  Masson  {art.  cité,  p.  11,  n.  4)  serait  en  effet  plus  vraisemblable, 
car  Rousseau  a  toujours  soutenu  le  contraire  de  ce  qu'on  lui  fait  dire  ici.  Cf.  notam- 
ment Emile,  II  :  «  Je  regarde  toutes  les  religions  particulières  comme  autant  d'ins- 
titutions salutaires  qui  prescrivent  dans  chaque  pays  une  manière  uniforme  d'hono- 
rer Dieu  par  un  culte  public,  et  qui  peuvent  toutes  avoir  leurs  raisons  dans  le 
climat,  dans  le  gouvernement,  dans  le  génie  du  peuple,  ou  dans  quelque  autre 
cause  locale,  qui  rend  l'une  préférable  à  l'autre,  selon  les  temps  et  les  lieux.  Je 
les  crois  toutes  bonnes  quand  on  y  sert  Dieu  convenablement...  Je  pense  que 
solliciter  quelqu'un  de  quitter  celle  où  il  est  né,  c'est  le  solliciter  de  mal  faire,  et 
par  conséquent  faire  mal  soi-même.  » 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  si  elles  sont  ». 

5.  Cf.  Diderot,  Entretien  d'un  philosophe  avec  la  Maréchale  de  ***  :  «Pour  moi, 
je  ne  doute  point  que  votre  intendant  ne  vous  vole  un  peu  moins  la  veille  de 
Pâques  que  le  lendemain  des  fêtes  ;  et  que,  de  temps  en  temps,  la  religion  n'empêche 
nombre  de  petits  maux  et  ne  produise  nombre  de  petits  biens.  »  (Note  de 
P.-M.  Masson  art.  cit.,  p.   12.) 
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René  ajouta  une  réflexion  qui  acheva  de  me  persuader.  «  Tenez, 
dit-il,  il  ne  faut  pas  s'en  imposer;  il  est  absurde,  en  quelque  religion 
que  ce  soit,  d'être  tolérant.  Voyez  où  cela  mène  :  voilà  les  peuples 
ennemis  des  peuples,  les  pères  des  enfans,  etc.  Et  de  quoi  s'agit-il  ? 
De  l'incession,  de  la  procession,  de  la  circoncision^.  » 

Je  m'avisai  de  demander  ce  que  c'était  que  ces  grands  mots-là, 
et  ce  qu'ils  signifiaient.  Du  Laurier  me  répondit  à  l'oreille  :  «  C'est 
la  manière  dont  les  trois  personnes  dansent  l'une  autour  de  l'autre. 
—  Ne  soyez  point  effrayée  de  ces  grands  mots-là.  Madame,  me  dit 
René.  J'ai  été  autrefois  protestant  2,  et  nous  autres  protestans,  nous 
savons  notre  religion.  —  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  lui  dit 
Mme  Médéric.  Vous  savez  là  de  belles  choses,  et  fort  essentielles 
au  bonheur  des  hommes.  »  Du  Laurier  allait  répliquer.  «  Paix  ! 
lui  dit-elle^,  nous  sommes  ici  pour  nourrir  et  sustenter  cette  gue- 
nille qu'on  appelle  corps.  Laissez  un  moment.  Desbarres,  sonnez 
et  qu'on  nous  donne  du  rôt.  » 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu'on  avait  expulsé  les  valets.  Des 
petites  tables  distribuées  autour  de  la  grande,  avec  des  verres,  des 
bouteilles  et  des  assiettes  y  suppléaient.  On  sonna.  Du  Laurier  retint  * 
à  parler  le  premier.  On  servit  et,  la  porte  fermée,  il  reprit  tout  de 
suite  :  «  Je  voulais  vous  dire  que,  partout  où  il  y  a  un  culte  religieux, 
l'ordre  des  devoirs  est  renversé.  Les  devoirs  moraux  ne  viennent 
qu'après  les  devoirs  de  religion.  C'est  pour  l'infraction  de  ceux-ci 
qu'on  a  inventé  le  mot  sacrilège,  et  le  sacrilège  est  le  plus  grand 
des  crimes.  —  Il  a  mordieu  !  raison,  reprit  Desbarres.  Demandez 
à  un  curé  de  Paris  s'il  y  a  plus  de  mal  à  déshonorer  publiquement 
une  honnête  femme  par  une  calomnie,  qu'à  cracher  secrètement 
dans  un  ciboire,  il  n'osera  jamais  vous  dire  que  oui,  et  quand  il 
vous  le  dirait  à  l'oreille,  il  n'osera  jamais  le  prêcher.  On  pend  pour 
un  vol,  mais  on  brûle  pour  un  sacrilège.  Rien  ne  parle  plus  forte- 


1.  Var.  a.  «  circoncession  ».  —  «  Je  croirais  peu  vraisemblable,  observe 
P.-M.  Masson  {art.  cité,  p.  12,  n.  2)  que  ces  propos  fussent  de  Rousseau.  Quoi 
qu'on  lui  fasse  dire,  cette  érudition  scolastique  n'est  guère  d'un  protestant  du 
XVIII®  siècle.  Elle  m'étonnerait  beaucoup  moins  chez  l'historien  de  la  philosophie 
religieuse,  que  V Encyclopédie  avait  familiarisé  avec  la  «  mythologie  chrétienne  ». 
Cf  dans  V Encyclopédie  (XIII,  p.  405),  la  définition  de  la  procession  trinitaire.  Au 
tome  XII,  p.  471,  l'abbé  Mallet  avait  défini  la  circumincession.  —  Le  terme  incession 
manque  dans  Y  Encyclopédie.  —  (Ajoutons  que  le  mot  circoncision,  figurant  sur 
le  texte  définitif,  peut  être  l'erreur  d'un  copiste  ignorant,  ou  la  correction  mali- 
cieuse du  réviseur  :  Diderot  ou  tel  autre.) 

2.  Jean-Jacques  avait  abjuré  le  protestantisme  en  1728.  Il  devait  rentrer 
au  cours  de  l'été  de  1754  —  c'est-à-dire  quelques  semaines  après  le  dîner  où 
il  figure  —  dans  le  sein  de  l'Église  de  Genève.  (Cf.  Gerhard  Grau,  la  Conversion 
de  R.,  «  Revue  hebdomadaire  »,   1916,  t.  VIII,  p.   351-373.) 

3.  Var.  a  :  «  lui  dis-je  »  (ce  qui  est  un  lapsus  évident). 

4.  Var.  a  :  «  Du  Laurier  dit  :  Mademoiselle,  je  retiens  à  parler  le  premier,  car j^ ai 
de  fort  belles  choses  à  dire.  » 


HISTOIRE   DE   MADAME  DE  MONTBRILLANT  409 

ment  au  peuple  que  cette  distinction  de  châtimens.  Que  diable  ! 
comment  veut-on  que  cela  aille  ?  Les  lois  civiles  apprennent  elles- 
mêmes  aux  peuples  à  les  subordonner  aux  lois  religieuses^.  » 

Je  ne  sais  plus  trop  ce  que  l'on  répondit  à  cela,  mais,  un  moment 
après,  quelqu'un  demanda  si  le  Christ  n'avait  pas  dit  qu'il 
était  venu  apporter  le  fer  et  le  feu  sur  la  terre  ^  ?  «  Cela  valait  bien 
la  peine  de  venir  de  si  loin,  dit  Mme  Médéric.  Le  beau  présent  à 
faire  aux  hommes  !  —  Aussi,  dit  l'abbé,  nous  autres  prêtres, 
nous  avons  dit  qu'il  valait  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes. 

Du  Laurier.  —  Et  les  hommes  vous  ont  donné  des  bénéfices  !  — , 
—  Sans  doute,  dit  René,  parce  qu'ils  ont  fait  dire  à  Dieu  partout 
ce  qu'ils  ont  voulu.  —  Mais,  Messieurs,  leur  dis-je,  du  train  dont 
vous  y  allez,  vous  détruisez  toute  religion.  Quant  aux  religions 
révélées,  j'avoue  que  je  vous  le  pardonne;  mais  la  religion  natu- 
relle, j'espère  que  vous  lui  ferez  grâce  ?  —  Pas  plus  qu'aux  autres,  » 
me  dit  Du  Laurier.  René  répondit  qu'il  n'allait  pas  jusque-là;  qu'il 
disait  avec  Horace,  Sgo  sum  paulo  infirmior'^.  La  morale  de 
l'Évangile  est  la  seule  chose  qu'il  conserve  du  Christianisme,  parce 
que  c'est  la  morale  naturelle  qui  constituait*  anciennement  tout  le 
culte.  «  En  rejetant,  dit-il,  et  les  miracles  et  les  mystères  absurdes 
et  de  nouvelle  date  dont  ils  ont  pomponné  tout  cela,  je  ne  m'en  crois 
que  meilleur  chrétien.  —  A  la  bonne  heure,  mon  ami,  lui  dit 
Mme  Médéric,  tu  seras  chrétien  comme  Jésus-Christ  était  juif^.» 

On  lui  disputa  que  la  morale  de  l'Évangile  fût  la  morale  naturelle. 
Il  me  semble  que  le  plus  fort  argument  qu'on  lui  opposa  fut  celui- 
ci  (c'est  au  moins  le  seul  que  j'aie  retenu).  Ce  fut  Du  Laurier  qui 
dit  :  «  Toute  religion  suppose  un  dieu,  et  un  dieu  qui  se  fâche  et 
s'apaise;  sans  quoi,  plus  de  temple,  plus  d'autels,  plus  de  prières. 
Or,  je  vous  prie.  Monsieur,  de  me  dire  ce  que  c'est  qu'un  dieu  qui 


1.  Cf.  Diderot,  Entretien  d'un  philosophe,  etc.  :  «  Madame  la  Maréchale,  demandez 
au  vicaire  de  votre  paroisse  :  De  ces  deux  crimes  :  pisser  dans  un  vase  sacré, 
ou  noircir  la  réputation  d'une  femme  honnête,  quel  est  le  plus  atroce  ?  Il  frémira 
d'horreur  au  premier,  criera  au  sacrilège;  et  la  loi  civile,  qui  prend  à  peine  con- 
naissance de  la  calomnie,  tandis  qu'elle  punit  le  sacrilège  par  le  feu,  achèvera  de 
brouiller  les  idées  et  de  corrompre  les  esprits.  »  (Cité  par  P.-M.  Masson,  p.  13.) 

2.  Cf.  Diderot,  ibid.  :  «  Le  Christ  a  dit  qu'il  était  venu  pour  séparer  l'époux  de 
la  femme,  la  mère  de  ses  enfants,  le  frère  de  la  sœur,  l'ami  de  l'ami  ;  et  la  prédiction 
ne  s'est  que  trop  fidèlement  accomplie  !  »  (Cité  par  P.-M.  Masson,  p.  13.) 

3.  Nulla  mihi,  inquam. 
Keligio  est.  —  At  mi  :  sum  paulo  infirmior,  unus 
Multorum. 

Horace,  Sat.  I,  ix,  70. 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  contenait  ». 

5.  Cf.  Diderot,  Ejsai  sur  les  règnes  de  Claude  et  Néron  (Œuvres,  t.  III,  p.  98)  : 
«  Il  [Rousseau]  me  protestait  un  jour  qu'il  était  chrétien.  —  Je  le  croirais  volon- 
tiers, lui  répondis-je;  vous  êtes  chrétien  comme  Jésus-Christ  était  juif  »  (Cité 
par  P.-M.  Masson,  p.  14.) 
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a  des  passions,  du  plaisir,  de  la  colère,  des  prédilections,  du  ressen- 
timent ?  C'est,  ma  foi,  un  homme  et  un  très  méchant  homme,  très 
imparfait,  du  moins.  —  Mais  parlez  donc.  Marquis,  s'écria  Mme  Mé- 
déric;  est-ce  que  par  hasard  vous  seriez  athée^  ?  —  Madame,  répon- 
dit-il, je  n'entends  rien  à  la  distinction  des  deux  substances;  je  n'en 
admets  qu'une  générale,  universelle,  sans  commencement  ni  fin, 
dont  nous  sommes  des  portions  plus  ou  moins  intelligentes.  Rien 
ne  naît,  rien  ne  périt,  tout  se  transforme.  Décidez  à  présent  ce  que 
je  suis.  —  Halte  là,  dit-elle,  je  vous  entends  de  reste.  » 

René  se  fâcha,  murmura  dans  ses  dents.  On  l'en  plaisanta.  «  Si 
c'est  une  lâcheté,  dit-il,  que  de  souffrir  qu'on  dise  du  mal  de  son 
ami  absent 2,  c'est  un  crime  que  de  souffrir  qu'on  dise  du  mal  de 
son  Dieu,  qui  est  présent;  et  moi,  Messieurs,  je  crois  en  Dieu  !  — 
Et  moi.  Messieurs,  j'y  crois  aussi,  répondit  Du  Laurier.  —  Com- 
ment, vous  croyez  en  Dieu  ?  s'écria  Mme  Médéric.  Ma  foi,  je  ne 
m'y  attendais  pas  !  —  C'est,  répondit  Du  Laurier,  que  M.  René 
a  son  Dieu,  et  que  moi  j'ai  le  mien,  qui  n'est  ni  le  vôtre  ni  celui  d'un 
autre;  et  qu'il  n'y  a  pas  deux  hommes  sur  la  terre  qui  aient  le  même, 
parce  que  la  croyance  et  les  opinions  varient  suivant  la  différence 
des  organes,  de  la  conformation,  etc.  —  J'entends,  dit-elle  :  pas 
plus  la  même  religion  que  la  même  probité  ?  » 

J'en  suis  fâchée,  mon  tuteur,  mais  je  ne  trouvai  guère  de  réponse 
à  tout  cela;  pas  plus  qu'à  ce  qui  suit,  comme  vous  allez  voir. 

Ah  !  maman,  je  suis  plus  que  jamais  convaincue  que  le  directeur 
avait  raison 3.  Mais  savez- vous  que  ce  directeur,  ou  je  me  trompe 
fort,  n'aurait  point  été  trop  déplacé  à  ce  dîner  ?  Si  ma  mère  savait 
le  progrès  qu'ont  fait  mes  idées  en  quatee  heures  de  temps  ! 

Revenons  à  nos  incrédules.  Tout  cela  perd  beaucoup  à  être  ainsi 
rendu  à  bâtons  rompus.  Je  ne  répondrais  pas  trop  d'avoir,  malgré 
cela,  aussi  bonne  mémoire  sur  tout  autre  sujet,  mais  ma  tête  travail- 
lait sur  ces  différentes  opinions,  et  si  je  n'ai  pas,  à  beaucoup  près, 
tout  retenu,  je  ne  crois  pas  que  rien  de  bien  essentiel  me  soit 
échappé,  tant  je  désirais  de  m'éclairer*. 


1 .  Quelles  étaient  les  opinions  «  philosophiques  »  de  Saint-Lambert  ?  —  Si 
les  Saisons  (1769)  seront  un  poème  déiste,  qui  atteste  à  l'occasion  l'Éternel,  si 
l'ouvrage  le  plus  étendu  de  notre  auteur  (achevé  vers  1789  et  publié  en  1797 
sous  le  titre  de  Principes  des  mœurs  che^  toutes  les  Nations,  ou  Catéchisme  universel) 
enseignera  à  élever  son  âme  vers  l'Être  suprême,  Saint-Lambert  ne  cachait  pas, 
vers  1750,  que  Dieu  était  pour  lui  une  hypothèse  inutile.  {Diaprés  D.  Mornet, 
édit.  de  la  Nouvelle  Héloïse,  t.  I,  p.  124.) 

2.  Cf.  la  Nouvelle  Héloïse,  i^e  partie,  lettre  VII  :  «  L'homme  de  bien  le  porte 
[le  vrai  courage]  partout  avec  lui  ;  ...  dans  un  cercle  en  faveur  des  absents  et  de 
la  vérité.  » 

3.  Allusion  aux  entretiens  de  Mme  de  Montbrillant  avec  l'abbé  Martin,  rap- 
portés plus  haut.  —  Var.  a.  les  mots  :  «  Je  suis  plus...  savez-vous  que  »  sont 
une  surcharge  interlinéaire. 

4.  Les  cinq  derniers  mots  sont  une  addition  du  réviseur. 
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Quelqu'un  dit  qu'il  ne  fallait  employer  à  rien  ce  qu'on  ne 
concevait  pas,  et  ce  dont  chacun  n'a  pas  la  même  idée,  parce  que 
cela  obscurcit  toutes  celles  qu'on  a,  en  quelque  genre  que  ce  soit. 
Je  répondis  que  Pascal  avait  dit  que  si  Dieu  était  un  grand  mys- 
tère, le  monde  en  était  encore  un  plus  grand  sans  lui.  On  prétendit 
que  Pascal  ne  passait  pas  pour  voir  la  vérité,  mais  pour  soutenir 
bien  ou  mal  un  mensonge  qu'il  respectait.  Il  a  raisonné,  et  cela  est 
bien  un  peu  vrai,  comme  s'il  eût  dit  :  «  Je  n'entends  rien  à  ce  qui 
est,  donc  il  faut  admettre  une  chose  que  je  n'entends  pas  davan- 
tage. »  On  peut  avoir  cela  :  l'art  d'avoir  dans  sa  tête  deux  absur- 
dités pour  une. 

Je  ne  me  tenais  pas  encore  pour  battue,  et  je  dis  à  Du  Laurier  : 
«  J'avoue  que  je  n'ai  pas  encore  bien  compris  l'inconvénient  de 
l'existence  d'un  être  éternel,  tout  puissant,  souverainement  bon, 
intelligent,  et  il  me  semble  que  c'est  une  idée  si  grande,  si  conso- 
lante !...  Et  vous.  Monsieur,  qui  êtes  poète,  vous  devez  convenir 
que  c'est  le  germe  du  plus  bel  enthousiasme.  —  J'avoue,  dit-il, 
qu'il  est  beau  de  voir  ce  Dieu  incliner  son  front  vers  la  terre  et 
regarder  avec  admiration  la  conduite  de  Caton.  Mais,  Madame, 
cette  notion  est,  comme  beaucoup  d'autres,  très  utile  dans  quelques 
grandes  têtes,  telles  que  Trajan,  Marc  Aurèle,  Socrate,  etc.  Elle  n'y 
peut  produire  que  l'héroïsme.  Mais  c'est  le  germe  de  toutes  les 
folies,  du  fanatisme  et  de  ses  fureurs,  des  extravagances  des  Céno- 
bites, en  un  mot  :  c'est  la  source  de  la  désolation  des  peuples,  des 
haines  domestiques,  et  l'éteignoir  de  toute  raison.  » 

Cet  auteur  qui  parle  si  peu,  et  dont  je  n'ai  point  retenu  le  nom, 
compara  cette  notion  au  mariage  «  qui  n'est  bon,  disait-il,  que  pour 
trois  ou  quatre,  et  funeste  à  la  multitude.  » 

<(  Qu'est-ce  qu'une  notion,  continua  Du  Laurier,  qui  varie  autant 
qu'il  y  a  de  têtes  différentes,  et  à  laquelle  chacun  met  plus  d'impor- 
tance qu'à  sa  propre  vie  ^  ?  —  Il  y  a  mordieu  !  dit  Desbarres,  de  quoi 
mettre  le  feu  au  monde;  mais  le  peuple  est  comme  les  chevaux; 
il  ne  connaît  pas  sa  force,  sans  quoi  nous  pourrions  bien,  s'il  nous 
entendait,  être  avant  une  heure  aussi  rôti  que  ce  gigot.  —  Oh  ! 
que  celui  qui  inventa  ce  mot  terrible,  reprit  Du  Laurier,  fît  un  grand 
mal  à  l'homme  I  II  abaissa  sa  condition  au-dessous  de  la  brute,  qui 
remplit  paisiblement  sa  destinée.  Je  crois  entendre  d'ici  ce  misan- 
thrope. Il  dit  un  jour  :  Comment  me  vengerai-je  du  monde  entier  ? 
Inventons  quelque  notion  sur  laquelle  l'homme  ne  puisse  jamais 
s'accorder,  et  pour  laquelle  il  méprise  le  feu,  le  fer,  la  flamme;  et 
puis,  il  prononça  d'une  voix  qui  s'entendit  d'un  pôle  à  l'autre^. 


1.  On  retrouvera  cette  même  formule  dans  les  textes  cités  à  la  note  suivante. 

2.  «  Le  texte  ci-dessus  serait  presque  incompréhensible  (écrit  P. -M.  Masson, 
art.  cité,  p.  16  et  17)  si  l'on  ne  connaissait  pas  cette  Pensée  philosophique  àc  Diderot, 
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—  Messieurs,  s'écria  René,  je  sors  si  vous  dites  un  mot  de  plus^  ! 

—  Ah  !  Monsieur  le  Marquis,  lui  dis-je,  vous  m'affligez.  Il  me 
semble  que,  lorsqu'on  bannit  de  la  nature  une  intelligence  suprême, 
elle  devient  muette,  avide,  on  ne  sait  plus  à  qui  s'adresser,  on  est 
seul...  Et  puis,  cet  enchaînement  nécessaire  qui  vous  mène  comme 
il  lui  plaît,  est  une  idée  désespérante  !  —  C'en  est  encore  une  bien 
triste,  que  celle  de  passer  sans  retour  comme  la  foule  des  êtres,  dit 
l'abbé.  —  C'en  est  une  bien  vaine,  dit  Desbarres,  que  de  s'excepter 
de  la  loi  générale.  —  Et  une  bien  folle,  ajouta  le  marquis,  que  de 
s'entretenir  sans  cesse  avec  un  être  chimérique  que  l'on  ne  conçoit 
pas. 

Mme  Médéric.  —  Allons,  silence.  Marquis,  vous  ne  respectez 
rien.  —  Ma  foi.  Mademoiselle,  il  y  a  à  parier,  dit  l'abbé,  que  ce 
n'est  pas  sa  faute.  La  foi  est  un  saint  entêtement  que  Dieu  donne 
à  qui  bon  lui  semble-.  » 


retrouvée  à  Saint-Pétersbourg  sur  un  manuscrit  de  l'Ermitage,  et  qui  n'a  été 
publiée  qu'en  1875  (éd.  Assézat,  t.  I,  p.  169-170)  :  «  Là,  les  poings  appuyés  sur 
les  yeux,  et  méditant  une  vengeance  proportionnée  à  son  ressentiment,  [le  misan- 
thrope] disait  :  «  Les  pervers  !  Que  ferai-je  pour  les  punir  de  leurs  injustices  et 
les  rendre  tous  aussi  malheureux  qu'ils  méritent  ?  Ah  !  s'il  était  possible  d'ima- 
giner... de  les  entêter  d'une  grande  chimère,  à  laquelle  ils  missent  plus  d'impor- 
tance qu'à  leur  vie,  et  sur  laquelle  ils  ne  pussent  jamais  s'entendre  ?»  A  l'instant,  il 
s'élance  de  la  caverne  en  criant  :  Dieu  !  Dieu  !  Ce  nom  redoutable  est  porté  d'un 
pôle  à  l'autre  et  partout  écouté  avec  étonnement...,  et  le  souhait  fatal  du  misan- 
thrope est  accompli.  » 

Cf.  encore  l'Entretien  d'un  philosophe  avec  la  Maréchale  (Œuvres,  II,  p.  513)  : 
«  Dites-moi,  si  un  misanthrope  s'était  proposé  de  faire  le  malheur  du  genre  hximain, 
qu'aurait-il  pu  inventer  de  mieux  que  la  croyance  en  un  être  incompréhensible, 
sur  lequel  les  hommes  n'auraient  jamais  pu  s'entendre,  et  auquel  ils  auraient 
attaché  plus  d'importance  qu'à  leur  vie  ?  » 

«  Ainsi,  conclut  P.-M.  Masson  {art.  cité,  p.  19),  dans  cette  réunion,  à  laquelle 
il  n'assistait  pas,  c'est  la  voix  de  Diderot  qui  domine  les  autres  !  Le  convive 
absent  est  le  plus  présent  de  tous.  Des  morceaux  entiers  du  dialogue  lui  sont 
empruntés;  et,  comme  quelques-uns  étaient  alors  inédits,  il  semble  bien  diffi- 
cile qu'ils  aient  pu  être  utilisés  par  un  autre  que  par  Diderot  lui-même.  Je  ne  dis 
pas  que  tout  le  récit  lui  appartienne,  mais  je  crois  impossible  d'expliquer  ce 
récit  sans  admettre  qu'il  ait  été  révisé  et  augmenté  par  Diderot.  » 

1.  A  propos  de  cette  menace  de  sortie,  Jules  Lemaitre,  dans  ses  conférences 
sur  Jean- Jacques  Rousseau,  p.  281,  renvoie  à  une  note  de  la  Profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard,  où  J.-J.  Rousseau  rompt  en  visière  au  parti  des  philosophes  : 
a  ...  Le  fanatisme  [religieux]...  est  une  passion  grande  et  forte  qui  élève  le  cœur 
de  l'homme,  qui  lui  fait  mépriser  la  mort,  qui  lui  donne  un  ressort  prodigieux; 
au  lieu  que  l'irréligion  et,  en  général,  l'esprit  raisonneur  et  philosophique, 
attache  à  la  vie,  efféminé,  avilit  les  âmes,  concentre  toutes  les  passions  dans  la 
bassesse  de  l'intérêt  particulier...  et  sape  ainsi  petit  à  petit  les  fondements  de 
toute  société...  Par  les  principes,  la  philosophie  ne  peut  faire  aucun  bien  que  la 
religion  ne  fasse  encore  mieux;  et  la  religion  en  fait  beaucoup,  que  la  philosophie 
ne  saurait  faire...  » 

2.  Cf.  l'une  des  Notes  du  folio  B  137  (recto)  concernant  la  retraite  spirituelle 
de  Mme  de  Montbrillant  :  «  ...  Puis,  une  conversation  chez  ^^  Médéric,  qui  renverse 
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René  s'était  levé  et,  très  sérieusement,  voulait  fuir,  lorsqu'on 
annonça  le  prince  de  ***. 

«  Ah  !  le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria  Mme  Médéric;  c'est  le  beau 
prince,  c'est  lui;  faisons-lui  place.  Il  a  l'air  d'un  beau  Philistin  I 
Il  est  beau  comme  l'antique.  » 

Puis,  se  levant  de  nouveau  à  moitié,  s'appuyant  des  deux  mains 
sur  la  table,  les  coudes  en  l'air  et  la  tête  inclinée  jusque  sur  son  assiette, 
avec  l'air  du  respect  le  plus  profond  :  «  Mon  Prince,  lui  dit-elle,  je 
suis  votre  très  humble  servante;  voilà  Mme  de  Montbrillant  qui 
a  bien  voulu  nous  faire  l'honneur  de  manger  le  fricot  avec  nous... 
Prenez  donc  place...  Lafleur,  Janneton  !  etc.  Ils  sont  odieux  !  » 

Le  Prince  me  salua,  et  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  rire  réci- 
proquement de  cette  présentation.  Il  assura  qu'il  ne  voulait  rien 
prendre,  et  l'on  servit  le  dessert.  Il  avait  amené  avec  lui  un  officier 
de  son  régiment  qui  a  un  talent  tout  particulier  pour  hre,  réciter 
et  chanter  les  propos  et  chansons  poissardes.  Il  avait  dans  sa 
poche  un  recueil  de  lettres  de  ce  genre.  Il  en  lut  quelques-unes, 
avec  le  ton,  les  gestes  et  la  contenance  convenables  au  sujet;  cela 
fut  réellement  assez  plaisant.  Mais  le  contraste  de  ce  ton  avec  tout 
ce  qui  venait  de  se  dire  me  frappa  et  m'empêcha,  je  crois,  de  me 
livrer  au  plaisir  qu'aurait  pu  me  faire,  dans  un  autre  moment,  cette 
pohssonnerie.  On  donna  pourtant  de  très  grands  éloges  au  talent 
de  cet  homme  et  à  son  recueil.  Desbarres  dit  que  c'était  le  sublime 
du  genre,  et  il  fut  nommé  «  le  Corneille  du  ruisseau  1.  »  Il  fut  fort 
content  de  l'éloge. 

On  partit  de  là  par  une  grande  dissertation  fade  sur  le  plaisir 
et  le  bonheur,  où  l'on  ne  dit  que  des  lieux  communs  qui  tenaient 
au  moins  les  spectateurs  très  loin  du  but  de  la  question.  Desbarres 
s'en  impatienta  le  premier  :  «  Messieurs,  dit-il,  il  est  absurde  de 
disputer  sur  une  chose  qui  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
On  est  heureux  quand  on  veut,  ou  quand  on  peut...  Je  ne  vois  pas... 
—  Parlez  pour  vous,  lui  répondit  Mme  Médéric,  à  qui  il  ne  faut, 
pour  l'être,  que  du  pain,  du  fromage  et  la  première  venue-.  » 


toute  la  dévotion...  Veut-être  faut-il  des  conversations  avec  F  or  meus  e  sur  le  projet  de 
réforme.  » 

1.  Ce  surnom  désigne  Jean- Joseph  Vadé,  plus  connu  sous  celui  de  «  Corneille 
des  Halles  ».  Né  en  Picardie,  à  Ham,  le  18  janvier  1719,  le  créateur  du  genre  pois- 
sard n'était  pas  officier.  Successivement  «  contrôleur  du  vingtième  »  à  Soissons, 
à  Laon,  puis  à  Paris,  et  secrétaire  du  duc  d'Agenois,  Vadé  mena  une  vie  irrégu- 
lière et  mourra  des  suites  d'une  opération  chirurgicale,  le  4  juillet  1757.  Le  recueil 
qu'il  avait  en  poche  était  probablement  celui  de  ses  Lettres  de  la  Grenouillère. 

2.  Cf.  la  Note  107  du  fol.  B  136  (recto)  :  «  Il  faut  ôter  le  propos  de  Mlle  Darçy 
à  Desbarres...  la  première  venue.  »  Ici  encore,  Mme  d'Épinay  utilise  un  mot  connu, 
et  probablement  vrai.  Il  est  attribué  à  Mme  de  Rochefort,  par  Chamfort  (Œuvres, 
II,  p.  78),  par  L.-S.  AuGER  dans  sa  Notice  surDuclos  de  1805  (p.  25),  et  par  Musset- 
Pathay  {Anecdotes...,  p.  66).  Ces  auteurs,  il  est  vrai,  se  citent  successivement  ; 
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Après  nombre  d'éclats  de  rire  et  quelques  propos  assez  gaillards, 
on  sortit  de  table  et  l'on  rentra  dans  le  salon.  Chacun  se  partagea. 
Je  me  trouvai  assise  auprès  de  René;  nous  rêvions  tous  les  deux. 
«  Qu'avez-vous  ?  me  dit-il.  —  C'est  que  je  suis  fâchée,  lui  dis-je, 
que  Du  Laurier,  qui  est  un  des  hommes  des  plus  instruits  et  des 
plus  honnêtes,  ne  croye  point  en  Dieu.  J'avoue  que  j'en  suis  étonnée. 
J'avais  pensé  que  cette  opinion  convenait  davantage  à  Desbarres 
qu'à  lui.  —  Je  ne  puis  souffrir,  me  répondit  René,  cette  rage 
de  détruire  sans  édifier.  —  Il  faut  cependant  convenir.  Monsieur, 
qu'il  plaide  son  opinion  d'une  manière  bien  spécieuse.  —  Quoi  ! 
seriez-vous  de  son  avis  ?  Gardez-vous  de  me  le  dire.  Madame,  car 
je  ne  pourrais  m' empêcher  de  vous  haïr.  Ce  n'est  pas  que  je  croie 
que  vous  en  soyez  moins  sauvée,  mais  l'idée  d'un  Dieu  est  nécessaire 
au  bonheur,  et  je  veux  que  vous  soyez  heureuse,  » 

On  vint  nous  interrompre;  mais  je  me  propose  de  le  reprendre 
sur  ce  sujet  à  la  campagne,  et  de  le  faire  expliquer  nettement,  s'il 
peut,  car  il  me  semble  qu'il  est  tombé  en  quelques  contradictions; 
ou  peut-être  n'est-il  pas  si  éloigné  qu'il  le  dit  de  la  croyance  du 
mirquis^. 

Desbarres,  René,  le  prince  et  le  marquis  s'en  allèrent.  Mme  Médé- 
ric  proposa  alors  la  lecture  de  la  pièce.  Il  n'y  avait  plus  que  l'abbé, 
le  colporteur  de  Voltaire,  le  vieux  officier,  l'auteur  et  moi.  «  Ah  ça  ! 
dit-elle,  nous  sommes  entre  nous  :  lisons.  »  L'auteur  fut  un  peu 
fâché  de  n'avoir  pour  auditoire  que  ceux  qu'il  ne  connaissait  point 
et  dont  l'avis  lui  était  très  indifférent,  tandis  qu'il  désirait  précisé- 
ment le  suffrage  de  ceux  qui  venaient  de  se  retirer.  Il  s'en  expliqua 


«  Duclos  parlait  un  jour  devant  Aime  de  Rochefort  du  paradis  que  chacun  se  fait 
à  sa  manière.  «  Votre  paradis  à  vous,  Duclos,  je  le  connais,  dit-elle;  c'est  du  pain, 
du  vin,  du  fromage  et  la  première  venue.  »  Cette  saillie  peint  d'une  manière  assez 
vive  la  simplicité  de  goûts  que  Duclos  portait  dans  ses  plaisirs,  et  qui  provenait 
en  partie  de  sa  complexion  forte  et  de  son  excellente  santé.  Il  avait  des  sens  exi- 
geants, et  les  satisfaisait  sans  beaucoup  de  recherche  ni  de  scrupule.  Lui-même  a 
fait  dire  de  son  protagoniste  des  Confessions  du  Comte  de  ***  :  «  L'habitude...  où 
vous  êtes  de  vous  livrer  au  premier  goût  que  vous  sentez  pour  les  femmes  que 
vous  voyez,  vous  fait  croire  que  vous  êtes  amoureux.  »  Et  il  reconnaît,  dans  ses 
Mémoires,  avoir  eu  «  une  ardeur  immodérée»  pour  les  femmes.  «  Je  les  aimais  toutes 
(ajoute-t-il)  et  je  n'en  méprisais  aucune.  » 

I.  Cf.  la  Note  85  du  folio  B  134  (recto)  :  'i'Plarer  au  dîner  d'' arrivée  un  bout  de 
sortie  de  Kené.  »  Cf.  Diderot,  Lettre  à  Sophie  Volland  (du  25  juillet  1762)  :  «  C'est 
[Rousseau]  un  homme  excessif,  ballotté  de  l'athéisme  au  baptême  des  cloches.  » 
—  L.  DucROS  commente  ainsi  l'attitude  religieuse  de  Rousseau  :  «  Les  paroles 
prononcées  par  lui  et...  transcrites...  par  Mme  d'Épinay  permettent  d'affirmer 
que,  même  dans  la  société  de  ses  nouveaux  amis,  Rousseau  n'a  pas  seulement 
gardé,  sur  l'existence  de  Dieu,  mais  qu'il  ose  exprimer  publiquement,  des  sen- 
timents très  différents  des  leurs...  S'il  y  a  apparence  que  Rousseau,  dans  la  société 
des  Diderot,  des  d'Holbach  et  des  Saint-Lambert,  a  cessé  d'être  catholique,  il 
est  certain  qu'il  n'a  pas  cessé  d'être  déiste.  »  (/.-./.  Rousseau,  de  Genh'e  à  l'ErmitagCy 
p.    133-135O 
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à  mi-voix  avec  Mme  Médéric,  qui,  n'ayant  vraisemblablement  aucune 
bonne  raison  à  donner  de  cette  bizarrerie,  se  fâcha  et  lui  dit  :  «  Voilà 
comme  vous  êtes;  vous  ne  cessez  de  me  répéter  :  Le  secret  !  le  secret  ! 
Sais-je  ou  non  qui  il  vous  plaît  d'excepter  ?  Allons  !  lisez,  lisez  tou- 
jours. Nous  retrouverons  bien  les  autres,  et  je  vous  réponds  de 
ceux-ci.  » 

Cette  lecture  se  passa  à  peu  près  comme  je  l'avais  prévu;  on 
s'efforçait  de  nous  dicter  notre  jugement.  Je  me  suis  fort  impo- 
liment obstinée  au  silence  à  tous  les  endroits  faibles  de  cette  pièce, 
mais  je  marquais  sans  enthousiasme  ceux  qui  me  plaisaient.  L'abbé 
riait  à  commandement;  et  comme  il  avait  copieusemnt  dîné,  tout 
en  riant  il  s'endormit.  En  tout,  la  pièce  m'a  amusée.  Voilà  ma  journée 
qui  me  fera  rêver  longtemps. 

Je  souhaite,  mon  cher  tuteur,  qu'elle  vous  dédommage  un  mo- 
ment de  tout  l'ennui  et  la  peine  que  je  vous  cause  depuis  longtemps. 
Je  suis  lasse  d'écrire.  Demain,  je  vous  parlerai  d'hier  et  de  ma  soirée 
d'aujourd'hui.  J'attends  quelqu'un  qui  se  fait  bien  attendre. 


Suite  du  Journal  ^ 

Ma  soirée  d'avant-hier  chez  la  marquise  de  P***2  j^g  g'^gj  point 
trop  mal  passée,  mon  cher  tuteur.  Nous  étions  peu  de  monde  : 
Formeuse  et  René;  un  étranger  ami  de  René,  nommé  Volx^,  dont 
je  lui  avais  souvent  ouï  parler;  un  jeune  homme  de  lettres  nommé 
Barsin,  auteur  d'une  petite  comédie  qui  a  le  plus  grand  succès*. 
Il  loge  chez  la  marquise.  Sa  famille  vit,  suivant  ce  qu'on  m'a  dit. 


1.  Les  trois  premiers  paragraphes  (jusqu'à  «  j'en  suis  fâchée  »)  ont  été  publiés, 
avec  une  retouche  au  début,  dans  Mém.  I,  p.  384-388. 

2.  Les  Mém.  substituent  à  cet  anonymat  le  nom  de  «  Mme  de  la  Popelinière  ». 
Rien  ne  justifie  cette  identification  abusive. 

3.  «  Voix  »,  qui  ne  fait  ici  que  traverser  la  scène,  c'est  Grimm,  sur  qui  l'on 
trouvera  plus  loin  quelques  renseignements. 

4.  «  Barsin  »  est  le  masque  de  Desmahis,  «  auteur  célèbre,  mais  éphémère,  parce 
qu'il  a  survécu  à  sa  célébrité  »,  dira  de  lui  l'auteur  des  Confessions  (livre  X).  Cette 
célébrité  d'un  jour,  Desmahis  (v.  la  note  suivante)  la  doit  en  partie  à  une  agréable 
comédie  en  un  acte,  en  vers  libre,  l^e  Billet  perdu  (titre  auquel  fut  substitué  celui 
de  U Impertinent),  dont  la  première  fut  donnée  le  3 1  août  1750,  au  Théâtre  Français. 
Cette  pièce  atteignit  quinze  représentations,  chiffre  considérable  à  l'époque. 
Outre  sa  production  dramatique,  Desmahis  rédigea  pour  VBncjciopédie  deux 
articles  («  Fat  »,  et  «  Femme  »)  qui,  affirmera  Grimm  {Corr.  litt.,  15  déc.  1762) 
«  n'ont  pas  contribué  à  l'immortalité  de  cet  ouvrage  ».  —  La  mention  du  succès 
de  sa  comédie  comme  d'un  fait  d'actualité  nous  replace  vers  la  fin  de  1750. 
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dans  la  même  province  où  sont  les  terres  de  la  marquise^;  le  marquis 
et  sa  femme,  voilà  toute  l'assemblée. 

La  conversation  n'a  pas  été  très  vive.  Quelques  discussions  sur 
la  musique  française  ou  italienne  ont  été  le  sujet  le  plus  intéressant^. 
J'ai  pourtant  écouté  avec  plaisir  ce  M.  Voix.  René  et  Formeuse 
me  l'ont  présenté  comme  un  homme  qui  désirait  me  connaître^. 
Il  n'a  pas  l'élocution  facile;  malgré  cela,  sa  manière  de  dire  ne  manque 
ni  d'agrément,  ni  d'intérêt.  René  m'en  avait  parlé  avec  un  enthou- 
siasme qui  me  l'a  fait  examiner  avec  une  curiosité  que  je  n'apporte 
guère  ordinairement  dans  la  société.  Je  l'ai  engagé  à  venir  voir 
René  et  Formeuse,  lorsqu'ils  seront  à  Montbrillant.  Il  m'a  répondu 
honnêtement,  mais  je  doute  qu'il  profite  de  mon  invitation,  car 
on  dit  qu'il  n'aime  pas  la  campagne. 

Il  faut  cependant  que  cette  marquise  et  son  mari  aient  des  qualités 
essentielles  et  très  estimables,  car  je  vois  que  tous  leurs  amis  sont 
d'ancienne  date.  Et  René,  qui  n'aime  presque  personne,  qui  les  a 
connus  il  y  a  trois  ans  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Formeuse 
avec  M.  Voix,  en  a  conservé,  ainsi  que  ce  dernier,  le  souvenir  le 
plus  flatteur*.  Ils  ne  sont  que  pour  l'hiver  à  Paris.  J'en  suis  fâchée. 

M.  de  Formeuse  est  venu  hier  passer  la  soirée  chez  moi,  sans 
que  je  le  lui  aie  demandé  et  sans  qu'il  m'en  ait  prévenue.  Jugez 
s'il  a  été  bien  reçu  !  Malheureusement  Desbarres  est  arrivé  à  neuf 
heures  pour  manger  sa  compote.  Pendant  une  heure  qu'il  nous  a 
gratifié  de  son  désœuvrement,  il  a  rabâché  comme  une  vieille  femme 


1.  Desmahis  (Joseph-François  Edouard  de  Corsambleu)  était  né  à  Sully-sur- 
Loire,  le  3  février  1722.  Sa  famille  devait  donc  vivre  dans  l'Orléanais.  On  ignore 
si  ce  «  jeune  homme  de  lettres  »  logea  chez  quelque  grande  dame  du  miheu  du 
XVIII®  siècle  ;  et,  a  fortiori,  chez  laquelle. 

2.  Le  sujet  était  d'actualité.  Grimm  et  Rousseau,  tous  deux  passionnés  de 
musique,  appartenaient  au  «  coin  de  la  Reine  »  qui,  à  l'Opéra,  accueillait  avec 
enthousiasme  les  novateurs  italiens.  La  discussion  touchant  les  mérites  respectifs 
des  deux  écoles  suscita  plusieurs  publications.  La  L,ettre  de  Al.  Kousseau  à  Al.  Grimm 
parut  dans  le  n"  10.787  du  Aiercure,  le  i®''  novembre  175 1.  La  L,ettre  de 
Al.  Grimm  sur  Ompiiale  (tragédie  lyrique  de  Destouches),  parut  le  14  jan- 
vier 1752.  L'abbé  Raynal  ripostera  des  vers;  et  Grimm  répliquera  en  avril.  En 
mai,  le  Aiercure  publiera  une  L,ettre  au  sujet  des  remarques  de  Al.  Grimm  ajoutées 
à  sa  lettre  sur  Omphale,  lettre  anonyme,  qui  est  de  Rousseau.  Enfin  au  début  de 
1753,  Grimm  lancera  sa  brochure, -Le  Petit  Prophète  de  Bœmiscbbroda,  qui  sema  le 
désarroi  dans  le  camp  des  amateurs  exclusifs  du  style  de  musique  français. 

3.  Ce  serait  donc  en  septembre  ou  octobre  175 1  que  Grimm  fut  présenté 
par  Rousseau  à  Aime  d'Épinay.  Ed.  Schérer  accepte  cette  date  (F.  Al.  Grimm, 
p.  396);  mais  sa  seule  autorité  parait  être  les  çsQuào-Alémoires.  C'est  d'ailleurs 
l'époque  où  Jean-Jacques,  se  relayant  avec  l'abbé  Raynal,  soignait  Grimm, 
tombé  «  dans  la  plus  étrange  maladie  dont  on  ait  ouï  parler  »  :  cette  continuelle 
léthargie  causée  par  les  rigueurs  de  Mlle  Fel. 

4.  Ainsi,  c'est  à  Chenonceaux,  parmi  les  hôtes  de  M.  et  Mme  Dupin  en  1748, 
qu'il  conviendrait  de  rechercher  les  prototypes  du  marquis  et  de  sa  femme.  Mais 
ont-ils  existé  vraiment,  et  Grimm  est-il  jamais  allé  à  Chenonceaux  ? 
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toutes  les  petites  tracasseries  de  ses  sociétés.  Il  était  odieux.  J'ai 
lu  à  Formeuse  ce  que  je  vous  mandais  sur  mon  diner,  et,  lorsque 
je  suis  arrivée  à  l'endroit  du  directeur,  je  suis  restée  tout  court. 
Il  en  aurait  été  quitte  pour  n'y  rien  comprendre,  s'il  ne  m'avait  pas 
vue  interdite.  Il  a  fallu  absolument  lui  en  expliquer  la  cause.  Je 
ne  savais  comment  m'y  prendre.  «  C'est,  lui  ai-je  dit,  qu'il  n'y  a 
pas  longtemps  je  me  suis  trouvée  si  absolument  malheureuse  que 
le  dégoût  du  monde  et  même  de  mon  existence  s'était  emparé  de 
moi.  » 

Il  rougit  et  me  serra  la  main. 

<(  Je  croyais,  lui  dis-je,  que  je  voulais  être  dévote.  Ma  mère  m'avait 
fait  de  cet  état  une  peinture  si  séduisante  que  je  m'y  livrai  tout  en- 
tière pendant  un  après-dîner.  Le  lendemain  matin,  le  directeur  qui 
venait  diriger  ma  conversion  arriva,  et  le  résultat  de  notre  confé- 
rence fut  qu'il  fallait  être  bonne  épouse,  bonne  mère,  bonne  fille 
et  point  dévote,  parce  que  je  n'avais  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour 
l'être.  » 

Ce  petit  mot  d'explication  nous  fournit  une  conversation  très 
douce,  le  reste  de  la  soirée.  Nous  revînmes  réciproquement  sur  nos 
peines  passées,  et  Formeuse  y  revint  avec  plus  de  liberté  que  je  ne 
lui  en  avais  encore  vu  sur  cette  matière.  II  s'attendrit,  et  moi  aussi... 
Ah  !  il  y  a  une  sorte  de  peine  qui  a  bien  de  la  douceur  ! 

Aujourd'hui,  je  compte  aller  diner  avec  Mme  de  Ménil,  faire 
quelques  visites,  et  partir  demain  au  soir  ou  après-demain  matin 
au  plus  tard.  Cela  dépendra  de  Formeuse  et  de  René,  qui  reviennent 
avec  m^oi. 


Trois  jours  de  distance. 

En  vérité...  je  crois  que  ce  Desbarres  m'a  ensorcelée.  Il  vient  de 
me  faire  une  tracasserie  abominable;  il  y  a  mis  une  mauvaise  foi 
marquée.  Je  le  sais;  j'en  suis  outrée;  je  le  lui  dis,  et  je  ne  me  brouille 
point  avec  lui  1  C'est  que  je  n'aime  point  à  me  brouiller.  Mais  actuel- 
lement que  je  réfléchis  de  sens  froid  à  tout  cela,  je  me  battrais... 
Ah  !  cet  homme  est  trop  dangereux;  il  faut  m'en  débarrasser  abso- 
lument... Mais  je  parle  à  mon  bonnet.  Il  faut  vous  mettre  au  fait 
de  l'imbécillité  de  votre  pupille. 

Le  jour  que  je  dînai  chez  Mme  Médéric^,  Desbarres  vint  passer 
la  soirée  chez  moi  et  y  fut  insupportable;  je  vous  l'ai  dit.  Il  avait 
la   tête   toute   renversée   d'un   mariage   qu'il    avait    projeté    pour 


I.  Var.  A,  d'abord  :  «  Mlle  Darcy  »  (biffé). 
II. 
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Mlle  C***,  et  qui  ne  peut  réussir,  je  ne  sais  pourquoi.  Il  prétend 
que,  quoiqu'on  ne  le  lui  ait  point  avoué,  les  parens  du  jeune  homme 
ont  été  effarouchés  de  la  société  de  cette  maison,  et  nommément 
de  l'intimité  de  D***.  «  Je  m'intéresse  à  ces  enfans  que  j'ai  vus  naître, 
me  disait-il;  et  je  le  dirai  à  la  mère.  Il  faut  qu'elle  mette  ordre  à 
cela.  Je  le  dirai  aussi  à  D***,  mais  avec  prudence...  Il  n'y  a  qu'à 
me  laisser  faire...,  sans  quoi  ils  s'y  prendront  gauchement,  et  le 
mal  serait  encore  plus  grand.  » 

Je  n'aurais  rien  compris  à  tout  ce  bavardage,  sans  ce  que  je  vous 
ai  mandé  que  m'avait  dit  Mlle  Darcy.  Voyant  qu'il  mettait  un  si 
grand  intérêt  à  ce  qui  concerne  cette  famille,  et  que  je  ne  pouvais 
me  dispenser  de  l'écouter,  je  lui  rendis  tout  simplement  ce  que  j'en 
avais  appris  et  j'ajoutai  que,  malgré  le  bien  qu'il  m'avait  toujours 
dit  de  son  ami  D***,  je  n'en  pouvais  penser  d'un  homme  avec  qui, 
au  bout  de  dix  ans  de  liaison,  il  fallait  prendre  des  tournures  pour 
s'en  débarrasser  sans  danger,  et  qu'on  ne  pouvait  conserver  pour 
ami  sans  nuire  à  ses  filles.  Il  convint  qu'il  y  aurait  de  l'inconvénient 
à  lui  dire  de  but  en  blanc  qu'on  ne  voulait  plus  le  voir,  mais  qu'il 
verrait  à  réfléchir  au  parti  qu'il  convenait  de  prendre. 

Je  n'ai  point  revu  Desbarres,  et  je  n'ai  point  entendu  parler  ni 
de  Mme  C***,  ni  de  sa  société,  ni  de  leur  tracasserie  i.  Hier  enfin, 
au  matin,  au  moment  de  partir,  étant  à  ma  toilette,  je  vois  entrer 
Mlle  Darcy  toute  essoufflée,  toute  échevelée  :  «  Vous  m'avez  joué 
un  tour  impardonnable,  me  dit-elle,  et  je  viens  vous  en  demander 
raison.  Vous  m'avez  brouillée  chez  Mme  C***,  et  vous  y  aurez 
brouillé  le  chevalier  par  contre-coup.  Il  ne  me  le  pardonnera  de 
sa  vie.  —  Moi  ?  lui  dis-je;  et  comment  cela  se  peut-il  ?  —  En  disant 
à  Desbarres,  me  répondit-elle,  la  résolution  qu'a  prise  Mme  C*** 
de  se  défaire  de  D***.  Il  a  été  l'en  avertir  et  lui  a  conseillé  d'en 
user  noblement,  de  se  faire  justice  et  de  se  retirer.  Il  lui  a  dit  que 
c'était  de  vous  qu'il  tenait  cet  avis,  que  vous  le  teniez  de  moi,  qui  le 
tenais  de  la  maison  même.  —  Cela  est  odieux,  lui  dis-je,  et  je  ne  le 
pardonnerai  de  ma  vie  à  Desbarres.  —  Vous  lui  pardonnerez  si 
vous  voulez,  me  dit  Mlle  Darcy;  mais  vous  avez  manqué  à  la  con- 
fiance et  à  l'amitié  envers  moi  d'une  façon  impardonnable...  » 

Je  l'en  ai  dissuadée  en  lui  contant  exactement  ce  qui  s'était  passé 
avec  Desbarres  ^  et  je  l'ai  fait  convenir  que,  quand  même  je  lui  en 
aurais  parlé  la  première,  il  n'y  aurait  eu  tout  au  plus  que  de  l'impru- 
dence, puisqu'elle  ne  m'en  avait  pas  recommandé  le  secret.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  mal  est  sans  remède  pour  Mme  C***.  D***  est 
furieux  et  a  fait  l'éclat  le  plus  plat  et  le  plus  ridicule. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  137  (recto)  :  «  Placer  la  tracasserie  de  Mlle  Chili  [  ?J. 
Desbarres  où  elle  doit  être.  » 

2.  Var.  c  :  «  Desbrosses  »  (Inadvertance  de  copiste). 


HISTOIRE   DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  419 

Je  mandai  Desbaircs  tout  de  suite,  bien  résolue  de  ne  partir  que 
lorsque  tout  serait  expliqué,  et  de  ne  le  revoir  de  ma  vie  s'il  ne  se 
lavait  complètement  de  cette  noirceur.  Au  premier  reproche  que 
je  lui  fis,  voici  comme  il  me  répondit  :  «  Premièrement,  Madame, 
si  vous  me  l'eussiez  dit  exprès  pour  que  j'en  fisse  usage,  vous  n'auriez 
fait  que  ce  que  le  devoir  de  l'amitié  exige.  J'aime  D***;  vous  le 
savez.  Il  était  très  important  pour  lui  qu'il  prévînt  une  démarche 
qui  lui  aurait  nui  d'une  façon  peut-être  irréparable.  —  Mais,  Mon- 
sieur, qu'est  donc  devenu  cet  intérêt  si  vif  que  vous  preniez 
à  Mlle  C***  ?  la  peur  que  vous  aviez  que  cette  rupture  n'eût  des 
inconvéniens  ?  —  Cela  est  arrangé;  il  en  dira  du  bien,  et  le  mariage 
pourra  se  renouer.  —  Cela  est  excellent,  et  vous  me  compromettez, 
moi,  en  attendant.  —  Point  du  tout  !  Vous  auriez  eu  grand  tort 
de  ne  m'en  point  parler...  Et  remerciez-moi  plutôt...  car  je  vous  ai 
donné  auprès  de  D***  l'air  d'une  femme  décidée,  courageuse. 
—  Monsieur,  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  mais,  encore  une  fois,  vous 
nous  compromettez  tous,  et  moi,  et  Mlle  Darcy,  et  le  chevalier 
Le  Maire  !...  Tandis  que  c'est  vous...  —  Quelle  diable  de  petites 
plates  considérations  !  J'ai  cru,  Madame,  que  la  grande  affaire  était 
ce  que  vous  me  deviez.  —  Ce  que  je  vous  dois...  Eh  !  mais,  ce  que 
je  vous  dois  :  rien,  ce  me  semble,  surtout  sur  ce  qui  ne  vous  regarde 
pas;  d'ailleurs  j'y  ai  complètement  manqué,  car  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  ai  parlé.  —  Le  diable  m'emporte  !  vous  êtes  comme  un 
enfant.  Dès  qu'on  vous  parle,  vous  perdez  la  tête.  Je  gage  que  la 
Darcy  est  venue  vous  effaroucher,  car  le  jour  que  nous  en  avons 
causé,  je  vous  ai  avertie  que  j'en  parlerais,  et  vous  avez  trouvé 
cela  tout  simple.  —  A  moi  ?  Je  vous  jure  que  vous  ne  m'en 
avez  rien  dit.  —  Ah  !  Madame,  je  sais  un  peu  trop  ce  qu'on  doit 
à  l'amitié  et  à  l'honnêteté  pour  y  avoir  manqué...  On  ne  m'apprendra, 
morbleu  !  pas  à  vivre...  Et  voilà  comme  vous  êtes  la  dupe...  Croyez... 
Vous  voyez  bien;  la  Darcy  fait  semblant  d'être  bien  en  colère... 
Vous  ne  voyez  pas  qu'elle  ne  vous  a  fait  cette  confidence  que  pour 
qu'elle  me  parvint  et  que  j'en  fisse  usage  ?  —  Fort  bien.  Monsieur; 
voilà  une  tournure  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas;  vous  pouviez 
d'ailleurs  faire  envers  votre  ami  tout  ce  que  bon  vous  aurait  semblé, 
excepté  de  me  compromettre.  Mais  point;  ce  n'est  pas  pour  leur 
rendre  service,  c'est  une  envie  démesurée  de...  —  Madame,  on 
vous  a  conseillé  de  vous  brouiller  avec  moi,  je  le  vois  bien.  C'est 
un  mauvais  conseil,  mais  n'importe  !  vous  y  perdrez  plus  que  moi... 
Ah  !  parbleu  !  il  est  plaisant  qu'on  vous  ait  mis  en  tête  de  vous  repro- 
cher le  seul  service  que  vous  m'ayez  rendu...  Eh  oui  !  vous  n'avez 
que  faire  de  vous  révolter...  Je  vous  parle  franchement,  moi;  mais, 
puisque  cela  vous  déplaît,  soit  !  ce  sera  pour  la  dernière  fois.  Vous 
ne  tarderez  pas  à  vous  en  repentir.  Mais  en  nous  quittant,  mon 
amitié  (à  laquelle  vous  ne  rendez  pas  justice)  vous   doit  la  vérité. 
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Votie  mari  est  saucé  dans  le  ruisseau;  votre  liaison  avec  votre 
belle-sœur,  son  intrigue  avec  Landry,  la  vôtre  avec  Formeuse, 
vos  inconséquences;  six  mois  sage  et  six  mois  attachée  à  la 
patte  d'un  hanneton^,  tout  cela  vous  perd.  Il  n'y  a  que  moi 
qui  vous  soutienne.  Vous  donnez  à  présent  dans  les  gens  de 
la  Cour  et  dans  les  beaux  esprits...  —  Moi?  lui  dis-je,  mais  vous 
êtes  fou  !  Il  faut  que  j'aie  une  singulière  patience  !  —  Non,  il  est 
inutile  de  nier  !  Je  le  sais,  vous  ne  quittez  plus  la  marquise  de  P***, 
et  Barsin,  et  Voix,  etc.  etc.  » 

Il  continua  mille  bavarderies;  il  me  fit  peur  de  D***,  de  lui.  Il 
eut  pourtant  l'air  affligé  du  peu  de  regret  que  je  montrais  de  le 
perdre^.  Enfin  il  sortit  furieux,  en  jurant  que  je  me  souviendrais 
de  mon  injustice.  J'allai  l'après-dîner  chez  Mlle  Darcy  lui  dire  ce 
qui  s'était  passé,  et  le  peu  de  raison  que  j'avais  tiré  de  Desbarres.  Je 
contai  le  soir  à  Formeuse  ce  qui  s'était  passé  entre  Desbarres  et 
moi,  car  il  ne  me  fut  pas  possible  de  partir.  Il  me  conseilla  de  tout 
employer  pour  éviter  de  me  brouiller  avec  lui;  mais  tâcher  de  lui 
faire  sentir  doucement  le  tort  qu'il  avait  eu  de  me  compromettre. 
J'eus  la  sottise,  car  je  ne  puis  donner  un  autre  nom  à  cette  démarche, 
j'eus  donc  la  sottise  de  lui  écrire,  le  lendemain  matin  en  partant,  que 
le  priais  de  ne  plus  me  citer  sans  ma  permission  expresse;  que  je 
désirais,  après  avoir  eu  réciproquement  le  temps  de  la  réflexion, 
d'avoir  encore  une  explication  plus  tranquille  avec  lui.  Je  lui  pro- 
posai de  me  venir  voir  ici.  Voici  son  impertinente  réponse.  Je  la 
mérite  bien  :  «  Pas  pour  aujourd'hui;  j'ai  affaire.  J'ai  répondu  déjà 
à  tout  ce  que  vous  me  direz.  Pauvre  enfant  !  vous  me  faites  pitié. 
Adieu.   Bon  voyage  !  » 

Cette  lettre  m'outra  de  colère.  J'ai  vu  Mlle  Darcy  en  partant,  et 
le  chevalier,  qui  est  arrivé  hier  au  soir.  Ils  sentent  à  merveille  que 
Desbarres  a  le  seul  tort  dans  cette  affaire.  Sans  doute  ils  me  blâment 
dans  le  fond  de  leur  âme  de  ne  pas  rompre  net  avec  lui.  J'aurais 
bien  fait  au  moins  de  me  tenir  tranquille. 


Suite  du  Journal 3. 

J'ai   eu,   en  vérité,  mon  cher  tuteur,  le  plus   grand  plaisir    de 
rejoindre  ma  mère  et  mes  enfans.   Ma  mère  est  très  contente  de 


1.  Cf.  une  indication  du  fol.  B  137  (recto)  :  «  6  mois  sage  et  six  mois  attachée 
comme  un  fil  à  la  patte  d'un  hanneton.  » 

2.  Var.  a,  d'abord  :  «  l'air  touché  de  mon  peu  de  regret.  »  (Biffé). 

3.  Publiée,  avec  des  remaniements  et  des  coupures,  sous  l'indication  «  Épinay  », 
dans  Mém.  I,  p.  389. 
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Mlle  Durand.  Elle  a  bonne  opinion  de  son  élève.  Toute  petite  qu'est 
ma  fille,  elle  me  paraît  annoncer  un  caractère  décidé,  et  je  crois 
qu'elle  ne  manquera  pas  de  sensibilité.  Mon  fils  dénote,  au  contraire, 
qu'il  sera  faible  et  facile.  Malgré  cela,  si  j'en  crois  M.  Balbi,  il  a  tous 
les  défauts  possibles^.  Je  crois,  moi,  que  son  pédant  l'ennuie  et  lui 
donne  de  l'humeur.  M.  de  Formeuse  m'a  promis  de  lui  donner 
exactement  des  leçons  de  musique  et  de  dessin  pendant  les  trois 
semaines  de  campagne  qui  nous  restent. 

J'ai  trouvé  ici  installé  à  mon  retour  le  petit  secrétaire  bossu  et 
bègue.  Il  remplit  à  merveille  le  but  de  son  maître,  car  il  boit  du  matin 
au  soir  avec  tous  les  paysans;  et,  le  jour  de  mon  arrivée,  il  était 
ivre  mort-.  Je  tenterai  de  démontrer  à  M.  de  Montbrillant  qu'il 
surpasse  ses  espérances,  et  que,  comme  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien, 
il  pourrait  en  arriver  des  suites  fâcheuses.  Il  perdit,  par  exemple, 
l'autre  jour  dans  l'avenue  une  liasse  de  papiers,  en  venant  se  coucher. 
Hier  encore,  on  en  a  trouvé  dans  le  cabaret,  qu'un  paysan  a  eu  la 
bonne  foi  de  me  rapporter.  Je  n'ai  eu  garde  de  les  remettre  à  cet 
original;  nous  verrons  comment  son  maître  trouvera  cela. 

Il  m'a  mandé  qu'il  viendrait  demain  passer  quatre  jours  ici  avec 
son  ami,  le  petit  de  Rinville,  que  j'ai  peu  vu  depuis  quelques  années^. 
Heureusement  que  nous  sommes  en  force. 

Ma  santé  n'est  pas  trop  bonne,  mon  tuteur.  Je  crois  qu'elle 
paye  à  présent  les  secousses  violentes  et  répétées  qu'a  reçues  mon 
âme  depuis  un  an.  J'ai  des  malaises  et  des  langueurs  souvent  accom- 
pagnés de  frissons,  qui  ne  laisseraient  pas  de  m'inquiéter  si  cet 
état  durait.  Mais  si  je  puis  jouir  d'un  peu  de  repos,  j'espère  que 
tout  cela  se  dissipera. 

M.  de  Formeuse  m'a  dit  ce  matin  que  Landry  se  plaignait  amère- 
ment de  la  coquetterie  de  Mme  de  Ménil.  Elle  le  rend  malheureux. 
Il  est  plus  amoureux  que  jamais.  Je  croirais  assez  qu'elle  ne  s'en 
soucie  plus,  car  elle  m'a  prodigieusement  négligée. 


Suite  du  Journal''. 

Je  viens  d'avoir  une  singulière  conversation  avec  M.  René.  Elle 
mérite,  en  vérité,  la  peine  d'être  retenue.  Elle  a  fini  par  un  conte 


1.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  137  (recto)  :  «  'Le  petit  garçon  :  les  défauts  de 
V  enfant,  asse-^  promptement.  » 

2.  Cf.  ibid.  :  «  L.e  secrétaire  ivre.  » 

3 .  Var.  A,  d'abord  :  «  que  je  n'ai  pas  vu  quatre  fois  depuis  mon  mariage  ». 

4.  Publiée,  avec  des  coupures,  dans  Mém.  I,  p.  389-395.  —  Cet  entretien,  si 
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qu'il  a  fait  sur-le-champ  et  qui  m'a  paru  si  excellent  que  je  l'ai  prié 
de  l'écrire.  J'y  veux  à  l'avenir  borner  toute  ma  croyance.  En  atten- 
dant qu'il  m'apporte  le  conte,  je  vais  toujours  vous  rendre  la  conver- 
sation. 

Tandis  que  Formeuse  s'occupait  avec  mon  fils,  j'ai  été  me  prome- 
ner avec  René.  «  Pourquoi  donc,  lui  dis-je,  ne  vous  ai-je  point  vu 
chez  moi  depuis  un  siècle,  et  pendant  mon  séjour  à  Paris  ?  —  C'est 
que,  quand  je  veux  vous  voir.  Madame,  je  ne  veux  voir  que  vous. 
—  Comment  ?  —  Sans  doute.  Que  voulez-vous   que  je  fasse  au 
milieu  de  votre  société  ?  Je  figurerais  mal  dans  un  cercle  de  petits 
mirliflores,    promenant    sur    le    poing    leurs    pieds    endimanchés. 
Tout  cela  ne  me  va  point.  —  Quelle  folie  !  Où  avez-vous  donc  vu 
chez  moi  des  mirliflores  ?  —  Eh  !  mais  oui.  Madame  !  Mme  votre 
belle-sœur,    sans    aller   plus    loin,    à  l'œil   mourant  et   au   sourire 
voluptueusement     dédaigneux;     un     Maurepaire    persiflant;     une 
Mme  de  Versel,  qui  fait  des  révérences  en  religieuse,  pour  montrer 
sa  belle  gorge;   un  Desbarres,  despote,  mordant  et  traîtreusement 
brusque  1;    un    Landry,    mielleux    et    important;    tous    gens    enfin 
remplis   d'honnêteté,   mais   qui  n'ont    point   de   mœurs.   —  Vous 
êtes   bien  sévère;   mais  vous  êtes   encore  plus  injuste.  Monsieur, 
Que  vous   vous   permettiez  de  me    juger,   je    le   trouverais    tout 
simple;  vous  me  connaissez  depuis  plusieurs  années 2,  vous  m'avez 
vue  à  la  campagne,  où  l'extrême  liberté  que  j'y  ai  établie  peut  sup- 
pléer à  l'ancienneté  de  la  connaissance.  Mais  ces  dames  et  ces  mes- 
sieurs que  vous  venez  de  citer,  si  vous  en  exceptez  Desbarres,  à 
peine  les  avez-vous  aperçus  !  —  Je  dis.  Madame,  ce  que  le  public 
en  pense,  et  certainement  ce  que  j'ai  vu  ne  m'a  pas  donné  le  désir 
de  les  justifier.  —  Savez- vous  que  vous  me  faites  trembler  ?  Je  n'ose 
presque  vous  demander  ce  que  vous  pensez  de  moi,  j'ai  pourtant 
grande  envie  de  le  savoir.   —  Vous  le  pouvez.  Madame,  si  cela 
vous  fait  plaisir.  Je  vous  promets  la  même  franchise;  et,  si  vous 
n'êtes  pas  absolument  contente  de  ce  que  vous  êtes,  vous  pourrez 
l'être  de  ce  que  je  vous  promets  que  vous  deviendrez,  si  tous  ces 

l'on  admet  sa  réalité,  a  pu  avoir  lieu  vers  la  mi-août  1752.  A  ce  moment,  Rousseau 
est  à  la  Chevrette,  d'où  il  fait  la  première  allusion  à  Mme  d'Épinay  qu'on  relève 
dans  sa  Correspondance  (éd.  Th.  Dufour,  t.  III,  p.  29)  :  «  Le  12  août  [1752].  — 
Je  suis  pour  dexix  ou  trois  jours  à  la  campagne,  de  la  manière  que  je  n'aime  guère, 
c'est-à-dire  chez  autrui.  Cependant,  comme  la  maîtresse  de  la  maison  est  très 
aimable,  qu'elle  me  laisse  toute  liberté  pour  vivre  selon  mon  humeur,  qu'on  y 
fait  très  bonne  chère,  et  que  la  maison  et  les  promenades  sont  charmantes,  je  ne 
me  repens  point  encore  d'y  être  venu...  » 

1.  L'opinion  de  Rousseau  sur  Desclos  était,  en  1752,  et  restera  longtemps 
encore  beaucoup  plus  élogieuse  et  plus  équitable.  C'est  le  «  Desbarres  »  du  roman 
que  «  René  »  peut  juger  ainsi. 

2.  Var.  a,  d'abord  «  depuis  deux  ansf;  ce  qui  daterait  la  connaissance  de  1749 
environ. 
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messieurs  et  ces  dames  ne  s'en  mêlent.  Mais  je  réponds  qu'ils  dégra- 
deraient le  plus  beau  naturel  que  le  ciel  ait  formé.  —  Ah  !  René, 
vous  devenez  fade  !  Laissons  mon  portrait  pour  un  moment;  nous 
y  reviendrons.  Que  pensez-vous  de  Saint-Urbain^  ?  —  Ou  jeme  trompe 
fort,  ou  c'est  un  parfait  honnête  homme  que  la  société  a  gâté.  —  Fort 
bien.  Et  mon  tuteur  ?  —  Je  l'ai  vu  peu;  mais  c'est  un  homme  droit, 
simple  et  bon.  Il  a  de  l'esprit,  et  de  l'esprit  juste;  nous  verrons  le 
reste  au  retour  de  son  ambassade.  —  Je  suis  bien  sûre  qu'alors 
vous  achèverez  l'éloge.  A  mon  tour,  présentement.  D'abord,  lais- 
sons là  la  figure.  Je  ne  suis  point  jolie,  je  le  sais-.  —  C'est  suivant 
le  sentiment  qui  vous  affecte.  Lorsqu'on  vous  voit  en  face,  que  vous 
avez  les  yeux  baissés,  que  vous  regardez  en  vous-même,  vous  êtes 
mieux  que  jolie.  En  général,  vous  avez  plusieurs  visages.  Ceux  que 
je  connais  me  font  supposer  que  vous  en  avez  un  que  je  ne  connais 
pas,  qui  n'est  peut-être  pas  le  moins  intéressant.  Mais  de  ceux  que 
j'ai  vus,  le  réfléchi  est  celui  qui  me  plaît  le  plus.  —  Cela  est 
singulier;  je  ne  l'aurais  pas  cru...  Mais  passons  au  moral;  c'est 
ce  qui  me  touche.  —  Peut-être,  Madame,  faut-il  commencer  par 
ce  qu'on  dit  de  vous,  pour  vous  mieux  faire  juger  ce  que  j'en  pense  ? 
—  A  la  bonne  heure  !  —  On  vous  croit  sans  caractère,  bonne  femme, 
fausse  cependant,  un  peu  de  penchant  à  l'intrigue;  inconstante, 
légère,  beaucoup  de  finesse,  beaucoup  de  prétention  à  l'esprit  qui 
n'est,  dit-on,  chez  vous  que  très  superficiel"...  —  Monsieur,  Mon- 
sieur, on  dit  cela  de  moi  ?  Cela  n'est  pas  possible.  —  Oui,  Madame, 
et,  quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  pas  un  mot  de  vrai,  que  je  n'en  croie 
pas  la  moitié,  je  n'en  suis  pas  étonné.  —  Comment,  vous  n'en  croyez 
pas  la  moitié.  Monsieur  ?  Si  vous  saviez  comme  tout  cela  est  loin 
de  moi...  Quoi  !  l'on  parle  dans  ces  termes  ?  » 

Il  se  mit  à  rire.  «  Mais  ne  semble-t-il  pas,  me  dit-il,  que  vous  soyez 
la  première  à  qui  l'on  ait  fait  injustice  ?  Qu'est-ce  que  tout  cela 


1.  Le  canevas  de  cette  scène  est  tracé  par  les  Notes  du  folio  B  137  (recto)  : 

«  Keprendre  René  dès  h  commencement.  Il  faut  p^^  le  mettre  dans  le  cas, 
promenade  ou  conversation,  de  défendre  quelque  thèse  bigarre,  etc.  Il  faut  quon  s'aperçoive 
qu'il  a  de  la  délicatesse,  beaucoup  de  goût  p.  les  femmes...  Galamment  brusque... 
Certain  temps  sans  le  voir,  Mme  de  Montbrillant  en  demande  la  raison.  Il  répond  en  fai- 
sant le  portrait  de  tous...  Beaucoup  d'honnêteté  et  point  de  mœurs.  Elle  lui  demande  ce 
qu'il  pense  d'elle.  Il  répond  ce  qu'on  en  dit  et  ce  qu'il  en  pense.  » 

2.  On  peut  rapprocher  ce  portrait  de  celui  que  Mme  d'Épinay  a  tracé  d'elle- 
même  en  mars  1756  et  publié  dans  Mes  Moments  heureu>:  (Genève,  1758,  réim- 
primé dans  Œuvres,  1869,  t.  II,  p.  3  à  24)  :  «  ...  J'ai  trente  ans.  Je  ne  suis  point 
jolie;  je  ne  suis  cependant  pas  laide.  Je  suis  petite,  maigre,  très  bien  faite.  J'ai 
l'air  jeune,  sans  fraîcheur;  noble,  doux,  vif,  spirituel  et  intéressant,  etc.  » 

3.  Cf.  Mon  Vor trait  :  «  La  timidité  m'a  souvent  donné  les  apparences  de  la 
dissimulation  et  de  la  fausseté...  J'ai  de  la  finesse  pour  arriver  au  but  et  pour 
écarter  les  obstacles.  —  Je  suis  née  tendre  et  sensible.  Il  faut  que  j'aie  l'âme  bien 
honnête  et  un  assez  grand  fonds  d'esprit  pour  n'être  pas  un  fort  mauvais  sujet 
et  pour  ne  pas  paraître  une  assez  sotte  enfant.  » 
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signifie  ?  Je  vais  vous  dire,  moi,  à  quoi  cela  tient.  Vous  êtes  bonne 
et  souvent  dupe;  vous  ne  soupçonnez  la  méchanceté  ou  la  trahison 
que  lorsqu'elle  est  avérée i.  Vous  tâtonnez  sans  cesse  pour  trouver 
le  bien,  pour  fuir  le  mal;  et  toutes  vos  actions  étant  incertaines  et 
contradictoires,  soit  entre  elles,  soit  avec  vos  paroles,  la  peur  surtout 
que  vous  avez  d'offenser  ou  de  blesser  les  autres,  tout  cela  vous 
fait  passer  pour  fausse  et  pour  être  sans  caractère^.  —  Mais  comment 
donc  faire  pour  éviter  ce  coup  d'oeil,  car  ce  que  vous  venez  de  dire 
est  vrai.  —  Ah  !  cela  n'est  pas  aisé.  Cela  me  rappelle  ce  que  me 
disait  un  jour  un  de  mes  amis,  dont  le  caractère  tient  un  peu  du 
vôtre  quant  à  la  faiblesse;  car  c'est  un  homme,  d'ailleurs,  d'un 
mérite  distingué,  un  génie  transcendant  comme  je  n'en  connais 
pas  deux  dans  ce  siècle.  C'est  Garnier^  Je  lui  disais  un  jour  :  «  Mais 
comment  se  fait-il  qu'avec  un  caractère  si  facile  qu'il  vous  fait 
passer  la  moitié  de  votre  vie  à  faire  des  sottises  que  vous  vous  gardez 
bien  d'avouer,  et  l'autre  à  les  replâtrer,  vous  n'ayez  pas  souvent 
l'air  de  la  fausseté  ?  —  C'est,  me  dit-il,  que  je  ne  suis  ni  vrai  ni  faux,  et 
que  je  suis  transparent.»  C'est  qu'il  est  franc;  et  vous,  Madame,  vous 
êtes  vraie  sans  être  franche*.  —  Cela  est  encore  vrai  !  Mais,  Monsieur, 
intrigante,  par  exemple  !  Comment  se  peut-il  ?  —  Tout  de  même, 
par  trop  d'envie  de  faire  le  bien,  et  en  voulant  souvent  vous  en 
dérober  le  mérite;  ou  bien  la  crainte  de  n'y  pas  réussir  vous  fait 
prendre  des  biais  et  des  tournures,  au  lieu  d'aller  droit  au  but.  —  Cela 
est  bien  singulier  !  —  Quant  à  la  prétention,  quant  à  l'esprit  super- 


1.  Cf.  Mon  Portrait  :  «  Je  croyais  toutes  les  âmes  honnêtes;  je  me  livrais  à  la 
confiance,  à  l'amitié,  et  je  ne  concevais  pas  qu'on  pût  abuser  de  ma  bonne  foi. 
Quand  je  ne  pouvais  plus  me  le  dissimuler,  j'en  étais  affligée  pour  l'humanité; 
médiocrement  pour  moi...  » 

2.  Cf.  Mon  Portrait  :  «  La  facilité  avec  laquelle  on  m'a  vue  former  des  liaisons  et 
les  rompre  m'a  fait  passer  pour  inconstante  et  capricieuse;  on  a  attribué  à  la 
légèreté  et  à  l'inconséquence  une  conduite  souvent  forcée,  dictée  par  une  pru- 
dence tardive  et  quelquefois  par  l'honneur...  Je  ne  médis  jamais  de  personne, 
pas  même  pour  ma  défense.  » 

3.  «  Garnier  »,  dont  voici  pour  la  première  fois  le  nom,  est  le  masque  de  Diderot. 
Né  à  Langres  le  5  octobre  171 3,  il  est  à  ce  moment  âgé  de  trente-huit  ans.  Dès 
1741,  il  s'est  lié  avec  Rousseau.  En  1743,  contre  le  gré  de  son  père,  il  a  épousé 
Anne-Toinette  Champion.  En  1745,  le  libraire  Le  Breton  lui  a  confié  la  direction 
de  VEncyclopédie,  tâche  pour  laquelle  Diderot  s'est  assuré  la  collaboration  de 
d'Alembert.  Cependant,  il  publie  VEssai  sur  le  mérite  et  la  vertu,  traduit  de  Shaftes 
bury  (1745);  les  Pensées  philosophiques  (1746);  les  Bijoux  indiscrets  (1747).  Sa  L.ettre- 
sur  les  Aveugles  à  l'usage  de  ceux  qui  voient,  lui  a  valu  trois  mois  d'emprisonnement 
à  Vincennes  (24  iuillet-3  novembre  1749),  au  cours  desquels  il  y  a  reçu  ses  amis, 
en  particulier  Jean-Jacques. 

Cette  incarcération  et  le  prospectus  de  l'Encyclopédie  ont  rendu  Diderot  popu- 
laire. Il  devient  le  chef  reconnu  des  «  Encyclopédistes  »,  en  même  temps  que  débute 
sa  longue  amitié  avec  Grimm.  De  1750  à  1773  s'étend  une  période  de  vingt- 
trois  ans,  à  peu  près  totalement  occupée  par  la  publication  de  l'Encyclopédie. 

4.  Cf.  Mon  Portrait  :  «  Je  suis  vraie  sans  être  franche.  » 
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ficiel,  on  vous  juge  mal.  Vous  avez  au  contraire  de  la  simplicité. 
Ayant  beaucoup  lu,  beaucoup  appris,  vous  êtes  ignorante  ^  parce 
que  vous  avez  mal  lu,  sans  ordre  et  sans  choix.  Vos  réflexions  sont 
plutôt  le  fruit  de  la  justesse  de  votre  esprit  que  de  vos  lectures-. 
Vous  n'avez  point  d'idées  nettes  dans  la  tète,  de  principes.  Où 
en  auriez-vous  pris,  en  vivant  dans  un  monde  qui  n'en  a  point  ? 

—  Je  m'en  suis  fait;  il  me  semble  qu'il  en  existe,  indépendamment 
de  l'éducation,  dans  le  cœur  de  tout  homme  honnête,  et  dont  il 
ne  se  départ  jamais.  —  Madame,  je  vous  félicite  d'avoir  cette  opi- 
nion. —  Quant  à  mon  esprit,  je  le  crois  juste,  mais  il  est  lent,  réfléchi 
et  sans  suites  —  Cela  n'est  pas  faux,  mais  il  est  difficile  de 
sentir  que  cela  est  vrai.  Vous  êtes  bonne  mère,  par  exemple;  mais 
jusqu'à  présent  vous  aimez  vos  amis  pour  eux,  et  vos  enfans  pour 
vous;  la  mesure  de  vos  sentimens  à  l'égard  de  ces  derniers  est 
la  satisfaction  qu'ils  vous  donnent*.  Au  reste,  cela  ne  durera  pas. 
Vous  avez  du  courage,  de  l'élévation,  une  sorte  de  vertu  ^  Si  vous 
parvenez  à  ne  vous  entourer  que  d'honnêtes  gens,  je  vous  promets 
que  vous  serez  un  jour  une  femme  d'un  grand  mérite^,  mais  je  ne 
vous  promets  pas  qu'on  en  dise  pour  cela  plus  de  bien  de  vous. 

—  Pourvu  que  mes  amis  me  rendent  justice  et  que  mon  cœur  ne 
soit  point  humilié  de  leur  estime,  tout  ira  bien.  —  Vous  avez  raison. 

—  Mais  vous,  à  votre  tour,  vous''  ne  me  demandez  point  ce  que  je 
pense  de  vous.  —  Madame,  c'est  que  je  ne  me  soucie  peut-être  pas 


1 .  Cf.  Mon  Portrait  :  «  Je  suis  très  ignorante.  Toute  mon  éducation  s'est  bornée 
à  cultiver  des  talents  agréables  et  à  me  rendre  habile  dans  l'art  de  faire  des  so- 
phismes.  » 

2.  Var.  a  :  «  votis  sont  plutôt  dictées  par  la  justesse  de  votre  esprit  que  par  le 
fruit...  » 

.\3.  Cf.  Mon  portrait  :  «  Mon  esprit  est  lent,  juste,  réfléchi,  et  sans  suite.  » 

4.  Ibid.  :  «  J'aime  mes  amis  pour  eux,  et  mes  enfants  pour  moi.  La  boussole 
de  mes  sentiments  à  l'égard  des  derniers  est,  jusqu'à  présent,  la  satisfaction  qu'ils 
me   donnent.   » 

5.  Ibid.  :  «  J'ai  dans  l'âme  de  la  vivacité,  du  courage,  de  la  fermeté,  de  l'éléva- 
tion, et  une  excessive  timidité.  » 

6.  Ibid.  :  «  [L'amour-propre]  me  fait  prétendre  à  devenir  un  jour  une  femme 
d'un  grand  mérite.  »  (Cette  phrase  termine  Alon  Portrait.) 

En  somme,  René  peint  ici  Mme  de  Montbrillant  telle  que  celle-ci  se  voyait 
elle-même.  Il  n'y  a  évidemment  pas  lieu  d'en  être  surpris  !  Mais  Jean- Jacques 
n'a  laissé  en  divers  endroits  des  Confessions  que  les  éléments  disparates  du  por- 
trait de  Mme  d'Épinay  :  «  Elle  était  aimable,  avait  de  l'esprit,  des  talents...  » 
(Partie  II,  Livre  VU).  —  «  Elle  aimait  bien  ses  amis,  elle  les  servait  avec  beaucoup 
de  zèle,  et  n'épargnant  pour  eux  ni  son  temps  ni  ses  soins,  elle  méritait  assurément 
bien  qu'en  retour  ils  eussent  des  attentions  pour  elle.  Elle  s'était  fourré  dans  la 
tête  de  faire  bon  gré  mal  gré,  des  lettres,  des  comédies,  des  contes,  et  d'autres 
fadaises  comme  cela.  Mais  ce  qui  l'amusait  n'était  pas  tant  de  les  écrire  que  de 
les  lire...  Sa  conversation,  quoique  assez  agréable  en  cercle,  était  aride  en  parti- 
culier... Elle  était  fort  maigre,  fort  blanche;  de  la  gorge  comme  sur  ma  main.  » 
(Ib.,  Uvre  IX). 

7.  Ces  quatre  derniers  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  A. 
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de  le  savoir.  —  Eh  bien  !  cette  indifférence  ne  me  déplaît  pas... 
Mais,  à  propos,  savez- vous  que  la  sortie  que  vous  fîtes  l'autre  jour 
à  Du  Laurier  ne  m'a  pas  trop  déplu  non  plus  ?  —  Cependant,  pen- 
dant toute  la  journée,  je  suis  restée  très  incertaine.  —  Je  le  crois.  Il 
y  a  certains  préjugés  qui  nous  sont  inspirés  de  si  bonne  heure,  qui 
sont  si  enracinés  dans  nos  âmes,  qu'il  est  difficile  de  s'en  détacher.  Ils 
sont  si  universellement  reçus,  si  souvent  et  si  efficacement  prêches, 
non  seulement  par  les  hommes,  mais  par  les  phénomènes  de  la  nature 
qui  se  renouvellent  sans  cesse  sous  nos  yeux,  qu'on  ne  saurait  se 
refuser  au  concours  de  tant  de  preuves  :  les  animaux,  les  plantes, 
les  fruits  de  la  terre,  les  pluies,  les  saisons...  —  Cependant,  j'en 
suis  fâchée;  mais  je  trouve  que  Du  Laurier  est  le  plus  fort^.  — 
Madame,  quelquefois,  au  fond  de  mon  cabinet,  mes  deux  poings 
dans  les  yeux,  ou  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  je  suis  de  son  avis. 
Ensuite,  me  montrant  d'une  main  le  ciel  2,  la  tête  élevée  et  le 
regard  d'un  inspiré  :  «  Voyez  cela,  dit-il,  le  lever  du  soleil,  en 
dissipant  la  vapeur  qui  couvre  la  terre  et  en  m'exposant  la  scène 
brillante  et  merveilleuse  de  la  nature,  dissipe  en  même  temps  les 
brouillards  de  mon  esprit.  Je  retrouve  ma  foi,  mon  Dieu,  ma 
croyance  en  lui.  Je  l'admire;  je  l'adore,  et  je  me  prosterne  en  sa 
présence.  —  Mais,  puisque  vous-même.  Monsieur,  qui  avez  tant 
de  penchant  à  croire,  avez  encore  des  momens  de  doute,  d'autres 
pourront  bien  en  avoir  aussi.  A  cela,  permettez-moi  d'avoir  plus 
de  confiance  aux  témoignages  de  votre  esprit  et  de  votre  ré- 
flexion qu'à  celui  de  vos  yeux.  Dites-moi  de  bonne  foi,  vous  qui 
avez  souvent  médité  sur  cette  matière,  qui  avez  des  connais- 
sances en  tout  genre  que  je  ne  puis  jamais  espérer  d'acquérir, 
dites-moi  de  quel  côté  vous  trouvez  les  preuves  les  plus  claires  ? 
Y  a-t-il  plus  de  probabilité  à  admettre  un  Dieu,  qu'à  n'en  point 
admettre  ?  —  Madame,  nos  lumières  sont  si  courtes  qu'il  est  pres- 
qu'impossible  de  prononcer.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  un 
conte  ?  —  Ah  !  vous  allez  me  répondre  par  un  conte  ?  N'importe, 
dites  toujours.  » 

Il  rêva  un  moment,  et  puis  il  dit  le  conte  que  j'écrirai  lorsqu'il 
me  l'aura  remis.  Je  ne  puis  continuer,  sans  cela  vous  ne  comprendriez 
rien  à  la  suite. 

Le  soir. 
Écoutez,  voici  ce  conte  3  : 
«  Un  jour,  un  homme  se  trouva  jeté  sur  le  rivage  d'une  terre 


1.  Var.  A  :  «  quUI  trouve  plus  fort  que  vous  »  (corrigé). 

2.  Var.  a  ;  «  Mais,  me  prenant  d'wie  main  et  me  montrant  de  l'autre  le  ciel,...  » 
(corrigé). 

3.  Publié,  avec  des  retouches  notables  (jusqu'à  «  je  m'y  tiens  »)  dans  Mém.  I, 
d.  395-402.  —  Ce  conte  est  en  réalité  de  Diderot.  Il  figure  sous  le  titre  :  Qu'en 
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étrangère.  Elle  était  habitée  d'hommes  et  de  femmes  de  toutes 
figures  et  de  tout  âge.  Après  avoir  porté  ses  regards  sur  les  difFé- 
rens  objets  qui  le  frappaient,  il  chercha  dans  la  foule  du  peuple^ 
quelqu'un  qui  pût  l'instruire  des  lois  et  des  coutumes,  car  le  lieu 
lui  plaisait,  et  il  désirait  de  s'y  fixer.  II  vit  trois  vieillards  à  longues 
barbes  qui  causaient  à  l'écart.  Il  les  aborda.  «  Voulez- vous  bien. 
Messieurs,  leur  dit-il,  m'apprendre  où  je  suis  et  à  qui  appar- 
tiennent ces  contrées  ?  Si  les  mœurs  des  habitans  répondent  à  la 
sagesse  et  à  l'ordre  que  je  remarque  jusque  dans  la  culture  de  vos 
terres,  vous  êtes  gouvernés  par  le  plus  grand  et  le  meilleur  des 
princes.  —  Rien  n'est  si  aisé  que  de  satisfaire  votre  curiosité,  répon- 
dit l'un  des  vieillards  à  l'étranger.  Vous  êtes  dans  les  états  du  génie 
bienfaisant  qui  habite  la  rive  opposée.  Vous  avez  été  jeté  sur  celle-ci 
malgré  vous  et  par  son  ordre;  il  a  la  manie  de  faire  des  heureux,  et 
c'est  dans  cette  vue  qu'il  fait  faire  naufrage  aux  étrangers.  Ceux 
qui  ne  se  noyent  pas,  il  les  prend  sous  sa  protection  et  il  les  enferme, 
pendant  un  certain  temps,  dans  ce  pays  que  vous  admirez  avec 
raison.  Ces  messieurs  et  moi,  nous  sommes  ses  ministres,  chargés 
par  lui  d'instruire  ses  sujets  de  ses  volontés,  de  faire  observer 
les  lois  qu'il  prescrit,  et  de  promettre  peine  ou  récompense.  — 
Mais,  Messieurs,  puisque  ce  pays  est  si  beau,  pourquoi  ne  se 
tient-il  pas  au  milieu  de  ses  protégés,  et  qu'a-t-il  à  faire  de  l'autre 
côté  ?  —  Ce  que  nous  avançons  pour  lui,  répondit  le  vieillard,  le 
dispense  de  se  montrer^;  nous  sommes  inspirés  par  lui-même... 
Mais  il  faut  vous  instruire  des  conditions  ^.  —  Des  conditions  ?  reprit 
l'étranger.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  j'étais  ici  par  la  volonté 
du  génie,  et  qu'il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  n'y  pas  être  ?  —  Il 

pensez-vous  ?  parmi  ses  «  Œuvres  complètes  »,  éd.  Assézat,  t.  IV  (1875),  p.  443-448. 
Il  avait  déjà  paru  en  1821,  dans  l'édition  Brièrh,  t.  II,  p.  554-560.  - —  Assézat 
affirme  à  tort  que  ce  morceau  «  n'est  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Épinay  que  depuis 
1865  ».  Il  s'y  trouve  bel  et  bien  depuis  la  publication  originale  (18 18),  t.  II,  p.  77 
et  suiv.  Il  n'a  jamais  figuré,  néanmoins,  parmi  les  œuvres  de  Pvousseau,  ce  qui 
n'empêche  pas  divers  exégètes  de  cet  auteur  d'en  avoir  admis  l'authenticité  et 
attribué  la  paternité  à  Jean-Jacques.  E.  Ritter,  ha  Famille  et  la  Jeunesse  de  J.-J.  Rous- 
seau (1896),  p.  278,  note;  Th.  Dufour,  Pages  inédites  de  J.-J.  Rousseau  (in  «  Annales 
J.-J.  Rousseau»,  I,  p.  187-188)  ;  CVali^ette,  J.-J.  Rousseau,  Genevois,  p.  76-77,  etc. 
«  Pourtant,  observe  P.-M.  Masson  (Mme  d'Épinay,  Jean-Jacques  et  Diderot  cljez 
Aille  Quinault,  p.  23),  cette  parabole  renferme  des  sentiments  qu'il  ne  paraît 
pas  que  R.  ait  jamais  éprouvés.  En  particulier,  un  déisme  railleur,  plus  que  vol- 
tairien,  qui  n'a  jamais  été  celui  de  Jean-Jacques.  Dans  les  conversations  qui 
encadrent  la  parabole,  ce  dernier  dit  précisément  le  contraire  de  ce  que  dit  le 
texte  principal  (...  de  Diderot).»  —  Ce  conte  a  été  réimprimé  à  part,  à  100  exem- 
plaires, sous  la  mention  trompeuse  d'  «  cditio  princeps  »,  par  un  anonyme,  à 
Bordeaux,  en  1878  (in-8°  de  14  pages,  chez  Féret  et  fils). 

1.  WkK.  Qu'en  pense-:::i-vous  ?   Diderot,   Œuvres,  Assézat,   t.  lY,  p.  444,  ajoute 
ici  :  «  qui  F  environnait  ». 

2.  Var.  id.  ajoute  :  «  parce  que  ». 

3.  \^ar.  id.  ajoute  :  «  prescrites  par  le  génie  pour  vivre  heureux  dans  ses  états  ». 
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est  vrai,  répondit  le  vieillard.  —  Il  est  donc  absurde  de  m'instruire 
des  conditions,  répliqua  l'étranger,  puisque  je  ne  suis  pas  libre 
de  les  accepter  ou  de  les  refuser.  —  Vous  n'êtes  pas  libre  ?  reprend 
le  vieillard.  Quel  blasphème  !  Hâtez- vous  de  perdre  cette  erreur... 

—  Laissez-le  dire,  ajouta  tout  bas  son  camarade,  et  gardez- vous  de 
croire  à  la  liberté,  car  vous  offenseriez   la  grande  bonté  du  génie. 

—  Au  surplus.  Monsieur,  continua  le  premier,  d'un  air  modeste 
et  caressant,  avant  d'aller  plus  loin,  vous  saurez  qu'on  m'appelle 
Monseigneur.  Ainsi  l'a  ordonné  le  génie  bienfaisant  qui  m'a  établi 
pour  faire  exécuter  ses  ordres.  Il  n'y  a,  dans  toute  la  contrée,  qu'un 
seul  homme  au-dessus  de  nous  trois.  C'est  pour  cela  que  le  souve- 
rain génie  l'a  nommé  le  serviteur  des  serviteurs;  car  le  souverain 
génie  est  rempli  d'équité  et  de  prudence,  et  n'erre  jamais  dans  ses 
jugemens^. 

L'étranger  ne  savait  que  penser  en  voyant  des  hommes  de  sens, 
à  en  juger  par  leur  maintien,  leur  âge  et  les  honneurs  qu'on  leur 
rendait,  débiter  de  sens  froid  de  pareilles  extravagances. 

Comme  ils  causaient,  ils  entendirent  un  grand  bruit  mêlé  de  cris, 
les  uns  de  douleur,  les  autres  de  joie;  l'étranger,  toujours  aussi 
curieux  qu'étonné,  en  demanda  le  sujet.  «  C'est,  reprit  le  troisième 
vieillard,  qu'il  arrive  de  temps  en  temps  que  le  génie,  pour  éprouver 
la  patience  de  ses  sujets  et  leur  confiance  en  lui,  permet  qu'ils  soient 
assommés  en  confessant  sa  bonté,  sa  clémence  et  sa  justice.  Ce  sont 
ses  favoris  à  qui  cet  honneur  est  réservé.  Ce  n'est  pas  que 
tous  ses  sujets  ne  soient  également  obligés  de  le  croire  parfait,  car 
ils  s'y  sont  engagés  ^  dans  leur  premier  sommeil.  —  Comment  ! 
Monseigneur,  on  jure  en  dormant  dans  votre  pays  ?  s'écria  l'étranger. 

—  C'est  la  règle,  répondit  le  vieillard,  et  vous-même  vous  en  avez 
fait  autant  lorsque  vous  avez  été  jeté  sur  le  bord.  —  Moi,  j'ai  fait 
serment  ?  continua  l'étranger.  Je  veux  mourir  si  j'en  sais  quelque 
chose.  —  Vous  n'en  êtes  pas  moins  lié,  reprit  le  ministre;  et  voici 
comme  s'est  passé  cette  cérémonie,  sans  laquelle  vous  ne  pouviez 
être  regardé  comme  citoyen  de  l'île  3.  Dès  qu'on  vient  nous 
avertir  qu'un  étranger  est  arrivé  dans  notre  contrée,  nous  allons 
le  recevoir;  ensuite  l'on  prend  au  hasard  deux  citoyens  qui  sont 
censés  de  connaître  à  fond  nos  lois,  nos  mœurs  et  nos  usages. 
On  les  fait  tenir  debout  de  chaque  côté  de  l'étranger,  tandis  qu'il 
est  couché  à  terre  et  qu'il  dort,  on  le  questionne,  on  l'instruit  des 
conditions  nécessaires  pour  être  admis  citoyen  de  l'île,  et  les  deux 
répondans  prononcent  pour  lui  le  serment  par  lequel  il  s'engage 
à  se  conformer  toute  sa  vie  à  la  croyance  et  aux  lois  du  pays.  —  Vous 


1.  Cette  dernière  phrase  a  été  omise  des  Mémoires  (I,  p.  396). 

2.  Var.  Qu'en  pensez-vous  ?  ajoute  :  «  par  serment  ». 

3.  Id.  :  «  «w  citoyen  de  cette  île  ». 
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vous  moquez  de  moi  !  répliqua  l'étranger  en  colère...  Et  à  quoi, 
s'il  vous  plaît,  a-t-on  prétendu  m'engager  ?  —  Mais,  lui  dit  le  vieillard, 
entre  autres  choses,  à  croire  que  le  génie  a  trois  têtes  et  qu'un  seul 
esprit  anime  ces  trois  têtes;  qu'il  est  plein^  de  justice  et  de  bonté 
(car  il  aime  ses  sujets  et  ne  les  rend  jamais  malheureux  que  pour 
leur  bien  ou  par  leur  faute,  ou  par  celle  des  autres);  que  son  cœur 
est  fermé  aux  passions;  que  la  colère  qu'il  marque  n'en  est  pas; 
que  la  peine  qu'il  ressent  n'en  est  pas;  que  le  plaisir  qu'il  montre 
en  apparence-  n'en  est  pas,  parce  que  son  âme  est  dans  un  tel  degré 
de  perfection  qu'elle  ne  peut  être  ébranlée  qu'en  apparence  et  par 
manière  de  parler.  Le  reste  de  vos  obligations  est  contenu,  en  abrégé, 
dans  les  douze  volumes  in-folio  que  voici,  et  que  vous  apprendrez 
par  cœur  à  votre  loisir.  Mais  il  faut  savoir  que,  si  vous  en  interprétez 
de  travers  un  seul  mot,  vous  êtes  perdu  sans  miséricorde.  » 

Le  sérieux  avec  lequel  on  lui  débitait  ces  absurdités^  lui  fit  croire 
un  moment  le  cerveau  de  ces  vieillards  ou  bien  le  sien  altéré.  Il  les 
quitta,  parcourut  la  ville  et  reçut  les  mêmes  instructions  de  diffé- 
rentes   personnes. 

L'impossibilité  de  sortir  de  cette  île  lui  fit  prendre  la  résolu- 
tion d'agir  à  peu  près  comme  les  autres,  quoique  au  fond  il  ne  pût  se 
résoudre  à  croire  un  mot  de  tout  ce  qu'on  avait  exigé  qu'il  crût*. 

Un  jour  qu'il  était  fatigué  d'une  longue  course,  il  s'assit  sur  une 
petite  barque^  au  bord  du  rivage  et,  se  laissant  aller  à  ses  rêveries, 
il  disait  :  «  C'est  un  conte  que  tout  cela.  Il  n'y  a  pas  de  rive  de  l'autre 
côté;  cet  immense  amas  d'eau  touche  au  ciel,  je  le  vois.  »  Tout  en 
voyant  et  en  rêvant,  il  s'endormit  et,  tandis  qu'il  dormait,  un  vent 
frais  s'éleva,  agita  l'eau  et  la  barque  et  le  transporta  insensiblement 
au  bord  de  la  rive  opposée.  Il  ne  se  réveilla  que  lorsqu'il  y  fut  arrivé*. 

«  Ah  !  parbleu,  dit-il,  je  verrai  donc  enfin  ce  génie  bizarre.  »  Et 
il  se  mit  en  devoir  de  le  chercher.  Après  avoir  parcouru  tous  les  coins 
de  l'île,  il  le  trouva  à  la  fin,  ou  bien  il  ne  le  trouva  pas;  car  il  faut 
convenir  que,  malgré  mes  profondes  connaissances  dans  l'histoire 
des  voyages,  je  ne  pourrais  rien  dire  de  positif  là-dessus.  Mais  s'il 
le  trouva,  il  lui  dit  sans  doute  :  «  Monsieur  le  génie,  si  vous  saviez 
ce  que  l'on  dit  de  vous  de  l'autre  côté,  je  crois  que  vous  en  ririez 
de  bon  cœur.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  ma  faute,  si  je  n'ai  pas  voulu 


1.  Les  Mémoires  réduisent  et  simplifient  :  «  à  croire  que  le  génie  est  plein  de 
justice,  etc.  » 

2.  Var.  Qu'en  pensez-vous  ?  omet  :  «  en  apparence  ». 

3.  Mém.  I,  p.   398,  atténuent  en  :  «  tout  cela  ». 

4.  Var.  Qu'en  pensez-vous  ?  :  «  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  croire  ». 

5.  Id.  :  «  sur  une  planclje  ». 

6.  Var.  Qu'en  pensez-vous  ?  remplace  le  passage,  depuis  «  il  disait  »,  par  :  «  il  ne 
s'aperçut  qu'elle  l'avait  insensiblement  transporté  au  bord  de  la  rive  opposée,  que 
lorsqu'il  y  fut  arrive  ». 


430  HISTOIRE   DE   MADAME   DE   MONTBRILLANT 

croire  un  mot  de  tout  ce  que  vous  prétendez  avoir  fait  pour  moi 
et  si  j'ai  été  même  jusqu'à  douter  de  votre  existence.  L'on  m'a  conté 
tout  cela  d'une  façon  si  ridicule,  qu'il  n'y  avait  en  vérité  pas  moyen 
d'y  ajouter  foi.  » 

Le  génie  aura  souri  vraisemblablement  de  la  franchise  de  l'étran- 
ger, et  lui  aura  dit  d'un  ton  majestueux  et  moqueur  :  «  Il  importe 
fort  peu,  mon  ami,  que  vous  et  vos  pareils  croyiez  ou  niiez  mon 
existence.  Tranquillisez-vous.  Au  reste,  ce  n'est  ni  pour  votre  bien 
ni  pour  votre  mal  que  vous  avez  habité  et  parcouru  ces  contrées. 
Lorsqu'on  se  trouve  une  fois  dans  le  chemin  où  vous  étiez,  c'est 
une  nécessité  d'entrer  dans  ce  pays-là,  parce  que  le  chemin  ne  mène 
point  ailleurs.  Par  la  même  nécessité,  le  courant  de  l'eau  vous  a 
amené  ici...  J'aurais  sur  tout  cela,  aura-t-il  ajouté,  beaucoup  de 
très  belles  choses  à  vous  dire;  mais  vous  croyez  bien,  mon  enfant, 
que  j'ai  autre  chose  à  faire  qu'à  instruire  un  polisson  comme  vous. 
Allez  vous  établir  dans  quelque  coin,  et  laissez- moi  en  repos  jusqu'à 
ce  que  le  temps  et  la  nécessité  disposent  encore  de  vous.  Bonsoir.  » 

L'étranger  en  se  retirant  aura  dit  en  lui-même  :  «  Je  savais  bien 
que,  s'il  y  avait  un  génie  sur  cette  rive,  il  était  bon  et  indulgent; 
que  nous  n'aurions  rien  à  démêler  ensemble.  Dans  tous  les  cas,  il 
n'est  rien  de  tel  pour  ne  pas  se  tromper  que  d'être  toujours  sincère 
avec   soi-même^.   » 


I.  Var.  Le  texte  des  Œuvres  de  Diderot  ajoute  cette  question  finale  :  «  Qu'en 
pensez-vous  ?  ii,  qui  a  servi  de  titre  au  conte.  —  U Entretien  d'un  philosophe  avec  h 
maréchale  de  ***  {Corresp.  littér.  du  23  juillet  1776;  et  Œuvres  de  Diderot,  éd. 
AssÉzAT,  t.  II,  p.  524),  contient,  lui  aussi,  une  parabole  qui  se  présente  avec  la 
même  donnée  et  les  mêmes  artifices  de  récit.  L'histoire  du  jeune  Mexicain  semble 
bien  n'être  qu'une  réplique  du  conte  inséré  dans  le  roman  de  Mme  d'Épinay. 
(P.-M.  Masson,  art.  cité,  p.  24). 

En  voici  le  début  : 

«  Las  de  son  travail,  il  [le  jeune  Mexicain]  se  promenait  un  jour  au  bord  de 
la  mer.  Il  voit  une  planche  qui  trempait  d'un  bout  dans  les  eaux  et  qui,  de  l'autre,  posait 
sur  le  rivage.  Il  s'assied  sur  cette  planche,  et  là,  prolongeant  ses  regards  sur  la  vaste 
étendue  qui  se  déployait  devant  lui,  il  se  disait  :  Rien  n'est  plus  vrai  que  ma 
grand'mère  radote  avec  son  histoire  de  je  ne  sais  quels  habitants,  qui,  dans  je 
ne  sais  quel  temps,  abordèrent  ici  de  je  ne  sais  où,  d'une  contrée  au-delà  de  nos 
mers.  Il  n'y  a  pas  le  sens  commun.  Ne  vois-je pas  la  terre  confiner  avec  le  ciel?...  [...] 
Tandis  qu'il  raisonnait  ainsi,  les  eaux  agitées  le  berçaient  sur  sa  planche,  et  il 
s'endormit.  Pendant  qu'il  dort,  le  vent  s'accroît,  le  flot  soulève  la  planche  sur 
laquelle  il  est  étendu,  et  voilà  notre  jeune  raisonneur  embarqué...  Il  était  déjà 
loin  du  continent  lorsqu'il  s'éveilla.  Qui  fut  bien  surpris  de  se  trouver  en  pleine 
mer  ?  Ce  fut  notre  Mexicain.  Qui  le  fut  bien  davantage  ?  Ce  fut  encore  lui,  lorsque, 
ayant  perdu  de  yuc  le  rivage  sur  lequel  il  se  promenait  il  n'y  a  qu'un  instant, 
la  mer  lui  parut  confiner  avec  le  ciel  de  tous  côtés.  Alors  il  soupçonna  qu'il  pourrait 
bien  s'être  trompé;  et  que,  si  le  vent  restait  au  même  point,  peut-être  serait-il 
porté  sur  la  rive,  et  parmi  ces  habitants  dont  sa  grand'mère  l'avait  si  souvent 
entretenu...  Cependant  le  vent  continuait,  l'homme  et  la  planche  voguaient,  et 
la  rive  inconnue  commençait  à  paraître  :  il  y  touche,  et  l'y  voilà...  A  peine  eut-il 
quitté  sa  planche  et  mis  le  pied  sur  le  sable,  qu'il  aperçut  un  vieillard  vénérable, 
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«  Cela  me  paraît  en  effet  fort  essentiel,  lui  dis-je,  mais  il  l'est  bien 
autant,  ce  me  semble,  d'être  d'accord  avec  soi-même.  —  Vous  avez 
raison.  Madame,  mais  cela  est  impossible.  Le  grand  point  est  de 
connaître  ses  inconséquences,  et  de  garder  celles  qui  sont  le  plus 
utiles  au  bonheur.  C'est  le  vrai  moyen  d'avoir  l'esprit  juste  et  le 
cœur  content.  Au  reste,  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'est  qu'un  conte. 
Croyez-moi,  n'allez  pas  y  donner  plus  d'importance  qu'il  ne  mérite. 

—  Pourquoi,  donc  ?  Il  me  plaît  tout  à  fait,  à  moi.  —  En  général. 
Madame,  quand  une  idée  ou  une  notion  est  obscure,  et  qu'on  n'en 
peut  démontrer  la  fausseté,  il  faut  la  garder;  surtout  lorsqu'elle 
sert  d'appui  à  la  vertu  et  aux  mœurs.  —  Mais,  Monsieur,  c'est  ce 
que  celle  dont  il  est  question  ne  fait  point;  cela  fut,  par  exemple, 
prouvé  très  clairement  l'autre  jour.  —  Au  moins  ne  nierez- 
vous  pas  qu'elle  ne  console  des  afflictions  si  fréquentes  en  ce 
monde.  —  Comment  ?  Mais  vous  voilà  bien  au  delà  de  l'existence 
de  Dieu,  et  de  la  religion  naturelle.  Vous  revenez  donc  sur  ce  que 
vous  abandonniez  l'autre  jour;  vous  admettez  à  présent  des  peines  et 
des   récompenses   et  la   religion   révélée   dans   toutes   ses   parties  ? 

—  Madame,  c'est  une  de  ces  inconséquences  utiles  à  notre  bonheur. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire.  Je  vois  que  vous  ne  vous  servez  de  la  religion 
que  comme  d'une  illusion  que  vous  faites  succéder  à  d'autres.  Mais 
il  me  semble  qu'il  y  en  a  de  plus  gaies  et  de  plus  douces.  —  Si  j'en 
savais  une  plus  consolante,  je  l'adopterais.  Mais  où  en  trouverais-je 
qui  nous  donne,  comme  celle-ci,  un  témoin  juste  et  équitable  de 
nos  bonnes  actions  ?  Elle  étend  notre  existence,  et  nous  en  promet 
une  meilleure  qu'elle  prolonge  jusqu'à  l'infini.  Elle  nous  inspire  de 
la  pitié  pour  le  méchant  et  pour  le  sort  malheureux  qu'il  se  prépare. 

—  Oui,  et  elle  nous  rend  cruels  pour  l'homme  de  bien  à  qui  elle 
fait  faire  son  enfer  en  ce  monde.  —  Ne  lui  montre-t-elle  pas  la  récom- 
pense éternelle  du  bien  qu'il  fait  ?  Elle  diminue  les  horreurs  du 
tombeau,  elle  nous  détache  de  la  vie  qu'il  faut  que  nous  perdions, 
souvent  au  moment  où  elle  nous  serait  sans  cela  précieuse  à  conser- 
ver. Elle  nous  promet  de  revoir  nos  amis  quand  nous  les  perdons. 

—  Cette  espérance  serait  bien  séduisante  si  elle  était  mieux  fondée. 

—  Et  surtout  elle  nous  fait  supporter  les  vexations  et  les  atrocités 
des  grands  qui  les  commettent  de  sens  froid,  dont  le  bonheur  n'est 
point  troublé,  et  qui,  pour  une  fantaisie,  un  amusement  frivole, 
font  le  désespoir  et  la  misère  de  plusieurs  millions  d'hommes  que 
leur  devoir  est  de  rendre  heureux.   Je  n'ai  pas  l'âme  féroce,  mais 


debout  à  ses  côtés.  Il  lui  demanda  où  il  était,  et  à  qui  il  avait  l'honneur  de  parler. 
«  Je  suis  le  souverain  de  la  contrée,  »  lui  répondit  le  vieillard.  [A  l'instant  le  jeune 
homme  se  prosterne  :  «  Relevez- vous,  lui  dit  le  vieillard].  Vous  avez  nié  mon  exis- 
tence ?  —  Il  est  vrai.  —  Je  vous  pardonne,  parce  que  je  suis  celui  qui  voit  au 
fond  des  cœurs,  et  que  j'ai  lu  au  fond  du  vôtre  que  vous  êtes  de  bonne  foi  »,  etc. 
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quand  je  vois  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  en  ce  monde  pour  ces  monstres- 
là,  je  me  plais  à  penser  qu'il  y  a  un  Enfer  pour  eux.  Et  qui  sait  ce 
qu'ils  ne  feraient  pas,  s'ils  n'en  étaient  persuadés  ?  C'est  pour  eux  que 
cette  terreur  est  utile,  et  non  pour  le  peuple,  comme  vous  le  disiez 
l'autre  jour.  Vraie  ou  fausse,  elle  les  attend  au  dernier  moment; 
après  avoir  vécu  en  scélérats,  il  est  bon  qu'ils  meurent  en  désespérés. 
Ne  nous  privons  point  de  cette  vengeance.  Elle  est  courte,  à  la 
vérité,  mais  c'est  la  seule  que  nous  puissions  tirer  d'eux. 

Au  reste.  Madame,  je  vous  avoue  que  je  n'aime  point  ces  sortes 
de  discussions  publiques.  Ce  dîner  de  Mme  Médéric  me  déplut 
mortellement.  De  tous  les  gens  qui  y  braillaient,  à  peine  le  marquis 
est-il  le  seul  qui  disputât  de  bonne  foi.  Il  y  a  plus  d'air  que  de  con- 
viction dans  leur  fait.  Eh  !  pourquoi  diable  afficher  une  incrédulité 
qu'on  n'est  pas  sûr  de  soutenir  jusqu'à  la  fin  ?  Je  voudrais  bien  être 
au  fond  de  l'âme  des  impies  les  plus  déterminés  lorsqu'ils  sont  sur 
le  point  de  mourir.  Je  suis  sûr  que  j'y  verrais  le  trouble,  l'inquié- 
tude, la  crainte  qui  percent  très  souvent  à  travers  la  bonne  conte- 
nance qu'ils  affectent.  Je  veux  vivre  en  homme  de  bien  et  en  bon 
chrétien,  parce  que  je  veux  mourir  en  paix  et  que,  d'ailleurs,  ce 
sentiment  ne  gêne  en  rien  la  suite  de  ma  vie  et  qu'il  me  fait 
concevoir  une  espérance  qui  m'est  douce  quand  je  ne  serai  plus. 
C'est,  ma  foi,  un  mauvais  service  à  rendre  à  un  homme  qui  a  été 
tourmenté  de  la  pierre  tant  qu'il  a  vécu,  que  de  lui  apprendre  qu'il 
n'y  a  pour  lui  aucun  dédommagement  à  attendre  d'un  mal  cons- 
tant qu'il  n'a  pas  mérité.  —  Tout  cela  ne  me  paraît  pas  trop  vrai^, 
lui  dis-je;  j'aime  mieux  votre  conte,  et  je  m'y  tiens  ^  !  » 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  Tout  cela  est  vrai  »;  —  Mém.  (I,  p.  402)  :  «  Tout  cela 
est  bon...,  mats...  ». 

2.  «  Les  propos  de  Rousseau,  commente  P.-M.  Masson  {art.  cité, 
p.  21-22),  paraissent  dans  leur  ensemble  authentiques.  Ce  que  dit  Jean-Jacques 
du  spectacle  de  la  nature  et  des  illusions  consolantes  de  la  foi,  se  trouve  confirmé 
par  les  textes  les  plus  certains  de  son  œuvre.  La  violence  surtout  avec  laquelle 
il  parle  des  atrocités  des  grands,  et  la  haine  qu'il  ne  sait  pas  dissimuler  contre  ces 
monstres-là,  sont  parmi  les  sentiments  qu'il  exprime  le  plus  volontiers  entre  les 
années  1750  et  1755.  (Cf.  Épitre  à  AI.  de l' Étang  ;  lettres  du  20  avril  1751a  Mme  de 
Francueil;  du  20  décembre  1754  au  comte  de  Lastic;  article  Économie  politique,  etc.). 
Si  Diderot  a  revu  ce  dialogue,  et  s'il  y  a  peut-être  ajouté,  ce  fut  en  homme  qui 
connaissait  bien  son  Jean-Jacques.  » 

Dans  la  notice  qui  précède  le  conte  (Œuvres  de  Diderot,  t.  IV,  p.  443),  Assézat 
fait  cette  remarque  :  «  Ce  qui  est  très  sensible,  c'est  le  désaccord  qui  existe,  dans 
la  conversation  rapportée,  entre  la  suite  du  conte  et  le  conte  lui-même. 

«  La  conclusion  de  la  conversation  est,  en  effet,  de  la  part  de  Rousseau,  une  pro- 
fession de  foi  très  explicite,  dans  laquelle  il  insiste  sur  la  nécessité  de  croire  aux 
peines  et  aux  récompenses  dans  l'autre  monde,  croyance  qui  est  «  une  inconsé- 
quence si  l'on  veut,  mais  une  inconséquence  nécessaire  au  bonheur.  » 
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M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Monbrillant. 

De  Mannheim^. 

J'ai  reçu  votre  lettre  à  Strasbourg,  ma  chère  pupille.  Je  suis  arrivé 
ici,  hier  au  soir,  et  j'y  ai  trouvé  celle  que  vous  m'y  avez  adressée. 
Je  me  hâte  de  vous  répondre  avant  de  tenter  de  débrouiller  le  chaos 
où  je  me  trouve.  J'ai  vu  Monsieur  de  Sainte-Hermine,  et,  comme  j'ai 
deviné  l'intention  de  Madame  votre  mère  et  la  vôtre,  je  me  suis 
acquitté  de  vos  commissions.  Je  suis  chargé  pour  toutes  deux  de 
respects,  d'amitiés,  et  de  mille  offres  de  service.  Je  crois  que  vous 
le  verrez  cet  hiver. 

Je  vous  avoue  que  je  pense  comme  Mme  votre  mère  :  vous  avez 
eu  tort  de  prêter  l'argent  de  votre  dot  à  M.  de  Montbrillant.  Plus 
vous  lui  donnerez  de  facilités,  et  plus  il  en  abusera  sans  vous  en 
savoir  gré.  Vous  me  trouverez  peut-être  sévère,  mais  l'on  se  rend 
un  peu  complice  de  certaines  folies  quand  on  se  prête  à  les  satisfaire. 
Ne  donnez  pas  à  ce  principe  plus  de  valeur  que  je  n'y  en  mets  rela- 
tivement à  votre  façon  de  penser,  à  laquelle  je  rends  justice.  Je  n'ai  pas 
le  loisir  de  vous  développer  mes  idées,  mais  j'aurais  désiré  que  vous 
eussiez  conservé  à  votre  mari  cette  ressource  pour  quelque  occasion 
plus  honnête  et  plus  importante.  Je  ne  suis  pas  trop  fâché  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  M.  de  Ménil  et  le  comte  de  Grange  ;  cela  le  fera 
connaître,  cela  pourra  vous  être  utile,  ou  du  moins  arrêter  les 
effets  de  sa  morgue  et  de  son  esprit  despote.  M.  de  Sainte-Hermine 
m'a  parlé  de  lui  et  m'a  demandé  avec  le  plus  grand  intérêt  des 
détails  sur  tout  ce  qui  vous  concerne. 


«  Cette  chute  inattendue  nous  fait  soupçonner  une  confusion  dans  le  souvenir 
de  Mme  d'Épinay.  Si  peu  sûr  de  lui-même  que  fût  Rousseau,  il  n'aurait  pas  été 
assez  troublé  pour  se  contredire  ainsi  à  dix  minutes  de  distance,  et  il  ne  l'aurait 
pas  été  non  plus  pour  donner  comme  de  lui  et  comme  une  improvisation  un  conte 
qu'il  tenait  sans  aucun  doute  de  son  ami.  Il  faut  donc...  supposer  que  Mme  d'Épi- 
nay, en  retrouvant  dans  ses  papiers  le  conte  écrit  sur  sa  demande  par  Rousseau 
ne  s'est  pas  rappelé  toutes  les  circonstances  de  la  scène.  Il  est  probable  que  Rous- 
seau aura  dit,  avant  de  commencer  :  «  Voici  l'opinion  de  mon  ami  Diderot  » 
et,  après  avoir  fini  :  «  Maintenant,  voici  la  mienne;  mon  ami  ne  croit  pas  à  la 
persistance  du  courroux  de  la  Divinité  après  la  mort  du  pécheur;  moi,  je  pense 
qu'il  est  bon  de  compter  sur  des  peines  ou  sur  des  conséquences  dans  l'autre 
vie,  quand  même  cette  croyance  serait  une  inconséquence.  »  —  Cette  ingénieuse 
hypothèse  ne  tient  guère  en  face  des  faits  1 

I.  Le  choix  du  nom  de  cette  ville  est-il  purement  arbitraire  ou  fortuit  ?  N'a- 
t-il  pas  été  inconsciemment  suggéré  à  Mme  d'Épinay  par  le  fait  qu'en  1753,  le 
chevalier  de  Vergennes,  que  l'on  a  voulu  reconnaître  sous  le  masque  de  «  Volnex  » 
(voir  page  441,  note  2),  et  que  l'on  a  attribué  pour  amant  à  Mme  de  JuUy  —  fut 
désigné    comme    «    négociateur  au   congrès  de   Hanovre   et   à   Mannheim  »  ? 

II.  28 
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Je  vous  félicite  de  votre  explication  avec  M.  de  Formeuse,  mais 
je  désire  ardemment  pour  votre  bonheur  et  pour  votre  repos  que 
vous  sachiez  être  heureuse  par  ce  retour  d'estime  et  d'amitié.  C'est 
en  vérité  la  seule  chose  que  je  désirerais  pour  vous;  si  vous  pouvez 
vous  y  borner,  j'ose  vous  promettre  avant  peu  une  considération 
qui  s'établira  toute  seule,  par  ce  que  vous  valez,  et  à  laquelle  votre 
passion  mettait  un  grand  obstacle.  Je  vous  ai  fait  une  question,  la 
dernière  fois  que  je  vous  ai  vue,  à  laquelle  vous  n'eûtes  pas  le  temps 
de  me  répondre,  parce  que  nous  fûmes  interrompus.  En  me  détail- 
lant les  tourmens  journaliers  que  vous  donnait  M.  de  Formeuse, 
je  fus  étonné  de  vous  trouver  si  bien  instruite  de  ses  démarches  les 
plus  particulières.  Je  crus  que  vous  l'aviez  fait  espionner;  vous  me 
dites  que  non.  Je  vous  demandai  d'où  vous  aviez  tiré  tant  de  con- 
naissances, et  voilà  ce  que  je  vous  prie  de  me  dire. 

Plaignez-moi,  ma  chère  pupille,  d'être  si  prodigieusement  livré 
à  la  politique  que  j'en  ai  à  peine  le  loisir  de  causer  avec  vous.  Aimez 
toujours  un  peu  l'homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus  dévoué. 


Suite  du  Journal. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire  des  tristes  lumières  que  je  viens 
d'acquérir.  Elles  n'augmentent  point  mon  mépris  pour  M.  de  Mont- 
brillant;  il  était  difficile  qu'il  fût  porté  plus  loin.  Mais  elles  me  font 
revenir  d'une  manière  cruelle  sur  un  sort  qu'il  n'est  au  pouvoir 
de  personne  de  changer.  Soit  amour-propre,  soit  je  ne  sais  quel 
sentiment  dont  je  ne  puis  me  rendre  raison,  l'effet  qu'a  produit 
en  moi  ce  dont  je  vais  vous  rendre  compte  est  à  moi-même  inexpli- 
cable. 

Vous  savez  que  j'ai  fort  peu  vu  M.  de  Rinville  depuis  mon 
mariage  et  depuis  celui  de  la  comtesse  de  Lange.  J'en  avais  encore 
moins  entendu  parler.  Il  a  eu  la  petite  vérole  il  y  a  six  mois,  et  la  peur 
de  mourir  l'a  rendu  dévot,  et  dévot  scrupuleux.  Voilà  ce  que  m'a 
appris  M.  de  Montbrillant,  qui,  au  lieu  de  l'amener  ici,  comme  il 
me  l'avait  mandé,  est  venu  seul;  et  M.  de  Rinville  n'est  venu  le 
joindre  que  le  lendemain^.  Le  jour  de  son  arrivée,  j'étais  très  incom- 
modée; je  ne  me  mis  point  à  table.  C'était  une  veille  de  fête.  M.  de  Rin- 
ville, qui  jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  samedis  et  les  veilles  de 
fêtes,  resta  près  de  moi  pendant  le  souper.  La  conversation  ne  fut 


I.  Ce  qui  suit  a  été  publié,  avec  des  altérations  et  des  coupvires,  jusqu'à  «  cette 
lecture  m'a  fait  du  mal  »,  dans  Jeun.,  p.  383-384. 
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pas  fort  échauffée  d'abord.  Il  me  parla  de  l'ancienneté  de  notre  con- 
naissance et,  voyant  que  je  ne  répondais  guère  que  par  monosyl- 
labes, il  me  dit  qu'il  n'aurait  pas  le  courage  de  me  la  rappeler,  si 
ce  n'était  un  moyen  de  s'humilier  devant  Dieu  en  m'avouant  com- 
bien il  était  indigne  alors  des  grâces  que  Dieu  lui  avait  faites  depuis. 

Comme  j'étais  assez  peu  touchée  de  sa  conversion,  je  ne  lui  répondis 
que  par  des  lieux  communs.  Il  me  dit  que  j'étais  la  première  cause 
de  ses  remords  et  de  sa  réforme.  Je  ne  comprenais  pas  trop  quelle 
part  je  pouvais  avoir  à  ses  remords.  Je  n'en  sus  pas  davantage  cette 
soirée.  Il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  se  déterminer  à  me  parler. 
Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever;  ces  messieurs  rentrèrent,  et  la  conver- 
sation devint  générale. 

Le  troisième  jour,  qui  était  celui  de  son  départ,  il  me  fit  demander 
permission  de  venir  dans  mon  appartement.  Je  le  reçus.  Il  avait 
le  regard  sombre,  et  cependant  allumé.  «  Madame,  me  dit-il  en  me 
présentant  un  petit  porte-feuille,  recevez  ceci  et  conservez-le  pré- 
cieusement. Je  suis  confident,  acteur  et  complice  de  tous  les  mal- 
heurs qui  vous  sont  arrivés.  Le  ciel  est  juste;  les  tourmens  qu'il 
m'envoye...  Vous  n'en  avez  point;  le  juste  est  calme  et  paisible, 
et  le  méchant  est  dévoré...  » 

Il  regardait  autour  de  lui.  Il  retirait  le  porte-feuille,  lorsque  j'allais 
le  prendre.  Il  me  faisait  peur;  je  ne  comprenais  rien  à  cela.  «  Allons  I 
dit-il  en  me  donnant  encore  le  porte-feuille;  prenez  vite  !  Il  faut 
que  justice  soit  faite.  Que  je  suis  malheureux  I  k  ajouta-t-il  en  se 
frappant  fortement  la  poitrine  d'une  main,  et  de  l'autre  se  cachant 
le  visage.  Puis,  parlant  avec  véhémence,  il  dit  tout  de  suite  :  «  J'ai 
trempé  dans  l'horrible  complot  de  votre  mariage.  J'ai  contribué, 
depuis,  à  éloigner  de  vous  M.  de  Montbrillant  pour  servir  le  cheva- 
lier de  Canaples  qui  était  amoureux  de  vous.  Je  le  croyais  ainsi 
du  moins,  mais  j'ai  su  depuis  qu'il  était  d'accord  avec  votre  mari 
pour  vous  séduire.  Les  scrupules  qui  me  tourmentaient  de  temps  en 
temps  les  faisaient  quelquefois  se  cacher  de  moi.  Je  suis  un  pécheur, 
un  misérable  pécheur...  Je  ne  suis  pas  le  plus  coupable,  mais  il 
faut  que  j'expie  pour  tous.  Vous  trouverez  dans  le  porte-feuille 
les  preuves  de  tout  ce  que  je  vous  confesse.  Vous  y  trouverez 
aussi  la  correspondance  des  Saint-Flour  avec  M.  de  Montbrillant, 
qu'il  me  remit  dans  le  temps  et  qu'il  n'a  pas  pensé  heureusement 
à  retirer  depuis.  Comment  aurais-je  expié  sans  cela  ?  Ce  présent. 
Madame,  est  la  seule  réparation  qu'il  soit  en  mon  pouvoir  de  vous 
faire,  c'est  celle  que  le  Ciel  exige.  Comme  vous  pourriez  être  avant 
peu  forcée  à  une  séparation  totale,  ceci  vous  servira  de  preuves. 
Vous  êtes  entourée  des  embûches  du  démon,  etc.  » 

Il  se  mit  à  prêcher  avec  l'air  encore  plus  égaré  ^.  Il  me  dit  encore 


I.  Var.  A,  d'abord  :  «  un  peu  égaxé  ». 
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qu'il  avait  balancé  longtemps  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre,  mais 
que  son  confesseur  l'avait  déterminé  à  me  venir  trouver  et  l'avait 
assuré  qu'il  n'y  avait  de  salut  à  espérer  pour  lui  qu'après  cette 
démarche.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  cet  homme  m'effraya  et 
me  toucha  en  même  temps.  Il  fallut  bien  lui  parler  son  langage. 
Je  lui  dis  que  j'espérais  que  Dieu  lui  pardonnerait  comme  je  lui 
pardonnais  du  fond  de  mon  cœur^.  Je  m'avisai  de  lui  dire  que  je 
ne  ferais  jamais  aucun  usage  de  ce  qui  pourrait  le  compromettre. 
Il  me  demanda,  au  nom  de  la  justice  divine  et  éternelle,  de  ne  le 
point  ménager.  «  C'était,  disait-il,  le  seul  moyen  de  lui  éviter  les 
peines  de  l'enfer.  » 

Je  n'ai  lu  ces  lettres  qu'après  son  départ.  (N.  B.  Ce  sont  les  lettres 
des  21,  22  et  236  cahiers.)  Depuis  deux  jours  j'en  suis  malade.  Je 
vous  les  envoyé;  mais  je  vous  prie  instamment,  mon  cher  tuteur,  de 
brûler,  dès  que  vous  les  aurez  lues,  toutes  celles  qui  peuvent  com- 
promettre ce  pauvre  homme.  Il  a  paru  plus  à  son  aise  après  ce  fatal 
présent.  Mon  Dieu,  que  cette  lecture  m'a  fait  de  mal  ! 

Je  n'ai  pu  envisager  de  sang-froid  M.  de  Montbrillant. 

Desbarres  est  venu  dîner  avant-hier;  mais  j'étais  si  malade  et 
si  triste  que  je  n'ai  vu  personne  que  ma  mère.  Comme  j'ai  eu  de  la 
fièvre,  on  y  a  attribué  tout  le  reste. 

Adieu.  Je  fais  partir  ce  paquet.  Je  ne  suis  pas  assez  remise  pour 
vous  en  dire  davantage. 


J'ai  tout  lieu  d'être  satisfaite  de  la  tendresse  et  des  soins  de 
Formeuse.  Chaque  jour  notre  union  devient  moins  orageuse,  et 
il  me  donne  des  marques  de  sa  confiance  et  de  son  estime.  Ma  santé 
n'est  point  bonne,  et  cette  révolution  que  j'ai  eue  la  semaine  der- 
nière a  achevé  de  me  déranger.  Je  suis  d'un  abattement  excessif. 

J'ai  reçu  votre  lettre.  Je  vous  en  remercie,  mais  je  n'ai  pas  la 
force  d'y  répondre.  Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  aujourd'hui,  je  n'aurais 
pas  été  si  empressée  de  rendre  service  à  M.  de  Montbrillant.  Ce  qui  est 
fait  est  fait  ! 

Quelque  épuisée  que  je  sois,  je  ne  puis  me  résoudre  à  remettre 
l'éclaircissement  que  vous  me  demandez  au  sujet  de  Formeuse.  Il 
semblerait  par  votre  lettre,  mon  cher  tuteur,  que  vous  me  soup- 
çonneriez encore  d'un  espionnage  et  d'une  curiosité  dont  je  ne  suis 
pas  capable,  quelque  intérêt  que  je  puisse  y  avoir.  Voici  le  fait. 

M.  de  Formeuse  a,  depuis  deux  mois,  un  laquais  nouveau.  Je 
ne  lui  ai  jamais  fait  une  question,  et  il  m'a  toujours  appris  tout  ce 


I.  Var.  A  ajoute  (biffé)  :  «  li  avait  le  regard  sombre  et  pourtant  allumé.  » 
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que  faisait  et  disait  son  maître  sans  que  j'aie  jamais  causé  avec  lui, 
et  sans  qu'il  sût  lui-même  me  l'avoir  dit^  Ce  garçon  est  serviable 
et  obligeant.  Toutes  les  fois  que  son  maitre  l'envoyait  à  Paris,  il 
venait  me  dire  :  «  Madame  n'a-t-elle  rien  à  faire  dire  dans  tel  quartier 
ou  dans  telle  rue  ?  ou  chez  telle  personne  ?  J'y  vais.  » 

Lorsque  je  n'ai  plus  rien  eu  à  en  apprendre,  ou  que  je  n'ai  plus 
rien  voulu  savoir,  je  lui  ai  dit  un  jour  :  «  Mon  ami,  je  vous  remercie. 
Je  suis  reconnaissante  de  vos  offres;  avec  moi  elles  sont  sans  con- 
séquence; mais  prenez  garde  que,  pour  être  utile  aux  autres,  vous 
rendez  compte  de  tout  ce  que  fait  votre  maître.  »  II  revint  comme 
d'un  rêve  et  resta  pétrifié.  Depuis  ce  temps  il  se  borne  à  me  dire  : 
«  Madame  n'a-t-elle  pas  d'ordre  à  me  donner  ?  »  Voilà  tout  mon 
secret,  mon  cher  tuteur.  Si  c'est  un  tort,  je  m'en  accuse. 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  Saint-Urbain  et  le  chevalier  Le  Maire. 
Le  chevalier  est  enchanté.  Il  a  déterminé  Mlle  Darcy  à  venir  demeurer 
avec  lui.  Je  crois  qu'ils  prennent  un  mauvais  parti;  et  je  crains  qu'ils 
ne  tardent  pas  à  se  repentir.  Mais  comme  c'est  une  chose  faite,  je 
me  suis  bien  gardée  de  lui  en  dire  mon  avis-. 

M.  de  Formeuse  et  mon  fils  sont  venus  hier  m'apporter  un  dessin 
auquel  l'enfant  travaille  depuis  huit  jours  sans  m'en  rien  dire.  Il 
est  assez  bien.  Formeuse  prétend  qu'il  n'y  a  presque  pas  touché. 
Je  ne  sais  qui  était  le  plus  content  des  deux,  à  moins  que  ce  ne  fût 
moi. 


Nous  quittons  tous  demain  la  campagne,  mon  cher  tuteur.  Ma 
mauvaise  santé  m'oblige  à  abréger  mon  voyage  de  cinq  à  six  jours. 
Le  temps  est  si  mauvais  que  j'ai  cédé  aux  instances  de  ma  mère. 
Elle  est  partie  aujourd'hui  avec  mes  enfans  et  Mlle  Durand.  Et 
demain  je  pars  avec  M.  de  Formeuse,  René  et  Balbi. 

Mes  enfans  coucheront  ce  soir  chez  ma  mère.  Cette  transplanta- 
tion est  une  grande  joie  pour  eux.  Il  s'en  faut  bien  que  j'en  res- 
sente autant.  Je  redoute  le  séjour  de  Paris  pour  Formeuse.  Je  ne 
sais  pourquoi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  je  vais  y  vivre 
seule  et  isolée.  Cependant  il  paraît  regretter  autant  que  moi  le  séjour 
de  la   campagne. 


1.  Cf.  l'ajouté  marginal  aux  Noies  du  folio  B  137  (recto)  :  «  "Le  laquais  de  For- 
meuse qui  dit  tout  sans  qu'on  lui  demande  rien  »  (Cette  note,  comme  plusieurs  autres, 
pourrait  être  un  mémento  du  réviseur  signalant  un  détail,  un  épisode  à  mettre  au 
point  plutôt  qu'une  suggestion  de  personnage  à  introduire). 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  136  (verso)  :  «  l^e  chevalier  Le  Maire  partout. 
Il  va  demeurer  avec  la  Darcy.  » 
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Bonjour;  je  ne  puis  me  laisser  aller  à  la  douceur  de  causer  plus 
longtemps  avec  vous  aujourd'hui.  J'ai  des  affaires  par-dessus  la 
tête. 


Huit  jours  de  distance. 

Me  voici  de  retour,  mon  cher  tuteur;  le  début  de  mon  séjour 
ici  me  plaît  assez.  J'ai  donné  à  mon  fils  un  maître  de  musique  et 
un  maître  de  dessin,  et  je  lui  ai  promis,  s'il  faisait  des  progrès,  de 
lui  en  donner  un  de  mathématiques.  Je  suis  contente  de  ses  dis- 
positions. Sa  sœur,  qui  a  cinq  ans  à  présent^,  veut  avoir  des 
maîtres  aussi.  Je  lui  en  ai  donné  un  d'écriture;  elle  lit  fort  joliment. 
Ma  matinée  2  se  passerait  en  maîtresse  d'école,  si  ma  santé  n'exigeait 
un  repos  qui  me  détourne  de  ce  soin.  Je  mets  par  écrit  chaque  jour 
ce  que  je  remarque  en  bien  et  en  mal  dans  ces  deux  enfans.  Mon 
fils  aimera  beaucoup  la  lecture,  l'on  peut  tirer  un  grand  parti  de 
ce  goût.  J'ai  peur  qu'il  n'acquière  tout  plein  de  petits  défauts  par  la 
faute  de  son  Balbi.  Peut-être  aussi  toutes  mes  combinaisons  n'ont- 
elles  pas  le  sens  commun  ?  Ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  mon  cher  tuteur, 
c'est  que  mes  enfans  sont  fort  jolis,  et  que  je  ne  conseille  à  personne 
de  me  le  disputer. 

Je  vois  beaucoup  la  grosse  marquise  depuis  mon  retour.  Elle 
a  soupe  chez  moi  avec  M.  Barsin.  J'ai  dîné  chez  elle;  Formeuse 
n'en  bouge.  Il  n'a  été  qu'une  fois  chez  Mme  de  Ménil.  Je  l'ai  vue  hier, 
Mme  de  Ménil.  Elle  m'a  fait  promettre  de  souper  ce  soir  chez  elle; 
il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  m'en  dispenser,  mais  c'est  la  dernière  fois 
que  je  souperai  en  ville.  Je  veux  me  réserver  les  soirées  et  me  retirer 
de  bonne  heure. 

^  René  m'a  présenté  M.  Voix;  je  l'ai  prié  à  dîner  pour  le  lendemain. 
J'ai  été  très  contente  de  lui.  Il  est  doux,  poli;  je  le  crois  timide,  car 
il  me  paraît  avoir  trop  d'esprit  pour  que  l'embarras  qu'on  remarque 
en  lui  ait  une  autre  cause.  Il  aime  passionnément  la  musique;  nous 
en  avons  fait  avec  lui,  René  et  Formeuse,  tout  l'après-dîner.  Je 
lui  ai  montré  quelques  morceaux  de  ma  composition  qui  m'ont 
paru  lui  faire  plaisir.  Si  quelque  chose  m'a  déplu  en  lui,  ce  sont 
les  louanges  exagérées  qu'il  a  données  à  mes  talens*,  que  je  sens 
à  merveille  que  je  ne  mérite  pas. 


1.  Si  le  récit  était  sincère,  ce  détail  nous  fournirait  la  date  :  1732  (1747  -|-  cinq), 
laquelle  convient  en  effet  à  la  chronologie  de  cette  histoire. 

2.  Var.  A  :  «  ma  destinée  ». 

3.  La  fin  de  cette  section  a  été  publiée  avec  des  retouches,  des  altérations,  et 
des  coupures,  dans  Aîém.  I,  p.  402-405. 

4.  Var.  a,   «  louanges  exagérées  sur  mes  talens  ». 
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Je  me  suis  informée  quel  il  est.  Voici  ce  que  j'en  ai  appris.  Il  est 
d'une  très  bonne  famille  d'Ecosse  qui  est  restée  fortement  attachée 
aux  descendans  de  la  maison  de  Stuart.  Il  est  le  cadet  de  trois  frères 
qui  occupent  en  Ecosse  des  postes  considérables.  L'air  de  ce  pays 
a  toujours  été  contraire  à  M,  Voix;  au  moins  y  a-t-il  été  malade 
jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Il  a  pris  le  parti  de  quitter  l'Angleterre, 
et  s'en  est  allé  à  Genève  achever  ses  études.  Il  est  sans  fortune; 
son  goût  pour  les  sciences,  les  arts  et  la  littérature  le  lia  intimement 
à  Genève  avec  le  baron  de  Reinfelt,  qui  était  du  même  âge  que  lui, 
et  qui   y  faisait  aussi   ses  études. 

Quelques  années  après,  le  baron  de  Reinfelt  revint  en  France, 
y  amenant  M.  Voix;  et  le  baron  étant  entré  au  service  de  France 
dans  le  régiment  du  comte  de  Sceiran,  il  lui  présenta  M.  Voix  et 
il  réussit  si  bien  auprès  du  comte,  qu'il  lui  offrit  la  première  lieute- 
nance  vacante  dans  son  régiment.  Au  bout  de  deux  ans,  il  fut  capi- 
taine; mais  à  la  dernière  paix,  il  fut  réformé.  Il  avait  alors  vingt-neuf 
ans;  il  en  a  trente-quatre  à  présent^.  La  tendre  amitié  qu'il  a  pour 


I.  «  Voix  »,  c'est-à-dire  Grimm,  était  bien  «  étranger»,  mais  non  pas  Écossais. 
Né  à  Ratisbonne  le  26  septembre  1723,  il  avait  alors  vingt-neuf  ans  (et  non 
trente-quatre).  Fils  d'un  surintendant  des  églises  luthériennes  du  Haut-Palatinat, 
il  eut  quatre  frères,  dont  trois  contractèrent  mariage.  Frédéric-Melchior  Grimm 
fit  ses  études  au  gymnase  de  sa  ville  natale.  Dans  l'hiver  de  1742,  il  partit  pour 
l'Université  de  Leipzig,  où  il  refit  la  Banise,  tragédie  de  Gottsched  (1743).  — 
En  août  1745,  on  le  retrouve  à  Francfort,  auprès  du  comte  Jean-Frédéric  de 
Schomberg,  dont  le  fils  aîné  :  Gottlob-Louis  (1726-1796)  était  lié  d'amitié  avec 
Grimm  depuis  plusieurs  années.  (Le  «  baron  de  Reinfelt  »  est  vraisemblablement 
ce  dernier  personnage.)  Puis  Grimm  devint  pré(K;pteur  d'Adolphe-Henri,  né 
en  1734,  frère  cadet  de  Gottlob. 

En  1746,  Grimm  tomba  gravement  malade.  Il  faillit  mourir  d'amour  (nous 
apprend  son  secrétaire  et  biographe  Henri  Meister)  pour  une  princesse  qui  igno- 
rait jusqu'à  son  existence  !  Il  put  néanmoins  préparer  sa  thèse  latine  et,  quelques 
mois  plus  tard,  la  soutenir  (15  janvier  1747). 

En  1748,  Gottlob  von  Schomberg  vint  en  France  et  entra  comme  capitaine 
en  second  au  régiment  de  Mme  la  Dauphine.  Le  18  décembre,  Grimm  annonça 
à  Gottsched  son  prochain  départ  pour  Paris,  où  le  comte  de  Schomberg  l'avait 
chargé  d'accompagner  son  second  fils,  Adolphe-Henri. 

Grimm  arriva  donc,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  à  la  fin  de  décembre  1748  ou  au 
début  de  l'année  1749.  II  fut  d'abord  lecteur  chez  le  prince  Frédéric  de  Saxe- 
Gotha.  Quelques  mois  plus  tard,  il  remplaça  le  secrétaire  du  comte  de  Friesen 
(ami  du  comte  de  Schomberg),  chez  lequel  il  était  hébergé,  rue  Basse-du-Rempart. 

Le  20  ou  22  août  (1749),  à  Fontenay-aux-Roses,  chez  le  prince  de  Saxe-Gotha, 
le  baron  de  Thun  présenta  Grimm,  lecteur,  et  Kluppfel,  chapelain  du  prince, 
à  Jean-Jacques  Rousseau.  Leurs  goûts  et  un  amour  commun  de  la  musique 
contribuèrent  fortement  à  lier  les  deux  hommes. 

Au  cours  de  ce  même  été,  et  probablement  avant  l'incarcération  de  Diderot, 
Rousseau  lui  présenta  Grimm  (à  l'occasion,  croit-on,  d'un  concert  donné  chez 
M.  de  La  Poupelinière).  Un  an  plus  tard,  Rousseau  était  devenu  célèbre.  En 
septembre  175 1,  lui  et  Francueil  avaient  présenté  Grimm  à  Mme  d'Épinay. 
Grimm  étonnait  alors  ses  interlocuteurs  par  sa  pittoresque  érudition,  sa  fantaisie 
outrée,  et  son  intelligence  incisive.  Il  n'avait  pas  encore  le  ton  avantageux  que 
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le  comte  de  Sceiran  et  pour  le  baron  l'a  déterminé  à  se  fixer  en 
France,  où  il  se  livre  absolument  à  l'étude  des  lettres.  Il  loge  chez 
le  comte  de  Sceiran  qui  vient,  comme  vous  savez,  d'être  fait  maréchal 
de  camp^.  M.  Voix  compte  sur  son  travail  pour  se  faire  un  sort 
à  l'avenir.  Il  est,  dit-on,  sans  ambition,  et  sa  santé  faible  lui  a  fait 
renoncer  sans  peine  à  l'état  qu'il  avait  embrassé. 

René  et  lui  me  paraissent  avoir  la  plus  grande  vénération  pour 
M.  Garnier.  Ils  en  parlent  avec  une  admiration  qui  m'a  donné 
envie  de  le  connaître.  Je  l'ai  ouï  citer  quelquefois  comme  un 
homme  de  génie;  on  le  met  souvent  à  côté  de  Voltaire.  Ces 
messieurs  prétendent  qu'il  est  infiniment  plus  profond.  Mais  c'est 
surtout  son  caractère  dont  ils  sont  enthousiastes.  M.  Voix  dit 
que  c'est  l'homme  moral  le  plus  parfait  qu'il  connaisse.  Je  crois 
qu'ils  ne  m'en  ont  tant  fait  l'éloge  que  pour  me  donner  encore 
plus  de  regret  de  ne  pouvoir  le  voir,  car  ils  prétendent  que  c'est 
un  ours  bien  autrement  difficile  à  prendre  que  René,  dit  Formeuse 
qui  le  connaît  aussi ^.  J'ai  prié  ces  messieurs  de  me  prêter  ses  ou- 
vrages, afin  que  je  puisse  au  moins  juger  de  son  esprit. 


lui  donnèrent  dans  la  suite  les  succès  mondains  et  l'habitude  des  petites  cours. 
Réservé,  il  observait  surtout,  s'exprimant  avec  une  sage  lenteur  et  ces  plaisants 
germanismes  dont  Rousseau  s'est  moqué.  Il  se  fît  connaître  du  public  par  ses 
I^ettres  sur  Omphaîe  (février  et  avril  1752),  touchant  la  querelle  musicale  relative 
à  la  tradition  française  et  aux  innovations  italiennes. 

C'est  vers  ce  moment  qu'il  est  activement  introduit  dans  1'  «  histoire  »  et  la 
vie  de  Mme  d'Épinay. 

1.  «  Le  comte  de  Sceiran  »,  c'est  Auguste-Henri,  comte  de  Friesen,  né  en 
1728  et  neveu  du  maréchal  de  Saxe.  Sa  mère,  comtesse  de  Cosel,  était  une  fîlle 
naturelle  du  roi  Auguste  II. 

Ami  du  comte  de  Schomberg,  venu  comme  lui  de  Saxe  à  Paris,  le  comte  de 
Friesen  avait  obtenu,  le  i'^'"  mars  1747,  une  commission  de  mestre  de  camp; 
promu  brigadier  vingt  jours  plus  tard,  il  participa  à  la  bataille  de  Lawfeld  et  à 
la  prise  de  Berg-op-Zoom.  Colonel-lieutenant  du  régiment  de  la  Dauphine, 
il  servit  au  siège  de  Maestricht  (1748),  et  reçut  le  brevet  de  maréchal  de  camp 
le  10  mai  de  cette  même  année,  fort  avant  l'époque  indiquée  par  Mme  d'Épinay. 
Il  n'avait  encore  que  vingt  ans. 

Le  comte  de  Friesen  était  un  spirituel  débauché,  un  franc  mauvais  sujet  «  qui 
captivait  les  femmes  (dit  en  ses  Mémoires  Besenval)  avec  d'autant  plus  de  faci- 
lité que,  n'ayant  point  de  principes,  il  les  affichait  tous;  et  que,  n'étant  pas  dominé 
par  le  désir,  il  mettait  l'emportement,  le  sang-froid,  la  louange  et  le  blâme  à  leur 
place  ». 

2.  En  1752,  Diderot  était  loin  de  sympathiser  avec  Mme  d'Épinay.  «  Je  voulus 
le  mener  souper  chez  elle,  dit  Jean-Jacques  {Confessions,  II,  livre  VIII);  il  ne  le 
voulut  point,  et,  quelque  effort  que  le  désir  d'unir  tous  ceux  que  j'aime  m'ait 
fait  faire  en  divers  temps  pour  l'engager  à  la  voir,  jusqu'à  la  mener  à  sa  porte, 
qu'il  nous  tint  fermée,  il  s'en  est  toujours  défendu,  ne  parlant  d'elle  qu'en  termes 
fort  méprisants. 
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Suite  du  Journal'. 


Trois  jours  de  distance. 


Ah  !  quel  souper  que  ce  souper  d'avant-hier  chez  Mme  de  Mcnil  ! 
Si  vous  saviez  quelle  en  a  été  la  suite  ! . . .  Le  duc  et  le  chevalier  de  Vol- 
nex'^,  que  j'avais  déjà  vus  quelquefois;  M.  et  Mme  de  VerseP, 
Mme  de  T***,  les  sœurs  de  Mme  de  Ménil,  Landry,  le  marquis  de 
T***  et  l'abbé  de  Sainte-Hermine,  composaient  l'assemblée.  Desbarres 
y  vint  un  moment,  me  regarda  en  pitié,  et  disparut.  Le  motif  de 
sa  pitié  était  les  attentions  marquées  qu'eut  pour  moi  le  chevalier 
de  Volnex.  Tout  le  monde  m'en  badina.  Je  trouvai  cette  préférence 
si  singulière,  en  effet,  au  milieu  de  tant  de  jolies  femmes  qui  la  méri- 
taient mieux  que  moi,  que  je  fus  la  première  à  en  badiner. 

Après  le  souper,  Mme  de  Ménil  me  dit  de  laisser  partir  tout  le 
monde,  parce  qu'elle  avait  à  me  parler.  Lorsque  nous  fûmes  seules, 
elle  débuta  ainsi  : 

«  Je  t'ai  négligée  depuis  quelque  temps,  ma  sœur.  Je  t'en  deman- 
derais pardon  si  je  n'avais  un  service  à  exiger  de  toi*;  mais  ce  n'est 
pas  le  temps  que  je  prends  pour  excuser  mes  torts  avec  les  gens 
que  j'estime.  —  En  ce  cas,  ma  sœur,  laissez-moi  donc  me  plaindre 
avant  de  vous  avoir  obligée,  car  vous  voyez  bien  que  je  ne  le 
pourrais  plus.  Votre  oubli  m'a  paru  très  dur.  —  Tu  as  raison.  Je 
te  l'ai  dit;  j'ai  tort;  n'en  parlons  plus  et  écoute-moi^.  —  Que 
voulez-vous  de  moi  ?  —  Que  tu  me  débarrasses  de  Landry.  —  Com- 
ment ?  —  Je  ne  l'aime  plus.  —  Je  vous  avais  bien  prédit  que  cette 
liaison  ne  pouvait  pas  durer.  —  Oh  !  tes  prédictions  n'avaient  pas 
le  sens  commun,  car  c'est  sa  faute  et  non  la  mienne.  —  Cela  ne  se 


1.  Publiée  avec  des  altérations  et  des  coupures,  dans  Além.  I,  p.  405-410. 

2.  Les  MémoireSy  pour  ne  pas  imprimer  un  nom  de  fantaisie,  le  réduisent  à 
l'initiale;  P.  Boiteau,  par  une  note,  suggère  (I,  p.  424)  de  la  compléter  en  «  Ver- 
gennes  ».  C'est  accorder  beaucoup  de  créance  au  choix  d'un  nom  ou  d'une  lettre 
arbitraire.  Bien  qu'aucun  argument  ne  milite  en  sa  faveur  (v.  toutefois,  p.  433,  la 
note  I  concernant  Mannheim)  l'identification  est  plausible;  mais  tel  argument 
invoqué  plus  loin  (voir  p.  462,  note  i)  est  manifestement  inacceptable.  Rien  ne  per- 
met en  somme  de  savoir  qui  fut  le  «  chevalier  de  Volnex  «  de  Mme  de  Jully.  — 
Charles-Gravier,  chevalier  (puis  comte)  de  Vergennes,  futur  secrétaire  d'État 
aux  Affaires  étrangères,  était  né  à  Dijon  en  1717. 

3.  Var.  a,  d'abord  (en  partie  illisible)  :  «  Le  duc  [...  }...]  che^i  elle  où  je  trouve  à 
souper  le  duc  et  le  chevalier  de  Volnex.  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  les  avais  rencontrés. 
M.  et  Mme  de  Versel,  etc..  »  (biffé  et  raturé). 

4.  Var.  a  :  «  à  /«  demander  »  (biffé). 

5.  Le  passage  qui  suit,  a  été  cité,  avec  des  altérations,  jusqu'à  <•■  la  peine  d'avoir 
un  amant  »,  dans  Jeun.,  p.  585. 
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peut  pas,  et  sûrement...  —  Non,  en  vérité,  je  n'ai  point  de  tort. 
Est-ce  ma  faute  s'il  ne  me  fait  pas  jouir  de  moi  ?  —  Comment  ? 
—  Sans  doute  !  Il  est  si  accoutumé  à  me  trouver  aimable  et  jolie, 
qu'il  ne  prend  plus  seulement  la  peine  de  me  le  dire.  Ah  !  vous 
conviendrez  bien  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  un  amant.  —  Je 
devrais  être  faite  à  votre  ton,  ma  sœur;  mais  il  m'est  pourtant  tou- 
jours nouveau.  Quelque  plaisir  qu'on  ait  à  s'entendre  louer  par 
quelqu'un  qu'on  aime,  il  suffit  que  toutes  ses  actions  nous  prouvent 
qu'il  nous  préfère...  —  Vous  n'y  entendez  rien,  ma  sœur.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  répéter  sans  cesse  ce  qui  nous  occupe  tout  entier. 
Dès  l'instant  qu'on  n'est  plus  persécuté  par  ce  besoin,  on  est  tiède; 
et  la  tiédeur  ne  me  convient  pas.  —  Si  c'est  là  votre  seul  motif  pour 
ne  plus  aimer  Landry,  vous  êtes  injuste.  Il  vous  aime  à  la  folie,  j'en 
suis  bien  sûre.  —  Non,  non,  tu  te  trompes;  il  n'en  est  rien,  et^  pour 
t'éviter  de  pousser  plus  loin  son  apologie,  je  t'avertis  que  tout  est 
dit,  car  j'en  aime  un  autre.  Tu  vas  me  dire  que  mon  goût  pour  Landry 
n'a  été  qu'un  caprice.  Eh  bien  1  je  l'ai  cru  sincère,  je  me  suis  trompée, 
voilà  tout.  Il  est  certain  que  l'amour  que  je  ressens-  actuellement  a 
un  caractère  bien  différent  de  celui  que  j'avais  pour  Landry.  Tous  les 
hommes  me  paraissent  fades,  maussades.  Il  n'en  est  plus  qu'un  pour 
moi  dans  le  monde,  cela  est  sûr.  Pour  la  coquetterie,  tu  sais  que 
je  l'abhorre.  Je  suis  résolue  de  m'attacher  sérieusement  à  celui  que 
j'aime.  » 

Je  me  mis  à  rire.  «  Oui,  très  sérieusement,  reprit-elle.  Vous  ne 
dites  mot  ?  —  Si  votre  choix  est  bon...  —  Ah  !  je  suis  sûre  que  tu 
ne  le  blâmeras  pas.  C'est  le  chevalier  de  Volnex.  —  Eh  bien  !  vous 
vous  trompez,  car  je  ne  puis  l'approuver.  —  Et  pourquoi,  s'il  vous 
plaît  ?  Auriez- vous  jeté  les  yeux  sur  lui  ?  —  Moi  ?  Non,  en  vérité. 
Formeuse  ne  m'aime  plus;  mais  je  n'en  aimerai  jamais  d'autre  que 
lui.  —  Eh  bien  !  ma  chère  Astrée,  dites-moi  donc  pourquoi  vous 
ne  voulez  pas  que  j'aime  le  chevalier  de  Volnex  ?  —  Je  le  trouve 
trop  grave  pour  que  vous  puissiez  vous  promettre  un  attachement 
solide  de  sa  part.  Il  vaut  mieux  que  vous,  au  moins,  et  vous  n'igno- 
rez pas  que  la  petite  marquise  de  Sainte-Roche  l'aime,  et  qu'il  lui 
fait  sa  cour  très  assidûment.  Elle  est  votre  amie.  —  C'est  une  enfant 
qui  ne  sait  pas  elle-même  si  elle  aime  ou  non.  D'ailleurs...  je  puis 
bien  ignorer  cela,  elle  ne  m'en  a  rien  dit;  et  puis  il  faut  convenir 
qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  connaissent  ni  parens  ni  amis.  Quant  au 
chevaher,  il  est  plus  grave  que  moi,  mais  je  suis  plus  aimable  que 
lui.  La  meilleure  raison,  et  à  laquelle  il  n'y  a  pas  de  réplique,  c'est 
que  nous  nous  aimons  et  que  tout  est  arrangé  entre  nous.  Il  vous 
a  recherchée  ce  soir  par  mon  ordre,  à  cause  de  Landry  qui  commence 


1.  La  phrase  qui  suit  est  citée,  jusqu'à  «  voilà  tout  »,  dans  Jetm.,  p.  385-386. 

2.  Var.  A,  d'abord  :  «  ç\\ic  j'ai  pour  moi  ». 
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à  être  inquiet  de  ses  assiduités.  Je  ne  veux  pas  Taffligcr;  je 
l'estime,  et  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  lui  faire  entendre  raison. 
Lorsque  vous  l'aurez  préparé,  je  lui  parlerai  net,  car  je  ne  veux 
pas  le  tromper.  —  Ah  !  ma  sœur,  je  ne  me  charge  pas  de  cette  com- 
mission. Je  suis  sûre  qu'il  en  mourra  de  chagrin.  —  Oh  !  que  non. 
Croyez  que  les  hommes  ne  comptent  pas  plus  qu'ils  ne  doivent  sur 
une  jolie  femme.  La  preuve  en  est  la  jalousie  et  la  défiance  qui  percent 
toujours  à  travers  leurs  propos  galans;  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
résiste  à  nos  agaceries.  La  loi  doit  être  égale;  ayons  au  moins  la 
candeur  de  plus  qu'eux.  Je  m'intéresse  à  Landry.  Je  serais  fâchée 
s'il  était  malheureux;  sans  quoi  j'irais  moi-même  lui  faire  ma  confes- 
sion. Mais  il  pleurera,  et  je  suis  comme  la  petitede  Versel:  je  nepuis 
pas  souffrir  qu'on  pleure;  cela  me  met  à  la  gêne,  et  je  serais  peut-être 
assez  faible  pour  me  laisser  attendrir.  Ce  serait  manquer  au  chevalier  ; 
je  ne  me  le  pardonnerais  pas.  —  J'admire  votre  scrupule  !  —  A 
propos,  ma  sœur,  si  vous  êtes  demain  chez  vous,  j'irai  vous  voir 
avec  le  chevalier.  —  Non,  ma  sœur,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  prie 
très  décidément  qu'il  n'en  soit  rien.  Je  ne  veux  pas  absolument  être 
mêlée  dans  cette  nouvelle  intrigue.  —  Vous  êtes  dure,  ma  sœur. 
Intrigue  est  un  vilain  mot^,  entendez- vous  P^  Chargez- vous  donc 
au  moins  d'envoyer  chercher  Landry.  Parlez-lui  de  ma  réputation, 
de  la  réforme  que  je  veux  apporter  dans  ma  conduite;  parlez-lui 
de  ma  santé,  de  mon  mari,  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que 
vous  le  mettiez  au  point  de  s'entendre  dire  de  ma  bouche  que  je  ne 
veux  plus  vivre  avec  lui.  Vous  voyez  qu'il  est  honnête  que  ce  soit 
moi  qui  prononce  ces  derniers  mots;  mais  je  n'y  veux  pas  de 
réplique.  Dans  trois  mois  il  ne  pensera  plus  à  moi,  et  alors  il 
trouvera  tout  simple  que  j'aie  fait  un  nouveau  choix.  » 

Après  que  je  lui  eus  promis  de  voir  Landry,  elle  me  congédia 
pour  écrire  au  chevalier,  qu'à  peine,  disait-elle,  elle  avait  osé  regar- 
der. Hier  matin  j'ai  vu  Landry;  et,  par  tout  ce  qu'il  me  dit,  je  com- 
pris que  Mme  de  Ménil  ne  s'était  pas  conduite  avec  lui  de  manière 
à  le  détacher  d'elle.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  le  préparer  à  son 
malheur;  mais  il  n'a  voulu  rien  entendre.  J'ai  rendu  compte  hier 
au  soir  à  Mme  de  Ménil  du  mauvais  succès  de  mon  préambule. 
Au  reste,  le  chevalier  et  elle  ne  se  contraignent  point  assez  pour 
laisser  seulement  douter  qu'ils  soient  aussi  ivres  et  aussi  heureux 
qu'il  soit  possible  de  l'être.  Je  suis  résolue  de  me  retirer  insensible- 
ment de  cette  société  qui  me  déplaît,  et  qui  ne  peut  me  procurer 
que  de  la  peine. 

Il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  bien  singulière,  A  ce  souper 
de  Mme  de  Ménil,  on  a  parlé  d'un  mauvais  roman  qui  court,  que  j'ai 


1.  Var.  A  ajoute  :  «  qui  ne  me  va  pas  »  (biffé). 

2.  La  phrase  qui  suit,  jusqu'à  a  vivre  avec  lui  »,  a  été  citée  dans  ]eun.,  p.  386. 
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commencé,  que  je  n'ai  pu  achever,  parce  qu'il  est  détestable^.  Il 
s'est  trouvé  là  des  gens  qui  en  faisaient  l'éloge,  et  qui  l'attribuaient 
à  Garnier.  Sur  la  parole  de  René,  de  Formeuse  et  de  M.  Voix,  je 
me  suis  récriée  avec  indignation  sur  cette  injustice.  «  Fi  donc  !  ai-je 
dit,  ce  livre  est  plat,  de  mauvais  ton,  et  donne  peu  d'idée  de  la 
délicatesse  de  son  auteur.  Peut-on  le  donner  à  Garnier,  qui  est 
honnête,  vertueux.  —  Honnête  ?  vertueux  ?  reprit  le  duc.  C'est  un 
homme  sans  religion,  un  esprit  turbulent,  qui  mettrait  le  feu  aux 
quatre  coins  d'un  royaume.  —  Lui  ?  »  m'écriai-je.  Presque  tous 
répondirent  :  «  Ah  !  cela  est  sûr;  c'est  un  frondeur,  un  athée.  —  Et 
en  supposant,  leur  dis-je,  que  cela  soit,  ce  dont  je  ne  crois  pas  un 
mot,  à  cause  de  cela  il  faut  qu'il  ait  fait  un  mauvais  roman  ?  Voilà 
une  logique  bien  étrange.  » 

Sur  le  mot  de  logique,  on  partit  de  longs  éclats  de  rire.  Que  tous 
ces  hannetons,  pour  parler  comme  Desbarres,  eussent  déraisonné 
ainsi  sans  savoir  ce  qu'ils  disaient,  je  n'en  serais  pas  étonnée  !  Mais 
un  duc,  un  chevalier  de  Volnex,  qui  sont  des  gens  sensés,  cela 
m'étonne.  Si  c'est  là,  comme  ils  le  prétendent,  le  jugement  qu'on 
porte  de  Garnier  à  la  Cour,  vous  conviendrez  qu'il  est  bien  étrange 
et  bien  opposé  à  celui  de  René  et  de  M.  Voix.  J'aime  mieux  m'en 
tenir  au  leur;  premièrement,  parce  que  j'aime  mieux  croire  le  bien 
que  le  mal-,  et  qu'il  me  paraît  plus  raisonnable,  sur  l'opinion  qu'on 
doit  prendre  d'un  homme,  de  s'en  rapporter  à  ceux  qui  le  connaissent 
qu'à  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas. 

M.  Voix  est  venu  cet  après-dîner  prendre  congé  de  moi.  Il  va  passer 
six  semaines  en  Ecosse '^  pour  des  affaires  de  famille.  Je  lui  ai  dit 
que  j'espérais  le  voir  à  son  retour.  Il  me  l'a  promis. 


Suite  du  Journal*. 

Quinze  jours  de  distance. 

Pourquoi  donc  ne  puis-je  éviter  de  me  trouver  mêlée  dans  les 
extravagances  de  Mme  de  Ménil  ?  Je  viens  de  la  tirer  d'un 
pas  effroyable,  mais  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  m'en  arrivera. 


1.  L'auteur  fait-elle  allusion  aux  Bijoux  indiscrets?  Ils  parurent  en   1747,  et 
seraient  déjà  vieux  de  cinq  ans. 

2.  Cf.  Alon  Portrait  :  «  Je  suis  beaucoup  plus  affectée  du  bien  que  du  mal.  » 

3.  Var.  a,  d'abord  :  «  en  Angleterre  ». 

4.  Publiée,  jusqu'à  «  assez  en  désordre  »,  dans  Jeun.,  p.  386-387. 
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Landry,  toujours  amoureux,  est  devenu  jaloux;  il  s'est  mis  en 
tête  un  beau  jour  d'examiner  pourquoi  les  rendez-vous  qu'on  lui 
accordait  avec  tant  de  peine  trouvaient  toujours  des  obstacles 
à  point  nommé  qui  les  faisaient  rompre. 

Un  jour  de  la  semaine  dernière,  il  vint  à  l'heure  du  rendez-vous, 
quoi  qu'on  lui  eût  fait  dire  qu'il  était  dérangé.  On  l'assura  à  la  porte 
que  Mme  de  Ménil  était  sortie.  Mais  malheureusement  M.  de  Ménil 
y  était,  et  Landry  demanda  à  le  voir.  Comme  il  ne  savait  trop  que 
lui  dire,  il  fît  sa  visite  courte,  n'ayant  pas  même  osé  proférer  le 
nom  de  Mme  de  Ménil,  dans  la  peur  de  la  compromettre.  Il  s'en 
allait;  de  Ménil  lui  dit  :  «  Ne  passez-vous  pas  chez  ma  femme  ? 
Le  chevalier  de  Volnex  y  est.  Allez  les  surprendre,  vous  ne  serez 
point  de  trop.  Ils  m'ont  renvoyé  pour  répéter  je  ne  sais  quelle  danse 
pour  le  bal  de  la  semaine  prochaine.  Vous  ne  serez  pas  de  trop...; 
allez  !  » 

Le  pauvre  Landry  n'eut  la  force  ni  de  répondre  ni  de  fuir.  L'indi- 
gnation s'empara  de  lui;  il  traversa  les  antichambres  comme  un 
éclair,  et  entrant  brusquement  chez  Mme  de  Ménil,  il  surprit  le 
chevalier  très  près  d'elle,  lui  tenant  la  main,  et  tous  deux  assez 
en  désordre. 

L'embarras,  la  peur,  la  colère,  le  dépit  suivirent  ce  coup  de  théâtre. 
Landry  tint  des  propos  piquans;  le  chevalier  n'y  opposa  que  du  mé- 
pris; enfin  Landry  s'oublia  au  point  de  proposer  au  chevalier  de 
de  se  battre.  Il  lui  répondit  qu'il  y  avait  des  cas  où  il  ne  connaissait 
d'armes  que  sa  canne.  Landry  lui  répliqua  qu'il  était  gentilhomme 
et  qu'il  le  poursuivrait  par  tous  ses  titres  et  l'épée  à  la  main,  jusqu'à 
ce  qu'il  lui  eût  fait  raison  de  l'insulte  qu'il  venait  de  lui  faire. 

Dès  que  Madame  de  Ménil  se  fut  débarrassée  d'eux,  elle  m'envoya 
chercher.  Vous  pouvez  imaginer  dans  quel  état  je  la  trouvai  !  Elle 
craignait  que  Landry,  qui  l'avait  traitée  avec  mépris,  ne  la  ménageât 
pas  et  ne  fît  un  éclat.  Elle  me  conjura  d'aller  le  trouver  et,  par  une 
suite  de  mon  maudit  faible  pour  elle,  après  la  plus  belle  défense 
du  monde,  je  consentis  à  ce  qu'elle  demandait. 

Je  fus  chez  Landry,  et  j'y  fus  en  vain,  car  il  me  fut  impossible 
d'en  tirer  deux  mots  qui  eussent  le  sens  com.mun.  Lorsque  je  revins 
chez  Mme  de  Ménil,  j'y  trouvai  le  petit  de  Maurepaire  à  qui,  dans 
son  désespoir,  elle  avait  tout  conté.  Le  chevalier  revint,  et  nous 
allâmes  tous  trois  à  l'Opéra,  dans  la  petite  loge  de  Mme  de  Ménil, 
afin  de  pouvoir  y  causer  en  liberté;  et  Maurepaire  se  chargea 
d'aller  calmer  Landry.  Le  chevalier  parla  à  Mme  de  Ménil  avec 
un  sang-froid  et  une  honnêteté  singulière,  mais  en  même  temps 
de  façon  à  la  faire  rentrer  cent  pieds  sous  terre.  «  Vous  imaginez 
bien,  lui  disait-il,  que,  lorsque  je  vous  ai  fait  ma  cour,  je  n'ai  point 
été  dupe  de  votre  manège.  Votre  coquetterie  est  trop  connue  et 
trop  affichée  pour  s'y  méprendre.  Si  j'avais  voulu  contracter  unenga- 
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gement  sérieux,  je  ne  me  serais  pas  adressé  à  vous.  Votre  conduite 
m'est  donc  fort  égale.  Mais  elle  ne  doit  pas  vous  l'être  à  vous.  Madame. 
On  ne  se  détermine  pas  de  sens  froid  à  vingt  ans  à  vivre  dans  le 
mépris.  Il  est  encore  temps  de  vous  en  relever,  mais  il  n'y  a  pas 
de  temps  ^  à  perdre.  Vous  vous  préparez  un  avenir  effroyable,  etc.  » 
Elle  pleurait   et   se   taisait. 

Pour  les  mettre  à  leur  aise,  et  moi  aussi,  je  feignais  une  grande 
attention  au  spectacle;  mais  je  ne  perdis  pas  un  mot  de  leur  conver- 
sation. Maurepaire  revint  à  la  fin  de  l'Opéra.  Il  attendit  que  le 
chevalier  fût  sorti  pour  nous  rendre  compte  de  sa  visite.  Il  était 
parvenu  à  calmer  Landry,  mais  il  demandait  pour  toute  grâce  de 
voir  encore  une  fois  Mme  de  Ménil.  EUe  eut  de  la  peine  à  s'y 
résoudre.  Mais  cependant  elle  céda  et  nous  y  fûmes  tous  trois.  Nous 
n'y  restâmes  qu'un  quart  d'heure,  qui  fut  employé  à  pleurer  et  à 
se  lamenter.  Ils  se  dirent  un  adieu  éternel.  Mme  de  Ménil  est  vrai- 
ment pénétrée  de  ses  torts.  Elle  m'a  juré  qu'elle  en  avait  honte,  et 
qu'elle  était  résolue  de  s'attacher  fortement  au  chevalier  et  de  méri- 
ter son  estime. 

Je  ne  sais  trop  comment  ils  se  comportent  tous;  depuis  quatre 
jours  je  ne  les  ai  pas  vus.  Mais  il  faut  que  quelqu'un  ait  jasé;  ma 
visite  à  Landry  est  sue,  et  on  lui  donne  dans  le  monde  un  motif 
tout  différent  de  celui  qui  m'a  conduite  chez  lui.  Mon  mari  ne  m'en 
a  pas  parlé,  mais  on  prétend  qu'il  est  le  premier  à  en  plaisanter  dans 
le  monde.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre,  c'est  que  les  propos  tombent  prin- 
cipalement sur  moi,  et  que  l'on  ne  parle  presque  pas  de  Mme  de  Ménil. 
Je  lui  dois  le  secret;  je  me  laisse  blâmer.  Desbarres  a  voulu  m'en 
parler;  je  lui  ai  répondu  que  j'étais  si  lasse  d'exhortations  que  je 
ne  méritais  pas,  si  ennuyée  de  tracasseries,  si  fatiguée  de  mon  exis- 
tence, que  je  le  priais  de  me  laisser  en  paix.  Formeuse  et  Saint-Urbain 
sont  les  seuls  qui  me  consolent  et  qui  me  rendent  justice  dans  la 
société  de  Mme  de  Ménil. 

L'amitié  de  Formeuse  est  une  douceur  dans  ma  vie,  mais  il  y  a  des 
momens  où  j'aurais  besoin  d'un  sentiment  plus  vif  pour  me  donner 
le  courage  de  braver  mon  sort.  Il  m'a  parlé  aujourd'hui  de  Mme 
de  Versel.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  ne  m'avait  proféré  son  nom. 
Il  a  rencontré  plusieurs  fois  son  mari,  qui  lui  a  toujours  fait  des 
reproches  de  ce  qu'il  ne  le  voyait  plus.  Formeuse  y  a  été  un  matin 
pour  pouvoir  se  dispenser  de  demander  Mme  de  Versel.  Son  mari 
le  mena  chez  elle  malgré  lui,  et  l'y  laissa.  Il  a  profité  de  cette  occasion 
pour  la  conjurer  de  se  prêter  à  la  nécessité  où  il  était  de  la  fuir.  Elle 
le  lui  a  promis.  Il  m'avoue  de  si  bonne  foi  qu'il  n'est  pas  maître 
de  l'impression  que  lui  fait  cette  femme,  que  je  ne  puis  que  lui  savoir 
gré  de  sa  franchise  et  de  sa  confiance.  Je  n'ai  rien  à  prétendre  au- 


I.  Var.  a,  d'abord  :  «  il  n'y  en  a  pas  ». 
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delà.  Je  sens  que  l'illusion  une  fois  perdue  ne  revient  pas.  Si  je 
puis  l'amener  à  sentir  le  besoin  de  me  voir,  je  croirai  avoir  tout 
gagné. 

Bonjour,  mon  cher  tuteur,  je  vais  dîner  chez  ma  mère  avec 
mes  enfans,  et  rentrer  pour  recevoir  la  marquise  et  Barsin  qui 
viennent  passer  la  soirée   chez  moi. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Huit  jours  de  distance. 

Ce  Barsin  est  très  aimable,  il  a  bien  de  l'esprit,  bien  de  la  gaieté, 
beaucoup  de  talent;  il  fait  des  vers  charmans^.  Mais  moi  je  ne  suis 
point  gaie,  et,  en  vérité,  je  suis  si  loin  de  la  tranquillité  d'âme  qu'il 
faudrait  pour  jouir  de  tout  cela,  qu'il  y  a  des  jours  où  je  regarde 
comme  une  corvée  d'avoir  à  recevoir  les  gens  les  plus  aimables 2. 
Quelquefois  même,  mes  amis  m'importunent.  Cela  ne  doit  pas 
les  blesser;  je  ne  me  traite  pas  mieux  qu'eux.  Je  suis  si  détachée 
de  moi-même  !... 

Vous  me  demanderez  ce  qui  est  arrivé  de  nouveau  ?  Rien  du  tout, 
mon  tuteur,  rien  que  je  ne  vous  aie  mandé.  Mais  je  suis  plus  que 
jamais  blessée  de  l'injustice  des  hommes;  d'imaginer  que,  dans  cette 
dernière  aventure,  il  soit  beaucoup  plus  question  de  moi  que  de 
Mme  de  Ménil  et  qu'on  semble  me  blâmer  plus  qu'elle,  cela  me  ré- 
volte et  me  paraît  inouï  !  Comment  voulez- vous  qu'on  vive  avec 
des  gens  qui  voyent  et  qui  sentent  ainsi  ?  Croiriez-vous  bien  que 
Formeuse,  Formeuse  qui  faisait  toute  ma  consolation  il  y  a  huit 
jours,  me  dit  à  présent  que  je  n'aurais  jamais  dû  avoir  pour  Mme  de 
Ménil  la  complaisance  d'aller  chez  Landry  ni  de  l'y  accompagner  ? 


1.  Desmahis  fut  un  boutc-en-train  jusque  vers  1756.  Après  quoi  sa  verve 
s'apaisa,  ou  se  tarit.  Quelques  lettres  publiées  dans  Mes  Moments  heureux  et  adressées 
à  un  M.  D***,  semblent  destinées  à  Desmahis  ;  Mme  d'Épinay  y  appelle  son  cor- 
respondant «  M.  de  la  Petite-Joie  ».  Il  avait  (écrit  de  lui  un  de  ses  contemporains) 
«  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir  en  petite  monnaie  ».  —  Grimm  publiera  divers 
madrigaux,  quatrains,  épîtres  en  vers  de  cet  auteur  dans  la  Corresp.  Uttér.  (par 
exemple,  les  15  septembre  et  15  novembre  1755;  les  i^r  février  et  15  août 
1756,  etc.).  Esprit  «  aimable  »,  comme  dit  de  lui  Mme  d'Épinay,  Desmahis  dut 
sentir  ses  limites  et  ne  se  soucia  pas  de  les  outrepasser  :  «  Content  de  vivre  avec 
les  grands  hommes  de  mon  siècle  dans  le  cercle  de  l'amitié,  a-t-il  écrit  un  jour, 
je  n'ambitionne  pas  d'être  placé  auprès  d'eux  dans  le  Temple  de  Mémoire.  » 

2.  La  fin  (remaniée)  de  ce  paragraphe,  suivie  du  troisième  («  Desbarres...  en 
tremblant  »)  ont  été  publiés,  avec  des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  388. 
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Je  ne  saurais  souffrir  qu'on  blâme  ou  qu'on  loue  suivant  l'évé- 
nement. 

Si  c'était  un  autre  que  lui,  je  croirais  qu'il  s'est  laissé  prévenir 
par  M.  de  Montbrillant,  car,  depuis  quatre  jours,  ils  ont  presque 
toujours  été  ensemble,  le  matin  à  cheval,  et  le  soir  au  spectacle.  J'aurais 
payé  bien  cher,  autrefois,  cette  grande  intimité;  mais  je  crois  qu'elle 
doit  m'être  à  présent  très  indifférente.  Il  faudrait  à  mon  âme  quelque 
forte  secousse  pour  me  tirer  de  l'abattement;  telle,  par  exemple, 
que  serait  pour  moi  votre  retour  subit  dans  ce  pays-ci. 

Ma  santé  n'est  pas  bonne  non  plus.  Peut-être  contribue-t-elle  à 
ces  momens  de  découragement.  Je  fais  des  remèdes,  et  je  ne  suis  pas 
convaincue  qu'ils  me  soient  bons.  Je  me  promène  tous  les  jours, 
par  complaisance  pour  Formeuse  qui  l'exige  de  moi,  parce  qu'il 
croit  que  l'exercice  m'est  nécessaire;  mais  je  n'en  crois  rien,  et  mal- 
heureusement je  n'ai  encore  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Je  dis 
«  malheureusement  »,  car  cette  disposition-là  n'étant  plus  réciproque, 
elle  devient  un  esclavage  dont  on  sent  quelquefois  le  poids  i,  mais 
on  ne  le  troquerait  pas,  malgré  cela,  contre  une  entière  liberté, 
bien  isolée  et  bien  indépendante. 

Desbarres  prétend  que  Mme  de  Ménil  se  retire  du  monde.  Voici 
plusieurs  jours  que  sa  porte  est  fermée,  hors  pour  quelques  amis 
particuliers,  pour  sa  famille  et  pour  le  chevalier  de  Volnex.  J'ai 
été  la  voir,  et  je  ne  m'étais  point  aperçue  de  cette  solitude.  Il  est  vrai 
qu'ayant  trouvé  dix  à  douze  personnes,  il  n'y  avait  en  effet  aucun 
de  tous  ces  jeunes  agréables  qu'on  y  rencontrait.  Elle  était  sérieuse, 
abattue.  Elle  avait  la  contenance  assez  humble.  A  propos,  savez-vous 
que  je  regarde  comme  un  miracle  qu'il  ne  soit  pas  venu  un  mot 
de  cette  aventure  aux  oreilles  de  ma  mère  ?  En  vérité,  chaque  fois  que 
j'y  vais,  j'y  arrive  en  tremblant. 

Vous  devriez  bien,  pour  me  raccommoder  un  peu  avec  moi  et 
avec  les  autres,  mon  cher  tuteur,  me  faire  à  votre  tour  un  journal 
de  tout  ce  que  vous  allez  voir  et  entendre.  Il  serait  un  peu  plus  inté- 
ressant que  le  mien,  et  fort  instructif  pour  une  ignorante  comme 
moi.  Mais  vous  êtes  trop  paresseux,  vous  n'en  ferez  rien.  Quand 
je  pense  que,  n'ayant  rien  à  faire  et  m'aimant  beaucoup  (je  n'en 
saurais  douter),  vous  aviez  bien  de  la  peine  à  vous  résoudre  de  m'écrire 
tous  les  deux  mois,  je  ne  comprends  pas  comment  vous  vous  tirerez 
de  votre  correspondance,  à  moins  que  vous  ne  l'ayez  faite  d'avance 
et  qu'il  n'y  ait  plus  que  les  dates  à  remplir. 

Adieu,  adieu,  mon  cher  tuteur.  Tenez  !  je  ne  suis  point  en  train 
d'écrire.    Ne   me   demandez   rien   aujourd'hui. 


1.  Var.  a,  d'abord  :  «  dont  celui  qui  le  conserve  sent  le  poids  ». 
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L.a  mort  de  Mme  la  Présidente  de  Sally,  dont  la  nouvelle  arriva  peu  de 
iours  après  que  Mme  de  Montbri liant  vi'eut  écrit  cette  dernière  lettre,  acheva 
de  briser  son  âme  et  la  jeta  pendant  plusieurs  mois  dans  un  si  grand  abatte- 
ment qu'elle  cessa  de  m' écrire.  Elle  me  faisait  donner  de  ses  nouvelles  par 
Mlle  Durand,  et  elle  me  pria  de  ne  point  exiger  d'elle  qu'elle  s'occupât 
davantage  à  rassembler  exactement  tous  les  tours  cruels  que  le  sort  luijoîuiit. 
Il  était  au-dessus  de  ses  forces,  disait-elle,  de  résister  aux  réflexions  affreuses 
que  notre  correspondance  la  forçait  de  faire.  De  sorte  que",  pendant  près 
de  trois  ans,  Je  ne  reçus  d'elle  que  des  lettres  d'amitié  qu'on  lirait  peut-être 
avec  plaisir  si  elles  ne  coupaient  totalement  la  suite  des  événemens  qui  trou- 
blèrent sa  vie.  C'est  ce  qui  m'engage  à  les  supprimer'^. 

Ce  ne  fut  que  quelques  mois  après  mon  retour  que  je  la  persécutai  pour 
me  faire  au  moins  le  narré  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  l'obtenir  d'elle  *.  'Enfin,  un  jour  qu'elle  était  seule  et  que  je  lui 
avais  consacré  ma  journée,  elle  me  dicta  ce  qu'on  va  lire  et  je  l'écrivis.  Elle 
crut  d'abord  répondre  simplement  à  mes  persécutions,  mais  comme  elle 
vit  que  j'écrivais  très  sérieusement  tout  ce  qu'elle  me  disait,  elle  céda  à  mes 
instances  *. 


1.  Cette  division  a  été  adoptée  dans  l'édition  originale  des  Mémoires  (1818,  t.  II, 
p.  96).  Toutefois  le  ms.  ne  présente  pas  d'indication  de  la  «  Deuxième  partie  ». 

2.  La  fin  de  ce  paragraphe,  très  remaniée,  a  été  publiée  dans  Mêm.  I,  p.  411. 

3.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  137  (verso)  :  «  L.a  mort  de  Aime  de  Sally.  Mêler  le  récit 
de  quelques  lettres.  » 

4.  Var.  a  ajoute  cette  phrase  (biffée)  :  «  B.lle  venait  de  perdre  Mme  de  Ménil  ; 
elle  était  très  touchée  de  sa  mort  »  . 

5.  Var.  a  ajoute  cette  phrase  (biffée)  :  «  J^ai  cru  devoir  placer  les  détails  quelle 
me  fit  de  la  fin  de  Mme  de  Ménil  après  le  narré  de  ce  qui  se  passa  pendant  mon  absence, 
nour  conserver  l'ordre  des  événemens.  » 

II.  2C> 
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Fragmens  dictés  par  Madame  de  Montbrillant. 


En  vérité,  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  vous  abuse.  Le  désir 
que  vous  avez  d'avoir  par  écrit  l'espace  de  ces  trois  ans  est  une  marque 
d'intérêt  bien  cher  à  mon  cœur,  mais  qu'est-ce  que  vous  y  verrez  ? 
Toujours  la  même  chose.  Une  suite  de  malheurs  assez  uniformes, 
des  inconséquences,  des  injustices,  un  dégoût  de  la  vie,  et  néan- 
moins un  désir  d'être  heureuse  qu'on  traîne,  je  crois,  toute  sa  vie 
après  soi,  sans  être  jamais  satisfait^...  Comment  !  je  crois  que  vous 
écrivez  ce  que  je  dis  ?  —  Oui,  certainement.  Madame.  —  Ah  I  mon 
tuteur,  grâce.  Songez  que  le  premier  événement  que  j'ai  à  me  rappe- 
ler me  fait  encore  verser  des  larmes...  Vous  écrivez  toujours  et  vous 
ne  répondez  point.  Vous  le  voulez...  En  vérité...  je  ne  sais  par  où 
commencer...  Je  passerai  rapidement  sur  la  mort  de  ma  pauvre 
cousine.  Il  faut  pourtant  que  vous  en  sachiez  les  circonstances. 
Elles  sont  affreuses. 

J'ai  cessé  de  vous  écrire  en  décembre  17...  en  apprenant  la 
mort  de  Mme  de  Sally^.  Elle  est  morte  dans  sa  terre  3,  faute  de 
secours,  de  la  suite  d'une  couche.  Elle  ne  faisait  qu'un  cri  après 
moi,  après  sa  mère,  après  la  mienne.  Dans  son  délire,  elle  nous 
appela  tous  et  ne  nous  voyait  jamais  que  sous  la  figure  de  son  tyran... 
On  n'a  appris  son  danger  que  lorsqu'elle  n'était  plus...  Elle  m'avait 
fait  écrire  par  sa  femme  de  chambre.  La  lettre  a  été  interceptée; 
je  ne  l'ai  jamais  reçue...  Elle  m'aimait  toujours,  et  j'ai  vu,  par  ce 
que  m'a  dit  sa  femme  de  chambre,  qu'elle  a  toujours  compté  sur 
mon  amitié . . .  Imaginez  qu'elle  croyait  à  tout  instant  me  voir  arri- 
ver... On  ne  se  console  jamais  de  cela  I...  Elle  lui  avait  remis  une 
petite  boëte*  avec  un  cœur  d'or  pour  me  donner  de  sa  part  quand 
elle  ne  serait  plus.  «  La  voilà  !  »  dit-elle  en  la  baisant.  Ensuite  elle 
expira. 

Cette  pauvre  fille  m'a  apporté  ce  précieux  souvenir.  Elle  m'a 


1.  Cette  dernière  phrase  :  «  Un  désir...  satisfait  »,  a  été  publiée  dans  Mém.l, 
p.  411-412. 

2.  Mme  de  Maupeou  mourut  le  21  avril  1752,  âgée  de  vingt-six  ans  et  demi, 
non  dans  sa  terre,  mais,  selon  la  Galette,  à  Paris.  Il  est  peu  vraisemblable  que 
sa  cousine  n'ait  appris  cette  mort  qu'en  décembre  suivant. 

5.  La  terre  des  Maupeou  était  à  Bruyères-le-Châtel,  près  de  Beaumont-sur- 
Oisc.  —  Le  récit  de  cette  fin  (depuis  «  Elle  est  morte...  »)  a  été  publié,  avec  des 
coupures,  jusqu'à  «  le  bien  de  ses  enfans,  qu'il  ménage»,  dans  Jeun.,  p.  360-362. 
—  Cf.  une  Note  du  folio  B  20  (verso)  :  «  Mettre  dans  le  narré  du  tuteur  la  mort  de 
Mme  de  Sally.  » 

4.  Sur  CCS  «  boctes  »  (boîtes)  ou  tabatières,  voir  la  note  de  la  page  339. 
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dit  le  contenu  de  cette  lettre  et  ses  dernières  paroles  1...  Passons, 
mon  tuteur,  cela  fait  trop  de  mal.  Je  ne  saurais  revenir  là-dessus  !... 
Pauvre  malheureuse,  victime  de  l'avarice  et  de  l'ambition  !  J'avais 
été  élevée  avec  elle;  elle  m'avait  toujours  été  chère...  Elle  a  peut- 
être   cru  que  je  l'abandonnais  aussi... 

Vous  croyez  bien  que  je  n'ai  jamais  voulu  revoir  le  Président. 
J'ai  demandé  à  voir  les  enfans.  On  me  les  a  refusés  longtemps. 
Enfin,  un  jour,  je  les  ai  vus.  Ils  sont  charmans.  L'aîné  a  la  hauteur 
et  le  tour  d'esprit  de  sa  mère.  La  petite  a  l'air  malin  comme  elle; 
malgré  cela,  elle  ne  lui  ressemble  pas^.  Mais  heureusement  ils  ne 
paraissent  rien  avoir  de  leur  père.  Je  les  ai  plus  baisés,  plus  caressés  ! 
Mais  ils  étaient  si  enfans,  ils  ont  si  peu  vu  leur  mère  qu'ils  ne  com- 
prenaient pas  grand'chose  à  mes  regrets.  Dieu  sait  ce  qu'ils  devien- 
dront. Je  n'ai  pas  voulu  les  revoir;  cela  me  fait  trop  de  peine. 

Les  détails  que  cette  fille  m'a  faits  des  ladreries  de  M.  de  Sally 
sont  inconcevables;  jusqu'à  refuser  l'achat  des  cierges  qu'il  est 
d'usage  de  brûler  la  nuit  qui  précède  l'enterrement.  Le  curé,  qui  me 
parait  homme  d'esprit,  en  fit  entourer  le  corps  à  ses  frais.  Mais 
le  Président  le  laissa  faire;  ces  cierges  et  ceux  de  l'enterrement  appar- 
tenaient au  curé,  quand  même  il  ne  les  aurait  pas  payés.  Il  les  refusa 
et  les  fit  distribuer  aux  chantres  et  aux  paysans,  etc.  Comme  il  y 
avait  près  d'une  demi-lieue  du  château  à  la  paroisse,  et  qu'il  faisait 
un  temps  exécrable  le  jour  de  l'enterrement,  le  curé  ne  douta  pas 
qu'on  ne  l'envoyât  prendre  en  carrosse.  N'en  voyant  point  arriver 
il  envoya  louer  une  chaise  dans  la  ville  la  plus  proche,  et  il  la  fit  payer 
au  Président.  Je  ne  finirais  point  si  je  voulais  faire  l'énumération  de 
toutes  ces  horreurs.  Pas  un  domestique  récompensé  I  II  a  vendu 
jusqu'au  moindre  chiffon  de  la  garde-robe  de  sa  femme 2. 

Eh  bien  I  voilà  un  homme  qui  jouit  pourtant  dans  le  monde  d'une 
grande  considération  !  Ce  qu'on  dit  de  plus  fort  contre  lui,  c'est 
qu'il  est  un  peu  dur,  un  peu  serré.  Mais  c'est  par  honnêteté,  c'est 
le  bien  de  ses  enfans,  dit-on,  qu'il  ménage  !  Oui,  il  les  laisse 
manquer  de  tout,  afin  de  mettre  ses  épargnes  à  fonds  perdu*.  Et 


1.  Cf.  une  Note  du  folio  B  138  (verso)  :  «  Qu'on  apporte  une  lettre  de  Mme  de 
Sally,  et  un  présent  en  mourant.  » 

2.  Les  Maupeou  eurent  en  effet  deux  enfants;  mais  tous  deux  des  garçons. 
L'aîné  (qui  deviendra  président  à  mortier  en  1764)  était  né  le  3  décembre  1746; 
le  second,  le  22  février  1750. 

3.  Cf.  une  Note  du  folio  B  48  :  «  Il  faut  refaire  la  mort  de  Mme  de  Sally.  »  Est-ce 
la  version  refaite  que  nous  avons  ?  ou  la  version  originale  «  à  refaire  »  ? 

Cette  seconde  hypothèse  est  plus  vraisemblable,  car  une  Note  du  fol.  B  137 
(verso)  comporte  des  indications  dont  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  été  tenu  compte  : 
«  La  mort  de  Mme  de  Sally.  Mêler  le  récit  de  quelques  lettres.  Ne  pas  oublier,  à  la  mort. 
Je  sort  des  alentours.  Histoires  de  quelques  filles  qui  tournent  mal.  U exemple.  Ce  que 
devient  une  sœur  de  Mme  de  Ménil  enlevée  par  un  des  amis.  U  autre,  religieuse,  etc. . .  Lm 
mère  reste  seule  et  devient  folle.  » 

4.  La  fin  du  paragraphe  est  une  surcharge  interlinéaire  en  A. 
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voilà  comme  l'on  juge  !  Il  n'}^  aurait  peut-être  pas  grand  mal  à  cela, 
si  l'on  ne  se  permettait  pas  bien  plus  souvent  encore  de  calomnier 
l'innocent  avec   la   même   confiance. 

Laissons  là  cet  homme  odieux,  et  passons  à  la  suite  de  ce  que 
vous  désirez  de  savoir. 

^Je  fus  très  longtemps,  comme  vous  savez,  à  me  remettre 
du  mal  que  ce  chagrin,  à  la  suite  de  tant  d'autres,  avait  fait  à  ma 
santé.  Je  sortis  peu  tout  l'hiver.  Ma  mère,  qui  se  portait  assez  bien, 
venait  me  voir  souvent;  elle  et  mes  enfans  n'ont  pas  peu  contribué  à 
me  dédommager  de  mes  peines.  J'avais  un  dîner  et  deux  soupers  par 
semaine.  Ma  mauvaise  santé  me  servit  de  prétexte  pour  expulser  toutes 
les  connaissances  que  je  ne  voulais  pas  conserver.  Les  Maurepaire, 
les  Landry,  les  Sainte-Olive,  même  la  petite  de  Versel  ne  se  furent 
pas  cassé  le  nez  trois  ou  quatre  fois  à  ma  porte,  qu'ils  se  le  tinrent 
pour  dit.  Cependant,  je  voyais  quelquefois  le  matin  Mme  de  Versel; 
mais  insensiblement  nous  nous  sommes  perdues  de  vue.  Le  fond 
de  ma  société,  et  ceux  qui  se  rassemblaient  le  plus  souvent  chez 
moi,  étaient  la  marquise  de  T***  et  son  mari,  M.  Barsin,  Saint-Ur- 
bain et  René.  D'autres  jours,  Desbarres,  la  pauvre  Mme  de  Ménil; 
le  chevalier  de  Volnex,  le  chevalier  Le  Maire,  et  très  rarement 
Mlle  Darcy.  Formeuse  semblait  partager  son  temps  entre  mon  mari 
et   moi  -. 

J'allais  dîner  deux  fois  par  semaine  chez  ma  mère.  Elle  venait 
aussi  chez  moi,  et  presque  toutes  mes  matinées  se  passaient  entre 
le  soin  qu'exigeait  ma  santé  et  celui  d'exciter  l'émulation  de  mes 
enfans  et  de  leur  maître  en  assistant  à  leurs  leçons. 

M.  de  Sainte-Hermine  vint  passer  deux  mois  à  Paris,  comme  vous 
nous  l'aviez  annoncé^.  Je  le  vis  beaucoup  chez  ma  mère,  quelque- 
fois chez  moi,  et  j'espère  lui  avoir  inspiré  assez  d'estime  et  d'amitié 
pour  pouvoir  compter  sur  lui  dans  l'occasion.  Nous  nous  sommes 
souvent  rappelé  ensemble  mon  pauvre  oncle  de  Gersay.  Il  le 
regrette  toujours;  il  vivait  beaucoup  avec  lui,  comme  vous 
savez,  lorsqu'il  était  intendant  de  sa  province...  Mais,  comment 
faites-vous  ?  Vous  écrivez  aussi  vite  que  je  parle.  —  J'écris  par  abré- 
viations. C'est  un  grimoire  que  je  me  suis  fait  par  nécessité.  C'est 
un  événement  assez  bizarre  qui  m'a  donné  ce  talent.  Je  vous  conterai 
cela  quelque  jour.  Madame,  quand  nous  n'aurons  rien  de  mieux 
à  dire...   Continuons,  je  vous  en  prie. 

1.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  entre  mon  mari  et  moi  »,  a  été  publié,  avec  quelques 
changements,  dans  Mém.  I,  p.  412. 

2.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  Dans  le  narré  de  Mme  de  Montbri liant..., 
faire  partir  les  Maurepaire,  les  Sainte-Olive,  les  marquis  de  T***.  »  Et  une  autre  note 
du  fol.  B  137  (verso)  :  «  Reprendre  dans  le  narré  tous  les  personnages  qu'on  conserve, 
[en  dire  un  (ces  trois  mots  sont  biffés)]  et  expédier  tous  ceux  qu'on  ne  veut  pas  conserver.  » 

3.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  Mettre  dans  le  narré  du  tuteur...  le  voyage 
de  M.  de  Sainte-Hermine  à  Paris.  » 
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Eh  bien  !  Monsieur,  je  passais  ma  vie  assez  doucement,  comme 
vous  voyez.  Formeuse  avait  cependant  de  temps  à  autre  des  retours 
de  tendresse  dont  j'étais  toujours  la  victime  parce  qu'ils  ne  duraient 
pas  et  que  je  les  croyais  sincères.  Je  passais  ma  vie  à  jouir  de  cette 
illusion  et  à  la  détruire.  Alors  je  recourais  à  la  lecture,  à  l'applica- 
tion; je  commençai  même  un  petit  traité  de  morale  dans  la  vue 
qu'il  pourrait  être  utile  à  mes  enfans. 

^  Mme  de  Mcnil  me  fut  aussi  d'une  grande  ressource.  Sa  dernière 
aventure  avait  donné  dix  ans  de  plus  à  sa  tête.  Elle  avait  totalement 
changé  sa  façon  d'être,  et  elle  avait  conservé  son  originalité.  Malgré 
cela,  comme  elle  n'avait  jamais  ni  lu  ni  réfléchi,  qu'elle  n'avait  de 
principe  que  ceux  que  son  honnête  naturel  lui  avait  faits,  elle  était 
encore  légère  et  inconsidérée  dans  beaucoup  d'occasions  où  l'on 
ne  permet  pas  à  une  femme  de  l'être.  Nous  ne  voyions  presque  pas 
M.  de  Ménil;  il  menait  la  vie  du  monde  la  plus  dissipée,  et  semblait 
même  être  tout  à  fait  détaché  d'elle.  Il  a  donné  depuis  avec  fureur 
dans  le  goût  des  tableaux,  des  sculptures  et  des  antiques,  comme  il 
donnait  alors  dans  les  diamans  et  les  bijoux'.  Je  le  soupçonne 
d'être  un  peu  dérange  dans  ses  affaires.  On  prétend  qu'il  a  mangé 
une  partie  de  la  dot  de  sa  femme. 

Quant  à  moi,  la  vie  que  je  menais  déplut  prodigieusement  à  Des- 
barres. Il  me  fit  ses  remontrances  ordinaires  sur  ce  que  je  n'étais 
pas  digne  d'avoir  des  amis,  puisque  je  donnais  tout  à  la  société 
bruyante  et  rien  à  l'amitié.  Mais,  comme  il  sentait  de  reste  que  la 
vie  que  je  menais  était  très  loin  d'être  répréhensiblc,  il  se  retourna 
assez  adroitement  pour  me  forcer  à  la  confiance  et  au  besoin  de  lui; 
sans  que  je  me  doutasse  alors  qu'il  eût  la  moindre  part  aux  nou- 
veaux chagrins  qui  vinrent  m'accabler.  Je  ne  l'ai  soupçonné  que 
depuis  fort  peu  de  temps;  mais  comme  je  ne  dois  les  connaissances 
que  j'ai  acquises  sur  cela  qu'à  M.  de  Montbrillant,  cette  autorité 
ne  me  parait  pas  assez  sûre  pour  prendre  un  parti.  Voici  ce  qui  arriva. 

Mon  mari  vivait  à  son  ordinaire,  prenait  très  peu  de  part  à  ce 
qui  se  passait  chez  lui,  et  n'y  venait  que  lorsqu'il  y  avait  de  la  musique, 
ce  qui  arrivait  une  fois  de  la  semaine.  A  la  fin  de  l'hiver.  Desbarres 
me  dit  un  jour  :  «  Votre  mari  fait  tous  les  jours  de  nouvelles  folies 
avec  ses  deux  créatures.  Il  se  ruine,  et  l'on  se  moque  de  lui.  Je  veux 
lui  parler.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  le  plat  prédicateur  et  de 
prêcher  vaguement.  Il  faut  savoir  ce  qu'on  dit,  avoir  vu  par  ses  yeux 
ce  qui  s'appelle  !   Je  vous  préviens  que  j'irai  une  fois  chez  elles. 


1.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  Barsin...  y  va  peu  »,  a  été  publié,  avec  des  retouches 
et  des  coupures,  dans  Mérii.  I,  p.  412-422. 

2.  Mme  de  JuUy  mourut  le  22  novembre  1752,  sept  mois  après  Mme  de  Mau- 
peou.  Ce  n'est,  semble-t-il,  qu'ultérieurement  à  cette  date,  et  au  cours  de  son 
veuvage,  que  M.  de  JuUy  constitua  son  cabinet  d'estampes  et  de  tableaux,  et 
qu'il  «  se  dérangea  »  vraiment  dans  ses  mœurs,  puis  dans  son  ':sprit. 
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—  Chez  elles  ?  lui  dis-je;  chez  qui  voulez- vous  dire  ?  —  Eh  par  dieu  ! 
reprit-il,  chez  ces  créatures.  Mais  une  fois  seulement,  car  je  sais 
trop  ce  que  je  vous  dois  pour  aller  me  divertir  aux  dépens  de  votre 
mari.  On  y  joue  la  semaine  prochaine  un  opéra  dont  il  paye  les 
violons.  Je  lui  demanderai  un  billet,  et  puis  laissez-moi  faire.  Le 
trouvez- vous  bon  ?  me  dit-il.  —  Oui,  certainement,  lui  dis-je, 
vous  êtes  bien  le  maître.  » 

Il  me  fit  beaucoup  valoir  l'honnêteté  et  la  délicatesse  de  ce  procédé. 
Mais  les  siens  me  sont  si  égaux,  qu'à  peine  je  l'en  remerciai.  Il  en  fut 
piqué  et  me  le  dit. 

Trois  semaines  après,  un  soir  où  il  n'y  avait  chez  moi  que  René 
et  lui  :  «  Eh  bien  !  me  dit-il,  j'ai  vu  ce  spectacle.  Vous  ne  m'en  avez 
seulement  pas  parlé.  —  C'est,  lui  dis-je,  que  j'aime  mieux  oublier 
que  me  rappeler  les  malheurs  où  je  ne  puis  rien.  —  Belle  maxime 
pour  la  paresse  !  répondit-il.  Eh  bien  !  Madame,  c'est  le  comble 
de  la  folie  et  de  la  platitude...  En  bonne  poHce,  il  faudrait,  mordieu  ! 
interdire  toute  cette  assemblée.  Il  ne  faut  qu'une  demi-douzaine 
de  soirées  comme  celle-là  pour  mener  toute  une  famille  à  l'hôpital^. 
Mais  je  leur  ai  parlé;  j'y  suis  retourné  exprès;  et  ma  foi  1  j'espère 
que  ce  ne  sera  pas  en  vain...  Voilà  qui  est  fini,  je  n'y  remettrai  pas 
les  pieds...  Au  reste,  j'ai  été  tout  aussi  scandalisé  des  spectateurs 
que  des  acteurs...  Comment,  mordieu  !  la  ville  et  la  Cour  y  étaient; 
tout  était  plein,  et  j'y  ai  vu  des  gens  qui  ne  devraient  pas  y  être.  —  Et 
qui  donc  ?  lui  dis-je.  —  Ah  !  pardieu  !  reprit-il,  vous  allez  voir  que 
je  vous  les  nommerai  !...  Cela  me  va  bien...  En  général,  presque 
tous  vos  amis  y  étaient.  —  Ils  avaient  peut-être,  lui  dis-je,  le  même 
but  que  vous,  en  y  allant  ^  ?  —  Ah  !  vous  n'êtes  pas  plus  choquée 
que  cela  d'un  manque  d'égard  ?  Ma  foi,  ils  ont  raison;  voilà  qui  est 
bien  ;  je  n'ai  plus  rien  à  dire  !  » 

Tout  en  disant  qu'il  n'avait  rien  à  dire,  il  ne  déparla  pas 
et  fit  ce  qu'il  put  pour  m'engager  à  lui  faire  des  questions.  Je 
m'obstinai  à  n'en  pas  faire. 

Quelques  semaines  après,  un  soir  qu'il  était  chez  moi  avec 
M.  de  Formeuse,  ils  tinrent  entre  eux  quelques  propos  à  mi-voix 
que  j'entendis,  mais  auxquels  je  ne  compris  rien.  Formeuse  demanda 
à  Desbarres  si  il  y  avait  longtemps  qu'il  ne  les  avait  vues.  J'igno- 
rais de  qui  ils  parlaient;  mais  à  la  réponse  équivoque  de  Desbarres, 
je  compris  qu'il  y  avait  quelque  mystère.  Je  mourais  d'impatience 
que  l'un  des  deux  s'en  allât,  pour  questionner  l'autre.  J'aurais  pré- 
féré que  Formeuse  restât;  mais  je  ne  pus  le  retenir,  et  je  soupai 
seule  avec  Desbarres. 


1.  Phrase  citée  dans  Jeun.,  p.  403.  — «Mener  à  l'hôpital»,  c'est  ruiner,  réduire 
à  la  mendicité. 

2.  Var.  a  ajoute  :  «  —  Madame,  vous  le prene^  ainsi...  »  (Biffé). 
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J'eus  de  la  peine  à  me  résoudre  de  le  questionner,  mais  mon  inquié- 
tude l'emporta  sur  mon  embarras  ^  «  De  qui  parliez- vous  donc  avec 
M.  de  Formeuse?  lui  dis-je.  —  Pardieu  !  dit-il,  cela  est  bien  fin; 
ce  sont  de  ces  deux  filles,  des  petites  Rose.  —  Comment,  est-ce 
qu'il  va  chez  elles  ?  —  Lui  ?  Il  n'en  bouge.  Eh  naais,  d'où  venez- 
vous  donc  ?  Il  n'y  a  que  vous  dans  Paris  qui  ignoriez  cela,  —  Cela 
ne  se  peut  pas,  lui  dis-je.  Je  ne  saurai  jamais  croire  qu'il  ait  si  peu 
d'égards  pour  moi.  Lui,  passer  sa  vie  chez  la  maîtresse  de  mon 
mari,  chez  l'auteur  de  tous  ses  désordres  ?  Être  son  confident,  son 
complaisant  :  c'est  une  calomnie  odieuse!...  —  Mais  qu'appelez- 
vous  donc  ?  Pas  un  mot  de  tout  cela  :  il  y  va  pour  son  compte;  il 
a  la  cadette;  c'est  une  affaire  arrangée...  Mais  j'ai  cru  que  vous  le 
saviez,  que  c'était  même  de  votre  consentement  !  —  Qui  ?...  Qu'est- 
ce  que  vous  dites  donc.  Desbarres  ?  Vous  perdez  le  sens.  —  Oh  1 
pardieu  !...  Mais,  Madame,  le  faites- vous  exprès?  Quoi  !  sérieuse- 
ment, vous  ne  savez  pas?...  Formeuse  et  votre  mari  ont  les  deux 
sœurs.  Cela  est  public,  vous  dis-je;  cela  l'était  dès  le  temps  où  je 
fus  voir  leur  spectacle.  « 

Je  fus  frappée  comme  d'un  coup  de  foudre  de  cette  abominable 
confidence.  Elle  ne  me  parut  que  trop  vraisemblable.  Je  me 
rappelai  une  multitude  de  circonstances  dont  cette  découverte 
me  donnait  l'explication;  mais  j'en  rappelais  tout  autant  que  je  ne 
pouvais  accorder,  à  moins  de  regarder  Formeuse  comme  un  monstre, 
et  je  ne  pouvais  m'y  résoudre.  Je  tombai  dans  le  dernier  désespoir ^ 

Je  chassai  Desbarres  de  chez  moi.  Il  mit  sur  le  compte  du  délire 
où  j'étais  tout  ce  que  je  lui  dis  d'injurieux  et  d'injuste.  Il  me  répondit 
avec  une  douceur  et  une  pitié  si  contraire  à  son  caractère  qu'elle 
aurait  dû  m'ctre  suspecte...  Mais  j'en  avais  tant  besoin,  et  je  réflé- 
chissais si  peu  !  Il  me  parut  si  touché  du  coup  qu'il  m'avait  porté, 
que  je  lui  demandai  excuse  de  mon  injustice,  en  le  priant  toujours  de 
me  laisser  seule.  J'écrivis  cette  nuit  vingt  lettres  à  Formeuse,  dont 
je  n'envoyai  aucune.  Je  ne  savais  quel  parti  prendre,  ni  à  quoi 
me  déterminer. 

Je  devais  le  lendemain  dîner  chez  ma  mère;  Formeuse  devait 
y  être.  Je  voulais  le  voir  avant  de  le  rencontrer.  Je  n'étais  pas  sûre 
d'être  libre  chez  moi.  Je  n'osai  risquer  de  le  mander  dans  cette 
incertitude.  Je  pensai  perdre  la  tête  avant  d'avoir  pris  une  déter- 
mination. La  fièvre  me  prit  vers  les  cinq  heures  du  matin;  je  me 
sentis  fort  mal.  Il  me  semblait  que  ma  tête  s'embarrassait.  J'appelai 
ma  femme  de  chambre,  et  sans  réfléchir  à  ce  que  la  démarche  que 
j'allais  faire  avait  d'indécent,  je  lui  ordonnai  d'envoyer  chercher 


1.  La  fin  de  ce  paragraphe  a  été  publiée,  avec  des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  404. 

2.  Cf.  une  Note  du  folio  B  20  (verso)  :  «  Formeuse  lié  intimement  avec  Mlle  Kose. 
Chagrin  profond  qu'en  conçoit  Mme  de  Montbrillant.  » 
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M.  de  Formeuse  à  l'instant  même.  Elle  me  fit  quelques  représentations 
et,  s'étant  aperçue  que  j'avais  une  fièvre  violente,  elle  m'obéit  et 
envoya  chercher  en  même  temps  le  médecin  de  ma  mère.  Ils  vinrent 
tous  (à  ce  qu'on  me  dit  ensuite);  mais  lorsqu'ils  arrivèrent,  j'avais 
déjà  un  transport  violent  qui  me  dura  trente  heures,  de  même  que 
la    fièvre. 

Je  fus  saignée  trois  fois  du  pied  et,  lorsque  je  revins  de  cet  état, 
je  n'eus  aucune  idée  nette  de  ce  qui  me  l'avait  occasionné.  Il  me 
semblait  bien  que  j'avais  de  violens  reproches  à  faire  à  Formeuse; 
mais,  indépendamment  de  ce  que  je  n'étais  pas  sûre  d'avoir  rêvé 
tout  ce  qui  me  passait  confusément  par  la  tête,  je  n'avais  pas  la 
force  de  m'en  éclaircir,  et  les  soins  qu'il  me  marquait  m'en  étaient 
le  courage.  Il  voulut  me  demander  la  cause  d'un  accident  si  subit. 
On  dit  que  je  lui  répondis  :  «  Mais  je  ne  sais  pas;  il  me  semble... 
Voyez  vous-même;  il  me  semble  que  vous  avez  tort...,  grand 
tort,  mais...,  je  ne  le  sais  plus;  heureusement  je  l'ai  oublié...  »  On 
crut  que  cette  réponse  était  une  suite  de  mon  délire,  mais  comme  je 
la  fis  tout  haut,  Formeuse  ne  réitéra  pas  ses  questions. 

Je  fus  deux  jours  dans  cette  espèce  de  stupidité,  au  bout  desquels 
on  me  dit  que  Desbarres  avait  envoyé  quatre  fois  le  jour  savoir  de 
mes  nouvelles.  Il  demandait  et  attendait  mes  ordres  pour  me  voir  : 
Son  nom  me  rendit  tout  à  coup  la  mémoire,  je  m'écriai  :  «  Ah  ! 
pas  encore,  je  ne  suis  point  en  état  de  l'entendre.  »  Cette  réponse 
fit  rire,  parce  qu'on  n'en  comprit  pas  le  sens;  je  me  cachai  dans 
mes   couvertures   et  je  fondis   en   larmes. 

Comme  ma  mère,  Mlle  Durand  et  Mme  de  Ménil  ne  me  quit- 
taient point,  je  n'eus  pas  une  seule  occasion  de  parler  à  Formeuse, 
d'autant  qu'il  ne  la  cherchait  pas.  Si  cette  contrainte  me  fut  insup- 
portable d'abord,  elle  me  donna  le  temps  au  moins  de  faire  des 
réflexions.  Le  résultat  en  fut,  qu'après  avoir  tant  de  fois  éprouvé 
la  légèreté  et  l'inconstance  de  Formeuse,  je  ne  pouvais  jamais  me 
promettre  de  le  fixer;  qu'un  reste  de  pitié  et  peut-être  de  tendresse 
mal  entendues,  lui  ôteraient  peut-être  le  courage  de  me  parler 
sincèrement;  et  qu'en  ce  cas  une  explication  ne  servirait  qu'à  me 
maintenir  dans  une  erreur  pernicieuse  à  mon  bonheur,  à  lui  rendre 
la  gène,  à  me  faire  haïr  et  à  lui  donner  des  torts  plus  réels  encore, 
qui  le   rendraient   malhonnête  à   mes   yeux. 

Je  formai  donc  la  résolution,  après  mille  combats  plus  cruels 
que  je  ne  puis  vous  le  dire,  de  garder  le  silence  sur  son  infidélité, 
mais  de  lui  remontrer  fortement  mon  mécontentement  sur  le  peu 
de  décence  qu'il  y  avait  à  lui  de  se  lier  avec  mesdemoiselles  Rose; 
et,  pour  me  forcer  à  me  taire  sur  le  reste,  je  projetai  de  lui  parler  en 
présence  de  mes  amis. 

Je  m'étais  bien  arrangée  là-dessus,  et  c'était  bien  certainement 
le  meilleur  parti  qu'il  y  eût  à  prendre,  mais  une  réflexion  que  je 
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crus  suggérée  par  mon  amour-propre,  mais  qui  n'était  qu'un 
sophisme  de  la  passion  et  de  la  jalousie,  en  arrêta  l'exécution  au 
moment  où  j'allais  parler.  Je  me  dis  :  «  Mais  si  tout  ce  que  m'a 
appris  Desbarres  est  vrai,  si  tout  le  monde  est  instruit  de  ce  plat 
et  indécent  arrangement,  j'aurai  l'air  d'être  la  seule  à  l'ignorer. 
Je  passerai  pour  dupe;  il  semblera  que  j'aie  besoin  du  secours  de  mes 
amis  pour  obtenir  un  sacrifice  que  je  serais  dans  le  cas  d'exiger  de 
tout  homme  qui  prétend  à  mon  estime.  Si,  par  hasard,  il  prenait 
mal  mes  représentations,  quelle  humiliation  !  Une  rupture  éclatante 
serait  alors  indispensable ^  Je  veux  me  taire  et  attendre  le  premier 
moment  de  liberté  pour  m'expliquer  sans  me  compromettre.  » 
Je  m'en  tins  à  cette  résolution,  et  je  fis  en  sorte  de  hâter  l'occasion 
où  je  pourrais  voir  Formeuse  seul. 

Enfin  ce  moment  arriva.  Nous  eûmes  une  explication  très  vive, 
et  je  mis  peut-être  autant  de  pique  et  d'aigreur  que  de  force 
dans  les  reproches  que  je  lui  fis.  J'en  mis  d'autant  plus  que  je  m'étais 
bien  promis  de  ne  lui  parler  que  de  l'indécence  de  cette  liaison  pour 
lui,  sans  avoir  l'air  de  soupçonner  que  son  cœur  y  fût  pour  rien. 
Il  se  défendit  si  mal,  avec  tant  d'emportement  et  si  peu  de  raisons 
honnêtes;  il  me  parut  si  déterminé  à  continuer  la  même  vie;  je  vis 
tant  de  fausseté  dans  sa  conduite,  que  j'oubliai  toutes  mes  résolu- 
tions et  je  lui  fis  les  reproches  les  plus  amers  sur  son  infidéUté; 
et,  ne  le  jugeant  plus  digne  de  ma  tendresse  ni  de  mon  estime,  après 
avoir  exalté  ma  colère,  je  me  sentis  tout  à  coup  si  parfaitement 
détachée  de  lui  (au  moins,  je  le  crus)  que  je  lui  dis  avec  le  plus  grand 
sens  froid  :  «  Tout  est  fini  entre  nous.  Monsieur;  la  conduite  que  vous 
tiendrez  à  l'avenir  décidera  si  vous  pouvez  revenir  au  nombre  de 
mes  amis,  ou  si  vous  resterez  à  mes  yeux  couvert  du  mépris  que 
celle  que  vous  tenez  depuis  six  mois  vous  attire-.  » 

Il  sortit  furieux,  comme  vous  pouvez  bien  le  croire. 

Ma  santé  n'était  pas  assez  remise  pour  soutenir  impunément 
une  pareille  scène,  j'en  fus  deux  ou  trois  jours  très  malade.  Saint- 
Urbain,  qui  savait  le  bruit  public  et  qui  sut  dans  la  maison  que  For- 
meuse y  était  venu,  se  douta  de  la  véritable  cause  de  mes  maux. 
Il  m'en  parla;  je  lui  contai  tout.  Il  trouva  plus  d'affliction  que  de 
dédain  dans  mon  cœur.  Il  me  dit  que  je  ferais  bien  de  garder  la  réso- 
lution, ferme  ou  non,  que  j'avais  prise  de  m'en  tenir  à  l'amitié; 
mais  qu'il  fallait  la  conserver  à  Formeuse,  et  le  revoir  comme  ami, 
si  sa  conduite  était  à  l'avenir  telle  qu'on  avait  lieu  de  l'attendre 
d'un  homme  qui  était  aussi  foncièrement  honnête.  Il  me  promit 
de  le  voir.  Il  le  vit  en  effet.  J'ignore  ce  qui  s'est  passé  entre  eux, 
ils  ne  me  l'ont  jamais  dit.  Mais  trois  jours  après,  Formeuse  m'écrivit 


1.  Var.  a,  d'abord  (biffé)  :  «  sans  remède  ». 

2,  Cette  phrase  de  rupture  a  été  publiée  dans  Jeun.,  p.  404. 
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pour  me  dire  qu'il  renonçait  à  aller  dans  une  maison  qui  était  aussi 
suspecte  à  moi  et  à  mes  amis.  Il  revint  et  je  le  reçus. 

Ne  me  demandez  pas  s'il  m'a  tenu  exactement  parole.  Je  le  sup- 
pose, mais  je  ne  m'en  suis  point  informée.  Depuis  ce  temps  nous 
sommes  restés  sur  le  ton  de  la  confiance  et  de  l'amitié.  Comme 
il  vient  assez  régulièrement  chez  moi,  je  ne  lui  soupçonne  pas 
d'autres  liaisons  intimes;  au  reste,  il  le  pourrait  sans  que  j'eusse  le 
droit  ni  le  désir  de  m'en  plaindre.  Autant  qu'on  peut  répondre  de 
son  cœur,  je  le  crois. 

Je  revis  Desbarres  avant  mon  explication  avec  Formeuse.  Il 
voulut  me  demander  des  excuses  de  tout  le  mal  que  son  indiscré- 
tion m'avait  causé;  mais  je  lui  imposai  silence  et  je  le  priai  de  ne 
plus  me  donner  de  semblables  avis,  vrais  ou  faux. 

Quelque  temps  après,  M.  de  Montbrillant  me  dit  un  soir,  en 
présence  de  Mme  de  Ménil  :  «  On  ne  sait  ce  que  devient  Formeuse; 
on  ne  le  voit  plus  chez  Rose;  c'était  Desbarres  qui  l'y  avait  lié; 
ne  pourriez-vous  pas  me  dire  qui  l'en  a  éloigné  ?  —  L'honnêteté, 
Monsieur,  lui  répondit  Mme  de  Ménil,  et  ce  qu'il  nous  doit  à  tous.  » 
Cette  réponse  lui  ferma  la  bouche;  mais  cinq  minutes  après,  il 
reprit  :  «  Il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela.  Mesdames,  il  faut  que  cela  soit; 
vous  en  êtes  si  bons  juges  !  »  Et  il  sortit  en  éclatant  de  rire. 

Pendant  ma  convalescence,  le  chevalier  Le  Maire  vint  me  voir 
souvent,  et  Mlle  Darcy  deux  ou  trois  fois.  Le  chevalier  me  dit 
un  jour  qu'il  était  désolé  d'avoir  souffert  que  Mlle  Darcy  vînt 
loger  chez  lui;  chaque  jour,  disait-il,  était  marqué  par  des  scènes 
et  des  violences  plus  indécentes  et  plus  insoutenables  les  unes 
que  les  autres;  et  c'était  toujours  quelque  motif  de  jalousie  et 
d'intérêt  qui  les  occasionnait. 

J'avais  prévu  tout  cela;  je  l'avais  dit  au  chevalier;  mais  le  mal 
est  sans  remède.  Je  les  ai  raccommodés  dix  fois  depuis  trois  ans. 
Elle  le  pille  et  le  laisse  manquer  de  tout.  Je  lui  conseillai  alors  de 
mettre  plus  de  fermeté  dans  sa  conduite  avec  elle,  ou  de  rompre 
plus  tôt  que  plus  tard.  Il  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ils  sont  encore 
sur  le  même  ton^. 

J'allai  d'assez  bonne  heure  à  la  campagne  et  j'y  fis  mon  établis- 
sement ordinaire  avec  ma  mère  et  mes  enfans.  Monsieur  Voix  revint 
d'Angleterre^.  Je  le  vis  de  temps  en  temps.  J'ai  continué  de  le  voir, 
et  j'en  suis  toujours  plus  contente.  Mais  il  est  lié  dans  deux  sociétés 
auxquelles  il  est  absolument  livré  et  qui  lui  laissent  peu  de  temps 
pour  cultiver  d'autres  connaissances.  Il  est  ami  intime  de  Garnier 


1.  Cf.  une  Note  du  folio  B  20  (verso)  :  «  [Metire  dans  le  narré  du  tuteur..?^  les 
querelles  du  chevalier  Le  Maire  avec  Mlle  Darcy.  Mme  de  Montbrillant  les  raccommode.  » 

2.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  ...  J-e  retour  de  M.  Voix.  »  Les  Mém. 
(I,  p.  422)  traduisent  :  «  M.  Grimm  revint  d'Allemagne.  »  On  ne  sache  pas  qu'il 
y  soit  allé  à  cette  époque. 
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et  de  René^.  Il  dine  trois  fois  de  la  semaine  chez  Milord  Wils,  son 
compatriote  et  son  ami^.  Barsin  est  aussi  admis  dans  cette  société, 
mais  il  y  va  peu,  parce  qu'on  y  reçoit  peu  de  jeunes  gens^.  Desbarres 
s'y  est  fourré  depuis  quelque  temps. 

Mon  été  s'est  passé  sans  événement.  Je  m'occupai  beaucoup  de 
mes  enfans;  ils  me  donnèrent,  comme  cela  devait  être,  tantôt  de 
la  satisfaction,  tantôt  de  l'impatience*.  Ils  n'ont  pas  laissé,  cepen- 
dant, de  faire  des  progrès.  Ma  fille  est  d'une  santé  délicate  et 
demande  beaucoup  de  ménagement.  Mlle  Durand  prétend  qu'il 
ne  faut  encore  penser  qu'à  la  fortifier  et  à  l'amuser.  Elle  la  promène 
tous  les  jours,  hiver  et  été.  Elle  lit  et  écrit  très  bien;  elle  a  appris 
un  peu  de  géographie;  voilà  jusqu'à  présent  toute  sa  science.  Nous 
étudions  sans  cesse  son  caractère;  il  est  absolument  opposé  à  celui 
de  son  frère.  Elle  est  fière  et  haute,  mais  elle  est  sensible.  Elle  conçoit 
lentement,  et  ne  se  rend  jamais  que  lorsqu'on  peut  lui  démontrer 
qu'elle  a  tort.  Mlle  Durand  regarde  cela  comme  de  l'entêtement. 


1.  Cf.  les  Confessions,  II,  livre  IX  :  «  Diderot  [Garnicr]  même,  au  commence- 
ment, m'avertit  plusieurs  fois  que  Grimm,  à  qui  je  donnais  tant  de  confiance, 
n'était  pas  mon  ami.  » 

2.  «  Milord  Wils,  son  compatriote  »,  est  le  masque  du  baron  d'Holbach, 
né  en  décembre  1723  à  Edcshcim.  Il  arriva  très  jeune  (vers  1735),  à  Paris  avec  un 
oncle  qui  y  mourut  le  5  septembre  1753.  "  Le  baron,  qui  avait  tout  lu  (écrit 
Marmontel)  et  n'avait  jamais  rien  oublié  d'intéressant,  versait  abondamment 
dans  tous  les  esprits  les  richesses  de  sa  mémoire  »  ;  Mcister  est  plus  élogieux  : 
«  Je  n'ai  guère  rencontré  d'homme  plus  universellement  savant  »;  Naigeon  va 
plus  loin  encore  :  «  Il  a  cultivé  toutes  les  sciences,  et  reculé  les  bornes  de  plusieurs.  » 
«  On  doit  en  grande  partie  au  baron  d'Holbach  les  progrès  rapides  que  l'histoire 
naturelle  et  la  chimie  ont  faits  parmi  nous,  il  y  a  environ  trente  ans,  affirmera  en 
1789  la  Corresp.  littéraire.  C'est  lui  qui  traduisit  les  meilleurs  ouvrages  que  les 
Allemands  aient  publiés  sur  ces  sciences,  presque  inconnues  encore  en  France, 
ou  du  moins  fort  négligées.  » 

Diderot  a  confirmé  cette  renommée  d'érudition  et  de  générosité  confraternelle 
qui  caractérisèrent  d'Holbach.  «  Quelque  système  que  forme  mon  imagination, 
je  suis  sûr  que  mon  ami  d'Holbach  me  trouve  des  faits  et  des  autorités  pour  le 
justifier.  »  (cité  par  Meister,  Corr.  litt.,  XV,  p.  420).  Ce  qui  n'est  pas  moins  certain, 
c'est  que  Diderot  initia  d'Holbach  à  la  doctrine  philosophique  que  celui-ci  prêcha 
toute  sa  vie,  et  qu'il  rédigera  en  partie  le  Système  de  la  Nature  (1770). 

D'Holbach  était  très  bienfaisant  :  «  Sa  maison,  affirme  Garât,  est  d'abord  le 
refuge  des  malheureux.  »  Il  était  d'ailleurs  fort  riche.  «  Il  avait  environ  soixante 
mille  livres  de  rente,  nous  apprend  l'abbé  Morellet  {Mémoires,  I,  127),  fortune 
que  jamais  personne  n'a  employée  plus  noblement  que  lui,  ni  surtout  plus  uti- 
lement pour  le  bien  des  sciences  et  des  lettres.  » 

En  leur  hôtel  de  la  rue  Royale-Saint-Roch  (aujourd'hui  8,  rue  des  Moulins), 
les  d'Holbach  recevaient  à  dîner  les  gens  de  lettres  le  jeudi  et  le  dimanche.  «  C'est 
là,  écrit  Diderot,  que  se  rassemble  tout  ce  que  la  capitale  renferme  d'honnêtes 
et  d'habiles  gens.  Ce  n'est  pas  assez,  pour  trouver  cette  porte  ouverte,  que 
d'être  titré  ou  savant  :  il  faut  encore  être  bon.  » 

3.  Le  texte  publié  dans  les  Mém.  (I,  p.  412-422)  s'interrompt  sur  ces  mots. 

4.  A  propos  des  mentions  répétées  concernant  le  caractère  et  l'éducation  de 
ses  enfants,  cf.  une  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  [Dans  le  narré  de  Mme  de  Montbril- 
lafit...]  parler  beaucoup  des  enfans.  » 
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Je  crois  qu'elle  se  trompe,  car  elle  cède  quand  on  lui  a  prouvé  son 
tort.  Cela  ne  me  déplait  point.  Qu'en  dites-vous,  mon  tuteur  ?  » 

]e  fus  de  l'avis  de  Mme  de  Alontbrillant,  et  la  suite  nous  a  prouvé 
qu'elle  voyait  juste.  Je  la  priai  de  continuer. 

«  Je  ne  sais  trop  que  vous  dire,  me  dit-elle.  J'ai  beau  chercher,  je 
ne  vois  rien  d'intéressant  dans  ces  deux  ans.  —  Quoi  !  lui  dis-je,  est- 
ce  que  vous  n'entendites  pas  parler  de  M.  de  Grange,  par  exemple  ? 
de  M.  et  Mme  de  Lange  ?  —  Fort  peu.  Le  comte  de  Lange  a  laissé 
sa  femme  dans  sa  terre  jusqu'au  mois  de  septembre  dernier^,  malgré 
toutes  les  instances  de  la  famille  pour  la  faire  revenir.  Elle  est  de 
retour  depuis  six  semaines;  elle  mène  une  vie  assez  retirée-.  Je  la 
verrais  beaucoup  plus,  sans  son  mari  qui  m'est  insupportable.  Je 
la  vois  cependant,  mais  c'est  chez  ma  mère  ou  chez  moi,  et  presque 
point  chez  elle.  Cela  convient  même  mieux  au  comte  de  Lange,  qui 
est  vilain  et  qui  est  au  supplice  quand  il  faut  donner  à  manger.  Elle 
est  toujours  telle  que  vous  l'avez  connue;  toute  aussi  vive,  aussi 
enfant,  aussi  gaie,  aussi  distraite;  bonne,  très  bonne,  se  livrant  avec 
ardeur  à  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  et  cependant  avec  plus 
de  constance  qu'on  n'a  lieu  d'en  attendre  de  son  caractère.  Elle 
acquiert  tous  les  jours  de  nouveaux  goûts,  et  elle  n'en  perd 
aucun  3.  Elle  s'est  liée,  par  exemple,  avec  Du  Laurier,  et  ne  voit 
et  n'entend  que  par  lui*.  Il  vient  chez  moi  depuis  quelque  temps; 
sa  société  me  plaît  fort. 

Mme  de  Lange  attend  de  jour  en  jour  la  baronne  du  Bousquet 
qui  vient  passer  son  hiver  à  Paris  chez  elle.  C'est  une  sœur  du  comte, 
qui  n'est  jamais  sortie  de  sa  province. 

*  Quant  au  comte  de  Grange,  on  a  été  sept  ou  huit  mois  sans  en 


1.  La  fin  de  ce  paragraphe  a  été  publiée,  avec  un  début  arrangé  et  des  altéra- 
tions, dans  Mém.  I,  p.  423;  —  et,  avec  des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  391-392. 

2.  Cf.  :  «  Je  me  mariai  pour  aller  dans  le  monde  et  voir  le  bal,  la  promenade, 
l'opéra  et  la  comédie;  et  je  n'allai  point  dans  le  monde,  et  je  ne  vis  rien,  et  j'en 
fus  pour  mes  premiers  frais  »,  —  aurait  un  soir  confié  Mme  d'Houdetot  à  Diderot 
{lettre  à  Sophie   Volland,  du   30  septembre    1760). 

3.  Cf.  le  «  Portrait  de  Mme  ***  »  [en  1755],  paru  dans  Mes  Moments  heureux 
(1758)  :  «  ...  EUe  est  naturellement  distraite,  enfant  et  étourdie.  Elle  a  le  cœur 
excellent...  Elle  est  bonne  et  compatissante.  Elle  a  l'imagination  vive.  Sa  tête 
se  prend  ordinairement  avant  son  cœur,  mais  il  ne  la  dément  jamais,  et  une  fois 
touchée  pour  un  objet,  aucun  autre  ne  peut  l'en  distraire...  Elle  est  légère,  mais 
elle  est  constante.  » 

4.  C'est  vers  la  fin  de  1732  que  s'étabht  définitivement  cette  liaison.  «  EUe 
[Mme  d'Houdetot]  était  depuis  six  mois  tout  entière  à  une  passion,  quand  je 
l'engageai,  au  mois  de  mai  1753,  à  venir  avec  moi  à  la  campagne.  »  {Portrait  de 
Mme  ***). 

j.  Le  passage  qui  suit  a  été  publié,  jusqu'à  «  n'en  devoir  que  soixante-deux  », 
avec  des  modifications  de  détail,  dans  Jeun.,  p.   389-390. 
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entendre  parler.  Au  bout  de  ce  temps,  il  a  écrit  ^  à  toute  la  famille 
pour  se  plaindre  de  la  conduite  de  sa  femme.  Elle  a  plaidé  aussi 
auprès  de  nous  sa  cause  par  écrit.  On  ne  sait  qui  a  tort  ou  raison. 
Les  lettres  de  Mme  de  Grange  sont  pleines  de  chaleur  et  d'éloquence, 
à  faire  douter  même  qu'elles  soient  d'elle.  Mais  on  y  voit  en  même 
temps  une  tête  en  désordre.  Elle  prétendait  que  son  mari  vivait 
publiquement  avec  une  Mme  de  Mystral,  qui  a  en  effet  la  réputation 
de  femme  galante  et  jolie.  Le  Grange  répondait  à  cela  que  sa  femme 
était  folle  et  que,  si  cela  durait,  il  la  faudrait  enfermer'-.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'on  n'a  eu  de  leurs  nouvelles;  mais  on  m'a  dit,  l'autre  jour, 
qu'il  allait  arriver;  voilà  tout  ce  que  je  sais  d'eux, 

A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  que  M.  de  Montbrillant  et 
M.  de  Ménil  ont  pensé  avoir  un  procès  ensemble,  il  y  a  cinq  ou 
six  mois.  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  le  fond  de  l'affaire. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  c'est  qu'ils  sont  tous  deux  associés 
dans  une  entreprise  ;  que  M.  de  Ménil,  qui  a  fait  les  fonds  en 
partie  pour  son  frère  et  pour  lui,  n'a  pas  voulu  paraître;  et  que 
M.  de  Montbrillant  en  est  le  titulaire'.  Depuis  trois  ans  que  dure 
cette  affaire,  ils  se  sont  faits  mutuellement  des  avances  sans  ordre 
ni  règle.  M.  de  Ménil  a  enfin  voulu  voir  clair  et  arrêter  un  décompte, 
il  y  a  six  mois;  et  par  ses  notes  qu'il  a  rassemblées,  il  prétendait 
que  M.  de  Montbrillant  lui  devait  cent  trente-huit  mille  livres.  M.  de 
Montbrillant  prétendait  au  contraire  n'en  devoir  que  soixante  et  deux. 

Ils  ont  eu  une  scène  très  vive  un  jour  à  souper  chez  Mme  Le  Brun 
à  ce  sujet.  Ils  se  menacèrent  de  plaider.  Mme  de  Ménil  leur  dit 
qu'il  fallait  bien  plutôt  prendre  un  arbitre  et  produire  réciproquement 
leurs  titres.  M.  de  Montbrillant  fit  remarquer  à  son  frère  que  cette 
affaire  n'avait  plus  que  deux  ans  à  courir  pour  être  terminée  et  que, 
si  on  la  rendait  publique  avant  ce  terme,  on  risquait  de  faire  mettre 
peut-être  quelque  imposition  sur  le  produit.  Il  lui  offrit,  s'il  avait 
besoin  d'argent,  de  lui  donner  vingt  mille  livres  d'acompte. 
M.  de  Ménil  lui  refusa,  et  dit  qu'il  ne  voulait  rien  prendre  que  le 
compte  ne  fût  liquidé.  M.  de  Montbrillant  répondit  que  la  liquida- 
tion ne  pouvait  se  faire  qu'à  la  fin  de  l'affaire.  Mais,  pour  savoir 
au  moins  à  quoi  s'en  tenir,  Mme  de  Ménil  s'empara  de  l'acte  d'asso- 
ciation, des  bordereaux,  enfin  de  tous  les  papiers;  elle  demanda  à 
M.  de  Montbrillant  une  note  de  ses  avances,  que  je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  donné,  et  elle  dit  qu'à  l'avenir  elle  voulait  mettre  ordre 
elle-même  aux  affaires   de  son   mari. 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  cela  est  devenu,  car  il  y  a  fort    long- 


1.  Var.  A,  d'abord   :  «  parlé  ». 

2.  Cf.  une  Note  du  fcjl.  B  20  (verso)  :  «  La  maîtresse  de  M.  de  Grange  qui  commence 
à  faire  tourner  la  tête  à  sa  femme.  » 

3.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  Une  petite  discussion  entre  M.  de  Ménil  et 
M.  de  Montbrillant  sur  une  affaire  d'intérêt,  mandée  par  Mme  de  Montbrillant.  » 
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temps  que  je  n'en  ai  ouï  parler.  M.  de  Montbrillant  évite  de  me 
parler  de  ses  affaires;  ou,  s'il  m'en  parle,  c'est  toujours  de  façon 
à  n'y  rien  comprendre.  Quelque  temps  après,  Mme  de  Ménil  me 
dit  seulement  une  fois  :  «  Votre  mari  se  trompe;  il  doit  à  M.  de  Ménil 
beaucoup  plus  qu'il  ne  croit.  » 

Je  demandai  à  Aime  de  Montbrillant  comment  vivait  à  présent 
Mme  de  Ménil,  depuis  le  départ  du  chevalier  de  Volnex,  qui  est  ambassa- 
deur à  Constantinople  depuis  quatre  mois.  «  Il  fut  nommé  au  mois  de 
mars  dernier,  me  dit-elle,  au  moment  où  Mme  de  Ménil  s'y  atten- 
dait le  moins  ^.  Cette  nouvelle  lui  causa  un  saisissement  mortel. 
Elle  avait  dirigé  toute  son  existence  sur  celle  du  chevalier.  Je  vous 
avoue  que,  malgré  le  changement  qu'il  y  a  depuis  deux  ou  trois  ans 
dans  sa  manière  de  vivre,  j'ai  douté  d'abord  que  sa  constance  pût  se 
soutenir  pendant  les  trois  ou  quatre  ans  que  le  chevalier  doit  être 
absent".  Mais  la  vie  retirée  qu'elle  mène  depuis  son  départ,  la  ma- 
nière dont  elle  a  expulsé  tous  les  jeunes  gens  qui  l'ont  attaquée,  parmi 
lesquels  il  y  en  avait  quelques-uns  qu'elle  n'aurait  pas  dédaignés 
autrefois;  son  ton,  sa  façon  de  penser  me  font  croire  que  sa  conver- 
sion est  aussi  solide  que  sincère.  Elle  passe  sa  vie  chez  sa  mère,  chez 
la  mienne  et  chez  moi.  Elle  lit  beaucoup;  elle  écrit;  elle  travaille;  elle 
est  selon  moi  plus  aimable  et  plus  séduisante  que  jamais,  car  elle  a 
conservé  toute  son  originalité.  Elle  est  très  plaisante,  par  exemple, 
sur  le  compte  de  son  mari^  :  «  M.  de  Ménil  serait  bien  étonné, 
disait-elle  un  jour,  si  on  venait  lui  apprendre  qu'il  ne  se  soucie 
pas  de  moi.  Ce  serait  un  cruel  tour  à  lui  jouer,  et  à  moi  aussi,  car  il 
serait  homme  à  se  déranger  tout  à  fait  si  l'on  lui  faisait  perdre  cette 
manie.  Oui,  cette  manie,  car  ce  n'est  point  une  illusion;  c'est  une 
manie,  une  chimère,  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  excepté  une  illusion.  » 

'^Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  m'apprit  Mme  de  Montbrillant  sur  ce 


1.  Cet  épisode,  dûment  remanié,  a  été  publié  dans  Aiém.  I,  p.  423-424.  —  Selon 
le  texte  et  la  chronologie  du  roman,  nous  serions  environ  en  juillet  (quatre  mois 
après  mars)  de  i7(...)52.  —  L'éditeur  des  pseudo-Mémoires,  pour  n'en  pas  com- 
promettre l'historicité  prétendue,  a  supprimé  toute  précision  dangereuse  :  «  Le 
chevalier  de  V**'*'  fut  envoyé  en  mission  auprès  d'une  cour  étrangère  ».  Les  com- 
mentateurs qui  tiennent  à  déchiffrer  le  pseudonymat  ou  à  compléter  en  «  Ver- 
gennes  »  une  initiale  de  fantaisie,  tel  P.  Boiteau,  ou  Perey  et  Maugras  {Jeun., 
p.  392),  ne  sauraient  arguer  de  cette  précision  apparente  pour  soutenir  leur  iden- 
tification. Lorsque  Vergennes  fut  envoyé  en  Turquie  comme  ministre  plénipo- 
tentiaire, ce  fut  au  début  de  1755  :  il  quitta  Paris  vers  le  25  janvier  (cf.  Journal  de 
^'Argexson,  VIII,  p.  414).  Mme  de  Jully  était  décédée  depuis  plus  de  deux  ans 
déjà.  Nul  saisissement  n'aurait  pu  être  plus  rétrospectivement  fatal.  Remarquons 
qu'elle  était  déjà  morte  en  1753,  lors  de  la  désignation  de  Vergennes  comme 
négociateur  en  Hanovre  et  à  Mannheim. 

2.  Mém.  I,  p.  424,  estompent  en  :  «  la  longue  absence  du  chevalier  ». 

3.  Les  paroles  qui  suivent  sont  citées,  jusqu'à  «  excepté  une  illusion  »,  dans 
Jeun.,  p.  392. 

4.  Le  paragraphe  qui  suit  est  résumé,  plutôt  que  publié,  dans  Além.  I,  p.  424. 
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qtù  s'était  passé  pendant  mon  absence.  Je  la  vis  très  souvent.  Il  me  parut 
que  M.  de  Formeuse,  sans  lui  être  absolument  indifférent,  n^ avait  plus  au 
moins  le  droit  de  troubler  son  repos  par  ses  absences  fréquentes  et  la  dissi- 
pation qui  le  tenait  éloigné  d'elle.  Il  ne  me  parut  pas  cependant  qu'elle  fût 
embarrassée  du  vide  de  son  cœur.  Ses  enfans  et  sa  mère  occupaient,  comme 
elle  me  l'avait  dit,  presque  tous  ses  momens.  Je  vis  cbei^  elle  M.  Barsin 
et  M.  Voix.  Elle  fut  curieuse  de  savoir  mon  opinion  sur  ces  deux  hommes. 
Je  lui  dis  que  Barsin  amusait  d'abord  ;  mais  que  ce  que  M.  Voix  avait 
dit  restait  presque  toujours  gravé  dans  le  cœur  d'une  manière  plus  satis- 
faisante. «  Pour  Barsin,  me  dit-elle,  il  a  de  l'esprit,  de  la  grâce  et  de  la 
finesse  ;  mais  il  est  indécis,  inquiet,  peut-être  même  défiant.  Il  est  sans 
fortune  ;  il  n'en  désire  pas  ;  mais  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  son  peu  d'aisance 
qui  le  rend  ombrageux.  Il  a  des  idées  plaisantes,  quoiqu'un  peu  mélanco- 
liques. Je  lui  crois  peu  de  solidité  ;  il  est  plein  de  talens,  il  pourrait  se  faire 
un  sort  par  ses  ouvrages,  s'il  voulait  travailler  ;  mais  il  ne  peut  rien  faire 
de  suite.  Il  a  vingt  projets  dans  la  tête,  qui  s'entrechoquent  et  qui  ne  rendent 
rien.  C'est  dommage.  Quant  à  M.  Voix,  qu'en  voule^^-vous  savoir  ?  Vous 
l'ave^  bien  jugé,  que  puis-je  vous  dire  de  plus  ?  » 

Je  lui  fis  des  questions  sur  son  esprit,  sur  son  caractère,  enfin  sur  ce 
qu'elle  avait  vu  ou  entendu  dire  de  lui.  «  Save^-vous,  me  dit-elle,  que  ce  que 
vous  me  demande-:^  là  n'est  pas  facile  à  dire  ?  M.  Voix  n'est  pas  un  homme 
ordinaire.  Il  J  a  même  des  contradictions  asse\^  frappantes  dans  sa  façon 
d'être...  J'y  rêverai,  ajouta-t-elle,  et  je  mettrai  par  écrit  ce  que  j'en  pense.  » 

Deux  jours  après,  elle  m'envoya  son  portrait  tel  que  je  vais  le  transcrire. 
Plus  j'ai  connu  M.  Voix,  et  plus  ce  portrait  m'a  paru  véridique.  Sans  autre 
préambule,  le  papier  qu'elle  m'envoya  commençait  ainsi^  : 

«  Sa  figure  est  agréable  par  un  mélange  de  naïveté  et  de  finesse. 
Sa  physionomie  est  intéressante,  sa  contenance  négligée  et  noncha- 
lante; ses  gestes,  son  maintien  et  sa  démarche  annoncent  la  bonté, 
la   modestie,   la   paresse   et   l'embarras. 

Son  âme  est  tendre,  ferme,  généreuse  et  élevée.  Elle  a  préci- 
sément la  dose  de  fierté  qui  fait  qu'on  se  respecte  sans  humilier 
personne  2.  En  morale  et  en  philosophie,  il  a  des  principes  sévères 


1.  Le  «  Portrait  de  M.  G***  »  a  paru  dans  Mes  'Moments  heureux  (Genève, 
1759).  II  a  donc  été  rédigé  au  cours  des  semaines  de  séjour  commun  dans 
cette  ville.  Dans  ce  recueil  il  est  précédé  d'un  préambule,  que  voici  :  «  Peindre 
son  meilleur  ami  est  le  travail  le  plus  délicieux  et  le  moins  aisé;  mais,  lorsque  la 
satisfaction  l'emporte  sur  la  difficulté,  les  obstacles  disparaissent,  et  le  courage 
répond  du  succès.  C'est  une  réflexion  qu'on  devrait  faire  dans  toutes  les 
actions  de  sa  vie,  et  d'après  laquelle  j'entreprends  le  portrait  de  M.  G***.  » 
On  trouvera  ci-après  les  Variantes  du  texte  de  1759,  auquel  la  version  ci-dessus 
est  vraisemblablement  ultérieure.  —  Le  portrait  (version  révisée)  a  été  publié 
dans  Mém.  I,  p.  425-427;  et,  partiellement,  dans  Jetm.,  p.  411-413. 

2.  Var.  (1759)  :  c  les  autres  ». 
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qu'il  ne  se  permet  pas^  de  tiioditier  et-  d'adoucir  suivant  les  circons- 
tances, mais  dont  il  se  relâche  presque  toujours  lorsqu'il  s'agit  de 
juger  les  autres. 

Il  a  l'esprit  juste,  pénétrant  et  profond.  Il  pense  et  s'exprime  for- 
tement, mais  sans  correction.  En  parlant  mal,  personne^  ne  se  fait 
mieux  écouter.  Il  me  semble  qu'*en  matière  de  goût,  nul  n'a  le 
tact  plus  délicat,  plus  fin'",  ni  plus  sûr.  Il  a  un  tour  de  plaisanterie 
qui  lui  est  propre  et  qui  ne  sied  qu'à  lui. 

Son  caractère  est  un  mélange  de  vérité,  de  douceur,  de  sauvagerie, 
de  sensibilité,  de  réserve,  de  mélancolie  et  de  gaieté.  Il  aime  la  soli- 
tude, et  il  est  aisé  de  voir*  que  le  goût  pour  la  société  ne  lui  est 
point  naturel.  C'est  un  goût  acquis  par  l'éducation  et  par  l'habitude. 
Le  commerce  de  ses  amis  ajoute  à  son  bonheur,  sans  y  être  essentiel. 
A  l'aspect  de  ce  qui  ne  lui  est  pas  familier,  son  premier  mouvement 
est  de  fuir".  Ce  n'est  que  la  réflexion,  la  politesse  et  une  sorte  de 
niaiserie*  dans  le  caractère  qui  le  retiennent.  Comme®  il  craint  de 
manquer  d'égard,  il  reste  souvent  avec  des  gens  qui  l'ennuyent 
ou  qu'il  n'aime  point.  Alors  un  silence  profond  et  un  air  distrait 
ne  tardent  pas  à  s'emparer  de  lui. 

Ce  je  ne  sais  quoi  de  solitaire  et  de  renfermé,  joint  à  beaucoup 
de  paresse,  rend  quelquefois  en  public  son  opinion  équivoque  ^0. 
Il  ne  prononce  jamais  contre  son  sentiment,  mais  il  le  laisse  douteux. 
Il  hait  la  dispute  et  la  discussion;  il  prétend  qu'elles  ne  sont  inventées] 
que  pour  le  salut  des  sots. 

Il  faut  connaître  particulièrement  M.  Vols^  pour  sentir  ce  qu'il! 
vaut.  11^-  n'y  a  que  ses  amis  qui  soient  en   droit  de  l'apprécier,! 
parce  qu'il  n'est  lui  qu'avec  eux.  Son  air  alors  n'est  plus  le  mème;j 
la  plaisanterie,  la  gaieté,  la  franchise  annoncent  son  contentement 
et  succèdent  à  la  contrainte  et  à  la  sauvagerie. 

On  prétend  même  que^'  ces  démonstrations  sont  les  seules  qu'i 
faille  attendre  de  son  amitié  dans  le  courant  de  la  vie.  Son  âme 
naturellement  renfermée,  et  brisée,  dit-on^*,  par  les  chagrins  qu'U 


1 .  Var.  :  e  point  ». 

2.  Var.  ï  «/■  ». 

3.  Var.  :  t  Amssï  persomie,  en  parlant  ». 

4.  Var.  Ces  quatre  mots  manquent. 

5.  Var.  :  «  plus  fin,  plus  délicat  ». 

6.  Var.  :  c  et  /'û«  voit  ». 

7.  Var.  :  t  s'éhigrter  ». 

8.  Var.  :  1  facilité  ». 

9.  Var.  :  €  ;  et  comme...  » 

10.  Var.  :  t  rend...  son  opinion  sotaent  équivoque  ». 

11.  V.\R.  t  M.  Grimm  particulièrement  ». 

12.  Var.  :  t  f/  il  ». 

13.  Var.  Ces  quatre  mots  manquent. 

14.  Var.  :  «  eu peut-itre  brisée  par...  ». 
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u   L'^::^'^ts,  V^ixapècht  d'être  ausii  comsnaioca:c£  arec   sei  amas^ 

qu'un  caractère  tel  que  le  sien  semblerait  le  proanettie.  D  les  écoute* 

:  :  leur  répond  avec  le  ■    .  '       -  'ils  ne  liid  paderxt 

•as  de  lui.  Cest  le  ^^^  '■  reste  avec  eux. 

,'est  peut-être'  It  -er  de  la 

'jcâance  saas  er   :.: _'-'■  ;  -  ■    p2^  ^^ 

trcurité  et  par  sa  sensibilité  '  à  leur  égard,  que  la  dé&ance  m  TmâjSt- 
tnce  n'entrent*  pour  rien  dans  la  TéstTrt  q;'u'ilE  lui  rerprodbenL 

On  dit  encore  qu'^inra-pable  de  feindre  avec  eux.  £1  a  fart  -de  leur 
-  •  :  t  -::ter  les  plus  dures  vérités  avec  aut:  '  -  et  de  raéna- 

.  :  -  t-nt  que  de  force.  Personne  n'est  -   -  .r  les  intérêts 

::ies  autres,  ni  ne  les  conseille  mieux;  il  sait  indiquer  les  meilleurs 
zaoyens,  mais  il  ne  sait  point  exécuter  hâ-mtmt;  personne  aussi 
n'a  plus  de  finesse  pour  pénétrer  les  projets  des  autres,  ni  moins 
:'.■-.     -  r>our  réussir  dans  les  siens.  Ce  qu'il  y  a  dans  son  caractère 
'-^..re  et  de  sauvage  ne  s'accorde  point  avec  P  ai  Rang,  la  sou- 
t  et  la  dextérité  qu'il  faut  dans  la  conduite  des  aSaiffis,  et  que 
.  _  :.z^t  le  grand  usage  du  monde. 
D'après  cette  esquisse,  on  peut  conclure  que  M.  Voix*  n'est  pas 
:  rment   aimable  pour  tout  le  monde.    Qu'est-ce    dc' . 
'ZA  aimable?  En  attendant  qu'on  me  le  définisse',     .      . 
a' en  rencontrer  souvent  ^aussi  maus^des  que  M.  Voix  -'•->» 

U  se  passa  encore  àexx  tm  trois  mrns  sans  micmi  éuémwsti  remar^ialph. 
Desbarres  venazf  tiagotirs  cbezr^  Mme  àt   '  '  '  v&atàt  moins, 

it  t'ayanî  pu  se  rendre  important  ni  se  -  :.J prit  k  parti 

Se  se  tenir  tran^Ile,  au  moins  j/enâani  cju:  ,  i>i,  gta  la  mit  itu 

peu  phis  à  son  aise  avec  hà.  Peu  à  peuj  iJ  y  :rpzn^  p^J^  ne  sais 

quel  ascendant  ^'oct  les  ^ns  barMs  st  mtri^tas  S3tr  ks  âmts  tinà^  £t 
5r:ites.  Comme  elk  n'avait  rien  à  redouter  ni  à  cacbsr^^.  elk  le  laissmt 


1-  Vas_  Ces  trais  mots  Tnangogm. 
2_  V*n-  :  c  écanie  ses  amis  ». 
5.  Vax.  :  e  peaî-étre  aussi  ». 

4.  Vai_  :  c  lémoignfrr  Tédprûquemsm  ». 

5.  Vaï_  Ces  quarre  mots  mangusni. 

6.  VjSlB-  :  «  qoe  l'esprit  âe  rîfria^ry  s'er-irrr  ». 
7-  Vii.  Ces  qoztxe  xqcjie  mancpifrîTr.. 

«.  Vjm_  :  e  M.  G***  s. 
9-  Va£_  :  0  £use  ». 

10.  Vjsjb-  ;  t  crie  .■'rr  r. 

11.  jjMttu»  di  _3i)  iaiEncrui  an  peu  I^zdc  rTF.prntrr .  "FJ'if  a-rxiii  gaslgae 
daose  à  rar'nf-  ...  ~j>r'-i>  s^cr;— emezn,  à  sarvoir  :  la  'naissînc:;-  d'an  âk 
Jléçrime,  t  fror;  j^:!  ^jzi-jzri  très  passirmégs  ei  très  d-H-nlgaees  dc  -non  grand- 
rtère  Francoefl  »,  prociams,  rtan^  ses  l'/lérmàrES  âe  ma  vit  éd.  jn-6^',  x.  inx;,  celic 
-  -    r-Li  sa  niècE  par  bârardiss,  G2jiB.SE  Sakd.  «  ^ié  a-  Bianc,  marri  ei  ékr^  aa 

-  -%  oa  à  ia  ■Ff-rTn"  ds  Bfaoiiea,  renSam  rejai  ces  ds^s  iluimî  ei  fai  mi£  dans 
X-C-.  .rires  des  sa  je^œsse...  H  n'était  ri-n  niDins  ga£  drr:)t  aiurs.  Il  est  erraoge 
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questionner  et  riait  même  souvent  de  sa  curiosité.  J'avertis  Mme  de  Mont- 
brillant  qu'elle  se  laissait  dominer  sans  s'en  apercevoir.  Elle  se  moqua 
d'abord  de  mon  avis  ;  mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  elle  en  convint,  mais 
elle  ne  sentit  toute  la  force  et  la  dureté  de  ses  chaînes  que  lorsqu'elle  voulut 
tenter  de  les  rompre. 

Ce  fut  dans  ce  temps  que  M.  de  Formeuse  perdit  sa  femme.  Elle  était 
à  la  campagne  ;  il  fut  s'enfermer  avec  elle,  et  j  resta  deux  mois  après  sa 
morf^.  Je  crois  qu'il  aurait  peut-être  été  fort  difficile  d'empêcher  Mme  de 
Montbrillant  d'aller  lui  tenir  compagnie,  si  un  malheur  arrivé  dans  sa 
famille  en  même  temps  ne  l'eût  retenue  et  n'eût  exigé  sa  présence.  Je  reçus 
ce  billet  de  Mme  de  Montbrillant,  un  jour  que  je  devais  dîner  che^  elle. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Lisieux. 

De   chez   Mme   de   Ménil. 

Ne  venez  point  me  voir  aujourd'hui,  mon  tuteur,  je  suis  chez 
ma  sœur;  j'y  resterai  tout  le  jour,  et  peut-être  la  nuit.  On  m'a 
éveillée  à  sept  heures  pour  m'avertir  qu'elle  était  fort  malade.  J'y 
ai  couru;  je  l'ai  trouvée  avec  un  transport  et  une  fièvre  effroyable.  Il 
vient  de  se  faire  une  éruption.  On  ignore  si  c'est  la  rougeole  ou  la 
petite  vérole;  mais  quelle  que  soit  sa  maladie,  le  pourpre  y  est 
mêlé  d'une  manière  à  ne  pouvoir  s'y  méprendre.  J'ai  envoyé  prier 
la  sœur  de  Mme  Le  Brun-  de  venir  la  garder  à  vue  dans  son  appar- 
tement, de  même  que  M.  de  Ménil.  Ils  ont  perdu  la  tête.  Ils  dérai- 
sonnent tous  deux,  et  ne  sont  point  en  état  de  mettre  ordre  à  rien. 

Oh  ciel  !  suis-je  donc  destinée  à  survivre  à  mes  amies  ?  On  a  besoin 
de  moi;  je  n'ose  me  livrer  au  désespoir  que  m'inspire  tout  ce  qui 
m'environne.  Plaignez-moi  !  Vous  aurez  de  mes  nouvelles  tant 
que  vous  voudrez.  Vous  n'aurez  qu'à  envoyer,  car  nous  avons  besoin 
de  tous  nos   gens. 


que  le  fils  de  deux  êtres  remarquablement  intelligents  fût  à  peu  près  stupide.  Ce 
bon  évêque  était  le  portrait  frappant  de  sa  mère  ». 

Mgr  Le  Blanc  de  Beaulieu,  nommé  évêque  de  Soissons  le  9  avril  1802,  résigna 
sa  charge  en  1820  et  mourut  cinq  ans  plus  tard.  Il  était  né  à  Paris,  le  29  mai  1753; 
et  donc  —  comme  le  remarque  P.  Boitcau  {Além.  I,  p.  428)  «  il  avait  dû  commencer 
à  végéter  dans  le  sein  maternel  vers  la  lin  du  mois  d'août  1752,  peu  de  temps 
avant  la  rupture  définitive  des  liens  tendres  de  Mme  d'Épinay  et  de  Francueil.  » 

1.  La  narratrice  bouleverse  l'ordre  des  faits  :  c'est  le  vendredi  i^''  sep- 
tembre 1754,  soit  environ  deux  ans  après  Mme  de  Jully,  que  mourut  Mme  de 
Francueil;  les  deux  «  malheurs  »  ne  sont  donc  pas  arrivés  «  en  même  temps  ». 

2.  C'est-à-dire  une  sœur  de  Mme  Chambon,  mère  de  la  malade  :  une  tante  de 
Mme   de   Jully. 
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Ah  !  je  vous  en  prie,  écrivez,  ou  faites  écrire  par  René  à  M.  de  For- 
meuse.  Qu'il  ait  de  nos  nouvelles,  qu'il  nous  donne  des  siennes. 
On  dit  M.   de   Grange  arrivé. 


Mme  de  Ménil  fut  quatre  jours  entre  la  vie  et  la  mort  et  mourut  le  cin- 
quième'^. Mme  de  Mont  brillant  ne  la  quitta  pas  d'un  instant.  Voici  ce 
qu'elle  m'écrivit  le  surlendemain  de  la  mort  de  sa  saur,  pendant  trois  ou 
quatre  jours  que  je  fus  indispensablement  obligé  d'être  à  Versailles. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 

Quoi  !  je  ne  puis  vous  voir  seulement  une  minute  ?  J'en  ai  le 
loisir,  j'en  ai  besoin,  et  vous  êtes  à  Versailles  !  Si  vous  saviez  de 
quelle  affreuse  commission  je  suis  chargée  !  Quel  spectacle  j'ai 
devant  les  yeux  !...  J'ai  fermé  ceux  de  cette  pauvre  femme...  Il 
n'y  a  que  moi  qui  puisse  savoir  ce  qu'elle  valait.  Laissez-moi  vous 
parler  d'elle,  de  sa  fin,  de  ses  derniers  momens  ;  laissez-moi  me  nourrir 
de  ma  douleur,  car  rien  ne  saurait  m'en  distraire. 

La  veille  de  sa  mort,  dès  le  matin,  les  médecins  annoncèrent 
qu'elle  était  sans  ressource.  Je  fus  obligée  d'apprendre  cette  cruelle 
nouvelle  à  sa  mère  et  à  son  mari...  Mon  Dieu  !  Je  la  vois  toujours 
devant  mes  yeux.  Je  vois  sa  chambre,  son  lit,  sa  pauvre  mère  qui 
s'est  flattée  jusqu'au  dernier  moment...  Je  ne  saurais  me  persuader 
qu'elle  ne  soit  plus.  Cela  n'est  cependant  que  trop  vrai  ! 

Dès  que  j'eus  prononcé  l'arrêt,  le  désespoir  s'empara  de  tout  le 
monde;  M.  de  Ménil  fut  le  premier  qui  pensa  aux  précautions 
nécessaires.  Le  curé  fut  mandé.  Mais  elle  n'avait  pas  sa  tête;  il  ne 
put  lui  parler. 

'Le  lendemain  matin,  jour  de...,  jour  affreux  que  je  n'oublierai 


1.  Mme  de  Jully  mourut  le  22  novembre  1752,  selon  son  épitaphe  :  «  Diem 
supremum  obiit  X  Kal.  Decembris  1752,  aetatis  25  »  (Il  faut  prendre  garde  à  la  com- 
putation  par  calendes,  et  ne  pas  lire  :  le  10  décembre).  —  Ce  paragraphe  a  été 
publié,  transformé,  dans  Mém.  I,  p.  429. 

2.  Publiée,  sous  la  date  (inexactement  restituée  par  l'éditeur)  du  «  12  décembre» 
1752;  avec  des  remaniements  et  des  coupures,  dans  Mém.  I,  p.  430-433. 

3.  La  suite  a  été  également  publiée,  jusque  «à  cinq  heures  elle  n'était  plus», 
avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  jeun.,  p.  393-396.  (On  y  trouve  toutefois 
plusieurs  phrases  ou  paragraphes  omis  des  Mémoires.) 
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jamais,  vers  les  sept  heures  du  matin  la  connaissance  lui  revint. 
Je  m'étais  chargée,  à  la  sollicitation  réitérée  de  sa  mère  et  de  son 
mari,  de  lui  annoncer  la  visite  du  curé.  Ce  ne  fut,  comme  vous  le 
pensez  bien,  qu'avec  la  plus  grande  répugnance;  elle  ne  comprit 
rien  d'abord  à  mes  insinuations.  Je  m'y  pris  autrement.  «  Je  me  suis 
cruellement  ennuj'ée  hier  au  soir,  lui  dis-je,  tandis  que  vous  dor- 
miez. Imaginez  que  j'ai  passé  ma  journée  à  entendre  disputer  votre 
mari  avec  le  curé  sur  le  jansénisme  et  le  molinisme  !  —  Par  quel 
hasard,  me  répondit-elle,  le  curé  était-il  ici  ?  —  C'est,  lui  dis-je, 
qu'il  a  appris  chez  ma  mère  que  vous  étiez  malade,  et  il  a  attendu 
dans  l'espérance  de  vous  voir...    » 

Elle  m'interrompit  en  se  détournant  doucement  de  mon  côté  : 
«  J'entends,  dit-elle;  il  est  inutile  qu'il  revienne,  je  ne  veux  pas  le 
voir.  —  Pourquoi  cela,  lui  dis-je,  ma  sœur  ?  A  votre  place  je  le 
recevrais  un  moment,  cela  contentera  votre  mari,  votre  mère; 
ils  croiront^...  —  Tout  ce  qu'ils  voudront,  me  dit-elle.  Écoutez, 
je  me  sens  bien;  je  crois  que  je  n'en  reviendrai  pas,  mais  je  voudrais 
bien  qu'on  me  laissât  mourir  tranquille.  —  J'espère  bien,  lui  dis-je, 
que  vous  n'en  êtes  pas  là.  Mais,  ma  chère  amie,  le  moyen  qu'on  vous 
laisse  tranquille,  c'est  de  recevoir  le  curé  un  moment.  Vous  lui  direz 
ce  que  vous  voudrez;  vous  ferez  semblant...  —  Il  y  a  à  parier  que 
ce  ne  serait  pas  l'affaire  d'un  moment,  reprit-elle,  car  il  ne  serait 
pas  content  de  mes  réponses.  Si  je  ne  touchais  pas  au  moment  de 
ma  fin,  je  pourrais  m'en  amuser,  mais  je  n'en  ai  pas  le  courage. 
Si  je  croyais  à  toutes  ces  billevesées,  je  me  confesserais  réellement; 
mais  je  ne  crois  rien,  et  le  dernier  acte  de  ma  vie  ne  sera  pas  une 
fausseté.  Qu'on  ne  m'en  parle  plus  et  qu'on  me  laisse,  par  pitié, 
m'étourdir  si  je  puis  sur  tout  ce  que  je  perds  et  sur  tout  le  mal  que 
j'ai  causé.  Ma  sœur,  me  dit-elle  encore,  revenez  dans  une  heure  toute 
seule;  j'aurai  eu  le  temps  de  mettre  de  l'ordre  dans  mes  idées... 
Allez,  je  suis  trop  faible  actuellement,  je  ne  me  sens  pas  assez  bien.  » 

Je  fis  fermer  ses  rideaux.  Le  curé  était  homme  d'esprit;  je  lui 
dis  que,  s'il  voulait  entrer  et  attendre  seul  auprès  de  la  cheminée 
le  moment  où  elle  aurait  plus  de  présence  d'esprit,  il  en  était  le 
maître,  mais  que  certainement  sa  raison  était  égarée,  puisqu'elle 
ne  voulait  pas  le  voir  et  même  s'y  était  butée.  Il  m'entendit  à  mer- 
veille, resta  un  quart  d'heure  dans  sa  chambre,  et  en  sortit  en  assurant 
qu'on  n'en  pouvait  rien  tirer. 

Je  retournai  au  bout  d'une  heure  auprès  de  son  lit;  j'y  fus 
assez  longtemps  sans  qu'elle  m'aperçût;  à  la  fin  je  lui  pris  la 
main  et  la  lui  serrai.  Elle  me  demanda  si  nous  étions  seules.  «  Oui, 
ma  sœur  »,  lui  dis-je.  Elle  tira  de  sa  poche  un  petit  portrait  d'elle, 
qu'elle  me  donna  en  me  serrant  la  main  et  me  disant  :  «  C'est  pour 


I.  Var.  A,  d'abord  :  «  votre  mari;  //  est  dévot  et  croira... i. 
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toi  ».  Les  larmes  m'étoufFaient;  je  ne  pus  proférer  un  mot;  je  me 
jetai  la  tête  sur  son  lit.  J'allais  baiser  ses  mains;  elle  les  retira.  «  Adieu, 
ma  bonne  amie,  ma  véritable  sœur,  me  dit-elle.  Ayez  soin  du  cheva- 
lier... Il  est  à  Constantinople,  j'irai  peut-être  bientôt  dans  un  sérail 
où  je  ne  lui  serai  pas  infidèle^.  Si  je  meurs,  consolez-le...  Il  vous 
consolera  aussi...    » 

Elle  se  retourna  et  laissa  échapper  quelques  larmes.  «  Convenez, 
dit-elle  encore,  que  c'est  mourir  bien  jeune  !  » 

Je  sortis  de  sa  chambre  dans  un  état  impossible  à  rendre,  mille 
fois  plus  morte  qu'elle.  Les  médecins  arrivèrent  vers  les  neuf  heures 
du  matin;  ils  chantèrent  victoire.  J'avoue  qu'elle  avait  un  certain 
regard  fixe  qui  me  faisait  douter  de  ce  miracle.  Lorsqu'ils  furent 
sortis,  je  m'approchai  de  son  lit.  «  Eh  bien  !  lui  dis-je,  voilà  lecinq^ 
commencé,  et  tout  va  au  mieux.  —  Oui,  selon  eux,  dit-elle;  mais  je 
ne  me  sens  pas  bien.  J'étouffe;  j'ai  des  frissons;  ma  tête  n'est  pas 
nette ...  Je  crois  que  demain  ils  seront  bien  étonnés  ! . . .  —  Pourquoi  ?  » 
lui  dis-je.  Elle  ne  répondit  point.  Il  lui  prit  une  douleur  violente 
à  la  tête;  elle  jeta  un  cri,  en  me  demandant  précipitamment  ses 
poches.  Je  fus  un  moment  à  les  trouver  ;  elle  chercha  longtemps 
sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait  ;  à  la  fin  elle  en  tira  une  clef  et  répéta 
plusieurs  fois  :  «  C'est  la  clef,  c'est  celle...  »  Elle  ne  put  achever, 
et  ce  furent  les  dernières  paroles  qu'elle  prononça.  Le  transport 
revint,  et  à  cinq  heures  du  soir  elle  n'était  plus. 

Cette  clef,  que  j'avais  prise  sans  savoir  qu'en  faire,  me  revint 
tout  à  coup  dans  l'esprit.  Je  compris  qu'il  pourrait  être  important 
de  sauver  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  papiers.  Je  rentrai  dans  son 
appartement,  en  vérité  sans  savoir  ce  que  je  faisais;  j'allai  à  son 
secrétaire,  où  je  lui  avais  vu  serrer  quelquefois  des  lettres  du  chevalier 
après  les  avoir  lues.  C'était  précisément  cette  clef  qu'elle  m'avait 
donnée.  Je  n'avais  qu'un  instant;  j'ai  pris  tout  ce  que  j'ai  trouvé 
d'écrit,  et  j'ai  tout  jeté  au  feu.  J'ai  vu  tout  brûler  et  j'ai  remis  la  clef 
à  M.  de  Ménil. 

Lorsque  Mme  Le  Brun  et  M.  de  Ménil  ne  purent  plus  douter  de 
leur  malheur,  on  les  emmena  chez  la  sœur  de  Mme  Le  Brun  3.  Vous 
n'avez  pas  d'idée  de  l'état  de  stupidité  dans  lequel  ils  sont  tous  les 
deux;  on  les  croirait  tombés  en  enfance;  pas  une  larme  n'échappe 
de  leurs  yeux;  ils  sont  assis  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  se  tenant  les 
mains  et  se  souriant  froidement  de  temps  en  temps;  s'assurant  de 
ne  se  jamais  quitter,  et,  si  quelqu'un  de  nous  veut  les  consoler. 


1.  Cf.  une  Note  du  folio  B  137  (verso)  :  «  Elle  dit  en  mourant  :  Il  est  à  Constan- 
tinople. Je  vais  dans  un  sérail  où  je  ne  lui  serai  pas  infidèle.  »  —  L'éditeur  des  pseudo- 
Mémoires  a   prudemment  omis   cette   phrase,  d'une  précision  gênante. 

2.  Le  cinquième  jour  de  la  maladie. 

3.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  dans  leur  stupidité  »,  a  également  été  publié 
dans  Jeun.,  p.   397. 
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ils  répondent  en  s'embrassant  :  «  Nous  n'en  avons  pas  besoin  ! 
Pourquoi  nous  consoler  ?  Nous  resterons  toujours  ensemble; 
qu'est-ce  qu'il  nous   faut   de  plus  ?  » 

Quelqu'un,  par  malheur,  vint  à  nommer  hier  Mme  de  Ménil. 
Ils  se  retournèrent  aussitôt  avec  précipitation,  M.  de  Ménil  avec 
un  visage  où  était  peinte  la  désolation,  et  Mme  Le  Brun  au  contraire 
paraissait  en  fureur;  ils  regardèrent  tout  autour  de  la  chambre^ 
et  retombèrent  ensuite  dans  leur  stupidité.  Vous  jugez  bien  que, 
dans  cet  état,  il  leur  est  impossible  de  donner  aucune  décision  sur 
leurs  affaires.  La  famille  de  Mme  de  Ménil  m'a  proposé  de  me 
charger  de  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire.  J'ai  refusé,  par  plus  d'une 
raison,  cette  triste  commission.  Mais  Mme  Le  Brun,  M.  de  Ménil, 
m'en  ont  priée  de  manière  à  ne  pouvoir  les  refuser.  «  Pendant  que 
vous  serez  là,  me  dit  Mme  Le  Brun  d'un  air  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie,  faites  disparaître...  Vous  savez  bien...  tout  !  »,  me  dit-elle, 
en  montrant  chaque  pièce  de  son  habillement,  puis  les  sièges 
et  tous  les  meubles.  Je  l'assurai  que  je  tâcherais  de  mériter  la  con- 
fiance dont  elle  m'honorait. 

La  première  démarche  que  j'ai  faite  ce  matin  a  été  d'engager 
M.  de  Grange  d'oublier  dans  cette  circonstance  toutes  les  discus- 
sions qu'il  pouvait  y  avoir  eues  entre  M.  de  Ménil  et  lui,  et  de  venir 
le  voir  avec  moi.  Croiriez-vous  que  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  déterminer  ?  Je  suis  indignée  de  la  hauteur  et  du  froid 
qu'il  a  mis  à  cette  visite. 

Ensuite,  la  mort  dans  l'âme,  je  me  suis  transportée  dans  la  maison 
de  ma  pauvre  sœur.  J'ai  pris  avec  moi  une  sœur  de  Mme  Le  Brun 
et  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Ménil.  J'ai  commencé  par  faire  un 
inventaire  de  tous  les  effets  et  bijoux,  meubles,  etc.  J'ai  fait  enfermer 
les  meubles  dans  une  chambre  à  part.  J'ai  partagé  la  garde-robe 
entre  ses  deux  femmes  de  chambre,  et  j'ai  chargé  une  femme  connue 
de  la  sœur  de  Mme  Le  Brun,  de  vendre  les  dentelles  et  les  belles 
robes.  J'ai  enfermé  les  diamans  et  les  bijoux  dans  une  cassette  dont 
j'ai  remis  la  clef  à  mon  frère.  Ces  tristes  devoirs  remplis,  je  suis 
revenue  chez  ma  mère,  accablée  de  douleur,  de  regrets,  et  de  fatigue. 

J'ai  envoyé  chez  vous;  il  était  réservé  à  mon  sort  de  n'avoir  nulle 
consolation  !  Je  viens  de  rentrer,  mais,  ne  pouvant  trouver  un  ins- 
tant de  tranquillité,  je  me  suis  mise  à  vous  écrire.  J'ai  envoyé  chercher 
René  et  Saint-Urbain;  il  m'est  impossible  de  rester  seule.  Ma  mère 
a  envoyé  mes  enfans  à  la  campagne  pour  huit  jours.  S'ils  étaient 
ici...  Hélas  !  je  n'oserais  les  voir  !  M.  de  Montbrillant  et  Mme  de 
Lange  restent  ce  soir  auprès  de  leur  frère  pour  me  laisser  respirer.  Je 
vous  en  conjure,  venez  me  voir  dès  que  vous  serez  de  retour. 


I.  Var.  A  poursuit  :  «  ...  comme  pour  chercher  ce  qu'on  venait  de  nommer,  et  ne  le 
trouvant  point,  ils  ktirent  des  cris  aigus  .  »  (biffé). 
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A  propos  :  faites  expédier  promptement  mon  paquet  pour  le  che- 
valier de  Volnex,  Il  ne  s'attend  guère  à  la  fatale  nouvelle  que  je 
lui   annonce  ^ 


Pendant  près  de  qu'in':^e  jours,  Mme  de  Monthrillant  resta  enfermée 
avec  Mme  "Le  Brun  et  M.  de  Ménil.  M.  de  Grange  j  fit  deux  ou  trois  visites 
et  retourna  promptement  auprès  de  sa  femme,  dont,  selon  lui,  la  tête  se 
détraquait  tous  les  jours.  Au  bout  de  ce  temps  on  commença  l'inventaire 
de  M.  de  Ménil,  et  la  nécessité  où  il  fut  de  vaquer  à  ses  affaires  donna  pour 
quelques  momens  à  Mme  de  Monthrillant  le  temps  de  respirer. 

"La  douleur  -  où  était  M.  de  Ménil  d'avoir  perdu  sa  femme  fut  poussée 
Jusqu'au  délire  et  parut  d'autant  plus  étrange  que  la  dissipation  où  il  s'était 
livré  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie  n'y  avait  pas  préparé.  Sa  première 
sortie  fut  pour  commander  un  superbe  mausolée  en  marbre  qu'il  destinait  à 
placer  dans  un  cabinet,  au  fond  de  son  appartement"^.  Il  fit  faire  une  demi-dou- 
:^aine  de  ses  portraits,  qu'il  plaça  tout  autour  de  sa  chambre.  M.  René 
écrivit  à  ce  sujet*  une  lettre  à  M.  de  Formeuse,  qui  était  à  la  campagne, 
dont  je  ne  puis  m' empêcher  de  donner  l'extrait.  On  verra  qu'en  reprochant  à 
M.  de  Ménil  d'arranger  sa  douleur  sur  ses  goûts,  René  n'en  arrange  pas 
moins,  sans  s'en  apercevoir,  les  événemens  à  ses  systèmes^. 


Extrait  d'une  lettre  de  M.  René  a  M.  de  Formeuse^. 

«...  Mais  revenons  au  sujet  de  ma  commission.  Vous  êtes  en  peine 
de  M.  de  Ménil,  dit  Mme  de  Monthrillant,  Il  est  constant  que  sa  dou- 


1.  Ce  paragraphe  est  en  surcharge  interlinéaire  dans  A, 

2.  La  fin  du  «  narré  »  a  été  publiée  dans  Mém.  I,  p.  433-434, 

3.  Mme  de  Jully  fut  enterrée  en  l'église  Saint-Roch,  dans  la  deuxième  chapelle 
à  gauche  en  entrant.  Un  projet  de  tombeau  fut  ébauché  par  M.  de  Jully,  et  Fal- 
conet  sculpta,  pour  le  décorer,  un  portrait-médaillon  qui  se  voit  encore,  mais 
sur  le  mur  d'une  des  chapelles  de  droite.  —  Cf.  Louis  Rûau,  le  Tombeau  de  Mme  La 
Live  de  Jully  («  Bulletin  do  la  Société  de  l'Art  français  »,  Paris,  1920,  p.  223-234) 
avec  un  hors-texte  :  dessin  à  la  plume  et  lavis  au  sépia,  du  projet  de  Falconet. 

4.  Var.  a,  d'abord  :  «  Je  dois  rapporter  ici  une  lettre  que  René  écrivit...  » 

5.  Voici  que  s'ébauche  la  physionomie  de  René  doctrinaire  et  sophiste. 

6.  Publiée  dans  Aîém.  I,  p.  434-435.  Cette  lettre  figure  dans  la  Correspondance 
générale  de  J.-J.  Rousseau,  éd.  Th.  Dufour  (t.  II,  p.  37);  mais  l'original  en  est 
inconnu.  La  seule  source  en  est  les  Mémoires,  qui  ne  sauraient  faire  autorité. 
L'authenticité  est  donc  possible,  mais  nullement  certaine.  La  date  restituée  : 
«  Janvier  1753  »  ressort  de  l'allusion  au  deuil  de  M,  de  Jully,  »  Elle  peut  aussi 
bien  être  «  décembre  1752  », 
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leur  est  excessive,  on  ne  peut  être  rassuré  sur  ses  effets  qu'en  pensant 
au  peu  d'apparence  qu'il  y  avait,  il  y  a  deux  mois,  par  la  vie  qu'il 
menait,  que  la  mort  de  sa  femme  pût  laisser  dans  son  âme  des  traces 
bien  profondes  de  douleur.  D'ailleurs  il  l'a  modelée  sur  ses  goûts, 
et  cela  lui  donne  les  moyens  de  la  conserver  plus  longtemps,  sans 
nous   alarmer    sur   sa   santé. 

Il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  placer  partout  le  portrait  de  sa 
femme;  il  vient  de  bâtir  un  cabinet  qu'il  fait  décorer  d'un  superbe 
mausolée  de  marbre  avec  le  buste  de  Mme  de  Ménil  et  une  inscrip- 
tion en  vers  latins^  qui  sont,  ma  foi,  très  pathétiques  et  très  beaux. 

Savez-vous,  Monsieur,  qu'un  habile  artiste  en  pareil  cas  serait 
peut-être  désolé  que  sa  femme  revînt  ?  L'empire  des  Arts  est  peut-être 
le  plus  puissant  de  tous.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'un  homme, 
même  très  honnête,  mais  très  éloquent,  souhaitât  quelquefois  un 
beau  malheur  à  peindre.  Si  cela  vous  paraît  fou,  réfléchissez-y, 
et  cela  vous  le  paraîtra  moins.  En  attendant,  je  suis  bien  sûr  qu'il  n^y 
a  aucun  poète  tragique  qui  ne  fût  très  fâché  qu'il  ne  se  fût  jamais 
commis  de  grands  crimes,  et  qui  ne  dise  au  fond  de  son  cœur,  en 
lisant  l'histoire  de  Néron,  de  Sémiramis,  d' Œdipe,  de  Phèdre,  de 
Mahomet,  etc.  :  «  La  belle  scène  que  je  n'aurais  pas  faite,  si  tous 
ces  brigands  n'eussent  pas  fait  parler  d'eux  !»  Eh  !  Messieurs  nos  amis 
des  beaux-arts,  vous  voulez  me  faire  aimer  une  chose  qui  conduit 
les  hommes  à  sentir  ainsi  !...  Eh  bien  !  oui,  j'y  suis  tout  résolu; 
mais  c'est  à  condition  que  vous  me  prouverez  qu'une  belle  statue 
vaut  mieux  qu'une  belle  action,  qu'une  belle  scène  écrite  vaut  mieux 
qu'un  sentiment  honnête;  enfin  qu'un  morceau  de  toile  peinte  par 
Vanloo  vaut  mieux  que  de  la  vertu... 

Tant  y  a  que  M.  de  Ménil  est  dévot,  et  que  tout  incompréhensible 
que  nous  est  sa  douleur,  elle  excite  notre  compassion.  Il  a  marqué 
un  grand  désir  de  votre  retour.  Mme  de  Montbrillant  vous  prie  de 
nous  mander  quelque  chose  de  satisfaisant  à  cet  égard... 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 
Voici  deux  événemens  bien  opposés   que  je  viens  d'apprendre. 


I.  On  ne  connaît  pas  l'inscription  en  vers  latins,  mais  voici  l'épitaphe 
par  M.  de  Jully,  qu'a  reproduite  V Histoire  de  Paris  de  Dulaure  (éd.  1787 
«  JEternae  memoriae  Ludovicae  Elisabeth  Chambon,  quae  dofibus  eximiis  conspicua, 
omnibus  flebilis  et  deplancta,  die>,i  supremum  obiit  X  Kal.  decembris  1752,  aetatis  23. 
Hune  tumulum  in  amaritudine  animae  suae  uxoris  desideratissimae  Angélus  Laurcn- 
tinus  La  Live  de  Jully  dédit  ».  (D'après  une  note  de  P.  Boiteau). 


U- 
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mon  cher  tuteur;  le  pauvre  Formeuse  a  perdu  sa  femme,  hier  à 
onze  heures  du  soir^.  Son  âme  sensible  est  affectée  très  douloureu- 
sement dans  ce  premier  moment.  Si  vous  aviez  une  minute  à  votre 
disposition,  vous  lui  rendriez,  je  crois,  un  grand  service  d'aller  le  voir. 
On  dit  qu'il  ne  veut  pas  quitter  la  campagne.  Il  ne  m'en  dit  mot  dans 
le  billet  qu'il  m'a  écrit.  Je  suis  désolée  de  n'être  pas  à  portée  de 
lui  donner  des  soins,  mais  je  crains  que  cela  ne  soit  pas  convenable 
d'ici  à  huit  ou  dix  jours.  D'ailleurs  je  m'absenterais  difficilement 
actuellement. 

Quant  à  l'autre  nouvelle,  vous  l'aurez  sue  certainement  avant  moi. 
On  dit  le  contrôleur  général  exilé^,  et  l'on  nomme  M.  de  Sainte- 
Hermine  à  sa  place.  On  assure  qu'on  lui  a  envoyé  un  courrier. 
Mandez-nous,  ou  venez  nous  dire  ce  qui  en  est.  Je  dîne  chez  ma 
mère.  Si  cette  nouvelle  est  vraie,  M.  de  Grange  n'aura  pas  si  beau  jeu 
à  nous  vexer;  car  je  crois  que  nous  pouvons  compter  sur  la  pro- 
tection directe  de  M.  de  Sainte-Hermine.  J'ai  la  plus  vive  impatience. 

Saint-Urbain  sort  d'ici.  La  nouvelle  est  sûre;  il  venait  me 
l'apprendre;  M.  de  Sainte-Hermine  est  nommé.  Il  arrive  ce  soir, 
j'en  suis,  en  vérité,  enchantée  ! 

Je  vais  passer  la  soirée  avec  M.  de  Ménil,  que  je  n'ai  point  vu 
depuis  quatre  jours.  Dites-moi  donc  si  le  bruit  qui  court  est  vrai  ? 
On  prétend  qu'on  vous  envoie  à  Berlin  ?  Je  ne  puis  croire  à  cette 
nouvelle,  parce  que  vous  ne  m'en  avez  rien  dit.  Voyez,  mon  cher 
tuteur,  combien  je  suis  confiante  en  vous.  Bonjour. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 

J'ai  passé  ma  soirée  hier  chez  Mme  Le  Brun,  comme  je  l'avais 
projeté.  Nous  n'y  étions  qu'en  famille,  et  le  chevaher  Le  Maire 
qui  y  fut  admis  et  consulté  sur  le  projet  du  monument.  Il  sera  vrai- 
ment   très    beau,    très    simple,    et    l'épigraphe    très    pathétique. 


1.  Mme  Dupin  de  Francueil  (née  en  17 19  Suzanne  Bollioud  de  Saint- Julien) 
mourut  le  dimanche   i^'  septembre   1754;  soit  près  de  deux  ans  plus  tard. 

2.  «  Mme  de  Montbrillant  »  continue  de  brouiller  sa  chronologie.  Elle  réussit 
ains  ;à  escamoter  une  période  de  deux  années.  —  Le  «  Contrôleur  général  »  ne 
saurait  être  que  J.-B.  Machault  d'Arnouville,  qui  occupait  cette  charge  depuis 
le  6  décembre  1745.  Il  quitta  le  Contrôle  lorsqu'il  fut  nommé  secrétaire  d'État 
de  la  Marine,  le  31  juillet  1734;  mais  sa  disgrâce  et  son  exil  datent  du 
31    janvier  1757  seulement. 

Son  successeur  fut  Jean  Moreau  de  Séchelles,  le  «  Sainte-Hermine  »  de  notre 
técit.  Il  remplira  ces  fonctions  jusqu'en   1756. 

3.  Publiée,  avec  des  retouches  insignifiantes,  dans  Mém.  I,  p.  435-437. 


474  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

M.  de  Montbrillant  y  vint  passer  une  heure.  M.  de  Ménil  le  pria 
de  rassembler  tous  les  papiers  nécessaires  pour  fixer  et  arrêter  leurs 
comptes  sur  l'affaire  qui  a  excité  entre  eux  tant  de  discussions, 
il  y  a  sept  ou  huit  mois.  Elles  pensèrent  se  renouveler  encore, 
parce  que  M.  de  Montbrillant  répondit  que  ces  papiers  seraient 
bientôt  rassemblés  de  sa  part,  mais  qu'il  fallait  avant  tout  produire 
l'acte  d'association  qu'ils  avaient  passé  sous  seing  privé;  que  cet 
acte  était  resté  entre  les  mains  de  M.  de  Ménil,  qui  en  avait  tou- 
jours promis  une  copie  et  ne  l'avait  jamais  donnée.  M.  de  Ménil 
soutint  à  son  frère  qu'il  lui  en  avait  fourni  une.  Enfin  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  se  trouvent.  Cela  ne  fait-il  pas  des  affaires  bien  faites  ? 

Lorsque  M.  de  Montbrillant  fut  parti,  M.  de  Ménil  me  dit  :  «  Ma 
sœur,  en  affaires  d'intérêt  et  d'honnêteté,  je  compte  plus  sur  vous 
que  sur  mon  frère.  Faites,  je  vous  prie,  l'impossible  pour  que  ces 
papiers  se  retrouvent,  et  que  mon  frère  y  mette  un  peu  de  soin  et 
d'exactitude,  car  je  vous  avoue  (ce  que  je  n'ai  pas  voulu  dire  devant 
lui)  que  je  n'ai  aucun  titre.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  tout  cela 
est  devenu.  L'inventaire  des  papiers  est  fini  d'hier;  on  a  examiné 
jusqu'au  moindre  chiffon;  il  n'y  a  aucune  trace  ni  de  notre  association, 
ni  aucun  titre  des  sommes  que  j'ai  données  ou  reçues,  et  je  suis 
intimement  persuadé  que  mon  frère  m'est  redevable  de  cinquante 
mille  écus   au   moins.  » 

Je  lui  dis  que  je  me  rappellais  à  merveille  que  sa  femme  s'en  était 
emparée,  mais  que  j'ignorais  ce  qu'elle  en  avait  fait;  que  je  présumais 
cependant  qu'elle  les  aurait  peut-être  remis  à  quelques  gens  d'affaires, 
parce  qu'elle  m'avait  dit,  quelque  temps  après,  que  mon  mari  lui 
devait  plus  qu'il  ne  croyait;  «  mais  je  n'ai  point,  lui  dis-je,  entendu 
parler  depuis  de  cette  affaire.  » 

Il  m'est  assez  difficile  de  les  aider  dans  leur  recherche,  mon  mari 
ne  m'ayant  jamais  rien  dit  de  ses  affaires  et  ne  permettant  aucune 
curiosité  à  cet  égard.  C'est  ce  que  je  dis  à  M.  de  Ménil  et  il  convint 
que    j'avais    raison.    Je    parlerai    cependant    à    Bellefontaine^    dès 


I.  C'est  Cahouet,  l'intendant  du  ménage  d'Épinay.  (V.  p.  500,  note  i). 

Cet  incident,  qui  va  devenir  un  épisode  dramatique,  paraît  avoir  donné  de  la 
tablature  à  l'auteur.  Il  est  probablement  fictif,  ce  qui  ressort  de  quelques  Notes 
du  folio  B  137  (verso),  montrant  que  l'auteur  avait  tout  d'abord  songé  à  lui 
donner  une  tournure  et  un  prétexte  tout  différents.  Voici  ces  notes  : 

a  L<7  femme  de  chambre  a  pris  un  diamant.  On  en  soupçonne  Mme  de  Montbrillant. 
On  découvre.  Mme  de  Montbrillant  la  veut  sauver.  On  lui  représente  quelle  sera  soupçonnée 
d^ avoir  engagé  cette  femme  à  prendre  la  faute  sur  elle.  Tout  ce  qu'on  voudra,  mais  elle  ne 
sera  pas  pendue  !  Le  bijoutier  mène  sur  la  trace  jusqu'à  la  fin.  » 

Ces  lignes  sont  ensuite  barrées  et  remplacées  par  le  canevas  suivant  : 

«  Mme  de  Aîénil  aura  donné  un  diamant  à  Volnex  p.  vendre  p.  quelques  dettes.  Il 
part.  Elle  meurt.  Mme  de  Montbrillant  est  soupçonnée  de  l^ avoir  pris .  Les  uns  la  défendent, 
les  autres  l'accusent.  On  se  bat.  » 

Ces  deux  canevas  ont  finalement  été  abandonnés.  Il  n'est  pas  impossible  que 
l'épisode  retenu  soit  l'exploitation  d'un  incident  analogue  et  d'ailleurs  assez  peu 
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aujourd'hui.  Ce  qui  embarrasse  M.  de  Ménil,  c'est  que  cette  asso- 
ciation n'est  pas  d'un  genre,  à  ce  qu'il  prétend,  à  pouvoir  être  rendue 
publique  sans  inconvénient... 

On  m'apporte  votre  lettre,  mon  cher  tuteur.  Je  vous  envoyé 
celle-ci,  et  j'irai  vous  dire  le  reste  cet  après-dîner.  A  quatre  heures, 
je  serai  chez  vous. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Vous  avez  raison,  ma  chère  pupille,  de  ne  pas  croire  aux  nouvelles 
qui  me  regardent,  lorsque  vous  les  apprendrez  par  le  public. 
Je  ne  vais  point  à  Berlin;  je  ne  vais  nulle  part  et,  à  moins  d'une 
absolue  nécessité,  je  ferai  l'impossible  pour  me  tenir  tranquille  à 
présent.  Mon  ambition  est  bornée;  j'ai  fait  le  sort  de  mon  neveu, 
et  si  je  puis  augmenter  mon  revenu  de  huit  à  dix  mille  livres,  je  serai 
parfaitement  content,  parce  que  cela  me  mettra  à  portée  de  faire  une 
ou  deux  bonnes  actions  qui  me  restent  à  faire  dans  ma  famille.  S'il 
faut  encore  courir  le  monde  pour  y  parvenir,  je  veux  au  moins  me 
reposer  quelque  temps.  Voilà  mon  plan.  Mais  parlons  de  ce  qui 
vous  intéresse. 

J'ai  écrit  à  M.  de  Formeuse;  je  lui  ai  mandé  permission  de  le  voir; 
il  m'attend  cet  après-dîner.  Il  me  paraît  qu'il  serait  très  aise  de  vous 


vraisemblable,  dont  l'héro'.ne  aurait  été  la  mère  de  Francueil.  En  voici  le  récit, 
tiré  des  Mémoires  pour  servir  à  Vliistoire  du  publicanisme  moderne  (Mouffle  d'Anger- 
viLLE,  t.  I,  ad  fine  m). 

«...  Quelque  uni  que  fût  Dupin  [le  père]  avec  Bernard  et  sa  belle-mère,  made- 
moiselle Fontaine,  l'intérêt  les  a  cependant  brouillés  pour  quelque  temps  :  en 
voici  l'occasion  où,  par  bonheur  pour  Dupin,  il  n'avait  pas  participé. 

«  Cette  demoiselle  Fontaine  étant  à  sa  belle  maison  de  Passy,  et  sa  fille, 
Mme  Dupin  avec  elle,  Mlle  de  Fontaine  eut  besoin  de  quelque  chose  qui  était 
enfermé  dans  une  armoire  ;  et,  n'ayant  point  pour  le  moment  de  femme  de  chambre 
auprès  d'elle  pour  le  lui  donner,  elle  pria  sa  fille,  la  dame  Dupin,  de  fouiller  dans 
cette  armoire  et  lui  en  donna  la  clef.  Celle-ci,  en  cherchant  ce  que  sa  mère  lui 
demandait,  trouva  l'engagement  que  Dupin,  son  mari,  avait  fait  à  Samuel 
Bernard  pour  raison  de  ses  fonds,  qu'il  lui  avait  avancés  dans  les  fermes  géné- 
rales. Cet  écrit  était  dans  un  pot-à-l'eau  d'argent,  et,  en  femme  d'esprit,  elle  prit 
promptement  le  papier  et  l'avala  sur-le-champ,  afin  qu'il  n'en  restât  aucun  vestige. 
Ce  ne  fut  que  quelque  temps  après,  que  la  demoiselle  Fontaine,  cherchant  cet 
engagement  et  ne  le  trouvant  plus,  se  ressouvint  qu'elle  avait,  dans  sa  maladie, 
confié  la  clef  de  son  armoire  à  sa  fille.  De  là,  elle  jugea  que  ce  ne  pouvait  être 
qu'elle  qui  se  fût  emparée  de  cet  effet;  elle  en  parla  à  Samuel  Bernard  qui  en  fit 
quelque  temps  la  mine  à  son  gendre  et  à  sa  fille.  Ensuite,  à  la  fin,  sachant  que 
M.  Dupin  n'avait  aucune  part  à  ce  tour  subtil,  il  leur  pardonna,  leur  fit  présent 
de  cette  somme  et  les  revit  comme  auparavant.  « 
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voir  aussi,  et  je  vous  avoue  que  votre  attachement  pour  lui  me 
paraît  trop  décidé  et  trop  ancien,  trop  fondé  surtout  sur  l'estime 
et  l'amitié,  pour  que  vous  puissiez  vous  faire  scrupule  de  lui  accorder 
cette  consolation.  Si  vous  voulez  que  j'aille  vous  prendre  à  quatre 
heures,  ou  vous  rendre  chez  moi,  nous  irons  ensemble  passer  une 
heure  avec  lui,  il  n'y  a  rien  que  d'honnête  et  de  convenable  à  cette 
démarche.  Voj'ez  si  votre  santé  et  vos  affaires  vous  le  permettent; 
je  vous  attendrai  jusqu'à  cinq  heures. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Une  heure  après. 

Je  suis  désolée.  Je  comptais  aller  voir  M.  de  Formeuse.  Je  me 
promettais  une  vraie  satisfaction  de  faire  cette  visite  avec  vous.  Cela 
m'est  impossible.  Je  suis  fort  en  peine...  Je  ne  sais  en  vérité  ce  que 
tout  ceci  peut  devenir. 

Je  suis  mandée  chez  M.  de  Ménil  avec  toute  la  famille.  Saint- 
Urbain  sort  d'ici.  M.  de  Ménil  a  vu  ce  matin  tous  les  gens  d'affaires 
avec  lesquels  sa  femme  peut  avoir  eu  quelques  relations.  Les  papiers 
ne  se  retrouvent  point,  personne  n'en  a  la  moindre  connaissance. 
On  a  questionné  les  valets;  une  maudite  femme  de  chambre  mécon- 
tente du  lot  que  je  lui  ai  adjugé  sur  les  hardes  de  la  pauvre 
Mme  de  Ménil,  s'est  avisée  de  dire  qu'immédiatement  après  la  mort 
de  sa  maîtresse,  j'étais  entrée  seule  dans  le  cabinet;  qu'elle  ignore 
ce  que  j'y  ai  fait,  mais  que,  lorsqu'elle  y  était  retournée,  elle  avait 
trouvé  la  cheminée  pleine  de  papiers  brûlés.  Le  fait  est  vrai;  aurais-je 
brûlé  ces  papiers  ?  Je  l'ignore;  je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que  j'ai 
fait.  Que  puis-je  dire?  Voyez-vous,  mon  tuteur,  quel  coup  d'œiP 
cela  peut  me  donner!  Cela  est  effroyable.  De  quel  droit  aurais-je 
brûlé  des  papiers  ?  Irai-je  dire  à  M.  de  Ménil  qu'il  y  en  avait,  ou 
qu'il  devait  y  en  avoir  qu'il  ne  fallait  pas  qu'il  vît  ?  Non  certainement, 
je  ne  le  puis  pas.  Si  j'ai  exécuté  un  ordre  de  sa  femme,  pourquoi 
n'ai-je  pas  pris  un  témoin  ?  J'en  ai  bien  exigé  deux  pour  faire  exécuter 
les  ordres  du  mari  et  de  la  mère.  Pourquoi  ai-je  attendu  que 
Mme  de  Ménil  fût  expirée  ?  Et  que  n'ai-je  dit  tout  de  suite  à  la  mère 
la  commission  dont  j'étais  chargée  ?  En  vérité,  ne  pouvant  dire  la 
vérité,   je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis  répondre.   Saint-Urbain  dit 


1.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  I,  p.  457  à  439. 

2.  Var.  Mém.  I,  p.  437  :  «  quelle  défaveur  ». 
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que  Mme  Le  Brun  est  furieuse;  toutes  les  tantes,  les  cousines  et 
les  commères  dont  cette  famille  est  composée,  bavardent  et  font 
des  commentaires  à  perte  de  vue;  on  dit  que  je  dois  faire  bon  de 
la  somme,  puisque  j'ai  brûlé  les  titres.  Mme  Le  Brun  proteste  qu'elle 
agira  à  la  rigueur;  M.  de  Ménil  dit  qu'il  m'en  croira  sur  ma  parole 
et  qu'il  ne  peut  me  croire  coupable  d'une  telle  infamie,  pas  même 
d'une  étourderic  qui  pût  le  mettre  dans  l'embarras.  Sur  cela  on 
rappelle  tout  ce  que  j'ai  dit  hier  au  soir  sur  cette  affaire;  le  refus  que 
j'ai  fait  de  m'en  mêler;  on  trouve  une  fausseté  et  une  duplicité 
manifestes  dans  toute  ma  conduite.  Croiriez- vous  que,  jusques  aux 
soins  que  j'ai  pris  de  ma  pauvre  sœur  leur  sont  suspects  ?  J'avais 
mes  vues,  en  effet,  dit-on;  cette  assiduité,  cette  tendresse,  n'étaient 
pas  naturelles;  aurais-je  abandonné  mes  enfans,  les  aurais-je  relégués 
à  la  campagne  pendant  l'hiver,  moi  qui  affiche  tant  d'amour  pour 
eux,  si  je  n'avais  pas  eu  quelques  vues  d'intérêt  ?  Dieu  sait  tout  ce 
que  j'aurais  fait,  ajoute-t-on^;  avec  le  temps  on  découvrira  de  belles 
choses.  Il  faut  un  exemple  public  pour  le  repos  des  familles. 

En  me  rendant  ces  indignes  imputations,  Saint-Urbain  était 
tout  aussi  indigné  de  la  faiblesse  de  M.  de  Ménil  que  des  bavarderies 
de  ces  commères.  Il  se  contente  de  dire  froidement  qu'il  n'y  croit  pas, 
mais  il  n'a  le  courage  ni  de  leur  en  imposer  ni  de  les  faire  taire. 
Saint-Urbain  ne  sait  pas  ce  que  j'ai  fait,  et  je  ne  me  suis  pas  permis 
de  lui  dire.  Je  veux,  s'il  est  possible,  me  tirer  de  là  sans  compromettre 
la  mémoire  de  ma  sœur.  Je  ne  vois  pas  encore  comment  j'y  réussirai. 

Je  crains  de  vous  faire  attendre.  Bonjour,  mon  cher  tuteur; 
dites  à  Formeuse  de  ma  part  mille  choses  plus  tendres  les  unes  que 
les  autres.  Si  je  pouvais  vous  voir  un  moment  ce  soir  à  votre  retour, 
j'en  serais  enchantée-. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^*. 

Tout  ce  qui  se  passe  est  incroyable;  vous  n'en  aurez  pas  d'idée, 
mon  cher  tuteur.  Je  n'étais  pas  rentrée  hier  au  soir,  lorsque  vous 
vîntes  chez  moi;  si  vous  eussiez  fait  comme  Desbarres,  que  vous 
vous  fussiez  établi  dans  mon  appartement  pour  m'attendre,  j'aurais 
eu  la  satisfaction  de  vous  voir  et  vous  m'auriez  épargné  les  marques 
de  son  insultante  pitié. 


1.  Ces  trois  mots  sont  ajoutés  dans  A  en  interligne. 

2.  Var.  a  porte  en  plus,  barrée,  la  phrase  :  «  A  propos,  vous  ave^  eu  la  bonté  de 
faire  partir  ma  lettre  pour  le  chevalier  de  Volnex  ?  > 

3.  Publiée,  avec  des  omissions  et  altérations,  depuis  «  Notre  afifairc...»   jusqu'à 
«...  des  témoins  ?  dit-il  »,  dans  Ale'/n.  I,  p.  439-442. 
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Notre  affaire  est  publique,  grâce  aux  clabauderies  des  dames 
Le  Brun  et  à  l'inconsidération  de  M.  de  Montbrillant.  Il  rit  comme 
un  fou  de  ce  qui  fait  mon  supplice.  Il  dit,  que  je  l'aie  fait  exprès  ou 
non,  que  le  tour  est  excellent  et  que,  quant  à  lui,  que  les  papiers  se 
trouvent  ou  ne  se  trouvent  pas,  il  ne  donnera  pas  un  sol  au-delà 
de  trente  mille  livres.  On  lui  objecte  qu'il  y  a  huit  mois  il  en  avouait 
davantage;  il  répond  qu'il  ne  se  souvient  pas  de  si  loin,  mais  qu'il 
est  sûr  qu'il  ne  doit  que  trente-cinq  mille  livres.  On  lui  demande 
encore  comment  il  peut  le  savoir  ?  Par  ses  comptes  particuliers,  dit- 
il;  qu'il  ne  veut  d'ailleurs  pas  produire. 

Lorsque  j'arrivai  chez  Mme  de  Ménil,  chacun  parlait  bas,  on  chu- 
chotait. Mme  Le  Brun  me  salua  à  peine  et  ne  daigna  pas  m'adresser 
la  parole.  Toute  la  famille  était  assemblée,  et  les  gens  d'affaires, 
notaires,  commissaires,  etc.,  avaient  été  mandés. 

Au  bout  de  quelques  momens  de  tumulte,  M.  de  Ménil  s'approcha 
de  moi  avec  M.  de  Montbrillant,  le  comte  de  Lange  et  le  notaire. 
«Vous  nous  voyez  fort  en  peine,  ma  sœur,  me  dit-il;  ces  malheureux 
papiers  ne  se  trouvent  point,  les  seuls  qui  pouvaient  terminer  la 
discussion  survenue  entre  votre  mari  et  moi;  ne  pouvez- vous  nous 
donner  aucun  éclaircissement  sur  ce  qu'ils  sont  devenus  ?  » 

J'entendis  Mme  Le  Brun  murmurer  entre  ses  dents  :  «  Oh  !  que 
si;  si  elle  le  voulait,  elle  le  dirait  bien  »,  et  je  vis  toutes  ces  dames  se 
faire  des  signes.  J'étais  mal  à  mon  aise,  je  vous  l'avoue,  mais  sans 
paraître  faire  attention  à  elles.  Je  répétai  ce  que  j'avais  dit  la  veille,  en 
assurant  que  je  n'en  avais  d'ailleurs  aucune  connaissance.  «  Mais,  me 
dit  M.  de  Ménil,  qu'est-ce  que  cette  clef  que  vous  m'avez  remise 
immédiatement  après  le  malheur  ?...  Comment  en  étiez-vous  chargée  ? 
N'est-ce  pas  celle  du  secrétaire?  —  Oui,  mon  frère;  elle  m'avait 
été  remise  par  votre  femme,  et  j'ai  exécuté  ses  volontés.  —  Quelles 
étaient-elles  ?»  A  cette  question  je  fus  embarrassée,  car  la  pauvre 
femme  n'avait  rien  prononcé,  et  j'avais  plutôt  interprété  qu'exécuté 
ses  ordres.  Cependant  je  répondis,  après  un  instant  de  réflexion 
qui  me  rendit  encore  plus  suspecte  :  «  Son  intention  était,  lui  dis-je, 
que  les  papiers  que  contenait  le  secrétaire  fussent  brûlés  sur-le-champ; 
ils  l'ont  été.  —  Savez-vous,  me  dit-il  d'un  ton  fort  troublé,  ce  que 
c'était  que  ces  papiers  ?  —  Non,  lui  dis-je,  et  je  n'ai  pas  dû  le  savoir. 
J'ai  pris  indistinctement  tout  ce  qui  s'est  présenté.  » 

Alors  tout  le  monde  parla  à  la  fois.  Mme  Le  Brun  se  leva  brus- 
quement :  «  Messieurs,  dit-elle,  je  vous  prends  à  témoin  que  Madame 
avoue  qu'elle  a  brûlé  les  papiers.  —  Des  papiers.  Madame,  lui  dis-je, 
et  non  /es  papiers.  Quant  à  ceux  que  vous  cherchez,  encore^  une 
fois  si  je  les  ai  brûlés,  je  l'ignore  et  je  n'en  ai  aucune  connaissance.  » 
M.  de  Ménil  se  jeta  dans  un  fauteuil,  la  tête  appuyée  dans  ses  deux 


I.  Ces  six  mots  sont  ajoutés  dans  A,  et  soulignés. 
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mains.  «  Quelle  apparence,  disait  une  des  tantes,  qu'elle  ait  chargé 
Madame  de  tout  brûler  et  que  je  n'en  aie  rien  su,  moi,  moi  pour 
qui  ma  nièce  n'a  jamais  rien  eu  de  caché  ?  —  Bon  !  reprenait 
la  mère,  ma  fille  n'a  jamais  été  dans  le  cas  de  rien  cacher.  C'est  le 
comble  de  l'indignité  de  vouloir  nous  la  rendre  suspecte.  C'était 
bien  plutôt  pour  mettre  à  couvert  ceux  en  qui  elle  avait  bien  mal 
à  propos  placé  sa  confiance.  Quoiqu'il  en  soit,  sa  dot  est  mangée; 
il  faut  qu'on  me  la  rende,  qui  que  ce  soit  qui  la  paye.  » 

M.  de  Montbrillant  vint  me  demander  à  l'oreille  si  ce  que  j'avais 
dit  était  bien  vrai.  Je  le  regardai  avec  indignation,  et  je  levai  les 
épaules  sans  lui  répondre.  Il  s'y  méprit  et  crut  que  je  voulais  lui 
dire  qu'il  était  bien  indiscret  de  me  faire  cette  question.  Aussi, 
de  retour  chez  lui,  il  voulut  me  remercier  d'avoir  distrait  son 
décompte.  Je  le  traitai  comme  il  le  méritait,  et  je  lui  disque  je  pre- 
nais acte  de  ce  remerciement  pour  preuve  qu'il  n'était  pas  de  bonne 
foi  et  qu'il  se  savait  débiteur  d'une  somme  plus  forte  qu'il  ne  l'avouait. 

Pour  revenir  à  cette  assemblée,  Mme  Le  Brun,  hors  d'elle-même, 
se  mit  en  devoir  de  me  faire  subir  un  interrogatoire  dans  les  formes. 
Je  lui  répondis  d'abord  honnêtement  et  le  mieux  qu'il  me  fût  possible; 
mais  son  ton,  ses  expressions,  les  mots  à  double  sens  devinrent  si 
choquants,  que  je  pris  le  parti  de  me  retirer  en  lui  disant  que  je 
n'avais  rien  à  lui  répondre  au-delà  de  ce  que  j'avais  dit. 

Je  revins  chez  moi  avec  M.  de  Montbrillant.  Ses  propos,  les 
marques  de  compassion  que  me  donna  Desbarres,  qui  était  déjà 
instruit  par  le  public  et  à  qui  mon  mari  conta  ce  qui  venait  de  se 
passer,  la  peine  d'avoir  manqué  votre  visite,  tout  cela  me  mit  dans 
une  impatience  et  dans  une  douleur  que  je  ne  puis  vous  exprimer. 
Quelle  malheureuse  aventure  !  En  vérité,  il  n'est  pas  possible  de 
faire  le  bien  sans  risquer  de  se  perdre.  Je  vous  avoue,  mon  tuteur, 
que  cette  réflexion  est  bien  cruelle. 

M.  de  Montbrillant  partit,  et  je  restai  avec  Desbarres.  Croiriez- 
vous  qu'il  osa  me  soupçonner  aussi  d'avoir  mis  de  l'intention  à 
exécuter  si  ponctuellement  les  ordres  de  ma  sœur  ?  «  Vous  avez 
répondu  comme  vous  le  deviez  à  votre  mari,  me  dit-il.  Que  vous 
ayez  brûlé  les  titres  ou  non, il  faut  toujours  parler  de  même,  entendez- 
vous  ?   —   Qu'appelez-vous  ?   lui  dis-je.  Vous  me  soupçonneriez  ? 

—  Mais  attendez  donc  !  Soupçonner,  soupçonner  !...  Où  serait 
donc  le  grand  mal  quand  vous  les  auriez  brûlés  ?  M.  de  Ménil  a, 
ce  me  semble,  assez  gagné  à  cette  affaire,  sur  ce  que  j'entends  dire. 
Qui  diable  !  qu'est-ce  que  cela  fait,  quand  les  gens  sont  insatiables  ? 

—  Mais,  Desbarres,  vous  perdez  le  sens  !  Pensez-vous  bien  à  ce  que 
vous  dites  ?  —  Oui,  certainement;  ne  voyez-vous  pas  ?...  Écoutez  : 
que  vous  les  ayez  brûlés  ou  non,  je  ne  vous  en  estime  pas  moins, 
je  vous  en  avertis.  C'est  une  sorte  de  restitution  à  vos  enfans... 
Voilà  comme  j'envisagerais  cela;  il  y  a  des  cas  où  l'on  fait  très  bien 


48o  HISTOIRE  DE  MADAME  DE   MONTBRILLANT 

de  se  faire  justice  à  soi-même.  Qui  diable  !  la  loi  sévit  contre  un 
domestique  qui  a  volé  à  son  maître  les  gages  qu'il  ne  lui  paye  pas. 
Eh  bien  !  ils  ont  raison  tous  deux.  Il  faut  corriger  la  loi,  et  puis... 
il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  à  tout  ccla^.  » 

Je  le  fis  taire  en  ne  lui  cachant  point  l'indignation  qu'il  me  causait. 
Il  se  mit  à  rire  de  ma  simplicité.  Voilà  toute  l'impression  que  lui 
fit  mon  dédain. 

Il  prétend  qu'on  peut  me  condamner  à  payer  la  somme  entière, 
sur  mon  aveu.  «  Il  est  bien  question  de  la  somme,  lui  dis-je;  que  je 
la  paye  ou  non,  c'est  le  soupçon  que  cette  indigne  famille  ose  former 
contre  moi  dont  il  s'agit.  Cela  ne  m'empêche  pas  de  voir  que  c'est 
l'intérêt  qui  guide  Mme  Le  Brun;  mais  que  m'importe  son  motif  : 
elle  se  plaindra,  et  quoique  j'aie  fait  ce  que  j'ai  dû  faire,  ce  que 
tout  le  monde  aurait  fait  à  ma  place,  on  me  blâmera.  » 

Il  fallut  essuyer  un  sermon  de  Desbarres  sur  ma  précipitation. 
«  Si  les  titres  n'en  étaient  pas,  que  n'appeliez-vous  des  témoins  ?  » 
dit-il  2. 

A  près  de  dix  heures,  je  vis  accourir  chez  moi  ma  pauvre  mère, 
effrayée,  désolée  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre  et  de  n'en  avoir 
rien  appris  par  moi.  Je  congédiai  Desbarres,  qui  lui  fit  comme  à 
moi  mille  offres  de  services  et  de  protestations  d'amitié.  Elle  les 
reçut  assez  sèchement.  «  Voilà,  me  dit-elle  lorsqu'il  sortit,  un  beau 
moment  pour  les  bavards  qui  vous  entourent  !  Pour  Dieu,  mon 
enfant,  parlez-moi  vrai,  qu'est-ce  que  tout  ceci  ?  —  C'est,  lui  dis-je, 
une  aventure  effroyable  en  apparence,  et  qui  n'est  rien  dans  la  réalité, 
au  moins  quant  à  moi.  Mme  de  Ménil,  en  mourant,  m'a  donné  la 
clef  de  son  secrétaire  pour  brûler  ses  papiers.  Vous  imaginez  bien 
que  je  les  ai  brûlés  sans  les  lire.  On  prétend  aujourd'hui  que  les 
décomptes  de  M.  de  Montbrillant  étaient  du  nombre.  Cela  se  peut, 
mais  je  l'ignore,  et  l'idée  ne  m'en  est  pas  venue.  » 

Elle  sentit  comme  moi  que  j'avais  fait  une  bonne  action  dont 
je  ne  me  laverai  peut-être  jamais.  «  Eh  bien  !  ma  mère,  lui  ai-je  dit, 
voilà  donc  ce  qui  résulte  de  vouloir  faire  le  bien  ?  —  Non,  m'a 
répondu  ma  mère,  ce  n'est  pas  de  faire  le  bien,  c'est  de  se  mêler  des 
affaires  des  autres,  et  de  s'en  mêler  seule.  Pourquoi  ne  pas  prendre 
un  témoin  ?  »  ^ 

Je  ne  le  pouvais  pas,  mais  je  n'ai  pas  pu  le  dire  à  ma  mère.  Vous 
voyez  bien,  mon  tuteur,  qu'il  n'y  avait  là  qui  que  ce  soit  que  j'eusse 
pu  mettre  dans  la  confidence.  On  aurait  voulu  lire  les  lettres  avant 
de  les  brûler,  que  sais-je  ?  Et  puis,  ai-je  eu  seulement  le  loisir  de  la 


1.  Les  Mém.  interpolent  ici  (I,  p.  442)  la  phrase  :  «  L'homme  est  poussé... 
ce  qui  en  résulte  ?  »  qui  se  trouve  plus  loin  dans  le  texte  authentique. 

2.  Les  Mémoires  arrêtent  ici  le  texte  de  cette  lettre. 

3 .  Cf.  la  Note  du  folio  B  1 3  8  (recto)  :  «  Impression  de  cette  histoire  sur  la  mèr^ 
le  mari  y  toute  la  famille,  etc.  » 
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réflexion  ?  Quand  j'ai  ouvert  ce  secrétaire,  je  ne  savais  pas  moi- 
même  ni  ce  que  j'allais  trouver  ni  ce  que  je  ferais  de  ce  que  je 
trouverais.  Cependant  si  ces  actes  sont  brûlés,  cela  est  sans  ressource; 
d'autant  que  mon  mari  n'est  pas  de  bonne  foi,  à  en  juger  par  ses 
propos. 

Ma  mère  ranime  mon  courage.  Je  n'en  ai  pas  besoin,  je  me  sens 
plus  révoltée  qu'abattue. 

Que  dit  Formeuse  de  tout  cela  ?  Venez  me  voir  aujourd'hui, 
mon  tuteur;  je  ne  sortirai  point  et  je  ne  mettrai  certainement  point 
les  pieds  chez  Ménil  ni  chez  la  belle-mère,  que  je  n'aie  lieu  d'être 
plus  contente  de  leur  opinion. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Eh  bien  !  vous  voyez,  mon  tuteur,  le  train  que  fait  cette  maudite 
affaire,  et  la  tournure  abominable  qu'on  lui  donne  ? 

Je  veux  bien,  comme  le  disait  hier  Saint-Urbain,  que  tous  ceux 
qui  ont  connu  Mme  de  Ménil  et  qui  me  connaissent  voyent,  comme 
si  je  le  leur  avais  dit,  que  je  n'ai  fait  qu'une  chose  honnête,  qu'il 
était  indispensable  de  faire.  Mais  vous  voyez  que  les  indifférens 
ajoutent  que  je  me  suis  servie  d'une  chose  honnête  et  indispensable 
pour  en  faire  une  très  malhonnête'^  ;  et  je  ne  puis  me  dissimuler 
qu'ils  n'aient  raison. 

On  fait  des  suppositions  à  présent.  Vous  croyez  bien  que  Desbarres 
ne  me  laisse  rien  ignorer  de  ce  qui  se  dit.  «  On  dit  :  Mais  si  son  mari 
était  par  hasard  dans  le  cas  de  manquer,  étant  contraint  à  payer  la 
somme  réclamée  par  M.  de  Ménil,  et  qu'elle  en  ait  soustrait  le  titre 
pour  quelque  temps  seulement,  y  a-t-il  bien  du  mal  à  cela  ?  »  Con- 
cevez-vous qu'on  se  permette  de  telles  suppositions  ?  Cela  est  déses- 
pérant; quelque  tournure  que  cela  prenne  je  ne  m'en  laverai  jamais; 
et  le  désagrément  de  faire  ainsi  l'histoire  de  tout  Paris  est  une  chose 
odieuse.  Il  y  a  des  femmes  qui  disent  :  «  J'en  suis  fâchée  pour 
Mme  de  Montbrillant;  peut-être  n'est-elle  pas  coupable;  mais,  en 
attendant,  c'est  une  femme  qu'on   ne  peut  plus   voir  3.  »  Une  de 

1 .  Publiée,  depuis  «  Vous  croyez  bien. . .  »  jusqu'à  «...  n'cst-clle  pas  la  mienne  ?  » 
avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  I,  p.  442  à  444,  comme  suite 
immédiate  et  partie  intégrante  de  la  lettre  tronquée  qui  précède. 

2.  La  fin  de  cette  phrase  est  un  ajouté  interlinéaire  en  A. 

3.  Cf.  une  Note  du  folio  B  138  (recto)  :  «  E//e  entend  partout  conter  son  histoire. 
Elle  l'apprend  à  r Opéra.  Elle  s'y  trouve  mal  —  on  dit  son  nom.  Ses  femmes  vont  elles- 
mêmes  la  secourir. . .  Ces  femmes  le  savent  par  Desbarres.  »  (La  fin  de  cette  note  n'a 
pas  été  mise  en  œuvre). 

n.  31 
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celles  que  Desbarres  me  citait  hier  pour  avoir  tenu  ce  propos,  m'était 
venue  voir  le  matin  et  m'avait  marqué  plus  d'intérêt,  plus  de 
compassion  que  je  ne  puis  vous  le  dire.  Il  vient  chez  moi  des 
gens  que  je  ne  vois  pas  depuis  un  siècle.  Les  uns  m'examinent  jusqu'au 
fond  de  l'âme;  les  autres  hasardent  des  questions  qu'ils  n'ont  point 
droit  de  me  faire  et  couvrent  leur  insultante  curiosité  du  voile  de 
l'intérêt  qu'au  fond  ils  n'ont  jamais  ressenti  pour  moi;  aussi  je  leur 
réponds   en  conséquence. 

On  prétend  que  mon  mari  ne  m'épargne  pas;  cela  est  digne  de  lui 
et  ne  m'étonne  point.  Desbarres  m'assure  qu'il  dit  partout  que,  par 
mon  étourderie,  je  l'expose  à  faire  croire  qu'il  ne  veut  pas  payer 
à  son  frère  tout  ce  qu'il  peut  lui  devoir.  «  Si  cela  finit  par  attaquer 
l'honneur  de  Mme  de  Montbrillant,  ajoute-t-il,  je  serai  forcé  de 
prendre  quelque  parti  dont  je  gémirai,  mais  c'est  sa  faute  et  non 
la  mienne.  »  Le  parti  est  de  se  séparer  de  moi  sans  encourir  le  blâme 
public,  et  de  me  reléguer  dans  un  couvent.  Nous  n'en  sommes  pas 
là,  je  l'espère;  mais  s'il  fallait  plaider,  je  le  préviendrais  et  nous 
verrions  alors  sur  qui  tomberait  le  blâme. 

J'ai  pris  le  parti  de  fermer  ma  porte  et  de  n'excepter  que  mes  amis 
particuliers.  Cette  impertinente  Darcy  n'a-t-elle  pas  eu  l'audace 
de  me  conseiller  d'accommoder  cette  affaire  pour  de  l'argent  ?  Tout 
me  révolte  et  m'indigne. 

René  est  tombé  dans  une  autre  extrémité.  Il  ne  m'en  a  pas  dit  un 
mot.  On  en  a  parlé  devant  lui;  il  ne  s'est  pas  un  instant  mêlé  de  la 
conversation.  Si  je  pouvais  soupçonner  qu'il  me  crût  suspecte, 
je  ne  le  reverrais  de  ma  vie.  Il  faut  même  que  je  m'en  explique  avec 
luii. 

M.  Voix  est  venu  hier.  Je  ne  le  prévoyais  pas.  Je  ne  l'ai  point 
vu;  j'en  suis  fâchée.  La  première  fois  qu'il  viendra,  je  veux  le  recevoir, 
ne  fût-ce  que  pour  le  juger  sur  son  ton  avec  moi. 

Toute  la  famille  m'abandonne,  excepté  la  comtesse  de  Lange 
que  j'ai  vue  presque  tous  les  jours.  Elle  est  à  peu  près  la  même; 
cependant,  je  ne  sais,  il  y  a  plus  de  pitié  que  de  justice  dans  les 
expressions  de  son  amitié.  Croyez- vous,  par  exemple,  que  je  puisse 
être  bien  flattée  des  égards  et  des  soins  que  me  témoigne  le  comte  de 
Lange  ?  Son  maintien  est  tout  à  fait  singulier.  Il  a  l'air  de  l'admi- 
ration; il  semble  qu'il  dise  en  lui-même  :  «  Pourquoi  diable  cette 
femme  n'est-elle  pas  la  mienne?  n- 


1.  Mém.  (I,  p.  443)  altèrent  gravement  le  texte  :  «  Toutes  les  fois  qu'il  avait 
été  question  en  sa  présence  de  cette  affaire-là,  il  avait  toujours  gardé  le  plus  pro- 
fond silence,  et  jamais  il  ne  m'en  avait  dit  un  seul  mot.  Comme  je  pouvais  croire 
que  j'étais  suspecte  à  ses  yeux,  je  l'ai  forcé  à  s'expliquer.  «  Que  voulez-vous...  » 
(suivent  ici  les  propos  attribués  à  René  dans  une  lettre  ultérieure;  voir  p.  485). 

2.  Dans  les  Mémoires,  la  lettre  prend  fin  sur  ces  mots.  —  Le  ms.  A  porte  de 
plus,  biffé  :  «  Pas  si  habile  ?  De  grâce   Madame,  donnez^-moi  des  leçons,  » 
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Je  n'ai  point  entendu  parler  de  M.  de  Ménil;  l'inventaire  se 
continue.  Mais  je  vois  par  tout  ce  qui  me  revient,  qu'ils  n'en  sont 
pas  moins  occupés  de  moi.  M.  de  Riltière  m'a  dit  qu'un  procureur 
avait  dit  à  Mme  Le  Brun  qu'elle  pouvait  me  faire  assigner  et  me 
demander  tout  ce  qu'elle  voudrait,  sur  mon  propre  aveu  fait  en 
présence  de  tant  de  témoins.  M.  de  Mcnil  s'y  oppose,  mais  elle  n'a 
pas  absolument  rejeté  cette  idée.  Tout  ce  qu'ils  voudront  :  je 
m'attends  à  tout.  Et  cette  circonstance  de  plus  à  mon  malheureux 
sort  ne  m'étonnerait  point. 

Je  vous  remercie  de  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée  de  Formeuse. 
J'ai  le  plus  grand  désir  de  le  voir;  dites-lui,  je  vous  prie,  de  quelle 
consolation  m'est  son  amitié.  Qui  le  sait  mieux  que  lui  ?  Dites-le-lui 
encore,  et  vous,  mon  tuteur,  ne  m'abandonnez  pas. 


M.  DE  Formeuse  a  Madame  de  Montbrillant^ 

Que  je  suis  malheureux,  ma  tendre  amie,  que  ma  situation  me 
condamne  à  la  retraite  et  m'ôte  la  douceur  de  vous  consoler  et 
d'aller  partout  vous  défendre-.  Je  suis  indigné  de  la  faiblesse  de  Ménil. 
Comment  n'en  impose-t-il  pas  à  ces  femmes,  qui  étaient  sans  cesse 
en  admiration  devant  lui  ?  Au  reste,  si  Mme  Le  Brun  pousse  la 
vilenie  jusqu'à  vous  faire  assigner,  et  que  Ménil  soit  assez  imbé- 
cile pour  le  souffrir,  disposez  de  moi  et  de  tout  ce  qui  m'appartient 
comme  de  votre  bien  propre^. 

Je  blâme,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  la  solitude  où  vous  vous 
renfermez.  Montrez-vous.  Les  lettres  que  vous  m'écrivez,  qui  font 
la  consolation  de  mon  exil,  sont  pleines  de  nerf,  de  courage  et  ont 
le  caractère  de  l'innocence.  Voilà  ce  qu'il  faut  afficher.  A  votre 
place,  j'irais  partout,  en  visite,  aux  spectacles.  Que  craignez-vous  ? 
Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles  exactement,  ou  ayez 
la  bonté  de  venir  m'en  apprendre  vous-même.  Jamais,  ma  bonne 
amie,  rien  de  ce  qui  vous  intéresse  ne  me  sera  indifférent;  jugez 
dans  cette  occasion  importante  combien  je  suis  occupé  de  vous. 


1.  Publiée,  légèrement  retouchée,  dans  Alénj.  I,  p.  444,  et  (partiellement)  dans 
Jeun.,  p.  399. 

2.  La  «  retraite  »  de  Formeuse  tient  au  deuil  que  lui  impose  la  mort  (supposée) 
de  sa  femme. 

3.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  A/we  de  Montbrillant  est  soupçonnée... 
Les  uns  la  défendent,  les  autres  V accusent.  « 
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M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Trois  jouts  de  distance. 

J'arrive  de  Versailles,  ma  chère  pupille,  et  j'ai  des  paquets  sans 
fin  à  expédier  ce  soir.  Je  ne  puis  vous  voir  que  demain,  je  partage 
bien  vivement  vos  tribulations,  car,  en  vérité,  je  ne  vois  point  d'autre 
dénomination  à  donner  à  tout  ce  qui  vous  arrive.  Je  ne  saurais 
vous  cacher  que  votre  aventure  fait  un  bruit  abominable.  Mais 
tenez-vous-en  à  la  résolution  que  vous  prîtes  hier  entre  Madame  votre 
mère  et  moi  :  ne  fermez  votre  porte  à  personne,  d'autant  plus  qu'il 
me  paraît  impossible  de  vous  voir  et  de  vous  entendre  sans  vous 
juger  aussi  nette  que  vous  l'êtes.  Mais  ne  vous  montrez  pas  en 
public,  comme  vous  le  conseille  M.  de  Formeuse;  gardez- vous-en 
bien  !  Il  ne  voit  pas  que  la  sérénité  que  vous  donne  le  témoignage 
de  votre  conscience  passerait  pour  impudence  dans  l'esprit  des  gens 
prévenus.  On  ne  rencontre  que  trop  de  gens  mal  intentionnés; 
il  est  inutile  de  s'exposer  à  un  affront  qui  serait  un  mal  plus  réel 
que  des  accusations  que  vous  ne  méritez  pas.  Les  événemens  que 
cette  aventure  occasionne  sont  déjà  assez  fâcheux,  quoique  vous 
n'y  puissiez  rien.  Croyez-moi  :  tenez-vous  tranquille. 

J'aurai  l'honneur  de  vous  voir  demain,  et  j'irai  prendre  en  passant 
Madame  votre  mère;  ainsi  vous  pourrez  vous  dispenser  de  lui  en- 
voyer votre  carrosse. 


Madame  de  Montbrillant  au  Marquis  de  Lisieux. 

Il  est  donc  vrai  que  je  fais  l'histoire  du  jour  et  que  je  suis  en  butte 
à  tous  les  mauvais  propos,  aux  interprétations,  aux  injustices,  aux 
plaisanteries  ?  Mais  que  voulez-vous  dire,  aux  événemens  que  cette 
aventure  occasionne  ?  Y  a  t-il  encore  quelque  chose  de  nouveau  ? 
Je  crois  plutôt  que  vous  vous  êtes  trompé  de  termes;  mais  dans  ma 
situation  tout  inquiète,  tout  alarme... 

Et  au  milieu  de  tout  cela,  qui  peut  prendre  ma  défense  ?  Personne. 
Il  est  certain  que  j'ai  brûlé  des  papiers.  J'ai  pu  brûler  celui  qui  con- 
damnait mon  mari  et  qui  rendait  M.  de  Ménil  créancier  de  son  frère. 
J'ai  avoué  tout  cela.  Mais  qui  peut  donc  se  permettre  de  partir  de 
ces  aveux  pour  supposer  que  ce  que  j'ai  fait  soit  la  suite  d'une  com- 
binaison ou  d'un  projet  réfléchi  ?  Moi  seule.  Cependant,  je  puis 
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affirmer  qu'il  n'en  est  rien,  les  autres  ne  sont  qu'en  droit  de  conjec- 
turer d'après  la  connaissance  qu'ils  ont  de  moi...  Et  si  l'on  ne  me 
suppose  pas  une  âme  abominable,  de  quoi  suis-je  coupable  ?  Car 
il  n'y  a  pas  de  milieu  :  j'ai  fait  une  infamie,  ou  j'ai  fait  une  bonne 
action.  Il  en  est  résulté  une  affaire  terrible  entre  deux  frères;  mais 
l'on  ne  doit  pas  s'en  prendre  à  moi,  car  cela  serait  arrivé  à  tout  le 
monde.  «  Ce  sont  de  ces  événemens  inévitables  que  le  hasard  combine, 
dit  René,  où  les  hommes  sont  pris  comme  des  animaux  au  piège 
lorsqu'ils  prennent  telle  route  plutôt  que  telle  autre.  —  Sans  doute, 
répond  Desbarres,  l'homme  est  poussé  malgré  lui  à  telle  ou  telle 
action.  Comment  diable  serait-il  responsable  de  ce  qui  en  résulte  ?  «^ 
J'ai  fait  expliquer  René  sur  le  silence  qu'il  avait  gardé  avec  moi, 
«  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  m'a-t-il  répondu;   je  vais, 
je  viens,  et  tout  ce  que  j'entends  m'indigne  et  me  révolte.  Je  vois 
les  uns  si  évidemment  méchans  et  si  adroits  dans  leurs  injustices; 
les  autres  si  gauches  et  si  plats  dans  leur  bonne  intention,  que  je 
suis  tenté  (et  ce  n'est  pas  la  première  fois)  de  regarder  Paris  comme 
une  caverne  de  fripons  dont  chaque  voyageur  est  tour  à  tour  la 
victime.  Voilà  ce  qui  me  donne  de  la  société  la  plus  mauvaise  idée  : 
c'est  de  voir  combien  on  y  est  pressé  de  s'excuser  ^  à  soi-même,  par 
la  multitude  de  ses  semblables.  S'il  était  question  d'accréditer  une 
bonne  action,  on  ne  la  croirait,  morbleu  !  qu'à  son  corps  défendant.  » 
Mais   dites-moi  donc,  en  effet,  pourquoi  l'on  est  si  pressé  de 
juger  dans  le  monde  et  de  condamner  sur  des  ouï-dire  les  gens  qu'on 
connaît  pour  honnêtes,  ou  qu'on  ne  connaît  point  du  tout  ?  Il  me 
semble  que  chacun  s'accorde  à  trouver  l'état  de  juge  épineux,  impor- 
tant, et  sujet  à  erreur;  et  tous  les  jours  on  s'arroge  leur  droit  sans 
nécessité,  sans  en  être  prié,  sans  avoir  aucune  des  lumières  ni  des 
connaissances  indispensables  pour  se   permettre  un  avis,    et  l'on 
n'a  pas  même  égard  à  l'opinion  que  l'on  avait  prise  jusqu'alors  du 
caractère  et  de  mœurs  de  celui  qu'on  ose  suspecter  ou  condamner. 
Par  exemple,  ai-je  jamais  dans  aucune  occasion  fait  paraître  un  vil 
intérêt  ?   Peut-on   trouver   un   domestique,    un   ouvrier,   personne 
enfin  qui  se  plaigne  que  je  lui  aie  retranché  injustement  son  salaire  ? 
Au  contraire,  car,  s'il  faut  faire  ici  mon  apologie,  j'ai  pour  principe 
de  ne  rien  rabattre  sur  les  emplettes  ou  les  ouvrages  que  je  fais  faire 
lorsque  je  suis  contrainte  d'acheter  et  que  je  n'ai  point  d'argent. 
Et  s'il  m'est  arrivé  anciennement,  faute  de  toucher  mes  revenus, 
de  retarder    le  payement    de  mes    domestiques,    j'ai  tenu  compte 
des  intérêts  à  ceux  à  qui  ce  retard  était  préjudiciable.  Aussi,  je  vou- 
drais que  vous  vissiez  leur  affliction  et  je  puis  dire  leur  indignation 

1.  La  réplique  de  Desbarres  a  été  utilisée  plus  haut  par  les  Mémoires.  Le 
paragraphe  qui  suit,  également  (v.  p.  482,  n.  i).  —  Cf.  une  Note  marginale  du 
folio  B  138  :  «  Ko  le  de  René'  qui  prend  tous  ces  gens-là  pour  une  caverne  de  fripons.  » 

2.  Var.  Mém.  I,  p.  443  :  «  %&  pardonner...  » 
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de  ce  qu'on  ose  me  soupçonner  !  Le  pauvre  Le  Bel  et  Hélène 
pleurent  comme  des  enfans.  Ils  avaient  bien  envie  tous  deux  de 
m'offrir  tout  ce  qu'ils  possèdent  pour  me  tirer  de  là.  Ils  sont  venus 
me  trouver  ce  matin  à  cette  intention.  Leurs  bouches  n'osaient  pro- 
férer ce  que  leur  bon  cœur  les  portaient  à  me  dire.  Je  les  ai  devinés; 
je  leur  ai  marqué  ma  reconnaissance  en  leur  faisant  sentir  que  cette 
affaire  n'était  pas  d'un  genre  à  être  accommodée,  quelque  chose 
qui  en  pût  arriver.  Ce  qui  m'avait  révoltée  de  la  part  de  Mlle  Darcy, 
m'a  attendrie  jusques  aux  larmes  de  celle  de  ces  honnêtes  créatures^. 

Je  n'entends  pas  parler  de  M.  de  Ménil  ni  des  Le  Brun.  Saint- 
Urbain  et  le  chevalier  Le  Maire  m'ont  dit  qu'on  leur  avait  démontré 
qu'ils  n'avaient  aucun  droit  pour  m'attaquer.  M.  de  Montbrillant 
offre  toujours  la  même  somme,  et  M.  de  Ménil  persiste  à  répondre 
qu'il  veut  tout  ou  rien.  Le  pauvre  Ménil  paraît  avoir  beaucoup 
mangé,  et  sa  femme,  à  qui  je  ne  croyais  aucun  arrangement,  ne  laisse 
que   dix-huit   cents   francs   de   dettes. 

M.  de  Montbrillant  tient,  à  ce  que  l'on  prétend,  des  propos 
fort  étranges  et  suppose  des  détails  sur  la  commission  dont  j'ai  été 
chargée,  très  injurieux  pour  moi  et  à  la  mémoire  de  Mme  de  Ménil. 
Si  j'avais  besoin  d'être  soutenue  dans  le  malheur  qui  me  poursuit, 
rien  ne  serait  plus  propre  à  ranimer  mon  courage  que  ma  digne, 
ma  respectable  mère.  Elle  a  vingt  pieds  au-dessus  de  tout  le  monde. 
Sa  contenance  seule  semble  repousser  les  propos  et  les  imputations. 
J'ai  reçu  une  lettre  du  comte  de  Grange  fort  singulière.  Elle  voulait 
se  charger  d'y  répondre.  Elle  voulait  aussi  que  j'eusse  une  expli- 
cation avec  mon  mari  sur  les  propos  qu'il  tient.  Ce  n'est  pas  mon 
avis.  Premièrement  :  on  ne  le  changera  pas,  et  je  suppose  qu'il  est 
assez  connu  pour  ne  faire  ni  bien  ni  mal  à  ma  réputation.  D'ailleurs, 
je  ne  le  vois  pas.  Les  premiers  jours,  il  s'est  cru  obligé  de  venir 
souper  chez  lui,  et  comme  j'étais  entourée  de  ma  mère,  de  mes 
amis,  et  que  l'un  et  l'autre  n'avaient  qu'une  voix  sur  la  manière 
d'envisager  cette  affaire,  il  a  fait  succéder  la  pitié  au  ton  railleur  qu'il 
avait  pris  d'abord.  Rien  de  ce  qui  vient  de  lui  ne  saurait  m'affecter 
à  un  certain  point. 

J'espérais  vous  voir  ce  soir.  Je  suis  seule.  Ma  mère  a  eu  affaire 
de  bonne  heure  chez  elle,  et  je  vous  écris,  mon  cher  tuteur,  parce  que 
je  ne  saurais  être  vis-à-vis  de  moi  sans  occupation.  Je  vais  faire  dire 
à  ma  mère  que  vous  irez  la  prendre  demain  et,  puisque  cela  est  ainsi, 
j'enverrai  mon  carrosse  à  mes  enfans  pour  les  ramener  delà  campagne. 
Leur  présence  remettra  un  peu  de  calme  dans  mon  âme.  Bonsoir, 
à  demain. 


I.  Cf.  une  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  Par  la  même  occasion  montrer  comme  on 
est  écrasé  par  ses  amis  et  les  peindre  tous.  On  vient  offrir  très  gauchement  et  bonnement  de 
l'argent  p.  la  tirer  de  là.  v 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  LisieuxK 

Bon  Dieu  !  qu'ai-je  appris  ?  Monsieur,  venez  de  bonne  heure, 
je  vous  en  prie.  M.  Voix  s'est  battu;  il  est  blessé;  on  dit  que  j'en 
suis  cause-.  Cela  est  effroyable.  Il  ne  manquait  que  cette  circonstance 
à  mon  malheur  ! 

Je  ne  sais  aucun  détail;  peut-être  est-il  dangereusement  blessé  ? 
Je  n'ose  m'en  informer,  ni  envoyer  chez  lui.  Savez-vous  quelque 
chose?  Cette  affaire  fait  sûrement  du  bruit...  Bon  Dieu  !...  Vous 
le  saviez...  oui...  c'est  là  cet  événement  dont  vous  nous  vouliez 
parler  sans  doute,  et  que  je  n'entendais  pas  ?...  La  tête  me  tourne 
C'est  Desbarres  qui  est  arrivé  hier  à  neuf  heures,  tout  exprès  pour 
me  le  dire.  Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit.  Venez. 

Venez  avant  d'aller  chez  ma  mère. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Formeuse'. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  mon  ami  :  M.  Voix  s'est  battu  avec  un 
officier  étranger  au  service  de  France.  La  querelle  s'est  engagée 
à  propos  de  ma  malheureuse  affaire.  Je  vais  vous  dire  tout  ce  que 
je  sais  à  ce  sujet,  comment  je  l'ai  appris,  et  l'alarme  que  j'en  ai  eue*. 

Il  y  avait  quelques  jours  que  j'avais  donné  ordre  à  mon  portier 
de  laisser  entrer  M.  Voix  qui  s'était  présenté  chez  moi  plusieurs  fois 
en  vain.  Desbarres  était  présent  lorsque  je  donnai  cet  ordre.  M.  Voix 
n'est  pas  venu  depuis.  Avant-hier  au  soir,  Desbarres  arrive.  «  Pardieu  ! 


1.  Quelques  bribes  du  début  ont  paru,  modifiées,  dans  Mém.  I,  p.  445. 

2.  Ce  duel  chevaleresque  est  très  probablement  fictif.  Aucun  mémorialiste 
(Besenval,  Collé,  Marmontel,  Métra,  Dufort  de  Cheverny,  ou  autre)  n'en  fait 
mention;  pas  même  H.  Meister  dans  la  biographie  (écrite  vers  1808)  de  l'homme 
dont  il  fut  le  secrétaire  et  le  confident.  Ed.  Schérer  {Melchior  Grimm,  1887) 
considère  néanmoins  cet  épisode  comme  véridique;  de  même  Eug.  Ritter 
{Annales  J.-J.  Rousseau,  t.  VII,  p.  98-99).  Tout  porte  à  infirmer  leur  thèse. 

3.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  remaniements,  comme  suite  immédiate 
aux  bribes  initiales,  dans  Mém.  1,  p.  445  à  449. 

4.  La  quasi-certitude  de  la  nature  controuvéc  de  cet  épisode  ressort  de  cette 
remarque  qu'il  ne  figurait  pas  dans  la  version  originale.  Il  répond  à  une  sugges- 
tion des  Notes  du  fol.  B  1 38  (recto)  :  «  Vo/x  dit  que  ce  qui  Té  tonne  [etc...].  ...  Et  il  se 
bat  che^  le  comte  de  Gersai  (sic).  »  Si  Grimm  avait  réellement  eu  un  duel  pour 
quelque  motif  analogue,  Mme  d'Épinay  n'aurait  pas  eu  besoin  qu'un  réviseur  le 
lui  rappelât  (ou  plutôt  le  lui  soufflât)  ! 
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dit-il,  je  ne  m'étonne  pas  si  Voix  n'a  pas  paru;  il  est  autrement  occupé, 
le  savez- vous  ?  Il  rompt  des  lances  pour  vous;  mais,  pardieu  !  il 
lui  en  cuit  à  présent.  Il  s'est  battu.  Il  est  blessé.  » 

Je  fis  un  cri  perçant.  Je  ne  puis  vous  dire  la  révolution  que  me 
fit  cette  nouvelle  apprise  ainsi  subitement.  Je  vis  un  honnête  homme 
qui  perdait  la  vie,  peut-être,  pour  avoir  pris  la  défense  d'une  femme 
à  qui  il  ne  devait  rien;  et  cette  femme,  c'est  moi.  Je  le  vis  exposé  à 
la  rigueur  des  lois,  sans  aucune  possibilité  de  le  servir.  J'envisageai 
un  éclat  effroyable  et  toujours  plus  fâcheux  qu'utile.  Enfin,  je  fus 
au  désespoir.  Je  fis  cent  questions  à  la  fois  à  Desbarres,  qui  n'était 
en  état  de  me  répondre  à  aucune.  Il  ne  savait  que  le  fait,  et  ne  s'en 
permettait  pas  moins  mille  conjectures  et  mille  réflexions,  qui 
toutes  concouraient  à  me  désespérer.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  disait-il, 
c'est  le  service  d'un  fou  qu'il  vous  a  rendu  là  !  C'est  un  homme  que 
vous  ne  pouvez  plus  voir  honnêtement.  Ne  le  voyez  plus;  c'est  le 
seul  moyen  de  vous  rendre  sa  mort  ou  sa  vie  utile,  sans  quoi  il  vous 
nuira  plus  qu'il  ne  vous  aura  servi.  » 

Mon  mari  entra;  il  savait  l'affaire,  et  savait,  de  plus  que  Desbarres, 
le  nom  de  l'adversaire  de  M.  Voix  et  le  lieu  de  leur  combat.  Il  voulut 
plaisanter  sur  la  gloire  que  j'en  retirerais;  je  le  fis  taire  sèche- 
ment, et  je  dis  ensuite  à  Desbarres  et  à  lui  :  «  Je  connais  peu 
M.  Voix;  je  ne  connais  point  du  tout  celui  contre  qui  il  s'est  battu. 
Je  ne  puis  croire  que  je  sois  l'objet  de  leur  dispute.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  duel^  serait  un  malheur  de  plus  pour  moi,  que  je  ressentirais 
vivement,  mais  qui  doit  me  rendre  plus  respectable  à  quiconque  a 
le  sens  commun.  M.  Voix  n'est  pas  un  fol  ni  un  étourdi,  et  s'il  est 
vrai  qu'il  ait  pris  jusque-là  ma  défense,  il  y  a  apparence  qu'il  me  rend 
plus  de  justice  que  ne  sont  tentés  de  m'en  rendre  ceux  qui  me  raillent 
ou  qui  me  blâment...  Adieu,  Messieurs;  laissez-moi,  je  veux  être 
seule  !  » 

Vous  concevez  aisément,  mon  ami,  quelle  nuit  je  passai.  Je  vis  le 
lendemain  mon  tuteur,  qui  était  instruit  de  toutes  les  circonstances. 
Voici    ce    qu'il    m'apprit    : 

M.  Voix  était  à  dîner  chez  le  comte  de  Sceiran,  chez  qui  il  loge  2. 
Il  y  avait  beaucoup  de  monde,  mais  point  de  femmes.  Vers  le  milieu 
du  repas,  on  conta  mon  aventure,  et  elle  fut  présentée  comme  un 
tour   de   passe-passe   d'autant   plus   adroit   que   j'avais,   disait-on. 


1.  A  ces  réflexions  sur  le  duel,  comparer  celles  de  J.-J.  Rousseau,  la  Nouvelle 
Héloïse  (IIP    partie,  lettre  LVI). 

2.  Grimm  logeait  alors  chez  le  comte  de  Friesen  (ou  de  Frise),  son  protecteur, 
rue  Basse-du-Rempart.  —  Le  nom  de  «  Sceiran  »  dont  l'auteur  affuble  ce  person- 
nage, pouvait  être  familier  à  Mme  d'Épinay.  C'était  celui  de  la  jolie  comtesse 
de  Séran  (née  Marie-Marguerite-Adélaïde  de  Bullioud)  dont  on  savait  (nous  dit 
DuFORT  DE  Cheverny,  Mémoires  I,  p.  260)  «  qu'elle  avait  passé  quelques  nuits 
avec  Sa   Majesté  ». 
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couvert  mon  escamotage  du  voile  de  l'amitié  et  de  l'honnêteté,  etc., 
et  qu'ensuite  je  m'étais  fait  donner  cent  louis  de  mon  mari  pour 
récompense  du  service  que  je  lui  avais  rendu.  M.  Voix  voulut  me 
défendre  par  la  réputation  de  probité  et  de  désintéressement  que 
je  m'étais  acquise  universellement.  «  J'ai  peu  l'honneur  de  connaître 
Mme  de  Montbrillant,  disait-il.  Elle  passe  pour  avoir  une  fortune 
honnête;  elle  a  de  l'esprit;  on  dit  qu'elle  fait  beaucoup  de  bien, 
qu'elle  est  noble  et  généreuse^.  On  ne  me  persuadera  jamais  qu'en 
vingt-quatre  heures  on  change  de  mœurs  et  de  probité-,  et  qu'on 
sacrifie  tous  les  avantages  dont  jouit  une  personne  honnête  à  un 
intérêt  aussi  vil;  et  en  admettant  que  cela  fût  possible,  que  lui  en 
revient-il.  Messieurs  ?  Cent  louis,  à  ce  que  vous  dites,  et  voilà 
tout,  car  on  sait  que  les  intérêts  de  son  mari  et  les  siens  n'ont  rien 
de  commun.  Non,  Messieurs,  non,  je  n'en  crois  rien  et  je  n'en  veux 
rien  croire.  » 

«  Pour  noble  et  généreuse,  reprit  le  baron  d'EIva,  voilà.  Messieurs, 
où  je  vous  arrête.  Je  ne  la  connais  pas  plus  que  vous,  Mme  de  Mont- 
brillant;  mais  j'ai  actuellement  à  mon  service  un  homme  qui  sort  de 
chez  elle,  et  qui  n'en  est  sorti  que  parce  que  c'est  une  maison  de 
bohème;  on  y  est  mal  nourri,  mal  payé,  mal  vêtu;  et  quant  à  ses 
aumônes,  elle  les  fait  communément  aux  dépens  de  ses  gens,  à  qui 
elle  retient  de  temps  à  autre  un  écu,  une  pistole  plus  ou  moins  sur 
leurs  gages  3.  Elle  les  impose  ainsi  de  sa  grâce  «  pour  les  pauvres  », 
dit-elle;  mais  Dieu  sait  ce  que  cet  argent  devient.  » 

J'ai  cherché  dans  ma  tête  quel  peut  être  ce  domestique,  et  ce  qui 
peut  avoir  occasionné  ses  plaintes.  Il  faut  que  ce  soit  le  garçon  de 
bureau  des  secrétaires  de  mon  mari,  qui  fut  mis  deux  fois  à  l'amende 
par  mon  ordre  et  par  une  très  grande  indulgence  de  ma  part  en 
faveur  de  sa  jeunesse;  car  il  aurait  dû  être  chassé  dès  lors,  comme  il 
l'a  été  depuis,  pour  avoir  volé  une  veste  à  Bellefontaine.  Il  me  semble 
que  la  valeur  lui  en  a  été,  en  effet,  retenue  sur  ses  gages. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  accusation  parut  plaisante;  toutes  les  mau- 
vaises plaisanteries  s'en  suivirent,  et  l'on  conclut  à  deux  ou  trois 
voix  près,  que  j'avais  très  bien  su  ce  que  je  faisais  en  brûlant  les  papiers 
de  Mme  de  Ménil,  et  qu'étant  d'ailleurs  de  moitié  dans  ses  intrigues, 
j'avais  eu  plus  d'une  raison  pour  en  agir  ainsi.  Tout  en  disputant, 
ces  messieurs  buvaient  et  s'échauffaient  d'autant.  On  conta  de  même 
plusieurs  histoires  sur  le  compte  de  mon  mari;  on  décida  sans 
nous  connaître,  qu'il  n'y  avait  à  tout  cela  qu'un  ménage  de  gâté.  A 
la  fin,  M.  Voix  impatienté  se  leva  et  dit  :  «  Messieurs,  je  ne  me  presse 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  ...  J'ai  peu  F  honneur  de  la  connaître  ;  je 
sais  quelle  est  riche  ;  elle  a  de  l'esprit  ;  on  dit  qu'elle  est  honnête. . .  » 

2.  Var.  Mém.  I,  p.  446  :  «  de  principes  ». 

3.  Les  deux  derniers  paragraphes  sont  omis  des  Mémoires.  —  Cf.  une  Note 
du  folio  B  138  (recto)  :  «  l^es  domestiques  à  qui  elle  a  retenu  un  écu  par  amende.  » 
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point  de  juger  des  faits  que  je  ne  connais  pas.  Mais  voulez-vous  bien 
me  dire  à  quoi  vous  sert  donc  d'avoir  été  honnêtes  toute  votre  vie, 
si  votre  probité  ne  sert  de  barrière  aux  événemens  que  le  hasard 
se  plaît  à  combiner  1  ?  Je  sais  cinquante  exemples  de  jugemens 
faux  et  révoltans  prononcés  avec  cette  légèreté.  Il  n'y  a  pas  un  de  vous, 
s'il  y  veut  bien  regarder,  qui  n'en  sache  autant.  Ce  qui  me  confond, 
c'est  qu'en  pareil  cas,  par  une  bizarrerie  inouïe,  les  honnêtes  gens 
font  presque  toujours  cause  commune  avec  les  fripons,  comme  si  les 
honnêtes  gens  craignissent  des  semblables  et  qu'ils  n'en  craignissent 
pas  aux  méchans,  ou  que  chacun  ne  sentît  que  pour  soi  les  avan- 
tages d'une  bonne  réputation.  J'ignore  quel  parti  vous  prendriez 
sur  moi  en  pareille  circonstance,  mais  je  vous  déclare  à  tous.  Messieurs, 
que  si  demain  l'on  vous  accuse  d'un  fait  qui  vous  déshonore,  je  n'en 
croirai  rien.  —  Pardieu  !  je  le  crois  bien,  reprit  l'un  d'eux.  Mais, 
des  gens  perdus  !  —  Qui  dit  cela  ?  reprit  Voix.  Messieurs,  je  le  répète  : 
je  ne  connais  particulièrement  ni  Monsieur  ni  Mme  de  Montbrillant; 
je  ne  sais  s'ils  sont  coupables  ou  non;  cela  ne  me  paraît  pas  vraisem- 
blable; mais,  ma  foi,  cela  me  donne  un  souverain  mépris  pour  ceux 
qui  sont  pressés  de  le  croire  2.  » 

Le  baron  d'Elva^,  qui  était  le  seul  qui  eût  parlé  affirmativement, 
se  leva  et  répondit  qu'il  fallait  avoir  une  furieuse  opinion  de  soi-même 
pour  oser  menacer  les  autres  de  son  mépris,  M.  Voix  répliqua  qu'il 
fallait  avoir  bien  peu  de  mœurs*  pour  avoir  besoin  de  déshonorer 
les  autres  si  vite^ 

On  prétend  que  le  reproche  était  fondé  dans  tous  les  points;  aussi 
le  baron  d'Elva  ne  l'endura  point.  Ils  se  tinrent  encore  quelques 
propos  ;  le  comte  de  Sceiran  voulut  d'abord  changer  la  conversation, 
mais  le  baron  se  crut  offensé  personnellement,  et  ces  messieurs 
ne  se  mêlèrent  plus  de  la  querelle.  Ils  descendirent  dans  le  jardin 
pour  se  battre.  M.  Voix  porta  à  son  adversaire  un  coup  qui  effleura 
légèrement  les  côtes;  il  en  reçut  un  en  même  temps  dans  le  bras. 
Le  baron,  qui  se  crut  fortement  blessé,  dit  qu'il  était  content.  Voix 
jeta  son  épée  et  aida  son  adversaire  à  étancher  son  sang  avant  de 
songer  à  lui-même. 

Le  comte  de  Sceiran^  ramena  le  baron  d'Elva   chez  lui.  Leurs 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  Vo/x  dit  que  ce  qui  rétonne  le  plus  dans 
pays-ci,  c'est  de  voir  combien  on  est  pressé  de  déshonorer.  » 

2.  Cf.  ibid.  .•  «  Je  ne  sais  si  elle  est  coupable  ou  non  ;  cela  n'est  pas  vraisemblable  : 
mais,  ma  foi,  cela  me  donne  un  souverain  mépris  pour  ceux  qui  sont  si  pressés  de  le  croire. . .  » 

3.  Les  Mémoires  remplacent   partout  ce   nom   par    trois  étoiles    :   «    le   baron 
d'E***  ». 

4.  Var.  Mém.  I,  p.  448  :  «  peu  d'honneur  ». 

j.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  Il  faut  avoir  peu  de  mœurs  pour  avoir  besoin 
de  déshonorer  les  autres  si  vite.  »  (Cf.  ce  qu'a  déjà  dit  René  à  ce  sujet,  p.  485.) 
Var.  K  :  V.  L,e  carrosse  du  comte  de  Sceiran...  » 
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blessures  ne  sont  point  dangereuses  1,  mais  l'on  craint  que  M.  Voix 
n'ait  le  bras  estropié,  la  pointe  de  l'épée  ayant  offensé  un  nerf.  La 
quantité  de  sang  qu'il  a  perdu  l'a  fort  affaibli.  Oh  !  mon  ami,  pour- 
rai-je  jamais  me  consoler  de  cette  aventure,  s'il  faut  qu'un  honnête 
homme  en  soit  toute  sa  vie  victime  ? 

Ma  mère  et  moi,  nous  avons  chargé  René,  qui  le  voit  tous  les  jours, 
de  lui  dire  la  part  que  nous  prenions  à  sa  santé,  les  vœux  que  nous 
formions  pour  son  rétablissement,  et  le  désir  que  nous  avons  de  le 
voir.  Il  nous  a  fait  faire  des  excuses  sur  la  part,  quoique  indirecte, 
dit-il,  que  M.  de  Montbrillant  et  moi  nous  avons  eue  à  sa  querelle. 
Depuis  que  mon  mari  a  su  qu'il  s'était  battu  pour  lui,  il  ne  se  possède 
pas  de  joie;  il  fait  partout  l'éloge  de  M.  Voix,  et  à  tout  propos  il 
le  cite.  Nous  envoyons  tous  les  jours  savoir  de  ses  nouvelles^. 
Desbarres  fait  ce  qu'il  peut  pour  rabattre  cette  action  de  M.  Voix, 
et  pour  me  persuader  qu'elle  me  fait  grand  tort  3.  «  Tout  le  monde, 
dit-il,  conclut  de  ce  combat  que  Voix  est  votre  amant.  Je  vous  dis 
que  vous  êtes  folle  si  vous  le  revoyez.  »  Et  moi  je  lui  réponds  que 
je  suis  déterminée,  au  contraire,  à  le  voir  beaucoup  plus  souvent 
que  je  ne  le  voyais,  et  que  j'ai  le  plus  grand  désir  de  le  revoir. 

Cependant,  mon  tuteur,  qui  est  bien  aussi  répandu  que  Desbarres, 
m'assure  que  si  quelques-uns,  en  effet,  envisagent  cette  aventure 
comme  le  dit  Desbarres,  le  plus  grand  nombre  revient  à  croire  que 
je  ne  suis  pas  soupçonnable,  puisqu'un  homme  connu  pour  n'être 
ni  léger  ni  enthousiaste,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  mon  ami,  a  pris  ma 
défense  d'une  manière  aussi  marquée.  Il  leur  a  appris  au  moins  en 
général  qu'il  ne  faut  pas  condamner  si  légèrement*. 

Voilà,  mon  cher  ami,  où  nous  en  sommes,  et  à  peu  près  tout  ce 
que  vous  désirez  savoir.  Que  vous  êtes  heureux  de  vivre  à  la  cam- 
pagne et  dans  la  solitude  !  J'aurais  bien  désiré  d'aller  passer  quelque 
temps  à  Montbrillant  avec  mes  enfans,  au  lieu  de  les  faire  revenir; 
mais  mon  mari  ne  se  prête  jamais  à  rien  de  ce  qui  pourrait  déranger 
la  frivolité  de  la  vie  qu'il  mène. 

Bonjour,  mon  ami;  de  vos  nouvelles.  Vous  aurez  des  miennes 
exactement,  si  je  ne  vais  pas  vous  voir. 


1.  La  suite,  jusqu'à  «...  victime  »  est  omise  des  Mémoires. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  Mme  de  Montbrillant  envoie  tous  les  jours 
savoir  de  ses  nouvelles.  » 

3.  Cf.  la  Note  126  du  fol.  B  158  (verso)  :  «  Desbarres  veut  dénigrer  le  service  de 
Voix.   » 

4.  Ce  paragraphe  est  omis  des  Mémoires, 
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M.  LE  Comte  de  Grange  a  Madame  de  Montbrillant. 

Autrefois,  ma  chère  belle-sœur,  vous  ne  laissiez  point  au  public 
le  soin  de  m'instruire  de  ce  qui  vous  concerne.  Dites-moi  donc,  si 
cette  demande  de  ma  part  n'est  point  indiscrète,  ce  que  signifie  ce 
que  j'entends  dire  :  qu'est-ce  que  c'est  que  des  papiers  brûlés  ou  per- 
dus ?  Et  comment  se  fait-il  qu'on  vous  soupçonne  de  manège, 
d'intrigues  ?  D'intrigues  !  Vous  !  Cela  est  plaisant.  Jugez  comme 
j'apprécie  ces  propos,  moi  qui  vous  connais  et  qui  vous  connais 
bien  ! 

J'espère  que  vous  n'êtes  pas  femme  à  vous  laisser  abattre  pour 
si  peu  de  chose.  Soyez  sûre,  au  reste,  que  je  pense  pour  vous  comme 
j'ai  toujours  pensé.  Moi,  ma  fortune,  mon  crédit,  ma  personne,  tout 
vous  est  dévoué  :  vous  n'avez  qu'à  parler.  Un  mot,  et  j'arrive  !  Mais 
je  vois  d'ici  que  vous  vous  tirerez  de  là  seule  et  triomphante  comme 
de  tout  ce  que  vous  entreprenez. 

Je  suis  respectueusement  à  vos  pieds,  comme  le  plus  soumis  de 
vos  serviteurs. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Comte  de  Grange. 

Je  n'entreprends  rien,  Monsieur.  Ni  la  fortune,  ni  le  crédit,  ni 
le  zèle  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  moi  ne  peuvent  me  tirer  du 
labyrinthe  où  le  sort  m'a  jetée.  Une  multitude  de  circonstances  impos- 
sibles à  prévoir  ni  à  éviter  m'y  ont  conduite.  Il  faut  attendre  que 
d'autres  coups  du  sort  m'en  fassent  sortir  ou  m'y  retiennent.  Je  n'ai 
nuls  détails  à  faire  à  cet  égard;  ils  sont  impossibles. 

J'entreprendrai  encore  moins  ma  justification  ou  mon  apologie. 
Ce  serait  un  soin  superflu  pour  qui  me  connaît  et  pour  qui  ne  me 
connaît  pas.  Vous  êtes  du  nombre  des  premiers,  dites-vous.  Monsieur  ? 
Vous  auriez  pu  dire  :  nous  nous  connaissons  l'un  et  l'autre.  D'après 
cette  connaissance,  j'apprécie  tous  les  termes  de  votre  lettre,  les 
offres  de  service  que  vous  voulez  bien  me  faire,  et  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  moi.  Recevez-en  les  remerciemens  que  je  vous  dois.  Non, 
Monsieur,  je  ne  me  laisse  point  abattre  par  des  clameurs  qui  ne  sont 
que  du  bruit.  Je  regarde  en  moi-même,  et  je  suis  tranquille.  Je 
souhaite  que  tous  ceux  qui  m'accusent  puissent  en  dire  autant. 

J'ai  l'honneur  d'être,   Monsieur,  etc. 
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M.  Voix  et  le  baron  d'Elva  eurent  besoin  de  tout  le  crédit  du  comte  de 
Sceiran  pour  arrêter  les  suites  que  pouvait  avoir  leur  combat.  Peut-être 
même  n'y  seraient-ils  point  parvenus,  si  l'un  des  deux  était  mort  de  ses 
blessures.  Celle  du  baron  ne  le  retint  que  peu  de  Jours  au  Ut,  et  celle 
de  M.  Voix,  qui  parut  plus  grave  dans  le  moment,  n'eut  cependant  nulle 
suite  fâcheuse.  Il  en  fut  quitte  pour  porter  deux  mois  son  bras  assujetti,  chaque 
mouvement  qu'il  se  donnait  lui  occasionnant  dans  le  commencement  des  dou- 
leurs vives  et  des  mouvemens  convulsifs. 

1^' inquiétude  que  Desbarres  avait  voulu  donner  à  Mme  de  Montbrillant 
était  fondée  sur  des  propos  publics.  Dans  le  premier  moment,  on  ne  douta  pas 
que  M.  Voix  ne  fût  son  amant,  puisqu'il  s'était  battu  pour  elle.  Ce  qu'il 
j  a  d'étrange,  et  ce  qui  néanmoins  se  rencontre  fréquemment,  c'est  que  cette 
calomnie  avait  pris  crédit  che:^  nombre  de  gens  qui  savaient  à  merveille  com- 
bien M.  Voix  et  Mme  de  Montbrillant  avaient  eu  peu  de  relations  ensemble 
jusqu'à  ce  moment^.  M.  Desbarres  ne  fut  pas  le  seul  qui  chercha  à  l'alarmer  ; 
mais  sa  mère  et  elle  répondirent  hautement  qu'elles  regrettaient  de  l'avoir 
si  peu  vu,  si  peu  recherché  par  le  passé  ;  mais  que  très  certainement  elles 
le   verraient   davantage    à   l'avenir. 

Huit  ou  dix  jours  après  le  combat  de  M.  Voix,  il  parut  dans  le  public 
une  espèce  de  petit  roman,  aussi  agréablement  que  fortement  écrit,  sur  les 
bruits  publics,  sur  l'injustice  des  mauvaises  réputations ,  etc.  IJ auteur  de 
cet  ouvrage  était  inconnu  ;  cependant  il  ne  pouvait  être  attaché^  qu'à  peu 
de  gens.  Cet  ouvrage  fit  une  très  grande  sensation  dans  le  public,  soit 
que  le  roman  eût  converti  bien  des  gens,  soit  qu'on  se  lassât  de  parler 
de  Mme  de  Montbrillant'^.  Dès  que  ce  livre  parut  on  ne  parla  plus  d'elle 
que  pour  la  plaindre,  et  ensuite  pour  faire  son  éloge,  car  l'amour-propre 
trouve  également  son  profit  à  blâmer  ou  à  louer  hautement.  Mais  P esprit 
de  justice  et  d'équité,  qui  fait  suspendre  son  jugement,  est  bien  plus  rare 
et  presque  introuvable. 

Desbarres  crut  avoir  fait  une  combinaison  indubitable  en  attribuant  ce 
roman  à  Voix.  Il  s'était  battu  pour  Mme  de  Montbrillant  ;  il  devait  avoir 
écrit  pour  elle.  Il  eut  beau  protester  qu'il  n'y  avait  aucune  part.  Desbarres , 
enchanté  de  sa  découverte,  la  débita  comme  certaine.  Mais  bientôt  René 
se  déclara  comme  le  véritable  auteur,  et  l'amitié  qu'il  professait  pour 
Mme  de  Montbrillant  rendit  tout  à  coup  ses  vues  et  son  ouvrage  suspects 


1.  Tous  ces  détails  ont  prudemment  été  élagués  des  Mémoires.  —  La  liaison  de 
Grimm  avec  Mme  d'Épinay  ne  commença,  en  effet,  qu'après  la  mort  du  comte 
de  Fricsen,  survenue  en  mars  1755.  En  1753,  les  sentiments  des  deux  intéressés 
avaient  d'autres  objets  :  Mme  d'Épinay  était  sur  le  point  d'accoucher  des  œuvres 
de  Francueil;  et  Grimm,  de  son  côté,  allait  être  frappé  de  cette  étrange  léthargie 
causée  par  les  rigueurs  de  Mlle  Fel. 

2.  Comprendre   :  l'ouvrage  ne  pouvait  être  attribué. 

3.  Cf.  la  Note  126  du  fol.  B  138  {wct%o):  <i  Cela  ri' a  servi  qu'  à  faire  un  éclat  du  diable. i> 
Aucune  allusion  à  cet  épisode  interpolé  ne  figure  dans  les  Mémoires,  l'éditeur 
sachant  que  Rousseau  n'a  jamais  écrit  «  d'espèce  de  petit  roman  sur  l'injustice  des 
mauvaises   réputations  ». 
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et  détruisit  par  là  une  grande  partie  de  son  effet  dans  le  public.  Mme  de 
Montbrillant  lui  témoigna  la  plus  grande  sensibilité  sur  le  motif  qui  l'avait 
porté  à  écrire  indirectement  en  sa  faveur.  Je  ne  pus  m' empêcher  de  dire  à  René 
que  J'étais  étonné  qu' ayant  si  bien  réussi  dans  ses  vues,  il  se  fût  tant  pressé 
de  les  détruire  en  se  déclarant.  Il  me  répondit  qu'il  ne  pouvait  souffrir  ni 
qu'on  lui  donnât  un  ouvrage  qui  ne  lui  appartenait  pas,  ni  qu'on  attribuât 
les  siens  à  d'autres.  «  Je  ne  me  soucierais  pas,  dit-il,  d'adopter  la  plupart 
de  ceux  qu'on  me  donne,  et  Je  ne  crois  pas  les  miens  dignes  de  porter  un  autre 
nom.  »  Je  me  souviens  que  Je  dis  alors  à  Mme  de  Montbrillant  que  Je  n'étais 
point  la  dupe  de  cette  modestie,  et  que  Je  soupçonnais  plutôt  qu'avec  beaucoup 
de  talens,  il  n'en  pouvait  souffrir  aux  autres"^. 

Mme  de  Montbrillant  avait  fait  revenir  ses  enfans  de  la  campagne.  Malgré 
la  satisfaction  qu'elle  se  promettait  de  les  revoir,  elle  s'en  occupa  peu  les 
premiers  Jours,  h.' aventure  de  M.  Voix,  tout  ce  qu'elle  prévit  qu'il  en  pou- 
vait résulter,  la  désolait.  Mlle  Durand  se  conduisit  très  honnêtement  dans 
cette  occasion  et  de  la  seule  façon  qui  lui  convenait,  c'est-à-dire  qu'elle  n'eut 
l'air  instruite  de  rien,  qu'elle  ne  fit  aucune  question  et  qu'elle  répondit  à  ceux 
qui  lui  en  parlaient  qu'elle  n'en  pouvait  rien  dire,  qu'elle  ignorait  les  faits 
et  qu'elle  n'en  supposerait  Jamais  d'injurieux  à  Mme  de  Montbrillant. 

Quant  à  Balbi,  il  se  crut  obligé  de  défendre  Mme  de  Montbrillant  à  tort 
et  à  travers.  Il  s'était  fait  un  argument  qu'il  trouvait  sans  réplique.  «  Non^ 
disait-il,  non  !  On  ne  me  persuadera  Jamais  que  Madame  soit  coupable  ! 
Messieurs,  messieurs,  il  n'y  a  que  l'intérêt  personnel  qui  fasse  faire  de 
ces  choses-là  ;  et  qu'en  reviendrait-il  à  Madame  ?  Rien,  rien  du  tout  ;  au 
contraire,  car  Monsieur  son  époux...  Enfin,  Je  ne  dis  rien,  il  faut  que  Jeu- 
nesse se  passe...  Mais  vous  vojet^  bien  que  Madame  n'a  pas  soustrait  ce 
papier,  cela  est  clair.  » 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Les  malheurs  nous  rendent  indulgens,  mon  tuteur;  il  n'y  a  rien 
de  si  sûr.  Je  viens  d'avoir  une  querelle  très  vive  avec  Desbarres, 
René,  Saint-Urbain  et  le  chevalier  Le  Maire.  Ce  sont  aux  deux  der- 
niers  surtout  que  je  m'en  suis  prise. 


1.  Cf.  la  Note  (addition  marginale)  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  ...  Il  fit  un  roman 
sur  les  bruits  publics,  sur  l'injustice  des  réputations...  Cet  ouvrage  Jut  donné  sans  qu'il 
se  nommât  ;  fit  grande  impression.  La  vanité  d'auteur  lejait  nommer.  Tout  est  détruit... 
René  ou  Ko/x  ?  C'est  René  qui  se  nomme.  Avec  beaucoup  de  talens,  il  n'en  peut  souffrir 
à  personne.  »  —  Et  celle  du  même  folio  (verso)  :  «  Lorsqu'on  lui  reproche  qu'il 
détruit  l'effet  du  livre  :  Je  n'aime  pas  qu'on  me  donne  l'ouvrage  d'autrui  ;  comm\uné- 
ment  (  ?  peu  lisible)]  ils  sont  trop  bons  ou  pas  asse:(^  pour  moi.  » 

2.  Publiée,  avec  des  altérations  et  des  omissions,  dans  Além.  I,  p.  449-450. 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  49J 

Imaginez  qu'ils  sont  entrés  tous  quatre  chez  moi,  en  riant  comme 
des  fous.  J'étais  avec  ma  mère;  elle  a  eu  curiosité  d'apprendre  la 
cause  de  leurs  rires  et  les  a  forcés  à  nous  la  dire,  sûrement  dans  l'es- 
pérance de  me  distraire  de  ma  mélancolie.  «  Oh  1  ce  n'est  rien,  dit 
Desbarres.  Nous  étions  ^us  les  quatre  à  nous  promener,  et  ce  diable 
de  René,  qui  pense  toujours  mal  de  son  prochain,  s'avise  de  nous 
dire,  à  propos  de  je  ne  sais  plus  pourquoi,  à  propos  de  bottes  je 
crois,  que  le  mausolée  de  votre  belle-sœur,  qui  est  une  chose 
magnifique,  par  parenthèse,  est  une  consolation  d'autant  mieux 
imaginée  que  Ménil  aura  cent  fois  plus  de  plaisir  à  la  détailler  qu'il 
n'en  a  eu  à  pleurer  sa  femme.  «  Mais  qui  diable  !  écoutez,  ne  vous 
fâchez  pas  avant  d'entendre,  »  me  dit-il.  Savez-vous  sur  quoi  il 
appuyait  son  opinion  ?  Sur  l'empire  invincible  qu'ont  les  arts  par- 
dessus toute  autre  chose.  «  Enfin,  dit-il,  allons  chez  lui...  Je  gage 
que  l'éloge  de  la  défunte  une  fois  fait,  vous  aurez  la  preuve  de  ce 
que  je  dis.  » 

Sur  cela.  Madame,  je  gage  et  nous  partons.  Il  n'a  encore  chez 
lui  que  le  modèle  en  petit ^.  Le  premier  moment  fut,  ma  foi,  si  pathé- 
tique, que  je  crus  avoir  gagné.  Mais  peu  à  peu  M.  de  Ménil  quitta 
le  rôle  de  pleureur  et  nous  fit  remarquer  telle  beauté,  tel  contour, 
et  ceci  et  cela;  et  voilà  mon  homme  mille  fois  plus  artiste  que  veuf. 
Je  me  suis  retourné  vers  René  et  je  lui  ai,  ma  foi,  dit  tout  haut  : 
«  Allons-nous-en,  mon  ami,  vous  avez  gagné.  »  Voilà,  Mesdames, 
le  sujet  de  nos  rires 2.  » 

Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  je  fus  indignée  que  des  gens  qui  se 
disent  amis  d'un  homme  aillent  de  sens  froid  chez  lui  pour  le  railler. 
Je  le  leur  dis,  et  peut-être  trop  durement.  Desbarres  ne  tarissait 
point  de  mauvaises  plaisanteries.  Heureusement,  les  autres  le  firent 
taire  en  s'emparant  de  la  conversation.  Il  faut  pourtant  que  j'avoue 
que  le  rôle  que  joue  M.  de  Ménil  est  assez  ridicule;  mais  cela  n'excuse 
point  à  mes  yeux  le  projet  de  ces  messieurs. 

J'ai  eu  ce  soir  une  réponse  du  pauvre  chevalier  de  Volnex.  Il 
est  dans  une  douleur  amère  de  la  mort  de  ma  belle-sœur.  Je  vous 
ferai  voir  sa  lettre;  je  suis  sûre  qu'elle  vous  touchera;  elle  arrache 
des  larmes.  Il  me  mande  qu'il  écrit  à  Ménil,  et  il  m'annonce  la  visite 
d'un  de  ses  frères  qui  voyage  et  qui  viendra  dans  quelques  mois  à 
Paris.  Il  me  le  recommande.  Il  n'est  jamais  sorti  de  sa  province. 
Je  crains  de  ne  lui  être  bonne  à  rien,  et  de  n'être  pas  même  à  Paris 
lorsqu'il  y  viendra. 


1.  C.-à.-d.  la  maquette  du  tombeau  que  M.  de  Jully  avait  confié  à  Falconet  le 
soin  d'ériger  à  la  mémoire  de  sa  femme. 

2.  Cf.  la  Note  125  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  M.  de  Ménil  mine  une  compagnie,  René 
à  la  tète,  pour  voir  le  mausolée...  Il  quitte  le  râle  de  pleureur  et  fait  remarquer  toutes  les 
beautés  comme  artiste.  Desbarres  y  est.  Il  dit  à  René  en  sortant  :  Monsieur,  vous  avez 
gagné.  » 
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M.  Voix  a  envoyé  aujourd'hui  savoir  des  nouvelles  de  ma  mère 
et  des  miennes.  Il  nous  a  fait  dire  qu'il  espérait  sortir  incessamment, 
mais  qu'il  n'oserait  se  présenter  à  nous  sans  une  permission  expresse. 
Vous  pensez  avec  quel  empressement  nous  la  lui  avons   donnée. 

On  dit  que  Mmes  Le  Brun  ne  s'en  tiennent  pas  à  l'avis  de  M.  de 
Riltière  et  veulent  m'attaquer,  non  seulement  pour  les  titres,  mais 
en  tout  pour  avoir  brûlé  des  papiers  sans  en  être  chargée.  «  Où  est 
la  preuve  des  ordres  que  m'a  donnés  ma  belle-sœur  ?  »  disent-elles. 
Cette  aventure  me  désespère  et  ne  peut  finir  heureusement;  qu'y 
faire  ?  et  que  devenir  si  on  m'attaque  ? 

Formeuse  revient  ces  jours-ci  de  la  campagne,  à  ce  qu'il  me  mande. 
C'est  une  consolation,  mais  bien  faible.  Il  a  si  peu  besoin  de  moi  ! 
Il  s'en  occupe  si  peu  !...  Il  sera  étonné  des  progrès  que  mes  enfans 
ont  faits  dans  le  dessin  depuis  qu'il  ne  les  a  vus.  Je  l'attends  avec 
impatience. 

Bonjour,  mon  tuteur,  ne  venez  pas  me  voir  demain  :  je  passe 
la  journée  chez  ma  mère. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Le  surlendemain. 

Ah  !  Monsieur,  quel  bonheur  !  quel  bonheur  inattendu  !  M.  de 
Ménil  sort  d'ici.  Tout  est  retrouvé...  Mais  savez-vous  comment? 
D'une  manière  qui  ne  laissera  aucune  ressource  contre  moi,  ni  à 
l'envie  ni  à  la  méchanceté.  Je  vous  en  ferai  les  détails;  cela  serait 
trop  long  par  écrit  et  je  n'en  ai  pas  le  loisir. 

Le  pauvre  chevalier  Le  Maire  a  aussi  ses  tribulations;  je  vole  à 
son  secours.  Ma  mère  vous  prie  instamment  de  venir  dîner  chez 
elle.  J'y  dîne  aussi;  mes  enfans,  Formeuse  qui  vient  d'arriver,  nous  y 
dînons  tous,  quoique  nous  y  ayons  dîné  hier.  Elle  est  d'une  joie, 
ma  pauvre  mère  ! . . . 

Ah  !  c'est  M.  de  Montbrillant  qui  y  est  excellent  !  Il  est  assommé 
de  ces  papiers  retrouvés.  «  Il  n'est  pas  bien  décidé,  dit-il,  que  ce  soit] 
les  véritables;  il  faudra  les  examiner  de  près.  »  Quel  roman  !  Je  vous! 
avoue  que  je  me  réjouis  intérieurement  de  la  mine  que  vont  faire  mes! 
accusateurs  et  ces  petites  dames,  qui  pensaient  qu'on  ne  pouvait! 
plus  me  voir  en  sûreté  de  conscience  ?  Mais  je  bavarde  inutilement;! 
venez,  venez,  mon  cher  tuteur. 


I.  Publiée   partiellement  (premier  et   troisième   paragraphes),   dans   Além.  1,1 
p.  451. 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  497 

Je  cours  auprès  du  chevalier  et  de  la  Darcy.  C'est  une  bonne  action 
que  je  vais  faire,  qui  tournera  peut-être  encore  contre  moi.  N'importe  ! 
j'espère  que  je  ne  m'en  lasserai  point.  Depuis  que  je  me  connais, 
j'ai  fait  le  plus  de  bien  que  j'ai  pu;  ne  suis-je  pas  bien  avancée? 
De  quoi  sert  la  réputation  d'équité  et  de  droiture,  contre  les  attaques 
de  la  médisance  dans  une  accusation  publique  ?  C'est  une  triste  réflexion 
à  faire.  Tant  pire  néanmoins  pour  ceux  qui  la  trouveraient  nuisible. 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  pour  soi,  pour  sa  propre  satisfaction,  qu'il 
faut  faire  le  bien  et  qu'il  faut  être  juste  ?  Je  pense  ainsi,  et  je  plains 
de  toute  mon  âme  qui  n'est  pas  convaincu  comme  moi  de  cette 
belle  vérité. 

Adieu,  je  vous  attends. 

♦ 


En^  même  temps  que  le  chevalier  de  Voltiex  avait  répondu  à  Mme  de 
Monthrillant,  il  avait  écrit  une  lettre  de  compliment  à  M.  de  Ménil.  Il  avait 
mis  en  apostille  : 

«  Mme  de  Ménil  m'avait  confié  des  papiers,  Monsieur,  quelque  temps 
avant  son  départ,  que  j'avais  remis  à  l'intendant  du  duc  de  Volnex  pour 
les  consulter,  l^orsque  je  suis  parti,  cet  homme  était  absent  pour  les  affaires 
du  duc.  Mme  de  Ménil  s'était  chargée  de  les  retirer  à  son  retour  ;  mais  si 
vous  aviet(^  besoin  de  l'avis  de  cet  homme  sur  le  fond  de  cette  affaire  qu'il 
entend  bien,  il  est  d'une  intelligence  et  d'une  probité  reconnues,  et  je  réponds 
qu'il  tiendra  à  honneur  de  vous  être  utile.  Il  se  nomme  Félix  et  demeure 
à  l'hôtel  de  Volnex.  »  M.  de  Ménil  n'imagina  pas  d'abord  quelle  espèce 
de  papiers  Félix  pouvait  avoir.  Mais,  croyant  être  sûr  qu'il  n'avait  jamais 
confié  à  sa  femme  que  ceux  qui  concernaient  son  affaire  avec  M.  de  Mont- 
brillant, il  fit  mettre  ses  chevaux  et  courut  sur-le-champ  à  l'hôtel  de  Volnex. 
M.  Félix  n'y  était  pas.  Il  le  fit  prier  de  venir  che:(^  lui  dès  qu'il  rentrerait. 
Il  n'y  vint  que  le  surlendemain.  Cet  homme,  par  la  vie  ambulante  que  lui 

faisait  mener  le  duc,  et  par  la  multitude  d'affaires  dont  il  était  chargé,  avait 
tout  à  fait  oublié  celle  dont  on  lui  parlait.  Il  se  la  rappela  au  premier  mot, 
et  c'était  précisément  tous  les  papiers  qu'on  soupçonnait  Mme  de  Mont- 
brillant  d'avoir  distraits  ou  brûlés  qu'il  avait  entre  les  mains. 

M.  de  Ménil  alors  arriva  che:^  Mme  de  Montbrillant  pour  la  première 

fois,  et  lui  dit  en  entrant  che:^  elle  :  «  Je  viens,  ma  chère  saur,  vous  faire 
réparation  au  nom  de  qui  il  appartient  ;  mais  ce  n'est  pas  au  mien,  car 

je  ne  vous  ai  jamais  soupçonnée.  Les  papiers  sont  retrouvés,  etc.  » 

Mme  de  Montbrillant  ressentit  la  plus  grande  joie  de  cette  nouvelle,  mais 
elle  dit  à  M.  de  Ménil  que,  si  Mm  es  Le  Brun  se  croyaient  quittes  envers 


I.  Récit  public,  jusqu'à  «  et  il  partit»  seulement,  avec  des  retouches,  des  altéra- 
tions, et  des  omissions,  dans  Além.  I,  p.  451  à  453.  Un  court  extrait  en  a  été  égale- 
ment reproduit  dans  Jcu/i.,  p.  400. 
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elle  par  ce  qu'il  venait  lui  dire  de  leur  part,  elles  se  trompaient.  Il  répondit 
qu'il  ne  tiendrait  pas  à  lui  qu'elles  ne  fissent  tout  ce  qu'elles  devaient. 
Mme  de  Montbrillant  me  dit  qu'il  tomba  dans  sa  rêverie  après  lui  avoir 
dit  qu'il  allait  che^  Mme  de  Gondrecourt.  Il  paraissait  avoir  quelque  chose 
sur  le  cœur,  qu'il  n'osait  prononcer.  <c  Qu'ave^-vous  ?  lui  dit-elle.  —  Je 
ne  verrai  pas  mon  frère,  répondit-il.  Je  suis  cependant  dans  les  dispositions 
qu'il  peut  désirer,  s'il  est  Juste.  Je  ne  me  relâcherai  point  de  mes  droits. 
J'éviterai  de  plaider,  à  moins  qu'il  ne  m'y  force  ;  mais,  notre  compte  une 
fois  arrêté,  je  renonce  à  toute  association  pour  le  temps  qui  reste  d'ici  à 
la  fin  de  cette  affaire...  Ma  saur,  voule\-vous  que  je  vous  dise  ce  que  j'ai 
cru  ?  —  Quoi,  mon  frère  ?  —  Ma  femme  ne  connaissait  guère  les  affaires 
ni  l'importance  de  l'argent.  J'ai  cru  qu'en  vous  priant  de  brûler  indistincte- 
ment tout  ce  qui  se  présentait,  elle  avait  désiré  d'éteindre  une  source  de  dis- 
cussions, 1t...  —  Mon  frère,  elle  était  trop  juste  et  trop  équitable  pour  avoir 
eu  une  vue  si  mal  entendue,  et  les  suites...  —  Je  supposais  qu'elle  ne  les 
avait  pas  prévues...  l^Iais  que  peut-elle  donc  avoir  fait  brûler  si  subitement  ? 
—  /^  l'igf^ore  absolument,  mon  frère.  J'ai  brûlé  sans  rien  voir.  —  Vous 
ne  le  soupçonne^i  pas  ?  —  Non,  mon  frère.  —  Si  celle-là  avait  des  intri- 
gues?... Aîais  cela  n'est  pas  vraisemblable,  n'est-ce  pas?  —  Mme  de 
Ménil faisait  beaucoup  de  bien,  mon  frère  ;  il  serait  tout  simple  qu'elle  eût 
voulu  en  dérober  les  traces.  —  Je  le  crois.  Vous  le  croje-:^  aussi  ?  —  C'est, 
à  mon  avis,  le  seul  soupçon  qm  nous  puissions  nous  permettre.  Il  faut 
nous  y  tenir.  » 

Il  soupira  et  il  partit. 

Le  chagrin  que  ressentait  le  chevalier  Le  Maire,  et  ce  qui  l'avait  engagé 
à  appeler  Mme  de  Montbrillant  à  son  secours,  était  une  querelle  d'enfant 
que  lui  fit  Aille  Darcj.  Llle  lui  en  avait  suscité  vingt  autres  plus  graves, 
qu'il  avait  souffertes  patiemment  et  avec  la  plus  grande  résignation.  Mais 
celle-ci  finit  par  une  scène  si  vive,  qu'il  était  presque  impossible  qu'ils  pussent 
éviter  un  éclat  effroyable,  si  Mme  de  Montbrillant  ne  les  eût  raccommodés. 
Je  pressentis  dès  lors  qu'ils  ne  vivraient  pas  longtemps  ensemble. 

Le  fond  de  la  querelle  était  un  souper  dont  le  chevalier  avait  fait  mystère 
à  Mlle  Darcy.  De  dispute  en  dispute,  elle  était  venue  au  point  de  lui  repro- 
cher la  part  qu'elle  prenait  dans  son  ménage  et  les  soins  qu'elle  en  prenait. 
Si  l'examen  de  ce  reproche  eût  été  possible,  on  aurait  vu  clairement  qu'elle 
ne  perdait  pas  au  marché.  Je  n'étais  pas  le  seul  qui  avait  eu  occasion  de 
remarquer  depuis  quelque  temps  un  changement  sensible  dans  l'humeur  de 
Mlle  Darcy.  Llle  perdait  par  l'âge  des  agrémens  de  sa  figure  et  de  sa  dou- 
ceur, qu'on  ne  devait  vraisemblablement  qu'à  l'habitude  qu'elle  s'était  faite 
d'être  compatissante.  Sa  plaisanterie  devenait  amère  ;  elle  se  formalisait 
aisémenf^.  Le  chevalier  était  toujours  le  même,  ne  se  haussait  ni  ne 
se  baissait.  Il  prenait  pitié  de  ce  changement,  et  allait  son  train.  Cette 
égalité  et  cette  indulgence  furent  regardées  de  la  part  de  Mlle  Darcy  com  me 


I.  Le  portrait  évolue  vers  celui  de  Aille  d'Eth   qu'a  peint  Diderot  en  1760. 
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la  preuve  certaine  d'une  indifférence  choquante.  Son  amour-propre  fut  blessé 
cju'on  pût  supposer  un  détachement  si  offensant.   Voilà  la  base  des  scènes 
réitérées  et  ridicules  qu'elle  nous  a  données  depuis.  Je  suis  encore  à  concevoir 
comment  le  pauvre  chevalier  a  eu  si  longtemps  la  patience  d'y  tenir.    C'était 
à  mes  jeux  un  miracle  perpétuel  que  sa  douceur  et  sa  conduite. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 

Quatre  jours  de  distance. 

«  Allons,  ferme,  appuyez,  mes  bons  amis  de  Cour  !  »  ^ 

Voilà  ce  que  j'ai  été  tentée  vingt  fois  de  répondre  aujourd'hui. 
Croiriez-vous  que  je  ne  puis  pas  faire  un  pas  sans  recevoir  des  compli- 
mens,  des  félicitations,  etc.  ?  Mais  ce  que  je  trouve  d'excellent, 
ce  sont  ceux  qui  me  disent  :  «  Défiez-vous  de  tels  et  tels;  si  vous  saviez 
les  propos  qu'ils  tiennent  de  vous  !...  Il  faut  avoir  l'âme  bien  basse 
pour  soupçonner  si  vite,  »  ajoutent-ils. 

Je  ne  répondrais  pas  cependant  qu'ils  n'aient  été  du  nombre  de 
ces  mal-disants;  je  le  soupçonne  même  très  fort.  Desbarres  prétend 
que  les  Le  Brun  me  doivent  une  réparation  publique.  Il  dit  qu'ils 
doivent  imprimer  le  fait  dans  les  journaux.  Je  vous  avoue  que,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  le  seul  de  cet  avis,  et  que  nommément  Formeuse  ait 
la  même  opinion,  cette  idée  ne  m'a  paru  que  ridicule.  J'ai  dit  que  je 
ne  le  voulais  absolument  pas. 

Madame  Le  Brun  est  venue  chez  moi  avec  une  de  ses  sœurs; 
elle  m'a  fait  des  excuses  de  la  part  de  l'autre.  Ainsi  tout  est  dit  : 
toute  la  famille  et  nos  amis  en  ont  été  témoins.  Je  pense  très 
sincèrement  ce  que  je  lui  ai  répondu;  lorsqu'elle  a  commencé  sa 
harangue,  je  ne  l'ai  pas  laissée  achever.  «  Il  était  difficile,  Madame, 
lui  ai-je  dit,  que  l'on  pût  soupçonner  mon  intention;  mais  je  pouvais 
être  coupable  du  fait  sans  le  savoir.  Il  m'importait  d'en  être  justifiée 
à  mes  propres  yeux  et  dans  l'esprit  de  ceux  que  j'estime.  Je  la  suis, 
tout  le  reste  m'est  indifférent.  » 

Elle  voulut  nier  les  propos  qu'elle  craignait  sans  doute  qui  ne 
me  fussent  revenus.  «  J'ai  appris  à  ne  faire  nul  cas  des  propos,  lui 
dis-je.  Madame.  Tout  homme  juste  et  équitable  les  méprise.  On  ne 
me  dit  rien,  parce  qu'on  sait  que  je  n'écoute  rien.  Vous  dites  aujour- 


1.  Publiée,  avec  des  retouches  et  moins  les  deux  derniers  paragraplics,  dans 
Mém.  I,  p.  453-454. 

2.  l^e  Misanthrope,  acte  II,  scène  iv.   —  L'éditeur  des  Mémoires  a  dûment 
rectifié  :  «  poussez  ». 
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d'hui.  Madame,  que  vous  ne  m'avez  pas  soupçonnée.  Je  le  crois; 
je  vous  prends  au  mot  et  j'en  prends  tous  ces  messieurs  à  témoin.  » 

M.  de  Montbrillant  fut  à  son  frère  et  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  ces  papiers, 
les  as-tu  ?  Il  faudra  les  voir.  Les  as-tu  examinés  ?  —  Oui,  lui  répondit 
Ménil.  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien  !  vous  me  devez  jusqu'aujourd'hui 
cent  quatre-vingt-seize  mille  livres.  —  Diable  !  cela  ne  se  peut  pas, 
cela  est  bien  singulier.  Il  y  a  là  quelque  erreur.  J'ai  mes  notes.  —  Vous 
aurez  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  ne  veux  ni  me  départir  de  ce  qui 
m'est  dû,  ni  disputer  avec  vous.  Je  vous  avertis  que  j'ai  remis  tous 
mes  papiers  à  M.  Félix,  qui  les  avait  en  dépôt;  vous  n'avez  qu'à 
remettre  les  vôtres  à  qui  vous  voudrez,  et,  dimanche  matin,  que  celui 
que  vous  aurez  choisi  se  rende  à  six  heures  à  l'hôtel  de  Volnex.  Ces 
messieurs  régleront  notre  compte,  et  vous  n'aurez  plus  qu'à  payer.  » 
M.  de  Montbrillant  convint  qu'il  irait  lui-même,  avec  Bellefontaine^. 

Ces  dames  dirent  à  ma  mère  qu'elles  auraient  été  chez  elle,  si  elles 
ne  l'avaient  pas  trouvée  chez  moi.  Ainsi,  soit  que  nous  devions  cette 
réparation  à  la  persécution  de  M.  de  Ménil  et  de  Saint-Urbain, 
comme  le  prétend  Desbarres,  soit  qu'elle  vienne  de  leur  propre  mou- 
vement, tout  est  bien  et  cela  suffit.  Ce  sera  à  mes  amis  à  donner  aux 
faits  autant  de  publicité  qu'ils  le  jugeront  à  propos.  Pour  moi,  je 
suis  contente. 

C'est  demain  le  rendez-vous  chez  Félix.  M.  Voix  s'est  présenté 
hier  chez  ma  mère  et  chez  moi;  nous  n'y  étions  ni  l'une  ni  l'autre. 
J'ai  envoyé  ce  matin  lui  en  témoigner  nos  regrets.  Il  m'a  fait  dire  qu'il 
s'était  mal  trouvé  de  sa  sortie;  il  a  eu  un  mouvement  de  fièvre  cette 
nuit.  René  est  allé  le  voir  et  viendra  le  soir  nous  en  dire  des  nouvelles. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Lisieux. 

Je  ne  vous  vois  jamais  huit  jours  de  suite  à  Versailles,  mon  cher 
tuteur,  que  je  ne  craigne  qu'il  ne  soit  question  de  quelque  long  voyage. 
J'ai  besoin  pour  me  rassurer,  de  me  rappeler  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit  sur  vos  projets  et  sur  vos  résolutions.  Puisque  vous  ne  serez  de 
retour  qu'après-demain,  il  faut  continuer  de  vous  mettre  au  courant 
pour   votre    arrivée. 


I.  Mém.  transposent  (I,  p.  454)  :  «  avec  Cahouet,  son  secrétaire  ».  Ce  personnage, 
que  nous  retrouverons  au  cours  de  l'histoire,  était,  semble-t-il,  l'intendant  de 
M.  d'Épinay.  Il  figure  également  dans  les  Confessions.  —  Cf.  d'autre  part  la 
Note  du  folio  B  20  (verso)  :  «  Urie  petite  discution  (sic)  entre  M.  de  Ménil  et  M.  de 
Montbrillant  sur  une  affaire  d'intérêt,  mandée  par  Mme  de  Montbrillant.  » 
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J'ai  réussi  dans  mes   négociations,  je  l'espère.    Le  chevalier   et 
Mlle   Darcy  sont  raccommodés^.  Elle  a  été  un  peu  honteuse  des 
motifs  de  son  humeur  et  du  genre  de  griefs  auxquels  elle  a  mis 
tant  d'importance.  Avant-hier,  elle  me  prit  à  part  et  me  dit  que, 
par  un  excès  de  délicatesse,  elle  n'avait  osé  articuler  les  vrais  sujets 
de  plainte  qu'elle  était  en  droit  de  faire  contre  le  chevalier.  «  Je  ne 
sais,  me  dit-elle,  si  vous  me  rendez  assez  justice  pour  penser  que  je 
ne  me  serais  pas  livrée  à  vivre  ainsi  publiquement  et  à  demeurer 
avec  lui,  s'il  ne  m'avait  pas  fait  une  promesse  de  mariage.  Je  l'ai 
par  écrit.  Il  me  l'a  réitérée  vingt  fois,  et  j'y  comptais  si  bien  que  je 
n'ai  pas  fait  difficulté  de  me  dire  mariée  à  plusieurs  personnes  aus- 
tères de  qui  je  voulais  me  conserver  l'estime.  Madame  votre  mère 
est  du  nombre.  Depuis  trois  mois,  je  presse  le  chevalier  d'acquitter 
sa  promesse.  Il  n'a  osé  d'abord  me  refuser  ouvertement;  mais  il  a 
éludé,  et,  depuis  quinze  jours,  il  m'a  déclaré  très  nettement  et  sans 
honte  qu'il  n'en  ferait  jamais  rien.  Jugez  à  présent  si  mes  chagrins, 
mon  désespoir,  et  peut-être  bien  même  l'humeur  que  j'ai  pu  avoir 
sont  fondés'.  On  en  aurait  à  moins,  après   tout  ce  que  je  lui  ai 
sacrifié,  etc.,  etc.  »  Je  lui  offris  d'en  parler  au  chevalier;  elle  y  consen- 
tit. «  Je  vous  proteste,  me  dit-elle,  que  je  me  croirai  la  créature  la 
plus   heureuse,   s'il  m'épouse.   J'apporterai  tous  mes  soins  à  faire 
son  bonheur,  et  je  ne  lui  donnerai  jamais  le  plus  léger  sujet  de  s'en 
repentir.  Mais  lorsqu'on  n'est  plus  dans  l'âge  de  s'étourdir  sur  ses 
erreurs,   on  ressent  trop  les  inconvéniens  qui  y  sont  attachés  et 
l'on  devient  triste,  ennuyeuse;  l'impatience  et  l'humeur  gagnent... 
Voilà,  je  vous  le  proteste,  les  seules  causes  de  celles  qu'on  me  voit.  » 
Ces  raisons   sont  spécieuses,  me  disais-je;  mais  malheureusement, 
chez  Mlle  Darcy,  je  crains  qu'elles  ne  soient  qu'un  prétexte  dicté 
par  la  honte  et  par  l'amour-propre.  Je  souhaite  de  me  tromper; 
je  serais  plus  persuadée  de  ce  qu'elle  veut  que  je  croie,  si  sa  conduite 
n'avait  pas  été,  et  n'était  pas  encore,  un  peu  contradictoire  à  ses 
paroles.  Desbarres  prétend  qu'elle  a  fait  l'impossible  pour  plaire  à 
un  homme  de  finance  qu'il  connaît,  et  qu'elle  n'y  a  pu  réussir.  Il 
est  vrai  que  c'est  Desbarres  qui  dit  cela. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  parlé  au  chevalier  en  la  quittant.  «  Il  n'y  a, 
m'a-t-il  répondu,  qu'une  petite  difficulté  à  tout  cela  :  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  un  mot  de  vrai.  C'est  moi  qui  ai  pensé  faire  la  sottise 
de  l'épouser,  il  y  a  un  an;  et  elle  ne  le  jugea  pas  à  propos  alors.  Elle 
prétend  que  son  humeur  vient  du  refus  que  je  lui  ai  fait  depuis; 


1.  Cf.  fol.  B  20  (verso)  :  «  Les  querelles  du  chevalier  Le  Maire  avec  Mlle  Darcy  ; 
Mme  de  Montbrillant  les  raccommode.  » 

2.  Le  grief  est  conforme  à  celui  que  Mlle  d'Eth  pouvait  articuler  contre  le 
chevalier  de  Valory  :  «  Il  l'enleva  à  l'âge  de  quatorze  ans,  la  déshonora,  lui  fit 
des  enfants,  lui  promit  de  l'épouser,  et  la  planta  là  »,  écrit  Diderot  à  Sophie  Vol- 
land'  Lettre  du  26  octobre  1760). 
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et  c'est  au  contraire  son  humeur,  qui  est  depuis  six  mois  insoutenable, 
qui  m'a  forcé,  non  à- refuser  de  l'épouser,  mais  à  la  prier  de  se  conduire 
plus  honnêtement  avec  moi,  si  elle  voulait  m'y  déterminer.  Je  n'ai 
jamais  opposé  que  de  la  patience  et  de  la  douceur  à  ses  emporte- 
mens.  (Et  cela  est  vrai.)  Mais  je  n'y  ai  rien  gagné.  Il  est  certain  que, 
si  elle  ne  change  pas,  si  elle  ne  redevient  pas  comme  nous  l'avons 
connue,  je  ne  l'épouserai  de  ma  vie.  » 

Je  ne  pouvais  blâmer  le  chevalier.  Cependant,  je  fis  valoir  autant 
qu'il  me  fut  possible  ce  qu'il  devait  aux  sacrifices  qu'elle  lui  avait 
faits.  Il  me  regarda  en  souriant.  «  Ils  ne  sont  pas  si  grands  qu'on  le 
dirait  bien,  me  dit-il.  Mais  n'importe  !  Je  sais  ce  que  l'honneur, 
la  justice  et  l'équité  me  prescrivent;  je  ne  m'y  refuse  pas;  mais  aucune 
loi  ne  peut  m'obligera  me  mettre  la  corde  au  col.  Dites-lui,  Madame, 
puisque  vous  voulez  bien  vous  intéresser  à  nous,  dites-lui  que  je 
ne  lui  demande  que  d'être  un  an  entier  sans  me  faire  des  scènes. 
Si  elle  a  des  peines  réelles,  je  suis  prêt  à  les  partager;  mais  elle  n'en 
a  point.  Elle  a  de  l'humeur,  des  caprices;  elle  cherche  à  les  justifier 
et  elle  s'accroche  à  mille  misères  plus  absurdes  les  unes  que  les  autres. 
Qu'elle  pleure,  si  c'est  un  besoin.  Je  n'y  prendrai  pas  garde.  Mais 
qu'elle  cesse  de  vouloir  me  persuader  que  j'en  suis  la  cause  et  l'objet, 
car  le  diable  m'emporte  si  j'en  puis  croire  un  moi  !  Je  le  répète  : 
un  an  entier  d'épreuve,  et  si  elle  peut  être  un  an  sans  me  faire  des 
sorties  et  des  scènes  comme  elle  m'en  fait  sans  cesse  à  faire  damner 
tous  les  saints  du  paradis,  je  l'épouse.  » 

Je  proposai  au  chevalier  de  venir  chez  elle  avec  moi  lui  porter 
ces  paroles  en  ma  présence.  Nous  y  fûmes.  Le  premier  mouvement 
fut  violent  de  la  part  de  Mlle  Darcy;  nous  eûmes  de  la  peine  à  nous 
faire  écouter...  Nous  y  parvînmes  enfin;  et,  dès  que  je  lui  eus  dit 
les  intentions  du  chevalier,  elle  passa  tout  d'un  coup  de  l'état  de 
délire  où  elle  était  au  plus  grand  calme.  «  Je  suis  contente,  dit-elle, 
je  ne  demande  rien  de  plus.  Mon  cher  chevalier,  dans  un  an  je  serai 
votre  femme.  »  Le  chevalier,  en  réitérant  sa  promesse,  ajouta  :  «  Je 
le   désire    sincèrement,    mais    j'en    doute.   » 

Je  les  laissai  et  je  m'en  revins  chez  moi,  où  je  trouvai  René^  qui 
me  dit  que  M.  Voix  désirait  nous  voir,  ma  mère  et  moi,  dans  un 
moment  où  il  n'y  aurait  pas  d'étrangers,  parce  qu'étant  contraint 
à  porter  encore  quelque  temps  son  bras  assujetti,  il  ne  voulait  pas 
se  montrer  dans  le  monde  avec  cette  affiche 2,  Cette  déhcatesse  me 
paraît  sage  et  bien  placée.  Vous  voyez,  mon  tuteur,  qu'il  n'est  pas 
possible  d'avoir  le  sentiment  plus  juste  que  ne  l'a  M.  Voix.  Il  va 
passer  un  mois  à  la  campagne  pour  se  rétablir  à  son  aise;  il  veut 


1.  La  suite  (amenée  par  les  mots  :  «  Hier  en  rentrant,  je  trouvai  Rousseau...  ») 
a  été  publiée,  abrégée  et  retouchée,  dans  Aîém.  I,  p.  455-456. 

2.  Var.  Mém.  I,  p.  455  :  «  dans  cet  état  ». 
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prendre  congé  de  ma  mère  et  de  moi  avant  de  partir.  Croiriez- vous 
que  cette  entrevue  m'embarrasse  ?  Je  la  désire;  je  la  désire  beaucoup 
même.  J'ai  le  cœur  plein  de  reconnaissance  pour  M.  Voix.  Mais  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  dois  lui  dire;  car  enfin  je  suis  cause  qu'il  s'est 
battu,  mais  il  ne  s'est  cependant  pas  battu  pour  moi.  Un  éloge  sur 
l'esprit  de  justice  et  de  bienfaisance  générale  qui  l'a  conduit  ?  C'est 
bien  froid  !  Ce  discours  irait  mieux  dans  la  bouche  d'une  autre  que 
dans  la  mienne.  J'appuyerai  sur  la  reconnaissance  que  je  ressens 
sur  la  part  indirecte...  Je  répéterai  «  indirecte  »;  je  ne  veux  pas  qu'il 
me  soupçonne  d'une  sotte  vanité;  il  est  très  possible,  et  il  est  même 
très  vraisemblable,  que  je  n'aie  nulle  part  à  son  intention;  il  me  con- 
naît si  peu  !...  Il  ne  parle  guère;  on  ne  sait  pas  s'il  étudie,  s'il  fait  des 
remarques  sur  ceux  qu'il  voit.  Quoiqu'il  soit  renfermé^  et  que  je 
sois  confiante,  je  suis  persuadée  qu'il  lui  faudrait  peut-être  plus  de 
temps  pour  me  connaître  que  je  n'en  ai  mis  à  le  deviner  et  à  le  juger. 
Il  est  vrai  que  je  me  suis  fait  depuis  si  longtemps  une  habitude  de 
tout  combiner,  de  tout  réfléchir,  que  cela  peut  contribuer  à  hâter 
mes  découvertes.  Je  crois  que  ce  sera  demain  que  nous  le  verrons. 
Je  vous  rendrai  compte  de  sa  visite. 

M.  de  Ménil  m'a  dit  que  le  compte  de  ses  intérêts  avec  M,  de  Mont- 
brillant  était  enfin  arrêté.  Mon  mari  lui  redoit  cent  quatre-vingt- 
trois  mille  livres,  et  leur  association  est  rompue.  Cette  discussion  a 
été  très  orageuse,  à  ce  qu'a  dit  M.  Félix.  Il  y  avait  bien  pour  une 
demi-heure  de  travail  entre  gens  raisonnables  2.  M.  de  Montbrillant 
les  a  tenus  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  après- 
dîner  à  disputer  et  à  opposer  des  raisonnemens  absurdes  à  des  faits 
et  à  des  titres  sans  réplique.  Il  s'est  rendu  à  la  fin,  ne  pouvant  réclamer 
contre  ses  propres  signatures.  Il  a  demandé  l'espace  de  trois  mois 
pour  s'acquitter  et  faire  la  portion  des  fonds  qu'il  est  obligé  de  rendre. 
Je  ne  sais  comment  il  pourra  remplir  son  engagement.  Il  est  sans  cesse 
aux  expédiens  pour  acquitter  les  dépenses  fixes  et  journalières  de  sa 
maison.  Il  faut  qu'à  chaque  échéance  de  mon  revenu,  je  forme  quatre 
ou  cinq  demandes  avant  d'être  payée.  Ce  sont  des  discussions, 
des  erreurs  de  compte  à  tout  moment;  et  il  m'arrive  toujours  de 
sacrifier  quelques  petites  choses  au  repos,  pour  abréger  l'ennui  de 
ces  disputes.  Malgré  mon  exactitude,  il  est  en  arrière  de  sept  à 
huit  mois  sur  ce  qu'il  me  doit.  Je  ne  lui  connais  point  de  ressources 
pour    s'acquitter    avec    Ménil  3. 

M.  de  Ménil  m'a  montré  une  lettre  du  comte  de  Grange  qui 
l'afflige  et  qui  contient  en  effet  des  détails  tout  à  fait  malheureux. 
Il  lui  mande  que  la  tête  de  la  comtesse  de   Grange  est  totalement 


1.  Var.  Mém.  I,   p.   455  :   «  circonspect  ». 

2.  La  fin,  dans  les  Mémoires,  fait  entièrement  défaut. 

3.  Var.  a  :  «  pour  se  tirer  de  cette  nouvelk  dette.  » 
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détraquée.  Elle  a  fait  plusieurs  extravagances  publiques.  Il  vient 
de  partir  de  Rochefort  avec  elle,  et  ils  sont  allés  à  Grange  pour  la 
soustraire  au  public.  Il  prie  M.  de  Ménil,  avec  les  plus  vives  instances, 
de  venir  passer  quelque  temps  dans  sa  terre  avec  eux  pour  être  témoin 
de  l'état  de  sa  sœur,  et  raisonner  d'après  cet  examen  au  parti  qu'il 
conviendra  de  prendre.  Il  témoigne  à  M.  de  Ménil  la  plus  grande 
estime  et  la  plus  entière  confiance.  On  voit  bien  qu'il  a  besoin  de  lui. 
Il  n'est  pas  absolument  décidé  à  se  rendre  à  l'invitation  de 
M.  de  Grange.  Il  veut  auparavant  terminer  ses  affaires  avec  sa  belle- 
mère;  mais  sous  quinze  jours  cette  excuse  ne  peut  plus  avoir  lieu. 

Le  tuteur  de  la  substitution  est  venu  annoncer  hier  une  assez 
fâcheuse  nouvelle  à  M.  de  Montbrillant.  C'est  qu'il  y  a  des  répara- 
tions très  urgentes  à  faire  au  château  de  Montbrillant.  Comme 
il  l'en  a  averti  plusieurs  fois,  et  que  mon  mari  n'en  a  tenu  compte, 
il  le  lui  a  fait  signifier  par  huissier,  afin  que  ces  réparations,  qui  sont 
toutes  locatives,  ne  deviennent  pas,  faute  d'être  faites  à  temps, 
grosses  réparations  et  sur  le  compte  de  la  substitution.  C'était  pour- 
tant bien,   je  crois,   son  projet. 

Pour  qu'on  puisse  les  faire  sans  nous  priver  d'habiter  la  campagne, 
il  est  décidé  que  nous  habiterons  cette  année  le  Petit-Montbrillant. 
Ce  n'était  guère  là  l'intention  de  l'acquéreur.  Je  n'en  suis  pas  fâchée, 
car  c'est  un  endroit  charmant,  et  qui,  ayant  peu  de  logement,  nous 
maintiendra  dans  la  douce  nécessité  d'y  recevoir  peu  de  monde. 
Voilà  toutes  nos  nouvelles,  mon  chez  tuteur,  en  attendant  que  vous 
nous   en   apportiez   d'autres. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  Desbarres.  Je  ne  l'ai  presque  pas  vu.  Il  est 
dans  les  grands  principes  :  il  ne  cultive  ses  amis  que  dans  l'adversité. 
Je  crois,  en  vérité,  qu'il  est  piqué  de  n'avoir  pas  deviné  que  le  che- 
valier de  Volnex  pouvait  avoir  ces  papiers.  J'oubliais  de  vous  dire 
aussi  qu'il  est  clair  que  le  comte  de  Lange  me  dédaigne^  depuis  que 
je  suis  justifiée. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^, 

Je  vous  attendrai  à  dîner,  mon  cher  tuteur;  j'ai  mille  choses  à 
vous  dire;  je  n'ai  le  temps  d'en  écrire  aucune. 

J'ai  vu  M.  Voix;  je  l'ai  vu  chez  ma  mère.  Elle  a  été  à  sa  rencontre 
lorsqu'on  l'a  annoncé.   Il  lui  a  baisé  respectueusement  la   main; 


1 .  Var.  a  :  «  fait  bien  moins  de  cas  de  moi  ». 

2.  Seul  le  second  paragraphe  a  été  publié,  retouché,  dans  Mém.  I,  p.  456,  sous 
l'indication  :  «  Le  lendemain  ». 
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elle  l'a  embrassé.  J'avais  fait  quelques  pas;  elle  m'a  fait  avancer^. 
«  Ma  fille,  m'a-t-elle  dit,  embrassez  votre  chevalier-.»  Nous  lui  avons 
marqué  toute  la  reconnaissance  et  l'estime  qu'il  nous  avait  inspirés. 
«  Je  serais  très  fier  de  ce  titre  si  je  le  méritais,  a-t-il  répondu.  C'est 
la  cause  générale  de  la  bienfaisance  que  j'ai  défendue.  Il  est  vrai, 
a-t-il  ajouté  en  me  regardant,  qu'elle  n'avait  jamais  été  plus  outra- 
gée et  plus  injustement^.»  Je  n'ai  pas  le  temps,  encore  une  fois,  de 
vous  rien  dire  de  plus.  Tout  s'est  bien  passé.  Il  est  parti.  Il  est  en 
campagne  pour  un  mois.  M.  de  Ménil  part  aussi;  un  autre  arrive,  et 
nous  avons  des  affaires  de  toutes  espèces  qui  nous  désolent. 
Venez,  je  vous  attends. 

O 


AI.  de  Ménil  avait  reçu  une  seconde  lettre  du  comte  de  Grange,  plus 
pressante  encore  que  la  première,  qui  l'avait  déterminé  à  partir  tout  de 
suite.  Il  était  aisé  de  voir,  par  les  démarches  du  comte,  qu'il  voulait  tenter 
les  moyens  de  se  débarrasser  de  sa  femme.  Il  avait  écrit  en  même  temps  à 
M.  l'abbé  de  Vaux,  frère  de  M.  de  Vaux,  che\  qui  M.  de  Montbrillant 
avait  été  à  Saint-Claude*,  pour  le  prier  de  se  rendre  à  Paris  pour  une  affaire 
qui  intéressait  toute  la  famille. 

Cet  abbé  de  Vaux  ne  venait  presque  Jamais  à  Paris.  Mme  de  Mont- 
brillant  ne  l'avait  vu  que  dans  sa  très  grande  enfance  ;  à  peine  s'en  souve- 
nait-elle. Il  était  possesseur  d'une  abbaye  de  quin'^e  mille  livres  de  rente  en 
I^orraine,  qu'il  habitait.  Cet  homme  était  en  liaison,  par  la  situation  de 
son  abbaye,  avec  plusieurs  grands  seigneurs,  avec  le  cardinal  de  Kohan^  et 
avec  toute  la  Cour  du  Roi  de  Pologne.  M.  de  Grange  qui,  pour  cette  raison, 
l'avait  toujours  cultivé  par  lettres  depuis  son  mariage,  regarda  son  suffrage 
comme  très  important  pour  la  réussite  de  ses  projets,  et  c'est  ce  qui  le  déter- 
mina à  le  presser  de  se  rendre  à  Paris. 

L,'abbé  de  Vaux,  fier  de  l'importance  qu'on  mettait  à  avoir  son  avis, 
m  se  fit  pas  prier  ;  et   comme   il  n'avait  point  d'habitation  à   Paris, 


1.  Mém.  I,  p.  456,  altèrent  en  :  «  Lorsqu'on  tiens  eut  annoncé  son  arrivée,  nous 
allâmes  au-devant  de  lui.  Après  les  premières  salutations,  qui  furent  très  respec- 
tueuses de  sa  part  :  Ma  fiÙe,  etc.  » 

2.  Cf.  la  Note  126  du  fol.  B  138  (verso)  :  «  Donner  le  nom  de  Chevalier  à  Voix.  » 

3.  Interrompu  sur  ces  mots,  ce  billet  (ou  ce  post-scriptum)  constitue  le  texte 
final  du  premier  volume  des  Mémoires  (édition  Paul  Boiteau). 

4.  L'abbé  «  de  Vaux  »  est  donc  l'abbé  Terrisse,  frère  du  directeur  des  fermes  à 
Saint-Quentin  (cf.  tome  I,  page  1 67,  n.  2),  tous  deux  cousins  germains  de  M.  d'Épi- 
nay,  par  leur  mère,  née  Aritoinette-Fran  çoise  La  Live.  Il  était  commcndataire  de 
l'abbaye  de  Saint- Victor-en-Caux,  de  l'ordre  des  Augustins. 

5.  Le  ms.  porte  Kouen,  mais  la  correction  est  imposée  «  par  la  situation  »  des 
abbayes  respectives.  L'abbé  Terrisse  devait  effectivement  avoir  affaire  à  l'autorité 
diocésaine  de  Rouen;  mais,  en  «  Lorraine  »,  c'est  du  cardinal-prince  de  Rohan 
que  l'abbé  «  de  Vaux  »  dépendait.  —  Perey  et  Maugras,  en  utilisant  ce  passage, 
ont  respecté  la  leçon  :  Rouen  {Jeun.,  p.  401), 
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il  manda  sans  façon  à  M.  de  Mon  fbri liant  de  lui  faire  préparer  un  logement 
che'^l  lui,  parce  qu'il  arriverait  un  tel  Jour.  Cette  lettre  arriva  deux  Jours 
avant  le  départ  de  M.  de  Ménil.  On  ignorait  encore  le  motif  de  son  voyage  ; 
il  n'en  avait  rien  dit  dans  sa  lettre. 

Son  arrivée  ne  fit  ni  peine  ni  plaisir  à  Mme  de  Montbrillant.  Il  ei'it  été 
un  être  plus  intéressant  pour  elle,  qu'elle  n'aurait  pas  alors  été  plus  affectée 
de  sa  présence.  Les  premiers  Jours  de  la  découverte  des  papiers  une  fois 
passés,  elle  était  tombée  dans  une  mélancolie  et  un  abattement  singuliers, 
ce  qui  me  prouva  que,  pendant  les  six  semaines  qu'avait  duré  cette  discussion, 
elle  était  soutenue  par  la  révolte  que  l'injustice  avait  faite  sur  son  âme. 
Mais  aussitôt  qu'elle  fut  Justifiée,  ses  forces  l'abandonnèrent  et  elle  sentit 
alors  tout  l'effet  du  mal  et  de  la  peine  qu'elle  avait  ressentie. 

Mais  ce  qui  l'affectait  sensiblement,  ce  fut  une  escroquerie  que  son  mari 
avait  faite  quelque  temps  avant  à  ses  enfans,  et  qu'elle  ne  découvrit  qu'alors. 
On  avait  obtenu,  il  y  avait  trois  ou  quatre  mois,  la  permission  du  lieutenant- 
civil  de  faire  dans  la  terre  de  Montbrillant  une  coupe  de  bois  qui  était  sur 
le  retour,  et  dont  le  marché  fut  fait  et  signé  à  dix-huit  mille  livres,  parce 
que  M.  de  Montbrillant  se  hâta  de  le  conclure,  tandis  que  le  tuteur  de  la 
substitution  travaillait  à  en  avoir  vingt-deux,  qu'il  aurait  eu  si  on  l'eût  laissé 
faire.  Mais  M.  de  Montbrillant,  qui  tira  de  ce  marché  un  pot-de-vin  de 
cent  louis,  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Il  profita  encore  de  cette  coupe 
pour  en  faire  une  de  deux  avenues,  qu'il  vendit  mille  écus,  et  qui  n'étaient 
pas  comprises  dans  la  permission'^.  Le  tuteur  avait  caché  ces  détails 
à  Mme  de  Montbrillant,  et  s'était  contenté  de  menacer  son  mari  de  le  faire 
rendre  à  la  première  occasion  qu'on  aurait  de  prendre  un  avis  des  parens^. 
Lorsque  Mme  de  Montbrillant  en  fut  instruite,  elle  en  parla  avec  force  à 
son  mari,  qui  répondit  à  son  ordinaire  ;  mais  le  tuteur  lui  promit  de  l'avertir 
lorsqu'il  serait  temps  de  réclamer  ces  sommes  auprès  de  la  famille. 

Un  autre  événement  qui  ne  la  tourmentait  pas  moins  fut  l'assurance  qu'on 
lui  donna  que  M.  de  Montbrillant  venait  d'acheter  encore  une  maison  qu'il 
faisait  embellir  pour  j  loger  Mlles  Kose^.  L'achat  et  la  dépense  qu'on 
y  faisait  étaient  en  leur  nom  ;  nombre  de  créanciers  commençaient  à  paraître 
et  à  se  plaindre,  et  menaçaient  de  quelque  fâcheuse  catastrophe. 

Mme  de  Gondrecourt  et  sa  fille  prirent  le  parti  de  communiquer  leurs 
craintes  à  M.  de  Sainte-Hermine,  qui  était  alors  contrôleur  général'^.  Il 


1.  Cf.  l'addition  marginale  à  la  Note  125,  dans  le  fol.  B  138  (recto)  :  «  L.es  bois 
de  la  substitution  vendus  incognito.  » 

2.  Cf.  ibid.  ;  «  Uavis  des  parens  p.  faire  rendre  les  sommes...  r> 

3.  Cf.  ibid.  .•  «  A.chat  d'une  maison  à  Paris  pour  les  petites  Rose.  »  —  C'est  en 
175 1  que  M.  d'Épinay  avait  acheté  pour  les  «demoiselles  Verrières»  l'hôtel  et 
le  jardin  sis  rue  d'Auteuil,  43-47,  ancienne  propriété  de  l'actrice  Marie  Antier. 
maîtresse  du  prince  de  Carignan  (Cf.  le  Bulletin  de  la  Soc.  d'Hist.  de  Passy,  t.  V 
p.  12;  et  t.  VII,  p.  74). 

4.  «  M.  de  Sainte-Hermine  »,  alias  Moreau  de  Séchelles,  fut  contrôleui 
général  des  Finances  depuis  août  1754  jusqu'en  avril  1756. 
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envoya  chercher  M.  de  Monthrillant ,  et  lui  parla  de  façon  à  le  contenir  pen- 
dant quelque  temps.  Ses  dépenses  furent  suspendues,  mais  elles  ne  furent 
que  suspendues.  Il  ne  se  vanta  pas^  de  la  mercuriale  qu'il  avait  reçue  et, 
s'il  soupçonna  sa  femme  ou  sa  helle-mere  de  la  lui  avoir  attirée,  il  ne  leur 
en  témoigna  rien.  Cette  réforme  de  quelques  mois  le  mit  en  état  d'entrer 
en  payement  avec  M.  de  Ménil. 

Mme  de  Monthrillant  s'était  beaucoup  appliquée  à  la  lecture  depuis 
quelque  temps,  dans  la  vue  d'être  plus  en  état  de  diriger  l'édtication  de 
ses  enfans  ;  elle  avait  mis  par  écrit  les  réflexions  que  ses  lectures  lui 
avaient  suggérées  ;  elle  se  proposait  d'en  lire  de  temps  à  autre  quelques- 
unes  à  ses  enfans  et  de  les  commenter  avec  eux.  Mais  F  arrivée  de  M.  et 
Mme  de  Grange  interrompit  son  projet  et  ses  occupations. 


Madame  de  Monthrillant  au  Marquis  de  Lisieux. 

Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  qui  se  passe,  mon  tuteur,  depuis  la 
première  lettre  où  M.  de  Ménil  nous  mande  que  l'état  de  sa  sœur 
est  une  énigme  pour  lui;  tantôt  folle,  tantôt  sensée,  et  quelquefois 
sublime.   Nous  n'en  avions  pas  entendu  parler. 

Je  reçois  à  présent  une  lettre  du  comte,  plus  basse,  plus  flagorneuse 
que  tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer.  Il  me  dit  en  confidence,  en 
me  recommandant  de  n'en  parler  à  personne,  pas  même  dans  la 
famille,  que  les  extravagances  de  sa  femme  sont  au  plus  haut  point; 
qu'il  prend  le  parti  de  la  ramener  dans  sa  famille,  et  qu'il  me  conjure 
de  lui  retenir  un  appartement  dans  un  couvent,  qui  soit  prêt  à  la  rece- 
voir à  son  arrivée.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  me  charge  point 
de  cette  commission.  Je  lui  réponds  que  je  n'abuserai  point  de  son 
secret,  mais  qu'il  m'est  impossible  de  lui  rendre  le  service  qu'il  me 
demande  sans  me  compromettre,  précisément  par  le  secret  qu'il 
exige. 

En  effet,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Est-ce  un  piège  qu'il  veut 
me  tendre  ?  Que  ne  s'adresse-t-il  à  l'abbé  de  Vaux-,  qui  est  ici  depuis 
cinq  jours,  qui  n'y  sait  que  faire,  qui  dîne  tous  les  jours  en  évêques, 
archevêques,  etc.,  et  qui  vient  le  soir  digérer,  blâmer,  critiquer 
et  médire  pédantesquement  au  coin  de  mon  feu. 

Il  est  délicieux,  cet  abbé  de  Vaux  !  Il  a  de  l'esprit;  mais  il  a  bien 


1.  Var.  a  :  «  7/  ne  leur  en  témoigna  rien.  » 

2.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  jabot  de  dindon  »,  a  été  publié,  avec  des 
retouches  et  une  omission,  dans  Jetm.,  p.  401,  sous  forme  d'extrait  du  Journal 
de  Mme  d'Épinay. 
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toute  la  morgue,  la  vanité  et  l'insolence  de  son  état.  La  société  de 
René  et  de  Desbarres  lui  déplaît  souverainement^. 

Il  m'a  demandé  si  j'étais  toujours  ivre  de  la  musique.  «  Je  ne 
sache  pas,  lui  dis-je,  que  j'aie  jamais  été  ivre  de  rien,  et  j'étais  si 
enfant  quand  je  vous  ai  vu...  »  Lui,  sans  m'écouter,  alla  toujours 
son  chemin  :  «  C'est-à-dire  que  vous  ne  l'aimez  plus,  dit-il.  Je  m'en 
serais  bien  douté.  Dans  ce  pays-ci,  les  goûts  ne  durent  pas.  »  Lors- 
qu'il a  dit  quelques-unes  de  ces  plates  généralités,  il  se  rengorge 
et  fait  le  jabot  de   dindon. 

Balbi  crut  faire  des  miracles  en  disant  que  j'avais  substitué  à 
ces  riants  délassemens  des  occupations  plus  solides,  et  que  j'étudiais 
les  grands  hommes  :  Locke,  Montaigne,  Montesquieu.  Il  me  lança 
un  regard  d'indignation  qui  m'atterra  un  moment,  mais  je  réfléchis 
bientôt  que  je  serais  plus  sotte  que  lui  si  je  m'épouvantais  de  son 
bavardage,  et  j'interrompis  le  sermon  qu'il  nous  faisait  sur  le  danger 
des  lectures  philosophiques.  En  un  mot,  ce  sont  de  ces  gens  qui 
n'approuvent  que  leur  conduite  ou  celles  qu'ils  dirigent. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  suis  toute  déroutée  de  mes  occu- 
pations depuis  qu'il  est  ici.  Je  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  Ma  mère 
approuve  fort  que  je  ne  me  mêle  en  rien  de  ce  qui  se  fera  relative- 
ment à  ma  belle-sœur.  J'espère  que  vous  penserez  de  même.  Desbarres 
est  furieux  de  ce  que  cet  abbé  est  toujours  là,  qui  l'empêche  de 
questionner  à  son  aise.  Je  tire  parti  de  mes  remarques  pour  me 
distraire;  mais  j'ai  beau  faire,  je  n'ai  plus  d'activité,  je  suis  insensible 
à  tout,  mon  âme  dort,  ou  elle  est  morte  2. 

Bonjour,  mon  tuteur,  vous  verra-t-on  demain  ?  Ma  mère  dînera 
chez  moi.  Je  vous  en  prie,  venez  voir  notre  abbé.  Il  y  dînera  à  sa 
considération. 


M.  de  Grange  feignit  de  ne  savoir  aucun  mauvais  gré  à  Mme  de  Mont- 
brillant  de  son  refus.  Il  arriva  avec  sa  femme  et  M.  de  Ménil.  A  quelques 
lieues  de  Paris  il  se  détourna  pour  aller  à  Versailles,  sous  prétexte  d'être 
parti  de  son  commandement  sans  l'aveu  du  Ministre,  et  voulant,  ce  disait-il, 
le  prévenir  lui-même  et  se  faire  délivrer  un  congé. 

M.  et  Mme  de  Monthrillant ,  M.  et  Mme  de  L,ange  et  l'abbé  de  Vaux 
furent  recevoir  Mme  de  Grange,  qu'ils  trouvèrent  au  premier  abord  très 
sensée.  Mais  à  la  plus  légère  contradiction  sa  tête  s'échauffa,  et  elle  dit  et  j 
fit  toutes  les  extravagances  possibles.  M.  de  Grange  arriva  deux  heures  I 
après  elle. 


1.  Cette  phrase  fait  défaut  dans  Jeun. 

2.  Var.  A,  d'abord  :  «  me  distraire  de  l'ennui  que  ces  gens  me  causent.  »  (biii'é  et 
remplacé  en  interligne  par  le  texte  ci-dessus). 
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On  assembla  le  lendemain  toute  la  famille  :  frères,  oncles,  tantes,  cousins, 
et  l'on  tint  conseil  sur  le  parti  qu'il  y  avait  à  prendre.  Chacun  sentait  l'impos- 
sibilité de  laisser  Aime  de  Grange  en  représentation  dans  sa  province  ;  encore 
moins  sur  sa  bonne  foi  à  Paris.  M.  de  Ménil  proposa  le  couvent.  On  objecta 
qu'elle  n'y  consentirait  jamais.  Son  mari  crut  avoir  levé  l'obstacle  en  disant  : 
<(  J'aurai  une  lettre  de  cachet.  »  Cet  expédient  révolta  et  fut  unanimement 
rejeté.  On  a  su  depuis  qu'il  l'avait  dans  sa  poche,  mais  qu'à  la  manière 
dont  cette  proposition  fut  écoutée,  il  n'osa  s'en  vanter  !  ^  «  Eh  bien  !  Messieurs, 
dit-il,  voje-:^  donc  ce  que  vous  voule^  en  faire,  car  pour  moi  je  ne  saurais 
m'en  charger  dans  l'état  où  elle  est.  » 

On  se  sépara  en  disant  qu'on  y  réfléchirait^  et  on  remit  la  séance  au  lende- 
main. 

M.  et  Mme  de  Montbrillant  convinrent  entre  eux  qu'ils  offriraient  le 
Grand-Montbrillant  pour  le  reste  de  l'été,  et  qu'ils  habiteraient  le  petit 
château-,  comme  ils  en  avaient  le  projet,  et  que  les  réparations  ày  faire  indis- 
pensablement  l'automne  seraient  un  prétexte  suffisant  pour  ne  pas  prendre 
un  plus  long  engagement,  à  condition  néanmoins  que  Aï.  de  Grange  ferait 
garder  sa  femme  par  des  gens  à  lui  en  qui  il  aurait  confiance,  parce  qu'il 
ne  leur  convenait  pas  d'être  le  geôlier  de  leur  sœur.  Ce  projet  fut  conçu  par 
l'abbé  de  Vaux.  Il  fut  si  glorieux  de  ce  beau  plan,  qu'il  arriva  le  lendemain 
le  premier  à  l'assemblée  pour  recueillir  les  complimens  qu'il  croyait  mériter. 
Ai.  de  Grange  arriva  le  dernier.  Elle  se  tenait  che:^  Mme  de  Montbrillant. 
En  entrant,  il  remit  une  lettre  de  M.  le  Garde  des  sceaux^  à  Ai.  de  Mont- 
brillant, qui  lui  enjoignait  de  prêter  le  château  de  Montbrillant  à  Mme  de 
Grange,  en  ajoutant  qu'il  regardait  ce  service  comme  personnel. 

Mme  de  Montbrillant  pensa  se  trouver  mal  de  colère  à  la  lecture  de  cette 
lettre  ;  elle  ne  put  proférer  un  seul  mot.  M.  de^  Montbrillant  répondit  fort 
honnêtement  que  le  Ministre  lui  avait  ôté  le  plaisir  de  rendre  un  service  à 
sa  saur.  L'abbé  de  Vaux  fut  enchanté  de  s'être  rencontré  avec  le  Ministre, 
et  détailla  avec  emphase  les  circonstances  de  son  projet.  Les  autres 
vinrent  demander  à  Mme  de  Montbrillant  ce  qu'elle  avait  et,  excepté  la 
comtesse  de  Lange,  personne  ne  sentit  l'affront  qu'on  lui  faisait  qu'après 
qu'elle  l'eut  expliqué.  Ai.  de  Grange,  apprenant  l'offre  qu'on  devait  lui  faire, 
fut  un  peu  embarrassé  de  s'être  si  fort  pressé.  Mais  son  embarras  dura 
peu.  Mme  de  Montbrillant  tint  bon  sur  les  conditions.  Il  lui  dit  d'un  ton 
leste,  lorsque  tout  fut  réglé  :  «  Aia  sœur,  je  vous  enverrai  la  liste  de  tout  ce 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  La  lettre  de  cachet  p.  Aime  de  Grange. 
Il  l'avait  dans  sa  poche.  » 

2.  Le  «  Grand-Montbrillant  »,  c'est  La  Chevrette.  Le  «  petit  château  »,  c'est 
proprement  celui  de  La  Briche,  avec  la  terre  d'Épinay.  Diderot,  qui  le  préférait 
au  premier,  l'a  décrit  à  Sophie  Volland  dans  une  lettre  du  5  septembre  1762. 
Cf.  également  Auguste  Rey,  le  Château  de  La  Briche. 

3.  De  1750  à  1757  le  garde  des  sceaux  fut  Machault  d'Arnouville.  Jusqu'en 
juillet  1754,  il  cumula  cette  charge  avec  le  contrôle  des  Finances. 

4.  Le  ms.  porte  «  Madame  ».  C'est  évidemment  une  distraction  du  copiste, 
puisqu'elle  ne  pouvait  «  proférer  un  seul  mot  ». 
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(^u'iJ  faut  dans  le  château  pour  que  Mme  de  Grange  y  ait  un  état  décent. 
Il  faudra  en  linge  et  en  vaisselle...  —  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  n'ai  ni  linge, 
ni  vaisselle  de  relais.  h.e  château  restera  meublé  tel  qu'il  est.  Quant  à  ce 
qui  j  manquera,  ce  sera,  si  vous  voule^i  bien,  votre  affaire  d'y  pourvoir.  » 
£/  elle  lui  tourna  le  dos. 

M.  de  Grange  s'établit  au  château  de  Montbrillant  pendant  quelques 
semaines.  Dès  ce  moment  il  voua  une  haine  implacable  à  sa  belle-sœur.  Il 
ne  put  se  dissimuler  qu'elle  n'eût  pénétré  ses  projets.  Elle  eut  l'imprudence 
de  lui  marquer  l'indignation  que  lui  avait  causée  la  lettre  de  cachet.  lors- 
qu'on avait  détaillé  à  la  famille  assemblée  les  différentes  scènes  qu'il  avait 
eu  personnellement  à  essuyer  de  sa  femme,  la  comtesse  de  L,ange  avait 
dit  qu'il  convenait  de  la  faire  paraître,  pour  tâcher  de  tirer  d'elle  quels 
pouvaient  être  ses  motifs  pour  avoir  maltraité  et  tourmenté  son  mari.  Il 
s'y  était  opposé  en  disant  :  «  Quelles  raisons  pouve-:(_-vous  tirer  d'une  folle  ?  » 
On  avait  demandé  l'avis  de  Mme  de  Montbrillant  qui,  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  interrrogée,  avait  gardé  le  silence.  Elle  avait  répondu  qu'il  lui  semblait 
indispensable  d'entendre  Mme  de  Grange,  et,  cet  avis  l'ayant  emporté,  on 
découvrit  au  milieu  des  extravagances  de  cette  femme  un  principe  d'amour 
et  de  jalousie  auquel  le  comte  avait  donné  lieu,  ce  qui  redoubla  la  pitié  de 
sa  famille  pour  l'état  de  sa  femme. 

En  effet,  AI.  de  Grange  était  amoureux  à  'Kochefort  d'une  jeune  femme, 
violente,  impérieuse,  coquette,  qui  l'avait  absolument  subjugué.  Ê'un  et 
l'autre  gardaient  peu  de  mesures,  et,  loin  de  ménager  la  comtesse  comme 
ils  l'auraient  dû,  ils  la  narguaient,  se  moquaient  d'elle  sans  aucun  égard. 
Elle  s'en  aperçut,  et  l'amour-propre  blessé,  joint  à  une  tête  déjà  mal  orga- 
nisée, produisirent  les  funestes  effets  qu'on  vient  de  voir^. 

Ea  mauvaise  disposition  où  le  comte  vit  contre  lui  la  famille  de  sa  femme) 
la  résolution  que  prit  l'abbé  de  Vaux  de  passer  l'été  à  Paris,  lui  firent 
prendre  le  parti  d'y  rester  aussi  quelque  temps  et  de  ramener  les  esprits  par 
sa  conduite,  n'osant  tout  à  fait  les  braver.  Il  en  était  aux  petits  soins  avec 
la  comtesse  et,  d'attention  en  attention,  il  s'oublia  jusqu'à  lui  faire  un 
enfant.  Cette  découverte,  au  moment  où  personne  n'ignorait  qu'il  avait  voulu 
la  faire  enfermer,  lui  donna  un  ridicule  dont  il  ne  s'est  jamais  relevé,  et 
par  contre-coup  lui  fit  perdre  sa  maîtresse  de  Kochefort,  qui  se  trouva  insultée 
et  jouée  par  ce  raccommodement'^.  Ea  comtesse,  enchantée  de  retrouver  le 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  JLa  maîtresse  de  M.  de  Grange  qui  com- 
mence à  faire  tourner  la  tête  à  sa  femme.  » 

Mme  de  Lucé  fut-elle  démente  à  l'époque  où  Mme  d'Épinay  situe  la  crise  de 
Mme  de  Grange  ?  Je  ne  saurais  le  dire.  Toutefois,  il  est  constant  que  le  jeune 
La  Brichc  de  Bellegarde,  son  frère  cadet,  était  faible  d'esprit.  Elle-même,  devenue 
veuve,  sera  internée  chez  les  folles  des  Bénédictines  de  Conflans,  du  i^''  juin  au 
2  septembre   1765. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  7/a  une  maîtresse  pendant  la  folie  de  sa  femme. 
Il  fait  un  enfant  à  celle-ci,  et  en  perd  sa  maîtresse,  etc.  ».  Ces  données  ont  été  utilisées 
par  Perey  et  Maucras  {Jeun.,  p.  402-403)  qui  les  exploitent  en  romanciers  : 
«  Une  fois  à  la  campagne,  les  époux  vécurent  en  si  bonne  harmonie,  qu'on  déclara 
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cœur  de  son  mari,  devint  à  peu  près  comvie  elle  avait  toujours  été.  L,'on 
n'attendit  pas  la  fin  de  la  campagne  pour  la  faire  reparaître  dans  le  monde. 
Mme  de  Monthrillant  resta  avec  Madame  sa  mère,  sa  famille  et  quelques 
amis  au  Petit-Alontbrillant.  M.  Voix,  de  retour  de  la  campagne,  y  vint 
aussi  asse^  souvent.  Ala  pupille  se  contenta  de  faire  quelques  visites  à  sa 
belle- sœur.  Comme  je  fus  presque  toujours  avec  elle,  elle  m'écrivit  très  peu. 
C'est  ce  qui  m'a  décidé  à  narrer  de  suite  ce  qui  se  passa  pendant  cette 
campagne  jusqu'au  temps  de  Fontainebleau,  où  mes  affaires  m'appelèrent 
et  où  Mme  de  Montbrillant  recommença  à  m' écrire. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Le  2  septembre. 

Je  vous  proteste  bien  sincèrement  et  sans  compliment,  mon  cher 
tuteur,  que  votre  départ  nous  a  tous  consternés.  Nous  vous  cher- 
chons partout;  vous  nous  manquez,  et  jusqu'aux  enfans  qui  sont 
comme  nous  vraiment  malheureux  de  penser  que  nous  serons  peut- 
être  six  semaines  sans  vous  voir,  après  avoir  joui  de  votre  excellente 
société  pendant  près  de  trois  mois.  Vous  n'imaginez  pas  combien 
ce  temps  passé  avec  vous  me  fait  regretter  d'avoir  été  si  longtemps 
privée  de  votre  présence  et  de  vos  bons  avis.  Si  j'eusse  été  toujours 
sous  vos  yeux,  vous  m'auriez  peut-être  évité  bien  des  chagrins 
et  bien  des  fausses  démarches.  Il  ne  faut  plus  revenir  sur  le  passé, 
mais  plutôt  s'armer  de  courage  pour  l'avenir. 

Je  crains  bien  de  n'être  pas  au  bout  de  mes  peines.  On  ne  sait  ce  que 
M.  de  Montbrillant  devient.  Je  l'ai  fait  chercher  pendant  trois  jours 
pour  lui  remettre  une  lettre  pressée  que  Ménil  avait  envoyée  par  un 
exprès.  Je  suppose  qu'il  est  question  de  son  payement,  auquel 
M.  de  Montbrillant  ne  pense  guère.  Enfin  il  est  arrivé  à  cheval, 
hier  matin,  fait  comme  un  brûleur  de  maison.  Il  avait  un  air  mysté- 
rieux, moitié  gai,  moitié  sérieux.  Il  tombait  dans  des  rêveries  pro- 
fondes, et  puis  il  lui  prenait  des  fous  rires.  Ma  mère  croyait  qu'il 
devenait  fou.  Elle  lui  demanda  une  fois  ce  qu'il  avait  à  rire.  «  Pardieu  ! 
dit-il,  je  ris  de  mon  frère,  qui  devient  dévot  comme  un  capucin  ! 
—  Est-ce  là,  lui  dis-je,  ce  qu'il  vous  mande  ?  —  Non,  ma  gra- 
cieuse épouse,  »  répondit-il  en  se  levant  et  me  faisant  une  profonde 
révérence.  «  Il  m'écrit  pour  me  demander  l'impossible.  Ainsi,  point 

peu  après  la  grossesse  de  Mme  de  Lucé.  A  la  nouvelle  de  cet  événement  inat- 
tendu, Mme  de  Mystral  écrivit  à  son  amant  pour  rompre  sur-le-champ,  disant 
qa'elle  ne  supportait  pas  les  infidélités  ;  et  Mme  de  Lucé  retrouva  du  même  coup 
son  mari  et  la  raison.  » 
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de  réponse.  Mais  c'est  que  je  me  rappelle...,  on  m'a  dit...,  enfin  je 
sais  qu'il  est  dévot,  et  platement  dévot  !  » 

Il  nous  a  fait  la  grâce  de  rester  vingt-quatre  heures  ici,  pendant 
lesquelles  il  a  donné  plus  de  quatre  leçons  de  musique,  hier,  à  mon 
fils.  L'enfant,  qui  n'y  parait  pas  avoir  une  grande  disposition,  en 
était  aux  larmes  d'ennui  et  d'impatience.  Heureusement  pour  sa 
sœur,  que  l'état  de  faiblesse  et  de  langueur  où  elle  est  ne  lui  permet 
guère  de  sortir  de  sa  chambre,  sans  quoi  elle  aurait  été  bien  plus 
grondée  que  son  frère,  car  elle  a  oublié,  depuis  trois  mois  qu'elle  ne 
fait  rien,  le  peu  qu'elle  avait  appris.  C'est  un  chagrin  pour  moi  de 
voir  l'ignorance  où  nous  sommes  obligés  de  la  laisser.  Il  semble 
que  l'air  de  la  campagne  lui  soit  encore  plus  contraire  que  celui  de 
Paris.  Il  faut  tout  espérer  du  temps  et  des  soins  de  Mlle  Durand. 

Ma  santé  n'est  point  bonne  du  tout  depuis  que  vous  nous  avez 
quittés.  J'ai  des  misères  perpétuelles;  je  ne  dors  point;  j'ai  un  dégoût 
absolu  pour  tous  les  alimens  sains  et  ordinaires^  et  j'ai  souvent  des 
défaillances.  Les  médecins  n'entendent  rien  à  mon  état,  comme 
vous  savez.  Je  suis  résolue  à  en  attendre  patiemment  l'issue,  bonne 
ou  mauvaise,  et  à  laisser  là  tous  les  remèdes. 

Mme  de  Grange  part  demain  enfin,  pour  se  rendre  dans  sa  terre, 
où  elle  fera  ses  couches.  Le  cher  abbé  de  Vaux  s'est  déterminé  à 
la  conduire.  Dieu  sait  comme  il  fait  valoir  cet  acte  de  complai- 
sance !  C'en  serait  une  grande  pour  tout  autre  que  lui;  mais  comme 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  s'en  dispenser,  et  que  nous  lui  connaissons 
d'ailleurs  un  grand  amour  pour  se  mêler  des  affaires  des  autres,  il 
ne  me  persuadera  jamais  qu'il  ne  soit  pas  enchanté  de  cette  corvée. 
Si  vous  voyiez  avec  quelle  emphase  il  nous  a  rendu  compte  de  toutes 
les  précautions  qu'il  prenait  pour  la  route,  contre  le  chaud,  contre 
le  froid,  contre  les  accidens,  etc.,  etc.  Il  avait  fait  une  liste  de  trois 
pages,  et  toujours  disant  et  répétant  :  «  Sans  moi,  on  ne  penserait 
pas  à  ceci;  sans  moi  on  n'aurait  pas  cela  !  »  Son  moi  se  trouve  par- 
tout.  C'est  un  homme  excellent. 

Nous  allons  tous  diner  en  famille  au  Grand-Montbrillant,  pour 
prendre  congé  des  partans.  M.  de  Riltière  doit  s'y  trouver  aussi, 
parce  qu'on  doit  profiter  de  cette  assemblée  pour  prendre  un  avis 
de  parens  pour  demander  une  visite  d'experts  au  lieutenant-civil, 
afin  de  statuer,  dans  les  réparations  qui  sont  à  faire,  celles  qui  con- 
cernent la  substitution  et  celles  qui  regardent  M.  de  Montbrillant 
et  moi.  J'en  profiterai  pour  demander  qu'on  lui  fasse  restituer  les 
cinq  mille  francs  qu'il  a  escamotés  à  ses  enfans  il  y  a  quatre  mois. 
J'ai  fait  avertir  ce  matin  le  tuteur;  il  est  arrivé  avec  toutes  les  pièces. 
Nous  avons  conté  le  fait  à  l'abbé  de  Vaux;  il  s'est  récrié  qu'il  en 
fallait  avoir  raison;  ainsi,  j'espère  réussir. 

Bonjour  pour  aujourd'hui,  mon  cher  tuteur,  et  de  vos  nouvelles  ! 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  515 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

J'ai  bien  des  détails  à  vous  faire;  mais  depuis  huit  jours  je  suis 
si  malade,  si  faible,  que  je  n'ai  eu  la  force  ni  d'écrire  ni  de  penser. 
Je  viens  de  quitter  tous  mes  remèdes;  je  n'en  veux  plus  faire 
absolument,  car  je  suis  persuadée  qu'ils  m'épuiscnt  et  qu'ils  ne 
me  guériront  jamais.  J'ai  déjà  mieux  dormi  cette  nuit,  et  je  profite 
d'un  instant  de  bien-être,  mon  cher  tuteur,  pour  causer  avec  vous. 

Je  dois  vous  dire  d'abord  que  je  me  trouvai  mal  au  moment  de 
partir  pour  aller  diner  au  grand  château,  comme  je  vous  l'avais 
mandé.  Je  fus  obHgée  de  rester.  J'en  fus  d'autant  plus  fâchée,  que 
je  me  proposais  de  plaider  fortement  la  cause  de  mes  enfans.  Ma 
mère  et  l'abbé  de  Vaux  s'en  chargèrent.  M.  de  Montbrillant  n'y 
vint  pas.  Mais  l'avis  presque  unanime  fut  que  l'objet  de  ce  qu'il 
avait  détourné  n'était  pas  assez  important  pour  former  une  plainte; 
qu'il  fallait  le  passer  pour  cette  fois;  qu'on  avertirait  mon  mari 
très  sérieusement  de  n'y  plus  retomber,  et  l'on  recommanda  au 
tuteur  de  finir  et  conclure  à  l'avenir  les  opérations  qu'il  aurait  à 
faire,  avant  d'en  prévenir  M.  de  Montbrillant  ^ 

Ma  mère  prétend  que  ce  n'est  point  un  homme  qu'on  puisse 
gagner  en  lui  faisant  grâce,  et  que  cet  avertissement  ne  servira  qu'à 
lui  faire  prendre  plus  de  précautions  pour  qu'on  ne  puisse  découvrir 
ses  manœuvres.  Puisqu'elle  et  l'abbé  n'ont  pu  persuader  l'as- 
semblée, je  n'y  aurais  pas   mieux  réussi  qu'eux. 

M.  de  Ménil  déclara  le  même  soir  à  son  frère,  qui  arriva  comme 
tout  le  monde  allait  partir,  que,  s'il  n'achevait  pas  de  s'acquitter 
avec  lui  dans  le  courant  du  mois,  il  ne  pourrait  se  dispenser  d'agir 
à  la  rigueur,  parce  qu'il  savait  de  science  certaine  qu'il  ne  man- 
quait pas  d'argent  pour  multiplier  ses  folies,  mais  qu'il  n'en 
trouvait  jamais  pour  les  dépenses  honnêtes  et  nécessaires,  ni  pour 
acquitter  ses  dettes.  M.  de  Montbrillant  lui  fit  une  réponse  excellente 
pour  l'absurdité.  «  Mon  frère,  lui  dit-il,  c'est  que  je  n'en  ai  point. 
J'en  ai  cherché,  je  n'en  trouve  point.  Mais  n'importe,  vous  serez 
payé.  »  En  effet,  il  a  fini  de  s'acquitter  dans  le  courant  de  cette  semaine. 
Il  faut  qu'il  ait  des  ressources  que  nous  ne  connaissons  pas. 

J'ai  voulu  profiter  de  cette  circonstance  pour  le  prier  de  mettre 
de  l'ordre  dans  sa  maison,  pour  lui  faire  au  moins  payer  ses  domes- 
tiques, qui  sont  tous  en  avance  avec  lui,  indépendamment  de  leurs 
gages  qui  leur  sont  dus.  Il  répond  qu'il  ne  peut  pas  tout  faire.  Vous 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  L'afis  des  parens  pour  faire  rendre  les 
mmes...  refusé  et  renvoyé  à  la  grande  catastrophe.  » 

II.  33 
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concevez  ce  que  je  réponds  à  cela,  et  tout  ce  que  je  suis  en  droit 
d'objecter.  La  fin  d'une  de  ces  conversations  a  été  de  me  remettre 
aux  premiers  jours  de  la  semaine  où  nous  sommes,  pour  examiner 
les  livres  de  dépenses  et  voir  ce  qu'il  pourrait  donner  en  acompte. 
Depuis  près  de  cinq  mois  que  nous  sommes  ici,  il  n'a  rien  payé; 
ce  qu'il  me  doit  pour  ce  seul  objet  se  monte  à  quatre  mille  deux  cents 
livres.  Lorsqu'il  a  vu  cela,  il  est  entré  dans  une  colère  inconcevable. 
Il  a  examiné  chaque  article  avec  des  commentaires  si  indignes,  si 
révoltans,  qu'à  la  fin  je  lui  ai  dit  :  «  Monsieur,  vous  me  prenez  sans 
doute  pour  la  femme  de  charge  de  votre  maison  ?  Ce  rôle  ne  me 
convient  pas.  Prenez  la  peine  de  me  rembourser  la  moitié  de  cette 
somme  que  j'ai  avancée,  et  à  l'avenir,  faites  la  dépense  vous-même, 
car  je  n'en  veux  plus  entendre  parler.  J'y  apporte  toute  l'éco- 
nomie possible;  mais,  loin  de  me  savoir  gré  de  mes  soins,  vous  me 
reprochez  jusqu'au  pain  que  je  mange  et  que  je  vous  paye*. 
Songez,  s'il  vous  plaît,  que  si  votre  projet  est  de  ne  pas  tenir  à  vos 
enfans  et  à  moi  un  état  de  maison  convenable,  je  ne  le  souffrirai 
pas  et  j'employerai  des  moyens  qui  pourront  vous  y  contraindre.  » 

Je  l'ai  laissé  après  cette  courte  harangue,  et  voici  le  troisième  jour 
que  je  lui  écris  pour  être  payée  de  mes  avances.  S'il  ne  tient  pas 
plus  de  compte  de  cette  troisième  lettre,  je  le  préviendrai  par  la 
quatrième  que  je  vais  saisir  ses  revenus.  Il  est,  en  vérité,  bien  cruel 
de  passer  sa  vie  en  menaces  et  à  s'occuper  de  ces  ennuyeux  détails. 

L'abbé  est  parti  avec  Mme  de  Grange.  La  veille  de  leur  départ, 
la  comtesse  de  Lange  est  venue  avec  M.  de  Montbrillant  souper 
au  petit  château.  On  fit  de  la  musique  toute  la  soirée.  L'abbé  la  trouva 
délicieuse  et  était  tout  extasié.  Je  lui  dis  en  badinant  :  «  Vous  voyez 
donc  bien  que  c'est  une  ressource  fort  agréable  qu'on  fait  très  bien 
de  se  procurer.  »  Il  prit  cette  remarque  au  tragique  et  en  fut  embarrassé, 
parce  qu'elle  se  trouvait  un  peu  en  contradiction  avec  ses  anciens 
documens^.  Il  voulut  raccommoder  cette  erreur,  qui  n'en  avait  pas 
besoin,  et  se  perdit  en  raisonnemens,  en  exceptions,  qui  m'ennuyèrent 
à  crever.  Ah  !  je  me  repentis  bien  de  ma  mauvaise  plaisanterie  ! 

Tous  nos  amis  vont  et  viennent,  comme  vous  les  avez  vus,  de 
Paris  à  Montbrillant.  Je  n'ai  point  vu  Formeuse  depuis  votre 
départ.  J'espère  que  nous  l'aurons  ces  jours-ci.  René  nous  a  quittés 
il  y  a  quatre  jours  pour^  aller  tenir  compagnie  à  Milord  Wils,  qui 


1.  La  phrase  «  loin  de...  je  vous  paye  »,  est  un  ajouté  marginal  en  A. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  Départ  de  l'abbé  de  Vaux...  On  en  fait 
[de  la  musique]  en  présence  de  l'abbé.  Il  est  enchanté.  Contradiction  [         ]  l'ouvrage 

3.  Ici  reprennent  les  emprunts  faits  au  ms.  par  les  fabricants  des  Mémoires.  Le 
premier  document  (éd.  Boiteau,  t.  II,  p.  i  à  7)  est  une  lettre  ainsi  datée  :  «  {Après 
une  lacune)  Automne  de  1754  ».  C'est  un  texte  hybride,  œuvre  de  Parison,  composé 
de  la  fin  de  la  présente  et  de  la  totalité  de  la  suivante,  remaniées,  ajustées,  modifiées 
selon  les  nécessités,  pour  en  rendre  la  teneur  historiquement  vraisemblable. 
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vient  de  perdre  sa  femme  ^,  La  même  raison  nous  a  privés  de  voir 
M.  Voix.  C'est  son  compatriote  et  son  ami.  On  dit  que  cette  perte 
est  immense  pour  Milord,  et  qu'il  est  dans  le  plus  grand  désespoir. 
Il  était  heureux;  il  ne  l'est  plus.  Voilà  comme  tout  va  dans  le  monde, 
A  propos  :  j'ai  eu  des  nouvelles  du  chevalier  de  Volnex.  Il  me 
dit  que  le  voyage  de  son  frère  à  Paris  est  retardé  de  quelques  mois. 
Il  me  prie  de  lui  faire  une  emplette  à  laquelle  je  n'entends  rien. 
J'attendrai  votre  retour,  afin  que  vous  m'aidiez  à  m'en  bien  acquitter. 
Son  frère,  dit-il,  se  chargera  de  me  la  rembourser  et  de  la  lui  faire 
tenir  2. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 


Nous  avons  eu  hier  René  et  M.  Voix.  Ce  dernier  s'en  est  retourné 
le  soir.  Il  venait  pour  prendre  congé  de  nous.  Il  va  voyager  avec 
ce  pauvre  Milord,  qu'on  dit  être  dans  un  état  qui  fait  compassion. 
Ils  seront  trois  mois  absens''.  Ce  procédé  est  digne  de  tout  ce  qu'on 
attend  de  M.  Voix  quand  on  le  connaît.  Je  l'en  estime  davantage, 
mais  je  trouve  insupportable  cette  vie  ambulante  de  ceux  avec 
lesquels  on  aime  le  mieux  à  vivre.  Oui,  mon  tuteur,  je  vous  assure 
que  le  moment  où  vous  m'annoncez  votre  départ,  je  vous  en  demande 
pardon  5,  mais  alors  je  vous  déteste.  Je  vous  prie  de  croire,  cependant, 
que  cela  ne  dure  pas.  J'ai  dit  à  M.  Voix  :  «  Mais  qui  sera  donc  mon 
chevaUer,  Monsieur,  si  l'on  m'attaque  en  votre  absence  ?  —  Le 
même.  Madame:  votre  vie  passée,  »  me  répondit-il 6.  Enfin  il  est 
parti. 

M.  René  s'est  établi  ici  et  n'ira  guère  à  Paris  que  pour  voir  son 
ami  Garnier.  Je  lui  ai  proposé  de  nous  l'amener,  mais  il  prétend 


1.  «  Milord  Wils  »,  c'est-à-dire  le  baron  d'Holbach  (voir  la  note  2,  p.  459), 
avait  épousé  en  premières  noces,  le  3  février  1750,  Basile-Geneviève -Suzanne 
d'Aine,  née  en  1729,  fîllc  de  Nicolas  d'Aine,  seigneur  de  Granval,  secrétaire  du 
Roi,  et  de  Suzanne  de  Westerberg  (ou  Wcsterbourg)  née  à  Spire  en  1706.  Cette 
première  Mme  d'Holbach  mourut  le   26  août  1754. 

2.  Les  Mémoires  (t.  II,  p.  i)  omettent  entièrement  ce  dernier  paragraphe. 

3.  Dans  Mém.  (II,  p.  2  à  7),  la  teneur  de  cette  lettre,  fort  abrégée  et  altérée, 
fait  corps  avec  la  fin  de  la  précédente. 

4.  Le  10  septembre,  dans  une  lettre  à  son  ami  Gottsched,  Grimm  annonçait 
son  voyage  comme  imminent.  11  comptait  être  de  retour  à  Paris  vers  la  Hn  octobre. 
En  fait,  il  ne  sera  absent  que  trois  semaines. 

5.  V.\R.  A  :  «  c'est  toujours  plus  fort  que  moi  ». 

6.  Var.  a  :  «  Le  même,  Madame,  me  répondit-il;  puis  votre  vie  passée.  » 
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qu'il  est  trop  farouche  pour  qu'il  ose  seulement  en  risquer  la  pro- 
position. Il  est,  cependant,  dommage  que  des  hommes  de  génie  et 
d'un  mérite  aussi  éminent  qu'on  dit  être  M.  Garnier,  s'enveloppent 
ainsi  de  leur  philosophie  et  dédaignent  l'hommage  qu'on  s'empres- 
serait de  leur  rendre  s'ils  étaient  plus  connus^. 

La  comtesse  de  Lange  doit  venir  passer  huit  jours  ici.  Elle  n'ira 
point  cette  année  dans  sa  terre.  Il  me  semble  qu'elle  s'est  liée  inti- 
mement, mais  très  intimement,  avec  le  marquis  Du  Laurier 2.  Elle 
ne  parle  que  de  lui,  elle  ne  cite  que  lui.  C'est  un  enthousiasme  si 
franc,  si  excessif,  que  le  comte  pourrait  bien  en  mettre  son  bonnet 
de  travers.  Elle  prétend  qu'il  meurt  d'envie  de  m'être  présenté. 
Cette  envie  ne  lui  a  pas  pris  subitement,  car  je  le  connais  depuis 
deux  ans 3,  et  il  ne  m'en  a  jamais  rien  dit.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
l'amènera;  je  suis  curieuse  de  les  voir  ensemble.  Desbarres  fait 
grand  cas  du  marquis;  il  n'est  pas  aussi  prévenu  pour  M.  Voix... 
Il  prétend  qu'il  n'a  de  mérite  que  l'enthousiasme  de  la  musique, 
et  de  talent  que  de  faire  valoir  par-dessus  tout  les  monstrueuses 
beautés,  dit-il,  de  la  littérature  de  son  pays*. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit  aujourd'hui  de  ma  santé.  Je  croirais  presque 
qu'elle  est  bonne;  au  moins  depuis  plusieurs  jours  je  ne  sens  pas  de 
mal,  et  c'est  un  grand  bien  pour  moi. 

J'ai  eu  un  moment  fort  doux  dont  il  faut  que  je  vous  [fasse]  part. 
J'avais  envoyé  dimanche  dernier  mon  fils  passer  son  après-dîner 
avec  sa  sœur,  qui  était  un  peu  indisposée  et  qui  ne  pouvait  pas 
sortir  de  sa  chambre.  Ils  se  sont  amusés  à  m'écrire  une  lettre.  La 
petite  a  dicté,  et  mon  fils,  en  y  mêlant  aussi  du  sien,  a  écrit.  On  m'a 
fait  arriver  cette  lettre  par  un  courrier,  pendant  que  je  me  promenais 
sur  la  terrasse;  et  ils  regardaient  par  leur  fenêtre  l'effet  que  ce  grand 
événement  produirait  sur  moi.  D'abord  le  courrier  m'a  inquiétée; 
la  lettre  m'a  fait  rire;  elle  n'était  ni  bonne  ni  mauvaise.  Je  me  suis 
fait  apporter  une  chaise  et  mon  écritoire,  et  je  leur  ai  fait  une  réponse, 
dans  laquelle,  après  avoir  badiné  et  les  avoir  remerciés  de  deviner 
que  je  pensais  à  eux,  je  leur  donnais  un  peu  plus  sérieusement 
quelques  avis  sur  différentes  choses  relatives  à  eux  et  à  moi. 

En  voulant  répondre  quatre  mots,  je  répondis  quatre  pages.  Le 
transport  de  joie  qu'ils  eurent  en  recevant  cette  lettre  était  à  mourir 


1.  Var.  Mém.  (II,  p.  4)  :  «  de  leur  rendre  dans  toutes  les  sociétés  qu'ils  honore- 
raient de  leur  présence.  » 

2.  La  liaison  d'Houdetot-Saint-Lambert  dut  se  nouer  vers    1752. 

3.  Il  y  avait  en  réalité  près  de  cinq  ans  que  Mme  d'Épinay  et  Saint-Lambert 
avaient  fait  connaissance. 

4.  Var.  a  ajoute  (biffé)  :  «  Cela  seul  me  persuaderait  qu'il  en  a  bien  d'autres  ».  — 
Grimm  avait  publié  deux  Lettres  à  l'auteur  du  «  Mercure  »  sur  la  littérature  alle- 
mande (n03  d'octobre  1750  et  février  1751);  une  Lettre  sur  Omphale,  tragédie 
lyrique,  reprise  à  l'Opéra  le  14  janvier  1752;  et  une  brochure,  le  Petit  Prophète  de 
Bamischbraeda  (janvier  1753),  destinée  à  défendre  la  musique  italienne. 
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de  rire.  Enfin  Pauline  s'en  trouva  mal.  Mais  c'est  leur  réponse  à  ma 
lettre  qu'il  faut  voir  !  C'est  une  chose  réellement  fort  singulière. 
Mlle  Durand  assure  qu'elle  ne  les  a  pas  aidés,  et  elle  ne  sait  pas  mentir; 
d'ailleurs  elle  sait  combien  je  méprise  les  pièges  tendus  à  l'amour 
maternel.  Voilà,  mon  tuteur,  un  des  momens  les  plus  satisfaisans 
que  j'aie  jamais  ressentis.  Ma  mère  est  rajeunie  de  dix  ans  de  cette 
journée,  mais  mon  mari  n'en  a  pas  vieilli  d'un  jour.  Si  ces  enfans-là 
voulaient  acquérir  des  talens,  disait-il,  on  en  pourrait  faire  quelque 
chose. 

Je  crois  que"  M.  de  Montbrillant  pourrait  bien  venir  nous  voir 
un  peu  plus  souvent.  Il  s'est  trouvé,  dans  l'examen  qui  a  été  fait 
du  grand  château,  tout  un  côté  de  fondations  totalement  pourri; 
il  faut  le  reprendre  en  sous-œuvre.  Il  veut  en  profiter  pour  aug- 
menter le  bâtiment,  et  joindre  de  chaque  côté  de  la  façade  un 
pavillon  carré.  Chaque  architecte  s'empresse  de  lui  apporter  des 
plans,  tout  le  monde  veut  travailler  pour  lui.  Il  paraît  donner  la 
préférence  à  un  jeune  homme  qui  n'a  encore  rien  fait,  mais  dont 
le  plan  est  plus  pomponné  que  les  autres.  Ce  projet  est  une  folie, 
mais  je  ne  saurais  m'y  opposer  [jusqu'jà  un  certain  point.  Cela  l'occu- 
pera et  le  fixera  chez  lui,  et,  puisqu'il  est  écrit  qu'il  fera  éternellement 
des  folies,  il  vaut  mieux  qu'il  en  fasse  chez  lui  que  chez  les  autres. 
Au  moins  elles  resteront  à  ses  enfans.  Il  prétend  bien  qu'il  ne  mettra 
nul  ornement  superflu,  nulle  dorure;  un  bel  appartement  simple 
et  commode  de  chaque  côté,  voilà  son  plan. 

J'en  ai  un  autre,  que  je  veux  vous  communiquer,  et  que  j'ai  conçu 
d'après  le  plaisir  qu'ont  eu  mes  enfans  à  recevoir  mes  lettres.  C'est 
de  leur  en  écrire  de  temps  en  temps,  où,  tout  en  les  amusant,  je  ferai 
entrer  des  préceptes  et  des  leçons  qui  leur  laissent  des  idées  justes 
dans  la  tète  sur  les  principaux  points  de  la  morale.  J'imagine  que 
cela  leur  sera  plus  utile  que  l'ouvrage  que  j'avais  commencé,  qui  est 
sec  et  didactique.  J'en  ai  fait  deux,  que  je  comptais  adresser  à  mon 
fils  et  sur  lesquels  j'ai  consulté  René.  Je  vous  les  envoyé  avec  son 
avis,  que  je  l'ai  prié  de  mettre  par  écrit.  Je  vous  avoue  qu'en  conve- 
nant de  ses  principes  je  ne  puis  les  trouver  applicables  à  mes  lettres, 
et  je  ne  me  déterminerai  à  les  trouver  aussi  mauvaises  qu'il  le  prétend 
qu'au  cas  que  vous  les  jugiez  de  même.  Il  est  vrai  que  je  ne  les  ai 
pas  relues,  mais  je  les  sais  presque  par  cœur.  Je  vous  les  envoyé 
avec  la  lettre  de  René. 

Je  dois  vous  dire  que  l'idée  de  la  seconde  lettre  à  mon  fils  m'est 
venue  après  une  visite  que  nous  a  faite  à  propos  de  bottes  la 
marquise  de  Saint- Amant.  Elle  avait  avec  elle  une  de  ses  sœurs, 
qu'elle  a  ramenée  du  fond  de  sa  province,  et  qui  en  a  bien  le  ton^ 


I.  Les  sœurs  de  Mme  d'Arty  étaient  Mmcs  Dupin  et  Vallct  de  la  Touche. 
Mais  de  laquelle  s'agit-il  ?  —  Probablement  de  la  seconde. 
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Celle-ci  fait  des  complimens  à  perte  de  vue,  et  la  marquise,  qui  est 
devenue  dévote,  blâme  tout  à  tort  et  à  travers.  L'enfant  l'a  remarqué, 
et  je  pars  de  là.  J'attends  votre  avis,  mon  cher  tuteur,  avec  impatience. 
Bonjour,  mon  très  bon,  mon  très  indulgent  ami.  En  vérité,  j'ai  eu 
souvent  pitié  de  vous  en  songeant  combien  j'abuse  de  votre  amitié. 
A  propos,  René  a  eu  des  nouvelles  de  Barsin.  Il  est  toujours  chez 
la  marquise  de  P***.  Il  y  a  été  très  malade.  Je  crois  son  état  plus 
inquiétant  qu'il  ne  pense,  à  en  juger  par  les  détails  qu'il  en  fait. 
Il  ne  reviendra  à  Paris  qu'au  mois  de  janvier^. 


Madame  de  Montbrillant  a  son  fils  2. 

Quelque  envie  que  j'aie,  mon  cher  fils,  de  me  sacrifier  entièrement 
au  soin  de  votre  éducation,  je  ne  puis  me  livrer  à  tout  ce  que  me  dicte 
ma  tendresse  pour  vous.  Un  enchaînement  d'affaires,  une  santé 
faible  et  délicate,  vos  propres  occupations,  m'empêchent  souvent 
de  vous  avoir  auprès  de  moi,  et  m'ôtent  la  satisfaction  de  suivre 
avec  exactitude  vos  études,  et  de  partager  jusqu'à  votre  loisir  et 
vos  amusemens.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  vous  perde  de 
vue  dans  les  momens  où  nous  sommes  séparés.  De  ceux  que  ma 
mauvaise  santé  me  laisse,  une  grande  partie  est  employée  à  réfléchir 
sur  les  moyens  de  perfectionner  votre  éducation.  J'avais  entrepris 
un  écrit  assez  considérable  sur  cette  matière;  mais  comme  j'ai  toujours 
tâché  de  vous  présenter  mes  avis  sous  une  forme  naturelle  et 
facile  qui  pût  vous  inspirer  l'amour  de  vos  devoirs,  j'ai  pris  le 
parti  de  vous  donner  cet  ouvrage  en  détail.  J'ai  remarqué  depuis 
quelque  temps  que  vous  aviez  du  plaisir  à  écrire  et  à  recevoir  des 
lettres;  je  vous  en  adresserai.  Les    réflexions    qu'elles  vous  feront 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  20  (verso)  :  «  Dans  le  narré  de  Mme  de  Montbrillant, 
parler  beaucoup  des  en/ans  et  [ajouter]  une  note  du  tuteur  qui  renvoie  les  lettres  au  fils 
à  la  fin.  »  —  L'édition  originale  des  Mémoires  se  conforme  à  cette  dernière  indi- 
cation. On  y  lit  (t.  II,  p.  156)  cette  note  de  Parison  :  «  On  trouvera  les  deux  lettres 
de  Mme  d'Épinay  à  son  fils  et  la  réponse  de  J.-J.  Rousseau  à  la  fin  de 
ces  Mémoires.  »  En  1864,  P.  Boiteau,  supprimant  la  note,  a  replacé  les  lettres 
dans  le  texte  comme  ci-dessus  (t.  II,  p.  7  et  suiv.). 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  7  à  16.  —  C'est  la  première  des  Lettres  à  mon\ 
fils  (datée  «  A  Paris,  ce  i"  janvier  1756  »),  imprimées  à  Genève,  en  1759,  pari 
Mme  d'Épinay  (petit  in-8o  de  136  p.,  tiré  à  25  exemplaires).  Ces  Lettres  ont; 
été  réimprimées  par  A.  Ciiallemel-Lacour,  dans  Œuvres  de  Mme  d'Epinay 
Paris,  1869,  t.  I.  —  Dans  le  ms.  C,  le  début  de  cette  lettre  (jusqu'à  «  j'ai  toujours 
tâché  de  »)  se  trouve  déplacé  et  collé  sur  le  folio  181  du  tome  VIII,  alors  que 
la  suite  occupe  sa  place  régulière  sur  le  folio  61  du  tome  VI. 
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naître  pourront  ensuite  faire  le  sujet  de  nos  conversations.  Je  me 
flatte  du  moins  que  vous  ne  me  traiterez  pas  plus  mal  que  vos  autres 
amis;  vous  me  répondrez  quelquefois;  nous  causerons,  nous  nous 
écrirons;  enfin,  nous  chercherons  de  concert  les  moyens  de  vous 
rendre  heureux;  la  vérité,  la  raison,  l'amitié  et  la  confiance  nous 
guideront  dans  cette  importante  et  agréable  recherche. 

Toute  mon  affection  s'est  partagée  entre  votre  sœur  et  vous. 
Depuis  que  je  suis  mère,  j'ai  mis  mon  bonheur  dans  mes  soins  pour 
mes  enfans.  Ils  se  sont  bornés  d'abord  à  votre  santé.  Si  le  préjugé 
de  l'usage  ordinaire  et  le  défaut  d'expérience  m'ont  empêchée,  pendant 
les  premières  années  de  votre  vie,  de  les  étendre  au  delà,  du  moins 
la  réflexion,  réveillée  et  soutenue  par  la  tendresse  maternelle,  les 
éclaire  et  les  accroît  de  plus  en  plus.  Non  seulement  je  m'applique 
depuis  longtemps  à  former  votre  cœur  et  votre  esprit;  maisj  e  sens 
tous  les  jours  que  la  vigilance  d'une  mère  ne  s'arrête  pas  au  moment 
présent.  Elle  lui  fait  prévoir  l'avenir,  combiner  de  loin  ce  qui  doit 
résulter  des  inclinations,  des  talens,  du  caractère  d'un  jeune  homme^; 
de  l'état  auquel  il  paraît  appelé  par  les  circonstances,  par  sespenchans, 
par  sa  fortune;  elle  en  forme  dès  lors  le  plan  général  de  l'éducation 
la  plus  convenable.  C'est  sur  ces  principes  que  j'ai  tâché  de  régler 
la  vôtre.  Vous  jouissez  de  l'heureuse  sécurité  de  votre  âge,  sans 
vous  inquiéter  d'un  avenir  que  vous  ne  connaissez  point.  L'instant 
seul  détermine  vos  affections  et  votre  volonté;  mon  devoir  est  d'en 
prévoir  les  suites,  de  pressentir  de  loin  les  avantages  et  les  incon- 
véniens  de  vos  bonnes  et  mauvaises  qualités,  de  vous  procurer  tout 
ce  qui  peut  contribuer  à  votre  bonheur,  de  vous  garantir  de  tout 
ce  qui  pourrait  y  être  contraire;  de  suppléer  par  mon  expérience  au 
défaut  de  la  vôtre,  et  d'empêcher  par  ma  vigilance  que  votre  sécu- 
rité n'ait  pour  vous  des  effets  nuisibles. 

Le  résultat  de  cette  combinaison  produit  mon  consentement  ou 
mon  refus  à  vos  volontés,  suivant  leur  rapport  avec  le  plan  général 
de  votre  éducation;  et  voilà  la  raison  de  cette  attention  sévère  et 
continuelle  que  je  porte  sur  vos  actions,  même  les  plus  indifférentes. 
Vous  pouvez  conclure,  mon  fils,  que,  dans  les  momens  où  mes  déci- 
sions paraissent  les  plus  opposées  à  vos  désirs,  je  ne  partage  pas 
moins  tous  vos  sentimens.  Vous  n'en  éprouvez  aucun  qui  ne  devienne 
aussitôt  le  mien;  je  suis  heureuse  de  votre  satisfaction  et  de  vos 
plaisirs;  je  souffre  de  vos  peines;  je  souffre  même  des  contrariétés 
qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  faire  essuyer;  mais  je  me  répète  alors 
sans  cesse  que,  si  vous  étiez  en  état  de  juger  sainement,  vous  ne 
voudriez  pas  me  voir  céder  par  faiblesse  à  des  désirs  inconsidérés, 
ni  vous  procurer  aux  dépens  d'un  bonheur  constant  et  solide  un 


Né  le   26  septembre  1746,  le  destinataire  de  cette  cpître  est  âgé  de  neuf 
ans  et  trois  mois  I 
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plaisir  passager  et  frivole.  J'entre  dans  votre  position  et  me  mets 
toujours  à  votre  place,  mais  avec  les  avantages  que  donne  la  raison, 
fortifiée  par  la  réflexion  et  par  l'expérience,  sur  les  faibles  et  trompeuses 
lumières  de  l'enfance.  En  un  mot,  mes  pensées  et  mes  actions  se 
rapportent  toutes  à  vous;  elles  ont  toutes  pour  but  votre  bonheur. 
Je  veux  vous  en  convaincre,  et  c'est  vous-même,  mon  fils,  que  je 
prendrai  pour  juge.  Comparez  l'éducation  que  vous  recevez  avec 
les  éducations  ordinaires,  et  voyez  si  j'ai  commencé  à  remplir  mon 
objet. 

L'usage  le  plus  généralement  reçu  n'est  pas  toujours  le  meilleur 
à  suivre;  le  sage  ne  doit  l'adopter  que  lorsqu'il  le  voit  justifié  par  la 
raison.   Si  j'ai  rejeté  l'usage  ordinaire,  si  je  vous  ai  gardé  auprès  de 
moi,  ce  n'est  qu'après  avoir  bien  pesé  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur 
et  au  désavantage  de  l'éducation  publique.  Je  n'ai  pas  cru  devoir 
vous  abandonner  à  des  mains  étrangères,  ni  me  priver  du  plaisir 
de  voir  votre  âme  se  développer  et  se  former  par  mes  soins  et  sous 
mes  yeux;  et  en  cela  j'ai  moins  consulté  ma  tendresse  que  vos  véri- 
tables intérêts,  et  plus  la  droite  raison  que  l'exemple  presque  général 
de  tous  les  chefs  de  famille.  Quelque  bornée  que  je  fusse  du  coté 
des  lumières,  j'ai  pensé  que,  sur  les  intérêts  de  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde,  je  ne  devais  pas  déférer  aveuglément  aux  lumières 
d'un  autre;  j'ai  regardé  la  tendresse,  le  sentiment,  l'instinct  d'une 
mère,  comme  supérieurs  à  tout  ce  que  la  réflexion  et  la  sagesse  peuvent 
suggérer  de  plus  lumineux.  Ainsi,  mon  fils,  je  n'ai  pas  souff"ert  que 
vous  subissiez  cet  exil  de  la  maison  paternelle,  qui  dure  ordinairement 
autant  que  ce  qu'on  appelle  l'éducation;  je  n'ai  point  voulu  qu'étran- 
ger au  milieu  des  vôtres  et  inconnu  à  vos  parens,  vous  fussiez  avancé 
en  âge  avant  que  d'avoir  éprouvé  les  mouvemens  les  plus  doux 
et  le  charme  puissant  des  liens  sacrés  par  lesquels  la  nature  a  voulu 
unir  les  familles.  Élevé  sous  mes  yeux,  j'ai  voulu  vous  voir  contracter 
l'habitude  de  l'amour  de  la  vertu  et  de  la  bonté,  et  acquérir  cette 
force  et  cette  santé  du  corps  et  de  l'âme  sans  laquelle  la  vie  ne  peut 
être  regardée  comme  un  bien;  j'ai  voulu  enfin  vous  accoutumer 
aux  sentimens  délicieux  de  tendresse  et  de   confiance  inspirés  par 
la  nature,  cimentés  par  la  douce  habitude  d'un  commerce  journalier, 
dans  lequel  le  ciel  a  placé  le  bonheur  réciproque    des  enfans   et 
des  pères. 

La  grande  objection  que  j'ai  toujours  faite  contre  l'éducation 
publique  est  celle  que  je  viens  de  vous  exposer.  Le  zèle  d'un  étranger, 
quelque  honnête  homme  que  je  le  suppose,  et  les  soins  qu'il  peut 
prendre  de  son  pupille,  ne  peuvent  se  comparer  aux  soins,  au  zèle, 
aux  sentimens  d'une  mère.  Quel  intérêt  pourrait  solliciter  un  autre 
aussi  fortement  que  moi,  qui  suis  heureuse  pour  plusieurs  jours 
lorsque  je  découvre  en  vous  le  germe  de  quelque  vertu  ou  de  quelque 
sentiment  honnête;  moi  qui  m'alarme,  qui  m'afflige  sans  mesure. 
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quand  je  remarque  en  vous  quelque  penchant  dont  les  suites  pour- 
raient me  faire  craindre  pour  votre  bonheur,  et  qui  suis  pressée  alors 
de  recourir  aux  lumières  de  tous  ceux  qui  ont  part  à  mon  amitié  et 
à  mon  estime,  dans  l'espérance  d'être  rassurée  sur  le  danger  de  vos 
défauts  ?  «  Croyez-vous,  dis-je  à  l'un,  que  les  distractions  de  mon 
fils,  dont  son  gouverneur  se  plaint  souvent,  pourraient  retarder  les 
connaissances  qu'un  honnête  homme  doit  posséder  à  un  certain 
âge  ?  —  N'êtes-vous  pas  persuadé,  dis-je  à  un  autre,  que  mon  fils 
perdra  incessamment  cette  espèce  de  confiance,  cette  présomption 
et  cette  bonne  opinion  qu'il  paraît  quelquefois  avoir  de  lui-même, 
et  qui  vous  en  donnerait  une  très  mauvaise,  si  elle  dégénérait  en 
habitude  ?  Il  me  semble  qu'il  a  déjà  assez  d'esprit  pour  sentir 
combien  il  serait  ridicule  à  son  âge  de  se  croire  en  état  de  se  con- 
duire, tandis  que  chaque  pas  qu'il  fait  l'avertit  de  sa  faiblesse  et  du 
besoin  qu'il  a  d'être  guidé  par  les  autres.  » 

Mais  est-il  nécessaire  de  vous  parler  de  mes  alarmes,  de  mes  con- 
solations, de  mes  espérances,  de  tous  les  sentimens  que  j'éprouve 
à  votre  égard  ?  Vous-même,  mon  fils,  jugez  entre  les  étrangers  et 
votre  mère.  Rappelez-vous  les  moyens  qu'employent  les  différens 
maîtres  que  vous  avez,  pour  vous  reprendre  et  vous  instruire. 
J'aurai  tort,  si  vous  y  trouvez  la  même  douceur,  la  même  patience, 
la  même  tendresse,  la  même  chaleur  que  dans  mes  avis,  ou  si  vous 
les  voyez  aussi  continuellement  occupés  que  moi  à  rechercher  les 
voies  les  moins  difficiles,  aussi  attentifs  à  vous  abréger  les  routes 
pénibles,  aussi  touchés  de  vos  petits  succès,  aussi  prompts  à  par- 
tager vos  peines,  vos  satisfactions  et  vos  plaisirs.  Telle  est  la  différence 
des  sentimens  et  de  leurs  effets  :  les  petits  soins  de  détails  qui  font 
le  bonheur  d'une  mère  deviennent  ordinairement  pour  les  étrangers 
la  source  d'un  ennui  insupportable.  De  tous  ceux  qui  vous  envi- 
ronnent, votre  gouverneur  est  certainement  celui  qui  vous  est  le 
plus  attaché;  il  est  même  très  rare  de  trouver  hors  de  sa  famille  une 
amitié  égale  à  celle  qu'il  vous  porte,  et  vous  devez  sentir  tous  les 
jours  combien  il  vous  sera  difficile  d'égaler  votre  reconnaissance  aux 
obligations  que  vous  lui  avez.  Mais  supposez  un  instant  qu'il  eût 
un  fils  qui  lui  fût  aussi  cher  que  vous  me  l'êtes,  que  ce  fils  se  trouvât 
en  même  temps  que  vous  dans  un  danger  éminent,  lequel  de  vous  deux 
croyez-vous  qu'il  courût  sauver  ?  Moins  déterminé  par  ses  devoirs 
de  père,  qu'emporté  par  l'impétuosité  d'un  sentiment  aveugle, 
mais  toujours  sûr,  il  courrait  sauver  son  enfant,  et  vous  n'auriez 
de  sa  part  que  de  vains  et  inutiles  regrets.  Heureusement  pour  vous, 
vous  jouissez  de  sa  tendresse  sans  la  partager  avec  personne,  et  il 
ne  dépend  que  de  vous  de  la  mériter  tout  entière. 

Lorsque  je  voulus,  l'autre  jour,  vous  faire  remarquer  que  vous 
faisiez  depuis  quelque  temps  moins  de  progrès  qu'au  collège,  vous 
vous  appuyâtes  mal  à  propos  de  la  réponse  de  votre  gouverneur. 
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Avec  un  peu  de  réflexion  vous  verrez  que^,  si  vous  n'avez  pas  l'occa- 
sion de  lutter  contre  vos  semblables,  ni  la  frivole  gloire  de  les  sur- 
passer, vous  jouissez  d'un  avantage  infiniment  plus  précieux,  par 
la  façon  dont  j'en  use  avec  vous,  en  vous  admettant  dans  ma  société 
et  au  nombre  de  mes  amis.  Vous  vous  trouvez  tous  les  jours  avec  des 
gens  de  mérite.  Tous  les  jours  vous  êtes  à  portée  de  profiter  de  leur 
conversation.  En  considérant  l'estime  dont  ils  jouissent  dans  le 
monde,  vous  êtes  à  même  d'animer  votre  courage  par  leur  exemple, 
d'en  approcher  par  une  application  sans  relâche,  et  de  faire  vos 
efforts  pour  obtenir  comme  eux  l'estime  publique;  projet  infiniment 
plus  noble  que  celui  de  surpasser  son  camarade  dans  un  thème  de 
collège. 

Puisque  notre  vocation  est  de  vivre  dans  la  société  et  de  remplir 
les  devoirs  qu'elle  est  en  droit  d'exiger,  qu'avons-nous  de  mieux  à 
faire  que  de  commencer  cette  étude  avec  notre  vie,  et  de  prendre 
dès  notre  enfance  l'habitude  des  actions  honnêtes  ?  Et  quel  moyen 
plus  sûr  de  nous  y  confirmer,  que  le  commerce  de  ceux  qui  nous 
ont  devancés  dans  la  carrière,  et  qui  recueillent  déjà  les  fruits 
de  leurs  talens  et  de  leurs  vertus  ?  Voilà  les  modèles  qu'il  faut  imiter 
et  étudier  sans  cesse,  afin  d'obtenir  sa  part  de  l'estime  générale  que 
le  public  dispense  toujours  équitablement  et  dont  personne  ne  peut 
se  passer. 

Vous  avez  été^  au  collège  pendant  un  temps  fort  court,  et  la  seule 
chose  que  vous  m'en  avez  paru  regretter  quelquefois,  ce  sont  les 
amusemens.  Vous  ne  vous  êtes  pas  rappelé  sans  doute  qu'on  n'y 
admet  qu'un  petit  nombre  de  jeux  souvent  peu^  convenables  à  la 
jeunesse;  l'on  n'y  connaît  guère  ceux  qui  sont  le  plus  en  usage 
dans  le  monde;  tandis  que,  dans  la  maison  de  votre  père,  tous  les 
plaisirs  de  votre  âge  sont  à  votre  choix.  Je  m'étudie  sans  cesse  à  vous 
en  procurer,  et  c'est  peut-être  la  trop  grande  facilité  d'en  jouir  qui 
vous  les  rend  insipides,  car  vous  savez  que  je  n'y  mets  jamais  d'autres 
obstacles  que  ceux  que  vous  me  forcez  d'y  apporter.  Si  votre  père 
et  moi  avons  été  pressés  de  vous  retirer  du  collège,  vous  n'en  ignorez 
pas  la  raison;  vous  savez  trop  bien  que  vous  y  avez  été  aussi  malheu- 
reux qu'on  peut  l'être  à  votre  âge. 

Le  jeune  homme  corrigé  par  humeur  se  dégoûte  du  travail  et  de 
ses  devoirs,  et  en  prend  des  idées  tout  à  fait  fausses;  l'obéissance  qu'on 


1.  Var.  I^eitres  (1759)  :  «  U argument  le  plus  spécieux  qu'on  entend  alléguer  ed 
faveur  de  l'éducation  publicjue  est  tiré  de  l'avantage  de  l'émulation  qui,  excitée  à  propos  dans\ 
la  jeunesse,  peut  lui  servir  d'aiguillon  à  toutes  sortes  d'actions  honnêtes  et  louables.  Je  m 
veux  pas  discuter  ici  juscju'à  quel  point  il  convient  de  nourrir  dans  un  jeune  homme  ut. 
sentiment  qui  se  perd  toujours  dans  les  nuances  de  la  jalousie  et  d'un  amour-propre  immodéré , 
mais  je  n'en  ferai  sur  cela  qu'une  seule  réflexion  :  si  vous  n'avez  pas,  etc.  »  ; 

2.  Var.  lettres  (1759)  :  «  été  vous-même  au  collège  ». 

^^'3.  «  Peu  »  est  le  texte  des  "Lettres.  Le  ms.  porte  «  plus  »,  qui  doit  être  une  erreu: 
du  copiste. 
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exige  lui  paraît  un  esclavage;  il  n'aspire  qu'à  s'en  délivrer  :  l'endur- 
cissement et  l'esprit  d'indépendance  s'emparent  de  son  cœur;  bien- 
tôt tout  avis,  tout  conseil  lui  devient  suspect  et  insupportable.  Et 
comment  arrêter  les  progrès  du  vice  dans  un  enfant  gouverné  par 
la  rigueur  et  par  la  crainte  ?  Des  parens  qu'il  connaît  à  peine  n'ont 
nul  crédit  sur  lui,  leurs  remontrances  sont  sans  fruits,  et  les  marques 
passagères  de  leurs  bontés  ne  servent  ordinairement  qu'à  augmenter 
le  mal. 

Tout  vous  prouve,  mon  cher  fils,  que,  si  je  vous  garde  auprès  de 
moi,  c'est  moins  pour  satisfaire  ma  tendresse  que  pour  travailler 
efficacement  à  votre  bonheur.  Je  m'applique  à  retrancher  de  votre 
éducation  tout  ce  que  les  premières  études  peuvent  avoir  de  rebutant; 
attentive  à  vous  aplanir  les  obstacles,  je  ne  néglige  aucun  des  objets 
qui  pourraient  vous  en  susciter.  Vous  vous  êtes  plaint '^  de  la  trop 
grande  sévérité  de  votre  maître  de  musique;  vous  avez  remarqué 
qu'il  s'en  relâchait  en  ma  présence.  Je  me  suis  assujettie  aussitôt 
à  assister  à  vos  leçons  pour  juger  si  vos  plaintes  étaient  fondées, 
et  pour  encourager  votre  maître  à  un  nouvel  effort  de  patience 
que  votre  inapplication  pouvait  avoir  lassée. 

On  a  presque  érigé  en  maxime  qu'il  ne  faut  jamais  écouter  ni 
approuver  les  enfans,  afin  de  les  faire  tenir  dans  le  respect  et  dans 
la  dépendance.  Je  ne  blâme  aucun  système;  mais  quant  à  moi  je 
ne  suis  point  jalouse  de  cette  sorte  d'autorité;  je  ne  veux  employer 
la  mienne  que  pour  m'attirer  votre  amitié  et  votre  confiance.  Je 
[ne]  veux  point  que  votre  obéissance  soit  aveugle;  je  veux  que  votre 
cœur  seul  me  réponde  de  votre  soumission.  J'aime  à  croire  que, 
par  ces  moyens,  je  m'assure  bien  mieux  de  votre  respect  et  de  votre 
reconnaissance. 

Je  me  suis  surtout  fait  la  loi  de  vous  parler  vrai  et  de  vous 
donner,  autant  qu'il  est  possible,  une  idée  juste  de  chaque  chose; 
j'ai  souvent  remarqué  le  bon  effet  de  cette  méthode.  Tel  est  l'avan- 
tage de  la  vérité;  elle  frappe  l'esprit  le  moins  formé;  elle  seule  doit 
nous  guider  par  le  flambeau  de  la  raison,  et  nous  montrer  les  moyens 
de  nous  rendre  utiles  à  la  société  et  dignes  de  notre  propre  estime. 
Vous  trouverez  donc,  mon  fils,  dans  les  avis  que  je  vous  donnerai, 
moins  les  préceptes  d'une  mère  que  les  conseils  d'une  amie  occupée 
du  soin  de  votre  bonheur,  et  jalouse  des  vertus  auxquelles  vous 
devez  aspirer,  et  sans  lesquelles  il  n'est  point  de  bonheur  solide. 

Voilà  les  principes  que  j'ai  tâché  de  suivre.  Vous  pouvez  aisément 
vous  rappeler  que  je  ne  vous  ai  jamais  corrigé  par  humeur.  Quand 
il  m'est  arrivé  de  me  tromper,  je  ne  vous  l'ai  pas  laissé  ignorer. 
Si  je  m'oppose  à  vos  volontés,  ce  n'est  qu'après  vous  en  avoir  fait 
sentir  les  raisons.  Vous  ne  m'avez  jamais  vue  abuser  de  votre  con- 


I.  Var.  L,ettres  (1759)  :  «  Vous  venez  de  vous  plaindre...  ». 
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fiance;  je  n'ai  jamais  voulu  la  forcer,  ni  l'exiger  comme  une  chose 
qui  me  fût  due;  je  porte  la  délicatesse  jusqu'à  respecter  scrupu- 
leusement vos  petits  secrets. 

Un  des  principaux  objets  de  notre  attention  a  été  d'examiner 
sévèrement  le  caractère  de  ceux  qui  doivent  partager  avec  votre 
père  et  moi  le  soin  de  vous  rendre  heureux.  Ce  n'est  qu'après  leur 
avoir  reconnu  toutes  les  qualités  essentielles,  que  nous  les  avons 
chargés  de  la  partie  de  votre  éducation  que  nous  ne  pouvions  suivre 
nous-mêmes.  De  tous  ceux  à  qui  nous  avons  confié  ce  soin,  le 
gouverneur  qui  est  présentement  avec  vous  nous  a  paru  le  plus 
propre  à  remplir  nos  vues.  Indépendamment  de  ses  talens  et  de 
ses  qualités  personnelles,  l'attachement  qu'il  a  pour  vous,  sa  douceur 
et  sa  patience  inaltérables,  doivent  (je  ne  saurais  trop  le  répéter) 
pénétrer  votre  cœur  de  la  plus  vive  reconnaissance. 

D'après  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  pouvez  juger, 
mon  fils,  des  motifs  qui  me  font  agir.  Je  me  croirai  assez  récompensée 
de  mes  soins,  si  vous  y  répondez  par  votre  application,  et  quoique 
votre  âge  ne  soit  point  celui  de  la  réflexion,  je  me  flatte  que  le  sen- 
timent vous  en  tiendra  lieu  dans  toutes  les  occasions  importantes, 
et  que  votre  conduite  contribuera  plus  que  toute  autre  chose  au 
bonheur  de  ma  vie. 


Madame  de  Montbrillant  a  son  fils^. 

Votre  remarque  sur  l'accueil  que  vous  firent  l'autre  jour 
Mme  de  Saint-Amant  ^  et  Madame  sa  sœur,  me  donne,  mon  cher 
fils,  bonne  idée  de  la  justesse  de  votre  esprit.  Les  louanges  excessives 
de  Mme  de  Moûy'  vous  déplurent;  la  vérité  avec  laquelle  vous 
parla  Mme  de  Saint- Amant*  vous  parut,  en  revanche,  une  preuve 
bien  sûre  de  son  amitié.  Sa  franchise^  vous  causa  une  satisfaction 
réelle.  Je  n'aurais  cependant  pas  été  trop  étonnée  de  vous  voir  plus 
flatté  des  complimens  de  l'une  que  des  vérités  de  l'autre.  Votre 
âge  eût  rendu  la  chose  pardonnable;  mais  votre  conscience,  d'accord 
avec  la  raison,  vous  a  fait  préférer  aux  éloges  que  vous  ne  méritiez 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  i6  à  23.  —  C'est  la  seconde  des  L.ettres  à  mon  fil 
(1759),  où  elle  est  datée  :  «  A  Paris,  ce  1^^  mars  1756.  »  Réimprimée  par  A.  Chal- 
lemel-Lacour,  op.  cit.,  t.  I,  p.  26  et  suiv. 

2.  Var.  Lettres  (1759)  :  «  Mme  de  V***  »;  —  Mém.  II,  p.  16  :  «  Mme  Darty 

3.  Var.  Lettres  (1759)  :  «  Mme  de  T***  »;  Aîém.  II,  p.  17  «  de  l'une  ».  «  De 
Saint-Amant  »  étant  le  masque  de  Mme  d'Arty,  il  semble  qu'il  faille  considérer 
le  pseudonyme  «  de  Moûy  »  comme  celui  de  Mme  Vallet  de  La  Touche. 

4.  Var.  Mém.  II,  p.  17  :  «  l'autre  ». 

j.  Id.,  :  u  ...  son  amitié,  et  v'ous  causa...  ». 
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point,  des  avis  vrais  et  sincères  que  l'intérêt  et  l'amitié  seuls  peuvent 
dicter.  Ce  discernement  de  votre  part  me  persuade  que,  s'il  fallait 
choisir,  vous  aimeriez  mieux  encore  une  critique  sévère  que  des 
complimens  outrés. 

En  effet,  mon  fils,  quel  cas  pourrions-nous  faire  de  l'approbation 
de  ceux  dont  nous  sommes  à  peine  connus  ?  Et  si  ceux  qui  nous  con- 
naissent davantage  se  bornent  à  nous  donner  des  conseils  et  des 
avertissemens,  ne  serions-nous  pas  bien  dupes  de  nous  fier  à  des 
éloges  vides  de  sens  ?  La  plus  simple  réflexion  suffit  d'ailleurs  pour 
convaincre  un  jeune  homme  que  son  mérite  ne  peut  consister  tout 
au  plus  que  dans  un  emploi  sage  du  temps  et  des  moyens  que  la  for- 
tune lui  offre  pour  cultiver  ses  talens. 

Votre  âge  est  celui  de  l'espérance.  Vous  pouvez  promettre,  et 
j'aime  à  croire  pour  le  bonheur  de  mes  jours  que  vous  promettez 
beaucoup;  mais  vous  n'avez  encore  rien  tenu.  Vous  méritez  donc  des 
encouragemens,  mais  vous  ne  pouvez  prétendre  aux  éloges.  Le  jar- 
dinier qui  planta  cette  allée  de  tilleuls  que  vous  voyez  dans  le  jardin 
de  Montbrillant^  ne  songe  pas  à  les  louer  de  l'ombre  qu'ils  ne 
sauraient  encore  donner.  Il  se  borne  à  une  culture  soigneuse,  et  leur 
procure  tous  les  moyens  de  croître  et  de  se  fortifier;  il  retranche  les 
rameaux  qui  pourraient  détourner  des  branches  principales  les  sucs 
nécessaires  à  la  sève;  il  peut  juger,  si  vous  voulez,  par  la  beauté  des 
feuilles  de  ce  que  l'arbre  pourra  devenir  un  jour;  il  se  flatte  dans  le 
silence  que  ses  soins  prospéreront;  mais  il  ne  songe  à  vanter 
ses  succès  que  lorsqu'aidé  par  le  temps  et  la  culture,  ce  tilleul  est 
devenu  l'ornement  du  jardin  de  son  maître. 

La  louange  est  une  justice  qu'on  rend  au  mérite  réel;  elle  ne  doit 
nous  flatter  qu'autant  qu'elle  sait  ménager  notre  modestie;  que 
notre  conscience  se  trouve  d'accord  avec  elle;  et  qu'elle  nous  est 
accordée  par  des  hommes  dignes  eux-mêmes  d'éloges  et  capables  de 
nous  juger.  Lorsque  vous  avez  traduit  quelques  beaux  morceaux  de 
Térence  ou  de  Virgile,  et  que  vous  avez  mis  à  ce  travail  toute  votre 
application,  seriez-vous  bien  charmé  d'en  recevoir  des  complimens 
par  quelqu'un  qui  n'aurait  nulle  connaissance  de  la  langue  latine, 
ou  qui,  dépourvu  de  goût  et  de  lumières,  ne  saurait  juger  de  la  bonté 
de  votre  traduction  ?  Non,  sans  doute.  On  ne  peut  ambitionner 
que  les  éloges  de  ceux  dont  le  suflFrage  est  éclairé  et  fondé. 

L'usage  de  louer  les  présens  à  tort  et  à  travers,  en  réservant  les 
critiques  et  le  blâme  aux  absens,  est  une  suite  de  la  dépravation  de 

I.  Var.  'Lettres  (1759)  :  «  sur  la  terrasse  d'Épitiay  ».  —  Challemel-Lacour 
ajoute  en  note  (I,  p.  29  de  sa  réédition)  :  «  Dans  notre  exemplaire,  Mme  d'Épi- 
nay  a  mis  en  marge  :  C'est  le  nom  de  mon  roman.  »  —  S'agit-il  d'une  œuvre  inconnue, 
ébauchée  puis  abandonnée,  aujourd'hui  égarée,  ou  perdue,  ou  détruite  ?  Ou 
serait-ce  le  litre  qu'elle  se  proposait  alors  de  donner  à  cette  Histoire  de  Mme 
de  Montbrillant  ? 
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nos  mœurs,  de  notre  désœuvrement  et  du  goût  immodéré  pour  la 
société  qui  est  si  nécessaire  aux  oisifs.  La  dissipation  nous  a  rendus 
étrangers  à  "nous-mêmes;  pour  n'être  jamais  avec  nous,  elle  nous 
fait  courir  de  cercle  en  cercle,  elle  nous  a  fait  contracter  cette  légè- 
reté dans  nos  propos  avec  laquelle  nous  louons  et  blâmons  ordi- 
nairement, sans  attacher  aucune  idée  à  nos  jugemens  :  une  telle  habi- 
tude devient  bientôt  funeste. 

La  politesse  est  dans  un  cœur  sensible  une  expression  douce,  vraie 
et  volontaire  du  sentiment  de  l'estime  et  de  la  bienveillance.  La 
nôtre  ^  au  contraire,  n'est  qu'un  mensonge  vain  et  grossier  dont 
personne  n'est  la  dupe.  On  ne  la  borne  plus  envers  les  inconnus  à 
des  manières  affables  et  aux  égards  qu'on  doit  à  tout  le  monde. 
Tous  ceux  qu'on  rencontre  reçoivent  les  démonstrations  en  apparence 
les  plus  vives  d'une  amitié  que  le  cœur  n'a  jamais  ressentie,  et 
l'ami  de  tout  le  monde  est  également  froid  et  indifférent  pour  tous. 

Par  une  envie  de  plaire  démesurée  on  s'est  accoutumé  à  des 
exagérations  et  à  des  éloges  d'habitude  :  on  loue,  non  parce  qu'on 
est  réellement  pénétré  de  la  bonté  et  de  la  beauté  de  la  chose  qu'on 
prétend  approuver,  mais  pour  ne  pas  manquer  l'occasion  de  dire 
un  mot  agréable.  Qu'il  soit  bien  placé,  qu'il  vienne  à  propos,  ce  n'est 
pas  ce  qui  parait  nous  importer.  Quel  plaisir  pourrait  faire  à  un 
homme  sensé  une  politesse  aussi  méprisable  ?  Si  je  mérite  réellement 
des  éloges,  ne  dois-je  pas  être  importuné  de  ceux  dont  on  m'accable 
sans  jugement,  et  qu'on  est  prêt  à  prodiguer  de  même  au  premier 
venu  qui  voudra  les  écouter  ?  Si  je  n'en  mérite  point,  quelle  confusion 
de  recevoir  ainsi  des  reproches  sous  le  nom  d'éloges  !  Car  vanter 
les  biens  que  je  ne  possède  pas,  n'est-ce  pas  me  reprocher  mon 
indigence  ?  Il  y  a  plus  encore.  Cette  fureur  de  louer  s'étend  quel- 
quefois dans  le  monde  jusque  sur  les  actions  les  plus  répréhensibles, 
et  devient  une  lâcheté  que  la  légèreté  et  la  frivolité  de  notre  com- 
merce ne  saurait  excuser. 

Mais,  mon  fils,  comme  le  sage  doit  moins  songer  à  corriger  la 
société  des  vices  dont  elle  est  remplie,  qu'à  s'en  garantir  lui-même, 
j'espère  qu'après  avoir  senti  le  néant  de  ces  louanges  insensées,  vous 
y  mettrez  le  prix  qu'elles  ont,  et  que  vous  saurez  mépriser  comme 
de  vaines  paroles  tous  les  éloges  que  la  vérité  et  le  sentiment  de 
votre  conscience  ne  concourent  point  à  justifier. 

Un  honnête  homme  travaille  à  mériter  la  louange,  mais  ne  la 
recherche  point;  il  sait  qu'on  n'en  est  plus  digne  lorsqu'on^  agit 
que  pour  elle.  Celui  qui  s'en  inquiète,  fait  l'aveu  de  sa  faiblesse 
et  de  son  peu  de  mérite.  Les  anciens  ont  dit  que  l'envie  suivait  la 
vertu  comme  l'ombre  suit  le  corps  :  cela  est  encore  bien  plus  vrai 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  19  :  «  L.^.  flatterie. 

2.  Var.  Lettres  (1759)  :  «  quand  on  ». 
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de  la  louange;  mais  le  corps  ne  doit  point  courir  après  l'ombre. 
Une  belle  action  arrache  l'admiration  de  tous  les  hommes;  il  n'est 
pas  besoin  de  mendier^  les  suffrages.  Tout  s'empresse  à  célébrer 
la  vertu.  L'histoire  de  France  nous  apprend  que  Louis  XII,  excité 
par  les  méchans  à  venger  les  offenses  qu'il  avait  reçues  de  ses  ennemis 
avant  que  de  monter  sur  le  trône,  leur  dit  pour  toute  réponse  que 
le  roi  de  France  n'était  pas  fait  pour  venger  les  injures  qu'on  avait 
faites  au  duc  d'Orléans.  Ce  mot  si  généreux  et  si  digne  d'un  roi 
fait  son  effet  sur  tous  les  cœurs  sensibles;  mais  ce  ne  sont  pas 
vos  louanges  qui  le  rendent  admirable.  Il  l'est  en  lui-même  par  le 
sentiment  de  bonté  qui  le  dicta.  Car  si  vous  veniez  à  apprendre  que 
ce  trait  d'histoire  est  faux,  et  que  Louis  XII  n'a  pas  eu  le  courage  de 
pardonner  à  ses  ennemis,  les  idées  des  vertus  et  de  générosité  que 
vous  aviez  attachées  à  l'action  du  monarque  disparaîtraient,  et  vos 
éloges  ne  seraient  plus  qu'un  vain  tissu  de  paroles. 

C'est  pour  sa  propre  satisfaction  qu'il  faut  faire  le  bien,  et  non  pour 
l'opinion  que  les  hommes  peuvent  prendre  de  nous,  car  la  louange, 
je  vous  l'ai  dit,  n'est  que  l'ombre  de  la  vertu,  et  l'ombre  ne  peut 
exister  sans  le  corps  qui  la  produit. 

S'il  est  juste  de  jouir  modérément  d'un  éloge  mérité,  il  est  de  la 
plus  grande  importance,  d'un  autre  côté,  de  se  tenir  en  garde 
contre  la  flatterie.  La  fausseté  et  la  perfidie  en  ont  fait  un  instrument 
d'autant  plus  pernicieux  que  son  ressort  est  caché  et  trop  conforme 
au  penchant  naturel  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins  à  la  présomp- 
tion. Guidé  par  un  intérêt  secret  dans  des  sentiers  obliques  et 
détournés,  l'adulateur  devient  dangereux  à  proportion  que  sa  louange 
est  fine  et  déliée.  Son  art  est  d'approcher  le  plus  qu'il  est  possible  de 
la  vérité,  de  ne  rien  brusquer,  d'applaudir  d'abord  aux  qualités  réelles, 
de  les  exagérer  ensuite,  de  se  ménager  ainsi  un  passage  imperceptible 
de  la  vérité  au  mensonge,  et  d'enivrer  par  degrés  l'homme  assez 
dupe  et  assez  borné  pour  l'écouter  et  pour  le  croire. 

L'art  enfin  le  plus  ordinaire  aux  flatteurs  et  le  plus  infernal, 
consiste  à  donner  des  dehors  favorables  aux  plus  mauvaises  actions, 
à  confondre  sans  pudeur  le  ridicule  et  l'honnête,  la  vertu  et  le  vice. 
Un  prodigue  sera  loué  de  sa  générosité;  un  maintien  indécent  et 
déplacé  sera  caractérisé  d'usage  du  monde,  d'aisance,  de  négligence 
et  de  folie  aimable;  la  dissimulation  deviendra  prudence;  l'étourderie 
prendra  le  vernis  d'une  agréable  vivacité;  l'entêtement  celui  de  la 
fermeté.  Et  comme  l'homme  le  plus  flatté  est  ordinairement  le  plus 
méprisé  par  ses  adulateurs,  ils  se  dédommagent  aussi  à  ses  dépens 
de  la  gêne  à  laquelle  leur  métier  les  condamne. 

Vous  avez  lu  dans  Télémaque  tous  les  désordres  causés  par  Pro- 
tésilas  et  Timocrate.   Ils  surent  par  leurs  louanges  prolonger  les 


Var.  'Lettres  (1759).  :  «  maudire  »  (C'est  une  coquille  évidente). 
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erreurs  du  roi  de  Crète;  leur  crédit  était  fondé  sur  son  aveuglement. 
Idoménée  était  haï  de  ses  peuples,  et  s'en  croyait  aimé.  Ce  prince 
avoua  à  Mentor  que  son  faible  pour  la  flatterie  lui  avait  fait 
commettre   de    grandes    injustices. 

Si  les  grands  sont  en  général  plus  exposés  au  malheur  d'être 
trompés,  l'expérience  vous  confirmera,  mon  fils,  combien  il  est 
essentiel  pour  tout  homme  qui  ne  veut  pas  se  perdre,  de  contracter 
l'habitude  de  la  vertu  et  de  la  vérité,  qui  seule  peut  nous  garantir 
des  écueils  de  la  flatterie. 

Conservez,  je  vous  conjure^,  les  sentimens  que  je  cherche  à  cultiver 
en  vous,  et  vous  ne  serez  jamais  assez  malheureux  pour  exercer  le 
métier  de  flatteur.  Il  n'en  est  point  de  plus  infâme;  il  réduit  au 
mensonge,  à  la  fausseté,  à  tout  ce  qui  peut  déshonorer.  Les  remords 
qui  sont  le  partage  du  flatteur,  ne  se  bornent  point  à  la  conscience 
de  ses  propres  fautes  et  de  ses  lâches  desseins;  comme  il  devient  par 
ses  artifices  l'instrument  et  l'auteur  du  crime  des  autres,  il  se  rend 
responsable  de  toutes  les  suites  de  ses  séductions;  il  ne  saurait  ni 
les  prévoir  ni  les  prévenir. 

Mais  il  ne  suffît  pas,  mon  fils,  d'être  en  garde  contre  un  vice  aussi 
bas  et  aussi  honteux.  Il  s'agit  encore  de  s'accoutumer  de  bonne  heure 
à  juger  sainement  et  sans  prévention  de  chaque  chose,  et  principale- 
ment du  caractère  et  des  actions  des  hommes  avec  lesquels  nous 
avons  à  vivre,  afin  de  rendre  à  la  vérité,  à  la  vertu  et  au  vrai  mérite, 
la  justice  qui  leur  est  due.  Si  le  chef-d'œuvre  d'un  habile  artiste 
nous  arrache  des  acclamations  même  involontaires,  quel  ravisse- 
ment ne  doit  point  éprouver  l'heureux  témoin  d'une  action  honnête 
et  vertueuse  !  Voyez  à  nos  spectacles  l'émotion  et  l'attendrissement 
qu'excite  la  seule  image  de  la  vertu,  et  apprenez,  par  le  plaisir 
que  vous  partagez  alors  avec  le  public,  quels  droits  elle  a  sur  nos 
hommages  et  combien  il  est  doux  de  lui  payer  le  tribut  qu'elle  mérite. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Au  sujet  des  deux  précédentes. 
J'ai  lu  avec  grande  attention.  Madame,  vos  lettres  à  Monsieur 


1.  Var.  Lettres  (1759)  :  «  je  vous  en  conjure  ». 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  23  à  25.  —  Cette  lettre  est-elle  vraiment  de  Rous- 
seau ?  L'original  n'est  pas  connu;  mais  le  fond  parait  bien  de  lui.  Elle  a  été  réim- 
primée par  P.-P.  Plan  dans  la  Correspondance  générale  (t.  II,  p.  257),  d'après  le 
texte  des  Mémoires.  Se  référant  à  deux  lettres,  dont  la  seconde  est  du  1^''  mars 
1756,  celle-ci  ne  peut  que  leur  être  postérieure. 
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votre  fils.  Elles  sont  bonnes,  excellentes,  mais  elles  ne  valent  rien 
pour  lui.  Permettez-moi  de  vous  le  dire  avec  la  franchise  que  je 
vous  dois.  Malgré  la  douceur  et  l'onction  dont  vous  croyez  parer 
vos  avis,  le  ton  de  ces  lettres  en  général  est  trop  sérieux;  il  annonce 
votre  projet  et,  comme  vous  l'avez  dit  vous-même,  si  vous  voulez 
qu'il  réussisse,  il  ne  faut  pas  que  l'enfant  puisse  s'en  douter.  S'il 
avait  vingt  ans,  elles  ne  seraient  pas  trop  fortes,  mais  peut-être  seraient- 
elles  encore  trop  sèches.  Je  crois  que  l'idée  de  lui  écrire  est  très  heu- 
reusement trouvée  et  peut  lui  former  le  cœur  et  l'esprit;  mais  il 
faut  deux  conditions;  c'est  qu'il  puisse  vous  entendre  et  qu'il  puisse 
vous  répondre^.  Il  faut  que  ces  lettres  ne  soient  faites  que  pour  lui, 
et  les  deux  que  vous  m'avez  envoyées  seraient  bonnes  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  lui.  Croyez-moi  :  gardez-les  pour  un  âge  plus 
avancé,  faites-lui  des  contes,  faites-lui  des  fables  dont  il  puisse  lui- 
même  tirer  la  morale,  et  surtout  qu'il  puisse  se  les  appliquer.  Gardez- 
vous  des  généralités  ;  on  ne  fait  rien  que  de  commun  et  d'inutile 
en  mettant  des  maximes  à  la  place  des  faits'-.  C'est  tout  ce  qu'il 
aura  remarqué,  en  bien  ou  en  mal,  dont  il  faut  parler.  A  mesure  que 
ses  idées  commenceront  à  se  développer  et  que  vous  lui  aurez 
appris  à  réfléchir,  à  comparer,  vous  proportionnerez  le  ton  de  vos 
lettres  à  ses  progrès  et  aux  facultés  de  son  esprit.  Mais  si  vous 
dites  à  Monsieur  votre  fils  que  vous  vous  appliquez  à  former  son 
cœur  et  son  esprit,  que  c'est  en  l'amusant  que  vous  lui  montrerez 
la  vérité  et  ses  devoirs,  etc.,  etc.,  il  va  être  en  garde  contre  tout 
ce  que  vous  lui  direz.  Il  croira  toujours  voir  sortir  une  leçon  de  votre 
bouche;  jusqu'à  sa  toupie  lui  deviendra  suspecte.  Agissez  ainsi, 
mais  gardez-en  bien  le  secret. 

A  quoi  sert-il,  par  exemple,  de  l'instruire  des  devoirs  de  votre 
état  de  mère  ?  Pourquoi  lui  faire  retentir  toujours  à  l'oreille  les  mots 
de  soumission,  devoir,  vigilance,  raison  ?  Tout  cela  a  un  son  effrayant 
à  son  âge.  C'est  avec  les  actions  qui  résultent  de  ces  termes  qu'il 
faut  l'apprivoiser;  laissez-lui  ignorer  leur  quahfication  jusqu'à  ce 
que  vous  puissiez  la  lui  apprendre  par  la  conduite  qu'il  aura  tenue, 
et  encore  faites-lui  bien  sentir  avant  tout  l'avantage  et  l'agrément 
qu'il  en  aura  recueillis  afin  de  lui  montrer  qu'un  acte  de  soumission, 
de  devoir,  etc.,  n'est  pas  une  chose  si  efl;rayante  qu'il  pourrait  se 
l'imaginer. 


1.  Rousseau  a  précisé  son  point  de  vue  dans  V Emile  :  «  Raisonner  avec  les 
enfants  était  la  grande  maxime  de  Locke.  »  —  Cf.  également  /a  Nouvelle  Hcloïse, 
cinquième  partie,  lettre  III  (éd.  Mor.met,  t.  IV,  p.  62  et  suiv.)  :  «  Une  erreur 
commune  à  tous  les  parents  qui  se  piquent  de  lumières  est  de  supposer  leurs 
enfants  raisonnables  dès  leur  naissance,  et  de  leur  parler  comme  à  des  hommes, 
avant  même  qu'ils    sachent  parler.  » 

2.  Cf.  Rousseau,  Emile,  I  :  «  La  véritable  éducation  consiste  moins  en  pré- 
ceptes qu'en  exercices.  » 
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Quant  à  la  seconde  lettre,  si  elle  ne  renferme  pas  des  choses  si 
contraires  à  votre  but,  elle  est  au  moins  remplie  d'idées  et  d'images 
trop  fortes,  non  seulement  pour  l'âge  de  Monsieur  votre  fils,  mais  même 
pour  un  âge  beaucoup  au-dessus  du  sien.  Votre  définition  de  la 
politesse  est  juste  et  délicate,  mais  il  faut  y  penser  à  deux  fois  pour 
en  sentir  toute  la  finesse.  Sait-il  ce  que  c'est  que  l'estime,  la  bien- 
veillance ?  Est-il  en  état  de  distinguer  l'expression  volontaire  ou 
involontaire  d'un  cœur  sensible  ?  Comment  lui  ferez-vous  entendre 
que  le  corps  ne  doit  point  courir  après  l'ombre,  et  que  l'ombre 
ne  peut  exister  sans  le  corps  qui  la  produit  ? 

Prenez  garde.  Madame,  qu'en  présentant  de  trop  bonne  heure  aux 
enfans  des  idées  fortes  et  comphquées,  ils  sont  obligés  de  recourir 
à  la  définition  de  chaque  mot.  Cette  définition  est  presque  toujours 
plus  compliquée,  plus  vague  que  la  pensée  même;  ils  en  font  une 
mauvaise  application,  et  il  ne  leur  reste  que  des  idées  fausses  dans  la 
tête.  Il  en  résulte  un  autre  inconvénient,  c'est  qu'ils  répètent  en 
perroquet  de  grands  mots  auxquels  ils  n'attachent  point  de  sens, 
et  qu'à  vingt  ans  ils  ne  sont  que  de  grands  enfans  ou  de  plats 
importans. 

Vous  m'avez  demandé  mon  avis  par  écrit,  Madame;  le  voilà. 
Je  désire  que  vous  vous  en  accommodiez,  mais  il  ne  m'est  pas  pos- 
sible de  vous  en  donner  un  autre.  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur 
votre  compte,  vous  me  pardonnerez  ma  brutalité  et  vous  recommen- 
cerez votre  besogne  avec  plus  de  courage  et  de  succès  que  jamais^. 


I.  «  Il  y  a  déjà  de  V Emile  dans  la  lettre  que  nous  venons  de  lire  »,  remarque 
à  juste  titre  Saint-Marc-Girardin,  dans  son  J.-J.  Rousseau,  t.  II,  p.  84.  — 
Dans  la  préface  à  son  édition  des  Œuvres  de  Mme  d'Épinay  (t.  I,  p.  xvi  et  xvii), 
Challemel-Lacour  commente  ainsi  cette  correspondance  pédagogique: 

«  Mme  d'Épinay  s'avisa  de  montrer  les  deux  premières  lettres  à  l'un  de  ses 
Ours,  au  plus  mal  léché.  Il  lui  répondit  que  l'idée  d'écrire  à  son  fils  était  très 
heureusement  trouvée  «  pour  lui  former  le  cœur  et  l'esprit  ;  que  les  lettres  étaient 
bormes,  excellentes  en  elles-mêmes,  mais  qu'elles  ne  valaient  rien  pour  lui  )>. 
O  bêtise  et  naïveté  toujours  nouvelles  de  la  philosophie  !  Rousseau  ne  s'occu- 
pait que  de  l'enfant;  il  ne  songeait  pas  à  la  mère  :  il  ne  voyait  pas  qu'elle  n'écri- 
vait que  pour  sa  propre  satisfaction.  Lorsqu'elle  fît  imprimer  ses  lettres,  elle  y 
mit  pour  épigraphe  ces  trois  mots  :  Facundam  faciebat  amor,  l'Amour  me  faisait 
parler...  Ce  n'est  pas  l'amour  maternel,  c'est  un  autre  amour  qui  alors  remplis- 
sait son  cœur  et  la  rendait  éloquente.  Toute  fraiche  encore,  sa  passion  pour 
Grimm  exaltait  tout  en  elle,  redoublait  son  activité,  lui  faisait  un  enchantement 
de  ses  devoirs,  et  ouvrait  mille  issues  au  trop-plein  de  son  âme.  Écrire  et  philo- 
sopher était  encore  un  moyen  de  plaire  à  son  amant  le  philosophe.  » 
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M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant, 

Quelque  occupe  que  je  sois  d'une  affaire  assez  importante,  ma  chère 
pupille,  je  ne  puis  me  défendre  de  causer  un  moment  avec  vous, 
et  vous  méritez,  à  plus  d'un  titre  de  ma  part,  de  plus  grands  sacri- 
fices que  celui  d'un  quart  d'heure  de  sommeil. 

Je  commence  d'abord  par  vous  dire  que  je  suis  absolument  de 
votre  avis  sur  le  projet  qu'a  M.  de  Montbrillant  de  bâtir  dans  sa 
terre.  S'il  était  possible  d'espérer,  en  l'en  détournant,  qu'il  ne  portât 
pas  ses  dépenses  ailleurs,  je  dirais  :  «  Empêchez-le  de  tout  votre 
pouvoir  »;  mais  l'on  n'y  gagnera  rien.  Il  faut  qu'il  se  ruine,  et  la 
dépense  qu'il  fera  chez  lui  sera  autant  de  sauvé.  Laissez-le  donc 
faire;  mais  ne  l'encouragez  pas,  pour  qu'on  ne  puisse  vous  rien 
reprocher.  La  lecture  de  vos  deux  lettres  à  Monsieur  votre  fils  m'a 
fait  le  plus  grand  plaisir.  En  les  lisant,  je  n'y  voyais  rien  à  désirer; 
mais  je  vous  avoue  que  la  lettre  de  René  m'a  fait  changer  d'avis.  Je 
ne  puis  m'empêcher  de  convenir  qu'il  n'ait  raison,  et,  tout  en  admi- 
rant la  justesse  et  la  délicatesse  de  vos  idées  dans  les  deux  morceaux 
que  vous  m'avez  envoyés,  je  pense  comme  lui  que  vous  n'en  retireriez 
pas  tout  ce  que  vous  vous  en  promettez.  Il  faut  néanmoins  avoir  bien 
du  courage  et  avoir  une  haute  idée  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit 
pour  se  résoudre  à  démolir  comme  il  fait  un  édifice  aussi  intéressant. 

Je  suis  presque  aussi  fâché  que  vous  du  départ  de  M.  Voix.  C'est 
un  excellent  homme,  qui  réunit  la  sagesse,  la  prudence,  la  bonté 
à  tout  l'agrément  qu'il  est  possible  d'attendre  de  la  société  d'un 
homme  d'esprit.  Je  vais  désirer  son  retour  pour  vous,  ma  chère 
pupille,  à  qui  il  est  si  nécessaire  d'être  entourée  de  gens  de  bien. 
Je  me  propose  de  cultiver  son  amitié  cet  hiver.  Je  vous  félicite  aussi 
de  l'acquisition  du  marquis  Du  Laurier;  je  doute  que  Desbarres, 
quoiqu'il  en  dise,  soit  aussi  bien  dans  l'esprit  du  marquis  qu'il 
voudrait  le  faire  croire.  J'espère  qu'à  la  fin  le  nombre  des  honnêtes 
gens  qui  vont  faire  le  fond  de  votre  société  feront  disparaître  les 
méchans,   ou   du   moins  les   feront  taire. 

J'ai  vu  hier  M.  de  Sainte-Hermine  chez  la  reine.  Il  m'a  demandé 
de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  Madame  votre  mère.  Elle  a  vrai- 
ment bien  fait  de  le  prévenir,  dès  qu'il  a  été  nommé  au  Contrôle 
générais  sur  la  résolution  où  est  votre  mari  de  ne  rien  accorder  au 
bail  prochain-  au  comte  de  Grange  sur  sa  place,  car  le  comte  avait 


1.  Moreau  de  SécheUes  était  entré  en  fonctions  au  mois  de  juillet  1754,  date 
qui  cadre  bien  avec  les  événements  privés  du  récit. 

2.  Le  prochain  bail  des  fermiers  généraux   allait  être  celui  de   1755,  connu 
sous  le  nom  de  «  bail  Pierre  Henriet  ». 
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déjà  formé  sa  demande  dans  la  lettre  de  compliment  qu'il  écrivit 
à  M.  de  Sainte-Hermine.  Il  lui  a  répondu  vaguement  qu'il  n'était 
encore  au  fait  de  rien;  qu'il  ignorait  ce  que  c'était  que  l'objet  de 
cette  demande;  mais  qu'en  général  il  serait  toujours  fort  aise  de 
l'obliger.  Je  lui  ai  rendu  compte  de  la  manière  dont  il  venait  de  se 
comporter  avec  vous  tous,  il  en  a  été  d'autant  plus  choqué  que  le 
comte  avait  répandu  à  la  Cour  des  bruits  fort  désavantageux  sur  les 
procédés  de  la  famille  de  sa  femme.  Vous  voyez  qu'il  manœuvre  de  loin. 

Je  serai  contraint  de  rester  ici,  ma  chère  pupille,  jusqu'à  la  fin  du 
voyage.  Je  compte  sur  votre  exactitude  à  me  donner  de  vos  nou- 
velles; nous  n'en  avons  point  ici  qui  puissent  vous  intéresser,  au 
lieu  que  tout  ce  qui  vient  du  lieu  que  vous  habitez  a  des  droits  bien 
certains  sur  mon  cœur^. 

Qu'est-ce  donc  que  Mme  de  Saint-Amant  vient  faire  à  Paris, 
et  pourquoi  est-elle  dévote  ?  Car  il  y  a  sûrement  un  motif  à  cela. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Il  faut  convenir  que  la  prévoyance  du  comte  de  Grange  n'a  rien 
de  comparable,  si  ce  n'est  la  duplicité  et  l'indignité  de  sa  conduite. 
Si  je  pouvais  haïr,  je  haïrais  cet  homme,  mais  je  me  contente  de  le 
mépriser  souverainement.  Laissons-le  là,  mon  cher  tuteur,  lui  et 
ses  impertinentes  prétentions,  et  parlons  d'objets  plus  intéressans 
pour  moi. 

Vous  avez  tous  raison,  mes  deux  lettres  ne  valent  rien.  En  lisant 
celle  de  René,  j'avais  secoué  la  tête  et  j'avais  dit  :  «  Il  ne  sait  ce  qu'il 
dit,  mes  lettres  ne  sont  point  sèches;  elles  ne  sont  point  sérieuses.» 
Je  les  avais  perdues  de  vue  depuis  huit  jours,  je  vous  les  avais  en- 
voyées sans  les  revoir.  Votre  avis  conforme  à  celui  de  René  me  les 
a  fait  relire  avec  attention,  et  je  vous  avoue  qu'elles  m'ont  paru  détes- 
tables. Sérieuses  ?  Mais  elles  sont  d'une  pédanterie  insupportable; 
elles  sont  roides,  il  y  a  de  la  métaphysique,  un  ton  didactique,  il  y  a 
de  tout,  comme  dit  René,  excepté  ce  qu'il  faudrait  qui  y  fût.  Je  vais 
les  refaire  et,  si  j'en  suis  contente,  vous  entendrez  parler  de  moi^. 


1.  Var.  A  :  «  certains  pour  m' intéresser  ». 

2.  On  ne  peut  reprocher  à  Mme  d'Épinay  une  vanité  littéraire  excessive.  Pour- 
tant, les  L,ettres  à  son  fils  n'ont  pas  été  refaites  avant  d'être  imprimées.  Sans  doute 
leur  publication  a-t-elle,  en  réalité,  précédé  l'aveu  de  leurs  défauts.  L'auteur, 
toutefois,  devait  connaître  au  moins  l'opinion  de  Rousseau.  Elle  n'en  tint  pas 
compte,  et  semble  avoir  publié  ses  L,ettres  malgré  lui.  C'est  qu'à  ce  moment  la 
rupture  entre  eux  était  consommée. 
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J'ignore  ce  que  Mme  de  Saint-Amant  vient  faire  à  Paris;  elle  ne 
m'en  a  rien  dit.  Je  ne  sais  pas  davantage  pourquoi  elle  est  dévote, 
mais  je  crois  tout  uniment  que  c'est  le  besoin  d'aimer  vivement  et 
décemment.  Je  vous  dirai  que,  n'ayant  pas  grand  désir  de  la  cultiver, 
notre  réception  n'a  pas  été  autrement  affable.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
n'était  que  pour  huit  ou  dix  jours  à  Paris,  et  puis  elle  va  à  Fontai- 
nebleau solliciter  je  ne  sais  quoi  pour  son  fils,  pour  sa  sœur^,  et  sui- 
vant ce  qu'elles  obtiendront,  elles  fixeront  le  lieu  de  leur  résidence. 

^  Les  bâtimens  de  Montbrillant  sont  commencés.  M.  de  Montbril- 
lant  est  dans  l'enthousiasme  de  ses  plans,  de  ses  projets.  Il  ne 
nous  parle  que  de  cela.  Je  ne  sais  comment  ses  déesses  se  trouvent 
de  tant  d'absences  et  de  son  séjour  constant  ici.  Apparemment  qu'elles 
ne  me  croient  pas  une  rivale  dangereuse  pour  elles,  et  je  suppose 
qu'elles  ont  raison  3.  M.  de  Formeuse  est  aussi  plus  assidu  depuis 
que  mon  mari  est  ici;  ils  me  paraissent  très  joliment  ensemble,  et 
je  soupçonne  Formeuse  d'avoir  renoué  ses  liaisons  avec  Mlles  Rose*. 

Nous  avons  aujourd'hui  de  tristes  voisins  à  dîner  :  des  baillifs, 
des  voyers,  des  voyants,  des  je  ne  sais  qui  dont  mon  mari  prétend 
avoir  besoin. 

Je  ne  fermerai  mon  paquet  que  ce  soir,  et  j'y  ajouterai  peut-être 
un  mot.  Bonjour  ou  bonsoir,  mon  tuteur,  suivant  le  temps  que 
j'aurai. 

Le  soir. 

Je  n'ai  le  temps  de  rien,  que  de  vous  donner  occasion  de  vous 
moquer  de  moi.  Après  le  dîner,  il  est  venu  des  portes-balles,  des 
marchands  de  dentelles.  Je  n'ai  voulu  ni  acheter,  ni  rien  voir. 
M.  de  Montbrillant  s'en  est  occupé  une  heure  dans  la  salle  à  manger, 
tandis  que  ma  mère  et  moi  nous  amusions  de  notre  mieux  nos 
ennuyeux  convives.  M.  de  Montbrillant  est  rentré,  une  pièce  de 
dentelle  d'Angleterre  à  la  main,  en  me  disant  :  «  Madame,  faites-moi 
le  plaisir  d'estimer  cela  »;  et  il  ajouta,  pendant  que  je  la  regardais  : 
«  J'ai  un  présent  à  faire  à  une  femme  à  qui  j'ai  obligation,  et  cette 
dentelle,  si  elle  n'est  pas  trop  chère,  remplirait  assez  bien  mes  vues.  » 


1.  Son  fils  :  l'abbé  d'Arty,  né  en  1726.  —  Sa  sœur  :  Mme  Vallet  de  La  Touche, 
rentrée  après  sa  fugue  avec  le  duc  de  Kingston.  Elle  séjourna  d'abord,  en  1753, 
à  Bruxelles,  puis  alla  s'installer  en  Champagne  (1755)  auprès  de  son  frère,  M.  de 
Fontaine. 

2.  La  fin  de  cette  lettre,  abrégée  et  remaniée,  est  présentée  dans  les  Mémoires 
II,  p.  26-27  comme  une  lettre  indépendante.  —  Elle  a  été  aussi  publiée,  avec 
des  coupures  et  des  altérations  différentes,  dans  ]etm.,  p.  407-408. 

3.  Cf.  la  Note  130  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Vendant  tout  ce  temps-là,  il  est  cbe^  des 
filles.  Il  vient  savoir  de  temps  en  temps  ce  qti'il y  a.  » 

4.  Var.  Mém.  II,  p.  26  :  «  M.  de  Francueil  est  très  assidu  avec  Mlle  Rose... 
—  Cf.  la  Note  125  du  fol.  B  138  (recto)  :  «  Appuyer  davantage  sur  les  liaisons  de 
Formeuse  avec  les  maîtresses  de  Montbrillant.  » 
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Je  lui  dis  qu'elle  valait  cent  francs  l'aune  à  bon  marché.  Il  s'en  alla 
en  disant  :  «  J'en  vais  offrir  quatre-vingts.  » 

Ces  messieurs,  ne  doutant  pas  que  ce  présent  ne  fût  pour  moi, 
m'en  faisaient  compliment.  Ma  mère  le  crut  aussi,  car,  le  voyant 
si  assidu,  elle  en  conçoit  de  grandes  espérances  de  réforme;  enfin 
Formeuse  en  était  persuadé,  et  je  ne  sais  comment  leur  persuasion 
me  gagna  aussi.  M.  de  Montbrillant  ne  parla  plus  de  la  dentelle, 
personne  n'osa  lui  faire  de  questions;  mais  une  heure  après,  il  vint 
me  dire  :  «  Je  l'ai  eue  à  quatre  vingt-huit  livres;  elle  est  charmante. 
C'est  dans  dix  jours  la  fête  de  la  petite  Rose;  il  fallait  bien  que  je 
lui  donnasse  un  bouquet.  Cela  fera  mon  affaire.  »  Je  ne  lui  répondis 
rien  et  je  crus  rêver,  à  cette  confidence  :  «  Est-ce,  me  dit-il,  que  vous 
ne  trouvez  pas  ce  présent  honnête  ?  —  Je  ne  me  connais  pas,  lui 
dis-je,   à   ce   genre   d'honnêteté.   » 

Bonsoir,  mon  tuteur;  je  vais  me  coucher;  j'ai  un  mal  de  tête 
effroyable. 


^Mme  de  Monthrillant  m'écrivit  peu  pendant  le  reste  de  la  campagne. 
'Elle  se  livra  tout  entière  à  l'éducation  de  ses  enfans  et,  comme  les  talens 
agréables  en  faisaient  partie,  elle  se  remit  au  dessin,  à  la  musique,  et  exci- 
tait leur  émulation  en  travaillant  avec  eux,  Elle  leur  écrivait  quelquefois  ; 
mais,  ayant  saisi  l'idée  que  Kené  lui  avait  donnée  de  ne  leur  écrire  que  des 
choses  à  leur  portée,  j'ai  cru  devoir  supprimer  ces  sortes  de  lettres^  et  ne 
garder  que  celles  qu'elle  écrivit  à  son  fils,  lorsqu'il  fut  dans  un  âge  un  peu 
plus  avancé.  Comme  le  temps  où  elles  furent  écrites  est  chargé  d'événemens 
plus  intéressans,  je  les  rassemblerai  dans  un  volume  à  part,  afin  de  ne  pas 
interrompre  le  cours  des  faits.  ]'y  joindrai  aussi  plusieurs  morceaux  qu'elle 
a  composés  en   différens  genres,  qui  m'ont  paru  mériter  d'être  conservés. 

A  la  fin  de  novembre,  Mme  de  Montbrillant  revint  s'établir  à  Paris. 
Je  revins  en  même  temps  de  Fontainebleau,  M.  Voix  de  ses  voyages,  et 
M.  Barsin  de  chet(^  la  marquise  de  p***.  Aime  de  Montbrillant  et  la  com- 
tesse de  'Lange  s'unirent  de  la  plus  grande  amitié.  L,e  marquis  Du  Laurier 
trouvait  che:^  ma  pupille  une  société  solide  et  agréable.  M.  René,  M.  Voix, 
M.  de  Saint-Urbain  et  moi,  étions  les  amis  d'habitude.  M.  de  Formeuse, 
M.  Barsin,  le  chevalier  'Le  Maire,  Mlle  Darcj  et  Desbarres  y  venaient 
quelquefois,  mais  pas  aussi  fréquemment  que  nous,  qui  la  voyions  tous  les 
jours.  M.  de  Ménil  et  le  comte  de  Lange  n'y  faisaient  guère  que  des  visites 


1.  Publié  partiellement,  avec  des  retouches,  dans  Além.  II,  p.    27-28. 

2.  La  fin  du  paragraphe  est  omise  des  Mém.  C'est  un  véritable  projet,  ou  une 
annonce  de  publication  pour  des  «  œuvres  diverses  ».  En  fait,  c'est  la  table  des 
matières  des  Moments  heureux  (Genève,   1759). 
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de  bienséance,  et  M.  de  Monthrillant  ne  paraissait  cheo^  lui  que  lorsqu'il 
était  las  d'aller  ailleurs^. 

Mme  de  Gondrecourt  avait  conservé  un  jour  par  semaine  où  toute  la  même 
société  se  rassemblait  che-:^^  elle.  Les  autres  Jours,  ma  pupille  allait  la  voir, 
et  n'y  manquait  que  dans  des  cas  d'indisposition,  qui  n'étaient  que  trop 
fréquens.  Sa  mère  alors  venait  che^  elle.  Mme  de  Monthrillant  cessa  de 
m' écrire  parce  que  je  la  voyais  et  qu'elle  me  disait  à  peu  près  tout.  Je  la  priai 
néanmoins  de  tenir  note  de  ce  qu'elle  ferait,  et  des  choses  qui  l' affecteraient 
le  plus.  'Elle  me  le  promit.  On  va  voir  ce  journal  tel  que  je  l'ai  encore  de 
sa  main. 


Suite  du  Journal-. 


Au  mois  de  décembre'. 


Depuis  que  j'ai  quitté  la  campagne,  je  mène  une  vie  assez  uni- 
forme et  assez  tranquille.  Je  vois  peu  mon  mari.  Il  monte  à 
cheval  presque  tous  les  jours  et  va  souvent  voir  travailler  ses  ouvriers 
à  Monthrillant.  Tout  le  monde  assure  qu'il  fait  faire  des  sculptures 
et  des  ornemens  magnifiques;  mais  il  les  fait  faire  à  Paris  et  avec  le 
plus  grand  mystère.  Il  n'en  convient  même  pas,  et  soutient  toujours, 
au  contraire,  qu'il  veut  que  cette  maison  soit  un  chef-d'œuvre  de  bon 
goût  et  de  simplicité.  M.  de  Formeuse  paraît  être  ou  sa  dupe  ou 
son  confident,  car  il  tient  le  même  langage  que  lui.  Je  le  vois  peu, 
mais  ses  absences  ou  sa  présence  n'influent  plus  sur   mon  repos. 

M.  de  Ménil  a  eu  des  nouvelles  de  M.  de  Grange.  Il  mande  que 
sa  femme  avance  heureusement  dans  sa  grossesse  et  se  conduit 
assez  bien.  Il  ne  m'a  pas  écrit  depuis  ma  dernière  réponse. 

N'attendez  de  moi,  mon  cher  tuteur,  qu'une  gazette  très  sèche 
de  ce  que  vous  ne  serez  pas  à  portée  de  voir,  ou  de  ce  que  je  ne 
vous  aurai  pas  dit.  Je  vous  promets  copie  de  ce  que  j'écrirai.  Voilà 
en  vérité  tout  ce  que  vous  pouvez  exiger  de  ma  paresse  et  de  mon 
indolence. 

J'ai  vu  hier  le  chevalier  Le  Maire.  Il  m'a  dit  avoir  eu  déjà  trois 
ou  quatre  altercations  assez  vives  avec  Mlle  Darcy,  dont  elle  l'a 
instamment  prié  de  ne  me  pas  parler. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  eu  un  plaisir  très  vif  à 
revoir  M.  Voix.  Sa  société  m'est  tous  les  jours  plus  agréable.  Je  suis 
tentée  quelquefois  de  prendre  de  l'humeur  contre  lui  en  le  voyant 


ï.  La  suite  est  omise  des  Mémoires. 

2.  Publié,  avec  des  altérations  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  28-30. 

3.  Bien  que  les  he tires  à  mon  fils  soient  datées  de  1756,  nous  sommes  seulement 
en   1754. 
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si  silencieux.  Il  ne  cause  volontiers  que  tête-à-tête.  Son  sentiment 
est  toujours  juste,  et  il  n'est  pas  pressé  de  le  montrer,  ni  curieux  de 
ramener  les  autres  à  son  avis;  cela  me  plaît  beaucoup,  par  exemple, 
et  m'est  assez  nouveau.  Nous  avons  eu  une  ou  deux  conversations 
où  j'ai  pénétré  quelques-uns  de  ses  principes.  Ils  sont  un  peu  différens 
de  ceux  de  nos  illustres  bavards.  Je  vois,  par  exemple,  qu'il  ne  met 
nulle  importance  à  l'opinion  qu'on  prend  de  lui,  qu'autant  qu'elle 
se  trouve  d'accord  avec  son  témoignage  intérieur.  Il  prétend  qu'il 
n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  puisse  être  son  propre  juge  quand  il  le 
voudra  sincèrement;  que  rien  n'est  si  pernicieux  pour  les  jeunes 
gens  que  de  s'accoutumer  à  confier  indifféremment  leurs  fautes  et 
les  écarts  dans  lesquels  ils  sont  tombés,  au  premier  qui  leur  marque 
de  l'amitié  et  de  l'intérêt.  Cette  légèreté  détruit  insensiblement 
toute  pudeur  et  la  honte  que  doit  leur  inspirer  le  vice. 

J'avoue  qu'il  m'a  fait  sentir  par  sa  conduite  et  par  sa  réserve  une 
chose  que  je  n'aurais  pas  trop  aperçue.  Je  croyais  qu'après  le  mépris 
dont  s'était  couvert  à  mes  yeux  M.  de  Montbrillant,  je  pouvais 
en  sûreté  de  conscience  l'abandonner  à  lui-même,  et  que  je  ne 
pouvais  même  trop  afficher  que  nous  faisions  cause  à  part.  Les 
égards  qu'a  M.  Voix  lorsqu'il  nous  arrive  de  parler  de  lui;  la  manière 
dont  il  a  insisté  sur  le  malheur  qui  pouvait  résulter  pour  mes  enfans, 
s'ils  s'apercevaient  de  l'opinion  que  j'avais  de  leur  père;  l'assurance 
où  il  semble  être  que  je  puis  ou  retarder  sa  perte,  ou  peut-être  même 
le  réhabiliter,  m'ont  fait  faire  de  sérieuses  réflexions  relativement 
au  sort  de  mes  enfans.  J'ai  rougi  intérieurement  de  n'avoir  pas 
assez  senti  que  la  franchise  avec  laquelle  je  laisse  voir  le  mépris 
que  mon  mari  m'inspire  pouvait  leur  être  nuisible,  et  je  me  suis 
promis  une  conduite  plus  prudente. 

Voilà  pourtant  ce  qui  résulte  du  commerce  de  ceux  qui  ont  des 
principes  stables,  et  qui  ne  les  arrangent  pas  chaque  jour  sur  leurs 
projets  et  suivant  leur  intérêt  !  On  veut  jouir  de  l'approbation  et 
de  l'estime  de  tout  ce  qui  nous  environne  et,  sans  se  rendre  compte 
de  ses  intentions,  sans  vues  précises,  tout  machinalement,  on  prend 
garde  à  soi  et  l'on  devient  meilleur  quand  on  sait  que  la  vertu  a  les 
yeux  sur  nous  et  nous  juge. 


1 
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Suite  du  Journal^. 

Barsin  est  de  retour;  je  l'ai  vu  plusieurs  fois.  Il  est  sérieux  et 
paraît  inquiet;  il  est  mélancolique  et  impatient 2.  Il  est  malade  ou 
amoureux. 

J'ai  refusé  hier  un  souper  où  je  me  serais  sûrement  fort  amusée. 
Plusieurs  de  mes  amis  en  étaient.  Mais  M.  de  Formeuse  m'avait 
dit  qu'il  passerait  la  soirée  chez  moi;  je  le  vois  si  rarement  que  je 
n'ai  pas  voulu  lui  refuser.  Il  n'est  pas  venu,  et  j'ai  soupe  avec  Balbi 
et  Desbarres.  Je  vois  que  je  suis  seule  esclave  de  mes  engagemens 
et  de  ma  parole;  que  M.  de  Formeuse  nommément  ne  vient  chez 
moi  que  lorsqu'il  ne  sait  que  devenir.  Cela  me  déplaît.  J'y  veux 
remédier  et  secouer  cette  gêne  qui  serait  duperie,  puisqu'elle  n'est 
point  partagée  et  qu'on  ne  m'en  sait  pas  même  le  moindre  gré. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Lundi. 

Je  suis  désolée,  mon  Chevalier,  de  ne  m'être  pas  trouvée  hier 
chez  moi.  Venez  dîner  aujourd'hui,  ou,  si  vous  ne  le  pouvez  pas 
absolument,  venez  de  bonne  heure  me  voir.  Je  ne  sortirai  qu'à 
six  heures. 


Au   MÊME*. 

Mardi. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  dit  hier  que  la  petite  Gual- 
tieri*  venait  avec  son  mari  dîner  chez  moi.  Peut-être  vous  seriez- 


1.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Mérn.  II,  p.  30. 

2.  Desmahis  ne  tomba  dans  son  hypocondrie  qu'en  1757.  Peut-être  donnait-il 
déjà  des  signes  de  dérangement  avant  cette  date  ?  Cela  n'est  pas  certain  : 
Mme  d'Épinay  semble  exploiter,  en  les  superposant,  deux  séries  de  faits  et  gestes. 

3.  Publié  dans  Jeim.,  p.  415. 

4.  Publié  dans   Mém.   II,   p.    31. 

j.  Mme  d'Épinay  parle  sans  doute  de  chanteurs  ou  de  virtuoses  italiens.  En 
tout  cas  il  n'y  avait  pas  d'acteurs  de  ce  nom  dans  la  troupe  de  la  Comédie  Italienne. 
{Note  de  P.  Boiteau).  Le  nom  est  probablement  supposé. 
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VOUS  laissé  aller,  en  faveur  de  la  musique  ?  Je  n'ose  insister,  je  serais 
aussi  trop  importune;  à  moins  qu'une  assez  jolie  collection  d'ariettes 
nouvelles  ne  vous  engage  à  venir  me  dédommager,  une  heure  ou 
deux,  d'un  souper  très  cérémonieux  dont  je  suis  menacée  ce  soir. 


Au    MÊME^. 

Vous  me  demandez  de  mes  nouvelles,  mon  Chevalier,  et  vous 
avez  raison  d'en  être  en  peine  après  le  triste  souper  que  j'ai  eu  hier; 
vous  avez  vu  un  échantillon  de  ces  amusans  personnages.  Le  Pré- 
sident vous  fit  fuir;  il  ne  m'en  parut  pas  plus  aimable  le  reste  de  la 
soirée.  Vous  avez  tort  de  savoir  mauvais  gré  au  petit  Barsin  d'avoir 
interrompu  notre  tête-à-tête  musical.  Au  reste,  quoique  je  me  porte 
bien  aujourd'hui,  je  ne  sortirai  point,  et  si  je  ne  vous  vois  pas,  vous 
me  ferez  plaisir  de  m'envoyer  de  la  musique. 


Au    MÊME. 

Vendredi. 

Quelque  envie  que  j'aie,  mon  Chevalier,  de  répondre  à  l'empresse- 
ment que  la  comtesse  de  Lange  a  de  vous  voir,  une  forte  fluxion 
m'oblige  de  remettre  votre  présentation  à  un  autre  jour. 

J'espère  que  vous  viendrez  généreusement  me  voir  cet  après-dîner. 


Au    MÊME. 

Samedi. 

J'ai  été  saignée  du  pied  cette  nuit,  et  je  suis  beaucoup  mieux. 
Je  ne  verrai  personne  que  mes  amis;  c'est  pourquoi  je  vous  attends 
ce  soir. 


I.  Publié,  ainsi  que  les  trois  suivants,  avec  de  légères  retouches,  dans  Jeun., 
p.  416-417. 
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Au    MÊME. 

Dimanche. 

J'ai  très  bien  dormi  cette  nuit;  je  me  porte  à  merveille.  En  vérité, 
sans  exagération,  il  ne  me  manque  rien  aujourd'hui  que  le  plaisir 
de  voir  mon  Chevalier,  et  je  l'attends  à  quatre  heures. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^ 

Je  suis  inquiet.  Madame,  de  l'état  où  je  vous  ai  laissée  hier.  Faites- 
moi  donner  des  nouvelles  de  votre  santé.  Efforcez-vous  de  la  rétablir 
pour  l'amour  de  vous  et  de  moi,  et  croyez,  malgré  toute  la  maussa- 
derie  de  votre  sauvage,  que  vous  trouverez  difficilement  un  plus 
véritable  ami  que  lui. 

O 


RÉPONSE  DE  Madame  de  Montbrillant^. 

Eh  !  mon  Dieu,  non,  mon  bon  ami,  vous  n'êtes  point  maussade. 
De  quoi  vous  avisez-vous  d'aller  croire  cela  ?  Mettez-vous  bien 
dans  la  tête  que  je  ne  vous  trouverai  jamais  tel,  et  que,  si  j'ai  eu  de 
l'humeur  hier,  vous  n'en  avez  sûrement  pas  été  cause. 

Je  suis  beaucoup  mieux  aujourd'hui.  Bonjour;  venez  me  voir 
ces  jours-ci. 

O 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 

Vous  avez  raison,  mon  cher   tuteur  :  j'avais  hier  de  l'humeur, 
de  l'embarras.  Eh  1  qui  n'en  aurait  point  eu  ?  Lorsque  vous  êtes 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  31.  —  L'original  de  ce  billet  est  inconnu;  son 
authenticité  reste  donc  douteuse.  —  P.-P.  Plan  l'a  reproduit  dans  la  Corres- 
pondance générale,  II,  p.   202. 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  31;  —  réimp.  dans  Corresp.  gên.,  II,  p.  202. 

}.  Publiée  avec  quelques  retouches  et  des  omissions  dans  Mém.  II,  p.  32  à  34. 
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arrivé,  il  y  avait  une  heure  que  Desbarres  travaillait  à  me  persuader 
que  M.  Voix  est  amoureux  de  moi.  Avez-vous  jamais  vu  une  pareille 
extravagance  ?  Mais  on  ne  peut  donc  avoir  d'amitié,  ni  de  recon- 
naissance, ni  aucun  sentiment  doux  pour  une  femme,  sans  en  être 
amoureux?  Il  est  envieux,  ce  Desbarres;  il  me  peignait  M.  Voix 
comme  un  inconnu,  sans  aveu,  qui  tire  toute  son  existence,  dit-il, 
du  délire  d'un  talon  rouge  et  d'un  pédant,  et  qui  joue  le  passionné 
de  tous  ceux  qui  lui  veulent  du  bien.  Comment  trouvez-vous  ces 
épithètes  ? 

J'ai  eu  beau  me  fâcher,  lui  rappeler  qu'il  savait  tout  aussi  bien 
que  moi  qui  était  M.  Voix  ;  qu'il  était  généralement  estimé;  il  n'en 
voulut  pas  démordre.  Il  ne  saurait  souffrir  que  je  lui  aie  donné  le 
titre  de  mon  Chevalier.  J'ai  bien  voulu  l'assurer  qu'il  n'était  point 
amoureux  de  moi,  mais  qu'il  me  témoignait  de  l'intérêt  et  une  amitié 
dont  j'étais  très  reconnaissante,  et  qu'après  les  obligations  que  je 
lui  avais,  sa  société  me  serait  moins  agréable  qu'elle  ne  me  l'est, 
que  je  le  rechercherais  avec  le  même  empressement.  Il  a  redoublé 
de  mauvais  propos  et  a  fini  par  celui-ci  :  «  Qu'il  soit  amoureux  de 
vous  ou  non,  m'a-t-il  dit,  je  vous  avertis  qu'il  a  une  passion  dans  le 
cœur  pour  la  Roseline,  qui  n'en  a  pas  voulu^.  Vous  n'aurez  que  son 
reste;  elle  l'a  renvoyé  de  chez  elle,  et  voilà  le  sujet  de  sa  dernière 
absence  et  de  ce  prétendu  service  qu'il  rendait  à  Milord  Wils  en 
voyageant  avec  lui;  c'est  qu'il  en  perdit  la  tête.  Au  reste...  vous... 
le  guérirez  peut-être,  car  il  l'aime  toujours...  » 

Il  en  était  là  lorsque  vous  êtes  venu,  et  lorsque  j'ai  vu  arriver 


I.  Var.  A  :  «  la  Rosine  »  (biffé  et  rectifié).  —  Ce  n'est  pas,  comme  on  serait  tenté 
de  le  croire,  la  cadette  des  «  demoiselles  Rose  »;  mais  une  toute  autre  personne. 
Il  s'agit  de  Marie  Fel,  l'une  des  meilleures  cantatrices  d'Opéra  pour  les  rôles 
tendres.  Née  à  Bordeaux  le  24  octobre  1713,  elle  débuta  le  29  octobre  1734; 
joua  tous  les  ouvrages  suivants  de  Rameau;  fut  la  partenaire  indispensable  de 
Jélyottc,  remporta  d'éclatants  succès  aux  Concerts  spirituels;  créa  Colette,  dans 
le  Devin  du  Village  de  Rousseau.  De  santé  délicate,  elle  se  retira  de  l'Opéra  en 
1759,  au  moment  de  la  mort  de  Cahusac  son  amant,  petit  poète  atrabilaire  et 
librettiste  de  Rameau.  Vers  1753  '^^  54>  "  Grimm,  après  avoir  vu  quelque  temps 
de  bonne  amitié  Mlle  Fel,  s'avisa  tout  à  coup  d'en  devenir  éperdument  amou- 
reux et  de  vouloir  supplanter  Cahusac.  La  belle,  se  piquant  de  constance,  écon- 
duisit  ce  nouveau  prétendant.  Celui-ci  prit  l'affaire  au  tragique  et  s'avisa  d'en 
vouloir  mourir.  Il  tomba  tout  subitement  dans  la  plus  étrange  maladie...  Il  pas- 
sait les  jours  et  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie,  les  yeux  bien  ouverts, 
le  pouls  bien  battant,  mais  sans  parler,  sans  manger,  sans  bouger,  paraissant 
quelquefois  entendre,  mais  ne  répondant  jamais,  pas  même  par  signe,  et  du  reste 
sans  agitation,  sans  douleur,  sans  fièvre,  et  restant  là  comme  s'il  eût  été  mort... 
Le  malade  resta  plusieurs  jours  immobile,  sans  prendre  ni  bouillon  ni  quoi  que 
ce  fût,  que  des  cerises  confites  que  je  [Rousseau]  lui  mettais  de  temps  en  temps 
sur  la  langue...  Un  beau  matin  il  se  leva,  s'habilla  et  reprit  son  train  de  vie  ordi- 
naire sans  que  jamais  il  m'ait  reparlé,  ni,  que  je  sache,  à  l'abbé  Raynal  ni  à  per- 
sonne, de  cette  singulière  léthargie,  ni  des  soins  que  nous  lui  avions  rendus  tant,, 
qu'elle  avait  duré.  »  {Jues  Confessions,  livre  vin.) 
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M.  Voix  presque  en  même  temps  que  vous.  J'en  ai  eu  de  l'embarras; 
j'ai  craint  que  Desbarres  ne  lui  tînt  quelque  mauvais  propos.  Vous 
savez  s'il  les  souffre  ?  Je  n'ai  eu  de  repos  que  lorsqu'il  a  été  parti. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  mot  de  vrai  à  tout  ce  que  m'a  dit  Des- 
barres, J'ai  tant  entendu  parler  de  M.  Voix  avant  de  le  connaître, 
et  de  toutes  les  sociétés  où  il  est  recherché,  qu'il  m'en  serait  bien 
revenu  quelque  chose.  Avez-vous  ouï  parler  de  cet  amour  pour  la 
Roseline  ?  La  maison  où  il  va  le  plus  à  Paris  est  celle  de  Milord  Wils; 
ce  ne  sont  pas  là  des  gens  à  filles.  Le  comte  de  Sceiran,  chez  qui 
il  loge  et  avec  qui  il  est  sans  cesse ^,  ne  la  voit  pas  non  plus... 

Au  reste,  cela  m'est  fort  égal.  Je  ne  prétends  rien  de  lui;  je  n'ai 
qu'à  m'en  louer;  que  me  ferait  le  reste  ?  Si  ce  n'est  que  je  n'aime 
point  que  Desbarres  se  mêle  ainsi  de  mes  affaires,  ni  dise  du  mal 
de  ceux  que  je  distingue.  Ah  1  il  est  certain  que,  s'il  continue,  je 
me  brouillerai  tout  à  fait  avec  lui.  Il  est  essentiel  pourtant  que  je 
lui  prouve  bien  auparavant  que  ses  soupçons  sont  faux,  sans  quoi 
il  se  persuaderait  peut-être...  Que  sais-je  ?  Il  tiendra  des  propos... 

Mais  je  vous  ennuyé  de  mon  humeur.  Adieu,  mon  cher  tuteur; 
je  soupe  ce  soir  chez  ma  sœur  et  j'espère  vous  voir  demain. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  Formeuse,  et  je  soupe  chez  la  comtesse 
de  Lange  qui  m'a  chargée  de  vous  y  inviter.  Si  vous  acceptez  la 
proposition,  j'irai  voir  ma  mère,  et  de  là  vous  prendre  pour  vous 
mener  chez  ma  sœur. 

Bonjour,  Monsieur;  un  mot  de  votre  rhume? 


Suite  du  Journal. 

Samedi  matin. 

Je  ne  vois  rien  d'intéressant  à  mettre  ici  que  ne  contienne  la  lettre 
que  j'ai  écrite  il  y  a  quatre  jours  à  mon  tuteur.  Je  n'ai  pas  vu  Des- 


1.  Grimm  logeait  chez  le  comte  de  Fricsen,  «  rue  Basse-du-Rempart  »  (partie 
nord  du  boulevard  des  Capucines  actuel,  à  la  hauteur  de  la  rue  Vignon). 

2.  Publié  dans  Mi'm.  II,  p.  34. 
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barres  depuis,  heureusement.  Il  me  déplaît  tous  les  jours  davantage. 
Voilà  ce  que  je  ne  saurais  assez  répéter^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx2. 


Samedi. 

Est-ce  que  je  vous  ai  appelé  Monsieur  ?  C'est  que  j'avais  une  mau- 
vaise plume  apparemment.  Moi  fâchée  ?  moi  vous  en  vouloir  ?  Et 
pourquoi  ? 

Hélas  !  non,  je  ne  serai  pas  seule  ce  soir  !  Que  pouvez-vous  avoir 
à  me  dire  ?  Je  manquerai  peut-être  l'occasion  de  vous  être  utile, 
et  je  ne  m'en  consolerai  point.  Venez  toujours  passer  la  soirée; 
si  vous  venez  de  bonne  heure,  peut-être  aurons-nous  un  moment 
pour  causer.  Au  moins  serez-vous  sûr,  si  ce  que  vous  avez  à  me 
dire  n'est  pas  pressé,  de  réparer  demain  ce  contre-temps. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  journée,  et  je  vous  promets  que  ma  porte 
sera  fermée,  excepté  pour  vous.  Bonjour,  mon  Chevalier. 


Suite  du  Journal. 


Le  dimanche. 


Le  goût  que  j'ai  repris  pour  la  musique  est  une  chose  bien  singu- 
lière. J'en  suis  occupée  sans  cesse  et  j'y  rêve  la  nuit. 

M.  Voix  est  venu  un  moment  hier;  j'avais  du  monde  comme 
je  l'avais  prévu... 

Tandis  que  j'écrivais,  on  m'a  apporté  une  lettre  de  M.  Voix,  et 
j'y  ai  répondu.  Il  viendra  à  cinq  heures.  Que  ferai-je  d'ici  là  ?  Ma 
mère  et  mes  enfans,  je  ne  serai  bien  qu'avec  eux. 


1.  Cf.  la  Note  128  du  folio  B  139  (recto)  :  «  Il  faut  préparer  la  note  de  congé  de 
Desbarres  par  la  révolte  et  l'indignation  que  cause  sa  conduite.  » 

2.  PubÛé  dans  Mém.  II,  p.  34. 
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^M.  de  Formeuse  est  venu  hier  pendant  que  M.  Voix  était  chez 
moi.  Ma  porte  était  fermée.  Je  l'ai  vu  ce  matin-  un  moment.  Je  lui 
ai  marqué  du  regret  de  ne  l'avoir  pas  reçu,  et  je  lui  ai  dit  qu'ayant 
eu  affaire  une  heure  ou  deux,  j'avais  fermé  ma  porte.  Cela  lui  a  paru 
fort  étrange;  mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  si  singulier  ?  Comment  ! 
je  ne  peux  pas  avoir  affaire  ?  Voyez-vous  la  tyrannie  ?  Oh  1  je  veux 
être  libre  !  Je  m'en  expliquerai  au  premier  instant  que  je  trouverai 
pour  causer  à  mon  aise  avec  lui. 

Il  faut  absolument  fixer  et  décider  ma  situation.  Cette  incertitude 
ne  me  convient  pas.  Elle  peut  même  me  donner  un  coup  d'oeil  fort 
singulier.  Mais  je  voudrais  trouver  une  occasion  bien  naturelle 
pour  cette  explication.  Je  connais  Formeuse.  La  crainte  de  perdre 
les  ressources  qu'il  est  sûr  de  trouver  d'un  instant  à  l'autre  dans 
mon  amitié,  le  rendra  peut-être  injuste.  Les  hommes  s'exagèrent 
tout.  Il  verra  dans  cette  explication  son  amour-propre  humilié.  Il 
verra  des  projets...  Il  croira  que  c'est  une  rupture  que  je  demande... 
Elle  s'ensuivra  peut-être  de  notre  explication.  Il  ne  sentira  pas  com- 
bien elle  nous  serait  à  tous  deux  injurieuse...  N'importe;  je  l'aurai. 
Encore  une  fois,  je  veux  être  libre. 


3j'ai  diné  aujourd'hui  chez  ma  mère  avec  M.  Voix,  Saint-Urbain 
et  René.  Desbarres  y  est  venu  l'après-diner  et  n'y  est  pas  resté. 
Je  crois  qu'il  n'est  venu  que  pour  savoir  si  j'avais  vu  hier  M.  Voix, 
ou  pour  se  donner  un  air  de  mystère  avec  moi.  Il  m'a  prise  à 
part  pour  me  dire  :  «  L'avez- vous  vu  hier  ?  —  Qui  ?  —  Eh  !  pardieu, 
cet  homme,  »  en  montrant  Voix. 

J'ai  eu  la  faiblesse  de  répondre  à  sa  question  et  de  lui  mentir, 
ce  qui  est  encore  pis;  car  je  l'ai  assuré  que  je  ne  l'avais  pas  vu,  et 
j'ai  passé  deux  heures  avec  lui.  «  Prenez  garde,  a-t-il  ajouté,  j'ai  fait 
de  terribles  découvertes;  allez  doucement,  vous  allez  toujours  trop 
vite.  Je  vous  verrai  ces  jours-ci  et  je  vous  dirai  tout.  »  Il  est  parti 
après  cet  avertissement  qui  m'a  troublée  un  moment. 

Mais  tout  le  monde  s'étant  retiré,  à  l'exception  de  Voix,  il  a  causé 
entre  ma  mère  et  moi  avec  tant  de  confiance,  de  franchise;  il  nous 
a  marqué  un  intérêt  si  sage,  si  pur,  si  dénué  de  l'apprêt  et  des  vues 
qu'on  lui  suppose,  que  je  me  suis  voulu  mal  de  ma  facilité  à  écouter 


1.  Publié,  avec  quelques  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  35. 

2.  Le  ms.  porte  «  ce  moment  »  ;  mais  le  texte  de  A  permet  de  rectifier.  La  suite 
suggère  d'ailleurs  cette  correction.  —  Les  éditeurs  des  Mémoires  ont  substitué  : 
«  cependant  «. 

3.  Public,  jusqu'à  «  son  malheur  et  pour  le  mien  I  »,  dans  Mém.  il,  p.  35  à  37. 
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Desbarres.  Je  le  ferai  taire  à  l'avenir,  c'est  le  plus  sûr.  Il  en  serait 
sûrement  de  ce  qu'il  veut  me  dire  comme  de  cet  amour  de  la  Rose- 
line  qui  l'occupait  si  fort,  à  ce  qu'il  prétendait. 

J'ai  eu  le  courage  d'en  parler  à  M.  Voix.  Sa  réponse  a  été  simple, 
honnête  et  précise.  «  J'avoue,  m'a-t-il  dit,  que  j'ai  eu  pour  elle  la 
plus  violente  passion  qu'il  soit  possible  de  ressentir  pour  une  femme. 
Je  me  suis  cru  quelque  temps  écouté.  C'est  vraisemblablement 
moins  sa  faute  que  celle  de  mon  amour-propre.  J'ai  reconnu  mon 
erreur,  j'en  ai  pensé  mourir  de  chagrin,  mais  elle  a  mis  alors  tant  de 
dureté,  de  hauteur,  et  de  manque  d'égards  dans  sa  conduite  avec 
moi,  que  j'en  suis  guéri  pour  ma  vie.  Je  puis  tout  pardonner,  jusqu'à 
l'infidélité  de  mon  ami;  mais  je  ne  pardonne  pas  le  mépris.  Je  me 
mésestimerais  et  je  croirais  me  manquer,  si  je  revoyais  jamais  qui- 
conque m'en  a  marqué.  » 

Je  crois  qu'après  une  pareille  réponse  on  peut  mépriser  les  avis 
de  Desbarres.  Mais  il  est  bien  essentiel  pour  mon  repos  de  lui  per- 
suader qu'il  n'y  a  d'autre  liaison  entre  Voix  et  moi  que  celle  de 
l'estime,  de  la  confiance  et  de  l'amitié.  Hélas  !  mon  expérience  ne 
m'a  que  trop  appris  que,  s'il  en  était  autrement,  ce  serait  tôt  ou  tard 
pour  son  malheur  et  pour  le  mien  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  ce  que  m'a  dit  Desbarres  aujour- 
d'hui. Il  s'est  réuni  sans  le  savoir  avec  ma  mère  et  M.  Voix  sur  un 
point  fort  essentiel  à  réformer  dans  ma  conduite.  Elle  me  disait  : 
«  Ma  fille,  je  parle  avec  confiance  devant  notre  chevalier;  il  me  paraît 
mériter  la  nôtre  tout  entière.  Votre  malheur  est  d'en  donner  trop 
indifféremment  à  tous  ceux  qui  vous  marquent  de  l'intérêt.  Un 
homme  est  jugé  par  vous  quand  on  vous  en  a  dit  du  bien.  Votre 
expérience  aurait  dû  vous  corriger.  Mais,  Monsieur,  on  ne  se  corrige 
pas.  Apprenez-lui  donc  à  juger  par  elle-même;  je  vous  charge  de 
son  éducation.  C'est  un  jeune  enfant  de  trente  ans  que  je  vous  donne 
à  élever,  je  vous  en  avertis.  » 

Cette  plaisanterie  nous  fit  rire,  et  quoique  M.  Voix  y  ait  répondu 
d'une  manière  flatteuse  pour  moi,  je  sentis  à  merveille  qu'il  me 
soupçonnait  de  mériter  ce  reproche. 

M.  de  Montbrillant  arriva  vers  les  sept  heures.  M.  Voix  lui  en 
impose.  Il  s'écoute  parler  devant  lui.  Tous  mes  amis  ont  pour  lui 
les  plus  grands  égards.  Les  siens  mêmes  n'ont  pas  avec  lui  ce  ton 
de  familiarité  qu'on  aurait  lieu  d'attendre  de  l'amitié  qu'ils  se 
témoignent  réciproquement. 

A  huit  heures  je  suis  rentrée  seule  chez  moi,  et  je  vais  souper 
avec  mes  enfans. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 

J'ai  eu  ce  matin  la  preuve  incontestable  de  ce  qui  nous  a  occasionné 
hier  une  si  belle  dispute,  mon  Chevalier,  et  je  ne  puis  m'empêcher 
à  présent  d'être  complètement  de  votre  avis.  Je  sortais  de  chez 
mes  enfans;  je  rencontre  sur  l'escalier  un  homme  très  bien  mis, 
suivi  d'un  grand  laquais.  Il  avait  l'air  si  riant,  si  affable  en  m'abor- 
dant  que,  tout  machinalement  et  sans  le  connaître,  je  pris  le  même 
maintien. 

«  Madame,  me  dit-il  en  m' offrant  la  main,  me  permettez-vous 
de  vous  faire  ma  cour  un  moment  ?  —  Monsieur,  j'en  serai  très 
flattée.  »  Et  nous  entrons  dans  mon  appartement.  Nous  voilà  assis 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  à  causer  de  la  meilleure  amitié  du  monde. 
Mais  à  causer,  non  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  mais  de  M.  de  Ménil, 
de  sa  pauvre  femme,  du  chevalier  de  Volnex;  et  puis  des  spectacles, 
des  arts,  des  sciences,  des  voyages  de  ce  monsieur,  de  tout  ce  que 
vous  pouvez  imaginer.  Je  me  disais  sans  cesse  :  «  Est-il  possible 
d'avoir  si  peu  de  mémoire  ?  J'ai  vu  cet  homme  vingt  fois,  et  je 
ne  puis  retrouver  son  nom.  » 

A  la  fin  il  me  témoigna  ses  regrets  de  ne  m'avoir  pas  vue  plus  tôt, 
et  de  ne  s'être  présenté  à  moi  qu'au  moment  de  son  départ.  «  Quand 
on  vient  à  Paris  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  dit-il,  deux  mois 
sont  bientôt  écoulés.  J'ai  pourtant  prié  plusieurs  personnes  de  me 
présenter  à  vous;  cela  n'a  jamais  pu  s'arranger.  —  Mais,  Monsieur, 
lui  dis-je,  je  ne  vous  ai  donc  jamais  vu  ?  —  Non,  Madame.  —  Je 
n'en  reviens  point  et  je  ne  m'en  serais  jamais  doutée...  Mais,  Monsieur, 
à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ?  —  Au  frère  du  chevalier  de  Volnex, 
Madame.  Je  pars  dans  huit  jours  pour  aller  le  joindre.  Il  m'avait 
recommandé  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir  à  mon  passage  à  Paris, 
et  je  suis  sûr  qu'il  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  manqué  à  ce 
devoir.  —  Eh  !  mais.  Monsieur,  que  ne  le  disiez-vous  d'abord  ?  » 

Il  prétendit  que  je  ne  lui  en  avais  pas  donné  le  temps,  et  que  la 
conversation  s'était  engagée  de  manière  à  ne  la  pas  rompre  pour 
décliner  son  nom.  Cela  est  bien  difficile  à  croire.  Il  est  certain  qu'ayant 
été  avertie  par  le  chevalier,  j'aurais  pu  m'en  douter.  Mais  j'avais 
été  si  prévenue,  par  l'abord  de  cet  homme,  que  je  devais  le  connaître, 
qu'on  aurait  eu  beau  me  dire  à  l'oreille  qu'il  m'était  inconnu,  je  n'en 
aurais  rien  cru.  Dès  que  j'ai  eu  fait  cette  découverte,  je  me  suis 
rappelé  notre  conversation,  et  je  vous  ai  vu  recevoir  cet  homme. 
Le  contraste  de  son  affabilité  et  de  votre  sauvagerie  pour  tout  ce 


I.  Publié  dans  Além.  II,  p.  37-38. 

II.  35 
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que  vous  ne  connaissez  pas,  m'a  donné  envie  de  rire.  Je  vous 
peindrais  tous  deux.  Vous  auriez  eu  beau  faire,  je  parie  que  vous 
ne  l'auriez  pas  déconcerté.  Il  passe  sa  vie  avec  mon  mari  chez 
le  prince  de  ***^  Cela  ne  prouve  ni  pour  ni  contre  lui.  Le  prince 
voit  tout  le  monde;  celui-ci  pourrait  bien  y  être  reçu,  et  mon  mari 
souffert,  en  faveur  des  talens  de  Rose,  qui  ne  va  plus  sans  lui. 

Ne  vous  verrai-je  pas  demain  ?  J'ai  une  petite  consultation  à  vous 
faire  qui  concerne  mes  enfans.  Je  ne  sortirai  pas  d'un  ou  deux  jours, 
je  vous  en  avertis. 


Suite  du  Journal  2. 

Quel  trouble  ce  Desbarres  vient  de  jeter  dans  mon  âme  !  Je  ne 
puis  ajouter  foi  aux  propos  abominables  qu'il  me  tient  sur  M.  Voix; 
et  cependant,  par  une  fatalité  inconcevable,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  les  rejeter  tout  à  fait. 

Lorsqu'il  est  venu  chez  moi  aujourd'hui,  M.  Voix  y  était.  Il  s'en  est 
allé  et,  mes  amis  s'étant  rassemblés  tard,  Desbarres  en  a  profité 
pour  me  faire  d'abord  une  harangue  sur  le  tort  irréparable  que  je 
fais,  dit-il,  à  ma  réputation  de  prendre  M.  Voix  et  de  quitter  Formeuse. 

Ses  termes  ne  sont  jamais  plus  délicats  ni  plus  décens. 

«  Je  ne  prends  ni  ne  quitte  personne,  lui  ai- je  répondu  sèchement; 
et  je  n'aspire  qu'à  avoir  et  à  conserver  des  amis  que  je  puisse  estimer 
et  qui  me  laissent  tranquille.  —  Ah  !  pardieu,  a-t-il  repris,  vous  en 
aurez  de  reste  de  ceux-là  !  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  pourrai  me 
taire  quand  j'y  verrai  votre  bonheur  et  votre  réputation  intéressés... 
Vous  me  ferez  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  vous  le  trouverez  bon  ou 
mauvais,  cela  m'est  égal;  mais  j'aurai  rempli  le  devoir  de  l'amitié 
et  de  l'honnêteté.  Je  parlerai  et  je  le  dirai  partout,  je  vous  en 
avertis  !  Oui,  je  dirai  que  je  vous  ai  avertie,  que  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher;  mais,  qui  diable  !  si  votre  passion  est  plus  forte, 
si  vous  avez  la  tête  tournée,  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  et  je  m'en 
lave  les  mains  !  —  Mais  vous  faites  là  une  supposition  qui  n'a  pas 
le  sens  commun;  et  vous  vous  permettriez  de  dire  ?...  —  Eh  !  mais, 
pardieu  !  que  ne  m'écoutez-vous  donc,  si  elle  est  fausse  ?  —  Ah  ! 
c'est  qu'il  me  déplaît  d'entendre  sans  cesse  dire  du  mal  de  ceux  à 
qui  j'accorde  de  l'estime,  de  la  confiance,  et  qui  la  méritent.  —  Oui, 


1.  Vers  cette  époque  (1755),  M.  de  Montbrillant  était  fort  lié  avec  les  princes 
de  Beauvau  et  de  Ligne. 

2.  Publiée,  jusqu'à  «  je  n'y  entends  plus  rien  »,  avec  quelques  omissions  et 
retouches,  dans  Mém.  II,  p.  39  à  42. 
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témoin  la  Darcy,  n'est-ce  pas  ?  J'avais  tort  en  vous  disant  de  vous 
défier  de  cette  créature  ?  —  Mon  Dieu  !...  c'est  si  différent  !  —  Vous 
me  feriez  donner  au  diable  !...  Madame,  je  vous  dis  que  Voix  est 
un  fourbe  adroit,  souple,  insinuant.  Je  vous  pardonne  de  n'en  rien 
voir,  car  il  est  presque  impossible  de  s'en  défier;  il  faut  être  moi 
pour  l'avoir  démêlé.  J'en  ai  des  preuves  plus  claires  que  le  jour. 
Il  est  amoureux  de  vous;  vous  n'en  conviendrez  pas?  —  Mais, 
croyez-vous  ?  »  lui  dis-je. 

A  cette  question  nous  restâmes  tous  les  deux  interdits,  et  je  conti- 
nuai : 

«  Je  vous  jure,  Monsieur,  qu'il  n'est  pas  possible  de  marquer  à 
quelqu'un  plus  d'estime,  plus  d'attachement,  plus  d'intérêt  tendre 
même  qu'il  ne  m'en  témoigne,  je  veux  bien  l'avouer.  Mais  il  ne  m'a 
jamais  tenu  un  seul  propos  galant...  —  Pardieu  !  je  le  crois  bien. 
Pas  un  mot  d'amour  ?  Je  l'aurais  gagé.  Il  est  trop  fin  pour  cela, 
le  drôle.  Il  veut  vous  lier  auparavant,  et  vous  tenir...  Oui,  oui, 
tout  cela  est  très  conforme  à  ce  que  je  sais  de  lui...  Il  est 
sévère,  n'est-ce  pas,  dans  ses  principes  ?  —  On  ne  peut  davantage; 
et  conséquent,  ce  que  vous  ne  dites  pas.  —  Oh  !  c'est  un 
autre  affaire  !  Le  temps,  le  temps  vous  le  prouvera.  —  Je  vous 
assure.  Monsieur,  que  je  lui  dois  bien  des  réflexions  importantes, 
qui  contribueront,   je   l'espère,   à   me   mieux   conduire  à   l'avenir. 

—  Diable  !  il  sait  bien  ce  qu'il  fait;  vous  serez  assez  sotte  pour 
le  dire,  et  il  s'en  fera  honneur.  —  Si  c'est  être  sotte  que  d'être 
juste,  je  la  serai.  —  Vous  me  faites  pitié.  Comment,  mordieu  I  vous 
ne  sentez  pas  que  rien  au  monde  n'est  plus  suspect  que  cette  sévérité 
de  morale  qu'il  aflfiche  ?  —  Mais  il  n'afîîche  rien.  Au  contraire, 
il  parle  peu;  dans  le  monde,  il  n'est  jamais  pressé  de  donner  son  avis. 

—  Oh  !  pardieu  !  non,  car  il  le  laisse  toujours  équivoque...  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  a  toujours  peur  de  se  compromettre  ?  Il  a 
l'air  d'un  homme  qui  craint  de  se  démasquer;  et,  au  milieu  de  tout 
cela,  y  a-t-il  une  seule  bonne  action  à  citer  de  lui  ?  Je  sais  bien  qu'on 
peut  souvent  me  condamner  par  mes  paroles;  moi,  je  dis  franche- 
ment tout  ce  qui  me  vient  en  tête;  je  n'ai  point  de  raison  pour  m'écou- 
ter  parler.  Mais  c'est  que  je  sais,  mordieu  !  bien,  que  mes  actions 
sont  nettes^...  —  Si  vous  avez  cette  certitude,  ie  vous  en  fais  mon 


I.  Cette  franchise  affectée,  qui  dégénérait  en  brusquerie  et  même  en  rudesse, 
est  demeurée  au  compte  de  Ducîos...  Il  a  écrit  sur  lui-même,  dans  ses  mémoires 
inachevés  :  «  Il  m'est  impossible  de  cacher  mes  sentiments,  les  mouvements  de 
mon  âme.  Je  l'ai  essayé,  non  pour  tromper,  mais  pour  me  garantir  des  pièges  : 
j'ai  bientôt  vu  l'inutilité  de  mes  efforts.  J'en  ai  abandonné  le  projet  et  je  me  suis 
livré  à  mon  caractère.  Je  ne  connais  personne  plus  sincère  que  moi.  »  Il  s'accuse 
ailleurs  d'être  emporté  et  de  manquer  de  politesse.  Ce  droit  que  Duclos  s'était 
arrogé  de  dire  hautement  sa  façon  de  penser  fut,  dit-on,  ratifié  un  jour  par 
Louis  XV,  devant  lequel  on  se  plaignait  du  manque  de  tact  de  son  historiographe  : 
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compliment.  —  Il  n'est  pas  question  de  cela.  Je  suis  content  de  moi; 
tant  pire  pour  les  sots  qui  s'y  trompent.  J'ai  découvert...  Je  sais 
des  choses  !...  Enfin,  Voix  est  un  coquin  !  — La  preuve.  Monsieur  ? 
—  La  preuve  ?  —  Oui,  mais  il  me  la  faut  plus  claire  que  le  jour, 
je  vous  en  avertis.  —  Madame,  il  y  a  des  choses  que  la  probité  et 
ce  que  l'on  doit  à  la  confiance  nous  empêchent  de  mettre  au  jour... 
Je  vais  vous  dire  les  faits;  vous  en  ferez  l'usage  qu'il  vous  plaida. 

«  La  Roseline  a  chassé  Voix  parce  qu'il  avait  fomenté  une  intrigue 
infernale  pour  éloigner  de  chez  elle  ceux  qui  commençaient  à  le 
pénétrer.  Elle  n'a  pas  voulu  depuis  entendre  prononcer  son  nom; 
et  lui,  bassement,  indignement,  après  avoir  abusé  de  l'empire  qu'il 
était  parvenu  à  prendre  sur  elle  par  l'étalage  de  ses  grands  principes; 
après  lui  avoir  fait  chasser  tous  ses  domestiques,  a  eu  l'effronterie 
de  se  plaindre  de  la  dureté  que  cette  fille  a  eue  envers  lui  depuis  sa 
rupture...  Les  coquins  sont  gauches.  Aujourd'hui  qu'il  sent  le  jeu 
qu'il  joue,  il  se  démène  comme  un  diable,  mais  toujours  sourde- 
ment, comme  il  lui  convient,  pour  retourner  chez  la  Roseline  et  y 
être  seulement  admis.  Cela  est-il  clair  ?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il 
abusait  en  même  temps  de  la  confiance  de  Milord  Wils,  son  ami 
intime,  pour  vivre  avec  sa  femme  et  la  conduire  à  sa  fantaisie.  Si 
ce  n'est  pas  là  la  conduite  d'un  coquin,  ma  foi,  je  n'y  entends  plus 
rien  !  » 

Ce  qui  me  désespère,  c'est  que  les  faits  sont,  en  effet,  presque  tout 
semblables  à  ce  que  dit  Desbarres.  L'interprétation  peut  être  fausse. 
Mais  quel  motif  assez  puissant  aurait-il  pour  mettre  tant  de  chaleur 


«  Oh  I  pour  Desclos,  aurait  riposté  le  roi,  il  a  son  franc  parler  !  »  Duclos  l'apprit 
et  n'en  fut,  paraît-il,  ni  plus  ni  moins  hardi  dans  ses  propos. 

Certains  contemporains  ont  suspecté  ce  «  franc  parler  »  renouvelé  d'Alceste. 
Dans  quelques  notes  manuscrites,  griffonnées  en  marge  de  son  exemplaire  des 
Mémoires  secrets,  l'abbé  Bourlet  de  Vauxcelles  a  lancé  contre  Duclos  l'imputation 
d'être  «  un  faux  sincère  »,  et  prétendu  que  «  sa  brusquerie  était  de  commande  ». 
Le  vaudevilliste  Ch.  Collé  est  tout  à  fait  du  même  avis  :  «  Duclos  affectait  d'avoir 
un  caractère  franc  et  ouvert,  et  il  était  fort  éloigné  de  l'être . . .  Personne  ne  sut  flatter 
autant  et  mieux  que  lui  les  grands  en  jouant  la  franchise,  la  rudesse,  la  brusquerie. 
11  leur  donnait  quelquefois  des  louanges  en  paraissant  leur  dire  des  injures  ou 
du  moins  des  vérités  crues...  »  {Observations  sur  feu  Duclos,  p.  60  et  61  des  Chro- 
niques inédites  sur  la  Kégence,  publié  par  Gustave  Mouravit,  1878).  Cette  brus- 
querie, exploitée  pour  donner  plus  de  force  et  de  grâce  à  la  louange,  peut  en  effet 
rendre  suspecte  la  franchise  du  personnage.  Je  rappellerai  à  cet  égard  le  revire- 
ment de  Jean-Jacques.  Celui-ci  rédigea  pour  Duclos,  alors  son  ami,  sa  «  pre- 
mière et  unique  dédicace  »,  celle  du  Devin  de  Village  (i^r  mars  1753);  il  écrivit 
à  Thérèse  Levasseur,  le  18  août  1769  :  «  C'est  à  titre  d'honnête  homme  que  vous 
pouvez  donner  votre  confiance  au  seul  homme  de  lettres  que  vous  savez  que  je 
tiens  pour  tel.  »  Or,  en  1776,  Kousseau  juge  de  Jean- Jacques  se  proclamera  «  frappé 
surtout  de  l'insigne  duplicité  de  Duclos  »,  auquel  il  avait  confié  (prétend-il)  le 
manuscrit  des  Confessions,  «  et  qui,  du  plus  sacré  dépôt  de  l'amitié,  n'avait  fait 
qu'un  instrument  d'imposture  et  de  trahison.  »  {Histoire  des  trois  dialogues.)  Mais 
Rousseau,  en  1776,  ne  jugeait  plus  screinement  ni  sainement. 
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et  de  fausseté  pour  nuire  à  M.  Voix.  Peut-être  l'a-t-on  trompé,  et 
est-il  lui-même  dans  la  bonne  foi  ?  Il  niera,  qu'il  soit  coupable  ou 
non  de  ces  imputations,  et  je  n'ai  nul  moyen  de  les  vérifier.  S'il 
est  aussi  fourbe  qu'on  le  suppose,  il  y  aurait  du  danger  à  répéter 
ce  que  m'a  dit  Desbarres,  et  à  fomenter  une  tracasserie  qui  n'aurait 
point  de  bornes,  ou  du  moins  dont  on  ne  peut  prévoir  l'issue. 

Ah  !  qu'il  est  cruel  d'avoir  à  soupçonner  !..,  Non,  cela  est  inutile, 
je  ne  croirai  jamais...  J'ai  été  cependant  bien  mauvais  juge  jusqu'à 
présent  de  l'honnêteté  de  ceux  en  qui  j'avais  pris  confiance.  Je  veux 
au  moins  l'examiner  avec  plus  de  soin,  ne  pas  tant  me  livrer,  jusqu'à 
ce  que  j'y  voie  plus  clair.  Je  parlerai  encore  de  Roseline,  et  de  la 
femme  de  Milord  Wils^;  nous  verrons  ce  qu'il  me  répondra.  Il  serait 
bien  singulier,  après  ce  qu'il  m'a  dit,  qu'il  désirât  de  retourner  chez 
elle.  Si  cela  était,,.  Il  est  impossible  que  cela  soit. 


Suite  du  Journal-. 

Le  soir,  à  minuit. 

J'ai  l'âme  brisée.  J'ai  passé  ma  soirée  avec  Formeuse.  Je  lui  avais 
demandé  ce  rendez-vous  pour  m' expliquer  avec  lui.  La  force  me 
manque  pour  transcrire  ici  les  détails  de  notre  conversation.  Je 
lui  ai  dit  que  mon  intention  était  de  fixer  clairement  notre  situation 
l'un  envers  l'autre;  que  j'avais  lieu  de  croire,  d'après  la  conduite 
qu'il  avait  tenue  avec  moi,  que  son  projet  avait  été  de  me  réduire 
au  titre  de  son  amie;  qu'il  devait  voir,  par  la  liberté  que  je  lui  laissais, 
que  ce  plan  était  aussi  de  mon  goût,  mais  que  je  croyais  convenable 
et  honnête  de  nous  rendre  réciproquement  notre  liberté;  et  j'ai 
ajouté  que  j'étais  tout  aussi  décidée  à  conserver  les  droits  de  l'amitié 
sur  son  cœur  qu'à  m'y  réduire,  et  à  ne  lui  pas  permettre  d'en  réclamer 
d'autres  à  l'avenir. 

Cette  déclaration,  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  l'a  sensiblement 
affligé.  Il  a  voulu  savoir  si  ce  n'était  pas  quelque  autre  engagement 
qui  l'avait  tout  à  fait  effacé  de  mon  cœur.  Je  lui  ai  répondu  que  cette 
question  était  inutile  et  offensante,  et  que  la  démarche  que  je  faisais 
auprès  de  lui  lui  prouvait  que  je  ne  me  croyais  pas  libre.  Il  me  dit 
qu'il  avouait  à  regret  que  sa  conduite  avec  moi  aurait  pu  me  rendre 
maîtresse  de  moi-même,  sans  un  excès  de  déhcatesse  dont  il  sentait 
si   bien  le  prix;  qu'il  ne  se  consolerait  jamais  de  m'avoir  autorisée 


1.  Var.  A.  Les  mots  :  «  et  de  la  femme  de  Alilord  Wils  »  sont  ajoutés  en 
surcharge  interlinéaire. 

2.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p,  42-43, 
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au  parti  auquel  il  me  vit  très  absolument  décidée,  et  puis  il  se 
laissa  aller  à  un  désespoir  effroyable.  «  Je  respecte  votre  secret, 
me  disait-il;  vous  aimez,  vous  êtes  aimée...  J'en  suis  sûr.  Voix 
vous  aime;  j'en  mourrai  de  désespoir.  Je  ne  veux  plus  vous  voir; 
il  faut  fuir.  J'ai  tout  perdu...  » 

Il  s'est  jeté  à  mes  genoux  en  fondant  en  larmes.  Je  lui  ai  dit  tout 
ce  que  la  compassion,  la  justice,  la  raison  et  l'amitié  m'ont  inspiré 
de  plus  consolant.  Je  n'ai  pu  le  calmer.  J'ai  eu  beau  lui  représenter 
qu'il  me  devait  une  tout  autre  conduite.  «  Je  le  sais,  m'a-t-il  répondu; 
mais  elle  est  au-dessus  de  mes  forces.  » 

Je  l'ai  <juitté  à  près  de  minuit.  Comme  je  sortais  de  mon  appar- 
tement, il  s'est  retourné  vers  moi  avec  l'air  du  désespoir  :  «  Vous 
m'abandonnez  donc  ?  m'a-t-il  crié  en  me  tendant  les  bras.  —  Non,  » 
lui  ai-je  répondu  en  revenant  à  lui.  «  Je  serai  toujours  votre  meilleure 
amie,  et  dans  toute  occasion  je  vous  le  prouverai.  »  Je  me  suis  arrachée 
d'auprès  de  lui,  après  lui  avoir  promis  de  le  revoir  demain. 

Lorsque  je  me  représente  l'état  où  je  l'ai  laissé,  j'ai  grand  besoin 
de  me  rappeler  l'indifférence  dont  il  m'a  accablée  depuis  plus  de 
deux  ans,  pour  me  trouver  d'accord  avec  moi-même. 


Madame  de  Monte rillant  a  M.  René^. 

Savez- vous,  mon  bon  ami,  qu'il  y  a  huit  jours  que  je  ne  vous  ai 
vu  ?  J'ai  voulu  tous  les  jours  passer  chez  vous;  je  n'en  ai  pas  trouvé 
le  moment.  M.  de  Formeuse  est  un  peu  incommodé  et  voudrait 
vous  voir.  Il  ne  sort  pas,  et  vous  lui  feriez  grand  plaisir  d'aller  lui 
tenir  compagnie.  J'ai  des  affaires  qui  me  commandent,  sans  quoi 
j'irais  vous  prendre  pour  vous  y  mener. 

Bonjour,  mon  ami;  si  vous  pouviez  me  prêter  le  quatrième  volume 
des  Hommes  illustres  de  Plutarque,  vous  me  feriez  grand  plaisir. 
Bonjour   à   Mlle   Éloy^. 


1.  Publiée  dans  Além.  II,  p.  45-44;  réimprimée  (d'après  les  Mêm.  ;  original 
inconnu),  dans  Corresp.  générale  de  J.-J.  Rousseau,  II,  p.  65. 

2.  Var.  Além.  II,  p.  44  :  «  à  Madame  Levasseur  ».  —  Éloy  est  le  nom  attribué 
dans  le  roman  aux  deux  femmes  Levasseur.  Le  père  de  Thérèse,  François  Levas- 
seur, «  oflficier  monnaycur  »,  était  mort  depuis  quelques  mois  seulement  (29  jan- 
vier 1754).  Marie  Renoux  (ou  Renoult,  ou  Renou),  née  en  1673,  l'avait  épousé 
le  17  septembre  1696.  Marie-Thérèse  était  venue  au  monde  à  Orléans  le  17  sep- 
tembre 1721  (baptisée  le  23).  —  Elle  avait  vingt-trois  ans  et  demi  lorsque,  en 
mars  1745,  Jean-Jacques  fît  sa  connaissance  à  l'Hôtel  de  Saint-Quentin  où  elle 
était  fille  de  chambre  et  où  lui-même  venait  de  s'installer. 
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M.  Rrné  a  Madame  de  Montbrillant'. 

Je  voulais  vous  aller  voir  jeudi.  Madame,  mais  le  temps  qu'il  fit 
dérangea  mes  projets.  Je  compte  pourtant,  s'il  fait  beau  demain, 
me  mettre  en  marche  et  aller  chez  M.  de  Formeuse  et  chez  vous. 
En  attendant,  faites-moi  donner  de  vos  nouvelles.  Bonjour,  ma 
bonne  amie,  j'aspire  à  ces  momens  de  tranquillité  où  vous  aurez 
enfin  le  temps  de  m'aimer  un  peu. 

Voilà  mon  maître  et  consolateur  Plutarque.  Gardez-le  sans  scru- 
pule aussi  longtemps  que  vous  le  lirez,  mais  ne  le  gardez  pas  pour 
n'en  rien  faire,  et  surtout  ne  le  prêtez  à  personne,  car  je  ne  veux 
m'en  passer  que  pour  vous. 

♦ 


Suite  du  Journal^. 

M.  de  Formeuse  commence  à  se  calmer.  Je  l'ai  vu  tous  les  jours. 
Il  a  été  sensible  à  l'amitié  et  à  l'intérêt  que  je  lui  ai  marqués.  Je  l'ai 
assuré  que  je  conserverais  toujours  pour  lui  les  sentimens  les  plus 
tendres,  et  je  l'ai  fait  convenir  qu'il  n'y  avait  ni  raison,  ni  justice 
à  se  désespérer  de  la  perte  d'un  bien  qu'on  négligeait  depuis  deux 
ans  d'une  manière  aussi  marquée.  Je  n'ai  pu  le  dissuader  de  la  part 
qu'il  croit  qu'a  M.  Voix  à  mon  explication  avec  lui.  Il  m'a  promis 
de  venir  chez  moi  à  l'ordinaire,  mais  il  m'a  conjurée  si  instamment 
de  lui  éviter  les  occasions  de  rencontrer  M.  Voix,  il  m'a  si  fort  promis 
d'être  tranquille  à  ce  prix,  que  je  n'ai  pu  refuser  à  lui  accorder  cette 
marque  d'égards,  mais  seulement  pour  quelque  temps,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  bien  convaincu  qu'en  recouvrant  toute  ma  liberté, 
il  n'a  perdu  aucun  des  droits  que  l'amitié  lui  conserve  sur  mon 
cœur. 


3  M.  Balbi  a  demandé  à  M.  de  Montbrillant  la  permission  d'examiner 
mon  fils  sur  les  progrès  de  ses  études,  en  présence  de  la  famille  et 

1.  A  ce  texte,  en  partie  postiche,  les  Mém.  II,  p.  44,  ont  substitué  un  billet 
authentique,  datant  vraisemblablement  de  mai  1754,  réimprimé  dans  la  Corresp. 
générale  II,  p.  65,  et  dont  l'autographe  appartient  aujourd'hui  à  la  collection  du 
marquis  de  Rochambeau.  —  Mme  d'Épinay,  toutefois,  a  utilisé  le  billet  authen- 
tique, dont  le  second  paragraphe  du  texte  ci-dessus  reproduit  le  début. 

2.  Publiée,  avec  une  retouche,  dans  Mé/?i.  Il,  p.  45. 

.Publiée  avec  des  omissions, surtout  vers  la  fin,  dans  Mém.  II,  p.  46  à  49. 
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de  quelques  amis.  Mon  mari  lui  a  demande,  avant  de  se  décider  :  «  S'en 
tirera-t-il  bien,  Monsieur;  est-il  bien  préparé  ?  —  A  merveille  !  a 
répondu  Balbi.  —  Tant  mieux,  a  repris  M.  de  Montbrillant.  —  Tant 
pire,  ai-je  ajouté.  —  Pourquoi  donc.  Madame  ?  —  C'est  qu'il  y  a 
à  parier.  Monsieur,  qu'il  répondra  comme  un  perroquet.  —  Ah  ! 
toujours  des  idées  bizarres,  des  opinions  à  la  mode.  Votre  fille  n'est 
pas  en  état,  je  parie,  de  soutenir  un  exercice^,  même  sur  la  croix 
de  par  Dieu^  ?  —  Ma  fille  ne  sait  rien  par  cœur;  elle  assistera  à  l'exa- 
men de  son  frère,  et,  si  on  lui  fait  des  questions  à  sa  portée,  elle 
répondra;  ou  elle  se  taira  si  elle  n'a  rien  à  dire.  —  Fort  bien  !  Et 
vous  ne  lui  montrerez  pas  même  son  frère  pour  exemple,  s'il  répond 
mieux  qu'elle  ?  Car  il  faut  bien  se  garder  de  la  mortifier.  —  C'est 
selon.  —  Eh  !  ne  voyez-vous  pas.  Madame,  que  cette  éducation 
n'a  pas  le  sens  commun;  qu'elle  détruit  toute  émulation,  toute  honte  ? 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  vois  pas  cela.  Je  vois  seulement  que  je 
lui  apprends,  sans  qu'elle  s'en  doute,  à  ne  mettre  de  l'émulation  ou 
de  la  honte  qu'aux  choses  qui  en  valent  la  peine.  —  Tout  comme 
il  vous  plaira  !...  Monsieur  Balbi,  vous  êtes  donc  bien  sûr  que 
mon  fils  s'en  tirera  de  manière  à  me  faire  honneur  ?  Car  c'est 
moi  qui  dirige  et  qui  veut  diriger  à  l'avenir  son  éducation.  —  Mon- 
sieur, je  réponds  de  lui,  dit  Balbi;  mais  il  ne  faut  pas  priver  Madame 
de  ce  qui  lui  est  dû.  Je  suis  persuadé  que  vous  vous  concer- 
tez ensemble;  mais  jusqu'à  présent,  c'est  elle  qui  prend  toute  la 
peine.  —  Mme  de  Montbrillant  a  fort  bonne  intention,  je  n'en  dis- 
conviens pas...  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  m'en  mêler  comme  j'aurais 
voulu.  Je  suis  si  accablé  d'affaires  !  Mais  je  vais  m'arranger  autre- 
ment. Madame,  je  me  charge  de  prier  tout  le  monde.  Faisons  la 
liste.  Il  faut  mettre  la  séance  à  jeudi,  c'est  un  jour  de  congé.  Il  faut 
que  cet  exercice  lui  soit  présenté  comme  une  récompense.  Cela 
n'est-il  pas  dans  vos  principes.  Madame  ?  —  Oui,  assurément. 
Monsieur.  —  Bon  !  je  m'en  doutais.  Allons.  D'abord,  la  famille  : 
mon  frère,  le  comte  et  la  comtesse  de  Lange.  Mettrons-nous  le 
marquis  Du  Laurier  ?  —  Comme  vous  voudrez.  —  Oui,  oui,  il 
ne  gâtera  rien.  C'est  un  poëte,  d'ailleurs;  il  sentira  mieux  le  mérite 
de  l'enfant...  Saint-Urbain,  votre  tuteur,  n'est-ce  pas  ?  —  Sûrement. 

—  Desbarres  ?  —  Pourquoi  Desbarres  ?  —  Eh  !  pourquoi  pas  ? 

—  Ah  !  c'est  que...  il  ne  se  souciera  peut-être  pas...  Non,  ne  priez 
pas  Desbarres.  —  Ah  !  pardonnez-moi,  je  veux  qu'il  en  soit.  Diable  ! 
son  approbation  ne  m'est  pas  indifférente.  Je  veux  aussi  René;  il 
fera  à  l'enfant  des  questions  saugrenues  qui  égayeront  un  peu  l'ennui 
de  la  chose.  A   cela   engagez,  je  vous   en  prie,  M.  Voix.  Je  n'ai 


1.  Examen  individuel  qui  avait  lieu  dans  le  collège,  devant  un  public  con- 
voqué. 

2.  Abécédaire  dont  le  titre  était  orné  d'une  croix  au  nom  de  Dieu. 
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point  été  chez  lui;  il  ne  trouverait  peut-être  pas  bon  que  je  lui 
envoyasse  un  billet  en  mon  nom,  comme  cela,  de  but  en  blanc  ? 
Ou  bien  je  lui  enverrai  un  billet  de  votre  part  et  de  la  mienne;  et, 
si  j'ai  un  moment,  j'y  passerai...  Croyez-vous  qu'il  vienne?  — 
Je  l'espère.  —  C'est  que  je  serais  bien  aise  de  voir  un  peu  ce  qu'il 
pense  sur  mon  fils.  J'engagerai  Formeuse  aussi.  Je  crois  que  voilà 
tout  ?  —  Oui  ;  vous  n'oubliez  que  ma  mère.  —  Ah  !  c'est  qu'elle 
va  sans  dire...  Je  vais  faire  les  billets.  Je  les  prie  tous  à  dîner;  ainsi. 
Madame,  faites-nous  faire  bonne  chère.  —  Rien  n'est  si  aise,  Mon- 
sieur; mais...  de  l'argent  !  — J'ai  donné  hier  cent  écus  à  Le  Bel.  —  Sur 
cent  pistoles  et  plus  qui  lui  sont  encore  dues  ?  —  Oh  !  ma  foi,  qu'il 
s'arrange  !...  Je  ne  saurais  faire  de  la  fausse  monnaie;  il  faut  patien- 
ter... M.  Balbi,  encore  un  mot...  qu'est-ce  que  je  voulais  dire? 
Avec  vos  diables  de  jérémiades  :  de  r argent,  de  V argent,  j'ai  oublié  ce 
ce  que  je  voulais  dire^..  Ah  !  sur  votre  parole.  Monsieur,  je  vais 
préparer  une  récompense  à  laquelle  l'enfant  ne  s'attend  pas.  — Mon- 
sieur, je  redoute  cette  récompense;  ce  sera  sans  doute  quelque  inuti- 
lité, ai-je  dit  à  M.  de  Montbri liant.  Que  voulez- vous  faire  ?  Songez, 
je  vous  prie,  que  le  choix  de  la  récompense  n'est  pas  indifférent. 

—  Non,  non  !  je  le  sais  bien.  —  Qu'elle  ne  puisse  pas  effacer  la  joie 
qu'il  aura  au  fond  de  son  cœur  d'avoir  bien  fait,  ni  qu'elle  ne  le 
distraie  pas  trop  des  marques  de  distinction  que  je  prierai  mes 
amis  de  lui  donner.  —  Diable  !  cela  le  touchera  beaucoup,  je  crois. 

—  Oui,  si  vous  me  laissez  faire.  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  dites- 
moi  votre  projet.  —  Non,  non,  je  veux  vous  surprendre.  —  Au 
moins,  que  ce  que  vous  lui  donnerez  ne  le  mette  pas  dans  le  cas 
d'attacher  un  trop  haut  prix  à  des  choses  qui,  peut-être,  n'en  ont 
pas  un  réel...,  ou  qui  pourraient  lui  donner  des  fausses  idées... 
Monsieur,  cela  est  bien  important.  Le  mal  serait  peut-être  sans 
remède  !  —  N'ayez  pas  peur,  et  laissez-moi  faire.  » 

Balbi  assura  qu'il  pouvait  faire  ses  préparatifs,  et  ils  s'en  allèrent 
ensemble.  J'entendis  qu'en  sortant  Balbi  faisait  quelques  tentatives 
pour  toucher  ses  appointemens,  dont  il  n'a  encore  rien  reçu.  Je 
ne  sais  comment  il  s'en  sera  tiré;  mais  M.  de  Montbrillant  a  beau 
recevoir  beaucoup  d'argent,  il  ne  paye  rien,  et  quand  nous  lui  en 
demandons,  il  n'a  jamais  le  sol. 

Ma  mère  m'a  dit  qu'elle  avait  vu  ces  deux  jours-ci  M.  Voix,  et 
il  n'est  point  venu  chez  moi.  Il  était  triste  et  rêveur.  Se  serait-il 
aperçu  de  mon  embarras  et  de  ma  réserve  avec  lui  ?  Je  n'ai  osé 
lui  dire  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  Formeuse  et  moi.  Je  voudrais 
pouvoir  m'éclaircir...  de  quoi  ?...  Mon  Dieu,  que  ce  Desbarres  m'est 
odieux  !...  Je  veux  savoir  pourquoi  je  n'ai  point  vu  M.  Voix.  Ma 


I.  Ce  passage  fait  entendre  un  écho  certain  de  IMrwr^  (acte  III,  scène  i).  Il  a 
été  omis  des  Mémoires. 
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mère  me  disait  encore  aujourd'hui  qu'elle  l'estimait  chaque  jour 
davantage. 

J'ai  bien  envie  de  parler  de  Formeuse  à  M.  Voix,  de  lui  dire  la  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite.  Peut-être  jugerai- je  de  sa  façon  de  penser 
par  la  manière  dont  il  prendra  ce  que  je  lui  dirai  ?...  Mais  il  est  si 
souple,  si  adroit...  Je  veux  encore  attendre.  Il  n'a  point  à  se  plaindre 
de  moi.  Je  l'ai  reçu  ce  me  semble,  comme  à  l'ordinaire;  on  n'a  pas 
tous  les  jours  des  consultations,  des  confidences  à  faire  ;  et  qui 
est-ce  qui  dit  que  c'est  moi^  qui  le  rends  triste  et  rêveur?  C'est 
peut-être  lui-même.  Je  vais  mander  à  Formeuse  de  ne  pas  venir 
jeudi,  et  de  venir  demain...  Et  si  M.  Voix  allait  se  trouver  demain 
chez  moi  ?  Car  je  ne  veux  pas  lui  fermer  ma  porte...  Je  manderai  à 
Formeuse  de  venir  le  matin;  cela  est  plus  sûr.  Quel  tourment  ! 
Quel  manège  !  Et  pourquoi  ?  Pour  rien.  Oh  !  je  veux  lui  faire  sentir 
qu'il  n'est  pas  possible  que  cela  dure  ainsi.  C'est  une  fantaisie  trop 
ridicule  pour  m'y  soumettre  longtemps. 


Suite  du  Journal^. 

Je  suis  désolée.  Je  ne  sais  ce  que  tout  ceci  peut  devenir.  Ce  que  j'ai 
voulu  éviter  est  arrivé.  J'avais  fait  prier  hier  M.  Voix  de  me  venir 
voir.  Il  n'est  pas  venu;  mais  croyant  que  j'avais  à  lui  parler,  il  est 
arrivé  ce  matin  à  midi,  au  moment  où  j'attendais  Formeuse.  J'ai  eu 
un  embarras  prodigieux  en  le  voyant  entrer,  et  je  n'ai  cherché  qu'à 
m'en  débarrasser,  dans  la  crainte  que  Formeuse,  à  qui  j'avais  assuré 
que  je  serais  seule,  ne  se  conduisît  d'une  manière  malhonnête  avec 
M.  Voix,  ou  ne  me  soupçonnât  de  l'avoir  fait  trouver  exprès  chez 
moi.  On  ne  sait  quelle  tournure  les  choses  les  plus  simples  peuvent 
prendre  dans  l'esprit  d'un  homme  prévenu. 

Je  n'ai  pu  rendre  raison  à  M.  Voix  de  celle  que  j'avais  eue  hier 
pour  le  mander,  ni  de  l'embarras  qu'il  me  causait  et  qu'il  a  très 
bien  remarqué.  A  la  fin,  je  lui  ai  dit  que  je  voulais  le  voir,  uniquement 
parce  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  ne  l'avais  vu;  mais  que  j'étais 
si  occupée  ce  matin,  que  j'avais  tant  de  misères  dans  la  tête,  dont 
il  était  cependant  nécessaire  que  je  m'occupasse,  qu'il  me  ferait 
plaisir  s'il  voulait  revenir  cet  après-dîner.  Il  m'a  répondu  très 
froidement  qu'il  ignorait  si  cela  lui  serait  possible,  mais  qu'il 
allait  prendre  congé  de  moi.  Je  n'ai  insisté  ni  pour  le  faire  rester, 
ni  pour  le  revoir  aujourd'hui.  Je  me  suis  contentée  de  lui  demander 


I.  Publiée,  avec  des  omissions    et  des  retouches,   dans   Mém.  II,  p.  49  à  53. 
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s'il  viendrait  demain  dîner,  et  s'il  voudrait  bien  s'ennuyer  une  heure 
de  l'exercice  que  devaient  soutenir  mes  enfans.  «  M.  de  Montbriilant 
le  désire  autant  que  moi,  ai-je  ajouté.  Je  crois  qu'il  veut  avoir  votre 
avis  sur  plusieurs  points  de  leur  éducation.  Peut-être  me  rendrez- 
vous  un  grand  service,  et  m'en  rendrez-vous  plus  d'un.  —  Madame, 
me  répondit-il,  vous  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  vous  rende 
toujours  tous  ceux  qui  dépendront  de  moi.  » 

Il  allait  sortir;  il  s'arrêta  pour  regarder  deux  dessins  de  ma  fille 
qui  étaient  restés  sur  ma  toilette,  et  Formeuse  arriva.  Je  ne  puis  me 
rendre  compte  à  moi-même  de  la  pusillanimité  qui  s'empara  de  moi, 
mais  au  lieu  de  prendre  la  contenance  qui  me  convenait  et  que  j'étais 
en  droit  de  prendre,  puisque  je  n'ai  aucun  tort  ni  envers  l'un  ni 
envers  l'autre,  je  rougis,  je  pâlis,  je  devins  tremblante,  et  je  pris  sur 
moi  à  un  point  inouï  pour  ne  pas  me  trouver  mal.  M.  de  Formeuse 
eut  un  mouvement  de  dépit  si  marqué  en  voyant  M.  Voix,  qu'il 
me  rappela  à  moi-même;  et  M.  Voix,  après  nous  avoir  considérés 
tous  deux  avec  étonnement,  sortit  en  me  saluant,  les  yeux  baissés 
et  l'air  affligé  pour  moi,  sans  doute,  du  rôle  que  je  jouais. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  je  déclarai  avec  fermeté  à  M.  de  Formeuse  que 
je  ne  voulais  plus  m'assujettir  à  un  caprice  qui  me  donnait  les  appa- 
rences les  plus  défavorables;  que  je  ne  savais  ni  à  propos  de  quoi, 
ni  d'où  me  venaient  les  embarras  où  il  me  mettait  ;  que  la 
crainte  que  j'avais  de  manquer  à  la  promesse  que  je  lui  avais  faite  si 
indiscrètement  me  donnait  un  air  de  mystère,  d'intrigue,  de  fausseté 
qui  ne  me  convenait  pas,  puisqu'au  fond  je  n'avais  aucune  raison 
pour  agir  ainsi;  et  que  je  le  priais  très  instamment  de  se  conduire 
avec  moi  comme  j'avais  lieu  de  l'attendre  de  lui,  et  comme  je  le 
méritais. 

«  Que  voulez- vous,  lui  dis-je,  que  pense  M.  Voix  du  maintien 
que  vous  avez  eu  en  le  voyant  ?  A  peine  l'avez-vous  salué.  —  Tout 
ce  qu'il  voudra,  m'a  répondu  Formeuse  ;  c'est  votre  faute.  Pourquoi 
manquer  à  votre  parole  ?  —  Vous  pouvez  bien  penser,  ai-je  répondu, 
que,  puisque  j'ai  eu  l'imprudence  de  vous. la  donner,  je  n'y  ai  pas 
manqué  volontairement;  mais  pour  ne  plus  me  trouver  exposée 
à  des  scènes  aussi  ridicules,  je  me  rétracte  et  je  ne  vous  promets 
plus  rien.  —  Vous  m'en  dites  bien  plus  que  vous  ne  pensez.  Madame; 
qui  peut  vous  embarrasser,  si  Voix  ne  m'enlevait  pas  votre  cœur,  si 
vous  n'avez  pas  d'engagement  avec  lui,  ou  si  vous  n'êtes  pas  prête 
à  en  former  ?  —  Je  vous  ai  déjà  dit.  Monsieur,  que  je  n'en  avais 
aucun;  et  je  veux  bien,  pour  la  dernière  fois,  vous  le  répéter.  Je  ne 
prétends  qu'à  son  estime,  à  son  amitié.  Mais  si  je  continuais  une  con- 
duite aussi  entortillée,  aussi  gênée,  je  m'exposerais  à  perdre  dans 
son  opinion.  C'est  ce  que  je  ne  pardonnerais  ni  à  moi-même,  ni 
à  quiconque  en  serait  cause.  —  Desbarres  prétend...  Il  m'a  dit  des 
choses.  —  Quoi  I  Desbarres  vous  a  dit...  ?  —  Des   horreurs  de 
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Voix.  Il  est  vraiment  affligé  de  la  confiance  que  vous  lui  donnez. 
Il  s'intéresse  vivement  à  vous.  Desbarres;  malgré  tous  ses  travers, 
il  vous  aime.  —  Mais  vous  connaissez  Voix  depuis  longtemps. 
Quelle  opinion  en  avez-vous  ?  J'en  ai  une  assez  bonne  de  vous 
pour  être  sûre  que  vous  serez  juste.  —  Mais  je  connais  Voix  très 
superficiellement,  comme  on  se  connaît  dans  le  monde.  Je  n'ai 
rien  vu  que  d'estimable  en  lui.  Ses  amis  en  font  un  cas  tout  parti- 
culier. Je  ne  l'ai  jamais  trouvé  aimable,  moi;  mais  je  me  rappelle 
en  effet  qu'il  ne  parle  guère  que  tête-à-tête,  son  opinion  n'est  jamais 
nette  en  public.  Le  reste  m'est  fort  égal,  pour  ce  que  je  compte 
en  faire  !  Cet  homme  ne  sera  jamais  mon  ami,  et  s'il  vous  était  aussi 
indifférent  qu'à  moi...  —  Il  ne  me  l'est  point.  Vous  oubliez  que  je 
lui  ai  une  obligation  trop  essentielle  pour...  —  Ah  !  il  y  aurait  bien 
des  choses  à  répondre  à  cette  obligation-là  !  —  Laissons  cela... 
Quand  Desbarres  a-t-il  été  vous  trouver  pour  vous  faire  cette  belle 
confidence?  —  Il  y  a  deux  jours;  il  apprit  par  René  que  j'étais 
malade.  —  Mais  à  propos  de  quoi?...  Parlez  donc  !...  Est-ce  que 
vous  lui  auriez  laissé  pénétrer  vos  soupçons  ?  —  Je  ne  lui  ai  rien 
dit;  mais  l'état  où  je  suis  ne  lui  a  pas  paru  naturel;  il  a  tout  deviné, 
et  j'ai  fondu  en  larmes  sans  pouvoir  m'en  empêcher.  —  Vous  n'avez 
pas  nié  ?  —  Je  n'en  ai  pas  eu  le  courage.  » 

Je  lui  ai  reproché  avec  amertume  qu'il  avait  manqué  à  tout  ce 
qu'il  me  devait,  en  autorisant  les  soupçons  de  Desbarres.  Il  le  sent, 
mais  il  est  trop  tard.  Je  vois,  par  la  conduite  de  Desbarres,  qu'il 
n'est  qu'un  fourbe  qui  cherche  à  éloigner  Voix,  et  je  dois  m' expliquer 
avec  M.  Voix  très  incessamment.  Je  ne  veux  lui  rien  taire.  Je  lui 
dois  cette  réparation,  et  je  me  dois  à  moi-même  d'éclairer  à  ses  yeux 
la  conduite  que  j'ai  tenue.  Je  lui  ai  écrit  dès  que  Formeuse  a  été 
païti  pour  lui  dire  que  j'avais  besoin  de  causer  deux  ou  trois  heures 
de  suite  avec  lui  de  choses  importantes.  Je  lui  propose  de  diner  ven- 
dredi chez  ma  mère,  et  de  revenir  ensuite  passer  la  soirée  chez  moi. 

J'ai  dit  à  Formeuse  que  la  moindre  des  réparations  qu'il  me  devait 
était  de  revenir  chez  moi,  comme  à  son  ordinaire,  que  M.  Voix 
y  soit  ou  non.  Il  m'a  répondu  qu'il  y  ferait  ses  efforts,  mais  qu'il 
ne  me  promettait  rien. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Oh  !  la  délicieuse  journée  que  celle  d'hier,    mon    cher   tuteur, 
et  combien  il  manquait  à  ma  satisfaction  de  vous  la  voir  partager  ! 


I.  Publié,   avec  des  omissions   et  des   retouches,   dans   Mém.  II,  p.  53  à  56. 
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Je  vous  en  avais  pourtant  averti  d'avance,  mais  vos  insupportables 
affaires  nous  privent  sans  cesse  de  vous.  Pour  cette  fois,  elles  vous  ont 
joué  un  aussi  mauvais  tour  qu'à  nous.  Mes  enfans  ont  été  charmans. 
Pauline  est  délicieuse.  Mon  fils  s'est  fort  bien  tiré  de  son  exercice; 
mais  il  faut  me  laisser  rabâcher  tout  à  mon  aise  sur  ce  charmant  sujet. 

Vous  savez  que  toute  la  famille  et  nos  amis  étaient  invités  par 
M.  de  Montbrillant  lui-même  pour  assister  à  l'exercice  que  mes 
enfans  devaient  faire  en  notre  présence.  Mon  fils  devait  disputer 
sur  Cicéron,  sur  l'histoire  romaine  et  sur  deux  chants  de  VÉnéide. 
Balbi  se  rengorgeait  dès  la  veille.  Lorsque  tout  le  monde  fut  rassem- 
blé, Balbi,  en  se  frottant  les  mains,  alla  demander  indulgence  à  tout 
le  monde  avec  un  air  si  sûr  du  succès  de  son  pupille  que  l'enfant 
lui-même  en  était  ivre.  Je  pris  mon  fils  en  particulier,  et  ma  mère 
et  moi  nous  lui  fîmes  sentir  que  cette  contenance  prévenait  contre 
lui  et  disposait  à  ne  pas  lui  passer  la  plus  légère  faute. 

Le  dîner  fut  assez  gai.  M.  de  Formeuse,  qui  s'est  trouvé  incom- 
modé, à  ce  qu'il  m'a  fait  dire,  n'est  point  venu.  Ma  fille,  à  qui  chacun 
demanda  sur  quel  sujet  elle  montrerait  sa  science,  fut  un  peu  humi- 
liée d'avouer  qu'elle  ne  savait  encore  qu'un  peu  de  géographie.  Mais 
elle  ajouta  d'un  air  malin  :  «  Mais  si  par  hasard,  mon  frère  se  trompe, 
je  pourrai  peut-être  l'aider,  car  je  n'ai  pas  laissé  que  de  retenir 
bien  des  choses  de  ses  leçons.  —  C'est-à-dire,  lui  répondit  son  père, 
que  vous  ne  retenez  que  ce  qu'on  ne  vous  apprend  pas  ?  —  Papa, 
répondit-elle,  je  retiens  bien  ce  que  je  comprends,  mais  pas  le  reste.  » 

Elle  tint  parole,  car  son  frère  ayant  hésité  de  répondre  sur  l'his- 
toire romaine  dans  deux  endroits  des  traits  les  plus  frappans,  la 
petite,  qui  le  guettait,  se  leva  et  répondit  pour  lui  en  riant.  «  Pourquoi 
avez-vous  retenu  cela  ?  lui  demanda  René.  —  Monsieur,  répondit- 
elle,  c'est  que  c'est  beau  et  que  cela  me  fait  plaisir.  »  Un  de  ces  traits 
concernait  Régulus  lorsqu'il  exhortait  les  Romains  à  rejeter  les  pro- 
positions de  paix  qu'il  apportait  à  Rome,  et  dont  le  refus  devait  lui 
coûter  la  vie. 

Dans  un  autre  moment,  on  demandait  compte  à  mon  fils  d'une 
règle  de  la  syntaxe  latine  qui  l'embarrassait.  La  petite,  à  notre  grand 
étonnement,  la  lui  souffla.  M.  de  Montbrillant  lui  dit  :  «  Pauline,  est- 
ce  parce  que  cela  est  beau  et  que  cela  te  fait  plaisir,  que  tu  as  retenu 
cette  règle  ?  —  Oh  !  mon  Dieu,  non,  répondit-elle  ;  c'est,  parce 
qu'on  l'a  tant,  tant  rabâchée  à  mon  frère  que  je  l'ai  retenue  malgré 
moi  et  sans  y  rien  comprendre^.  » 


I.  Var.  a  :  les  cinq  derniers  mots  sont  ajoutés  d'une  encre  différente.  — 
Auguste  Rey  (Lff  Château  de  la  Chevrette,  p.  32)  tient  ces  mots  d'enfants  pour  «  de 
pures  inventions,  ou  proprement  des  faussetés  ».  Afin  de  leur  conférer  plus  de  vrai- 
semblance, la  narratrice  a  donné  douze  ans  à  la  fillette,  qui  n'en  avait  encore  que 
huit.  Peut-être  Rousseau  s'est-il  souvenu  des  propos  de  la  petite  d'Épinay  pour 
évoquer  le  caquet  de  la  jeune  Henriette  {la  Nouvelle  Héloïse,  W^  partie,  lettre  ix)  ? 
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Mon  fils  est  pourtant  plus  fort  que  je  ne  le  supposais.  Il  n'a  point 
récité  en  perroquet.  On  a  cherché  à  le  dérouter  par  des  questions 
détournées;  on  l'a  mis  à  portée  de  faire  des  réflexions  et  des  combi- 
naisons;  elles   ont  presque   toutes   été   justes. 

Desbarres  a  bavardé,  M.  Voix  a  presque  toujours  gardé  le  silence, 
et  Saint-Urbain,  René  et  la  comtesse  de  Lange  ont  fait  tous  les  frais 
de  cette  journée.  Quand  l'exercice  a  été  fini,  Balbi  a  demandé  la 
même  assemblée  pour  dans  trois  mois,  à  la  campagne;  Pauline 
s'est  écriée  :  «  Oh  !  alors.  Messieurs,  Mesdames,  je  veux  qu'il  soit 
question  de  moi  !  —  Et  sur  quels  objets  ?  a  demandé  M.  de  Ménil. 
—  Je  n'en  sais  encore  rien,  mon  oncle;  nous  verrons  cela.  Je  deman- 
derai à  maman  les  plus  nécessaires.  » 

J'avais  donné  à  mes  amis  le  mot  sur  ce  que  je  les  priais  de  dire 
pour  encourager  mon  fils,  au  cas  qu'il  méritât  leurs  éloges.  Mais 
M.  de  Montbrillant  gâta  tout,  comme  je  l'avais  prévu.  Il  sortit  de 
l'appartement  avec  son  fils,  en  priant  de  ne  se  pas  séparer,  et  il  le 
ramena  avec  un  habit  de  velours  couleur  de  cerise  et  des  paremens 
superbes.  Je  restai  désolée  de  cette  gaucherie.  Elle  fit  sur  presque 
tous  la  même  impression  qu'à  moi,  d'autant  que  l'enfant  en  avait 
l'air  si  satisfait,  que  l'on  ne  pouvait  dissimuler  le  mauvais  effet  de 
cette  récompense.  Il  vint  d'abord  embrasser  ma  mère,  qui  depuis 
deux  heures  ne  cessait  de  répandre  des  larmes  de  joie.  Il  vint  ensuite 
à  moi.  «  Je  vous  trouvais  bien  plus  paré  auparavant,  mon  ami,  » 
lui  dis-je.  Desbarres  lui  dit  :  «  Voilà  qui  est  fort  beau,  mon  ami; 
mais  n'oubliez  pas  qu'un  sot  galonné  n'est  jamais  qu'un  sot.»  René, 
à  qui  mon  fils  voulut  faire  admirer  son  habit,  ne  lui  répondit  rien 
et,  l'enfant  le  pressant,  il  lui  dit  à  la  fin  :  «  Monsieur,  je  ne  me 
connais  pas  en  clinquant;  je  ne  me  connais  qu'en  homme.  J'étais 
très  disposé  tout  à  l'heure  à  causer  avec  vous,  mais  je  ne  le  suis  plus.  » 

M.  de  Montbrillant  fut  un  peu  embarrassé  du  succès  de  sa  récom- 
pense. Il  voulut  raccommoder  son  imprudence,  mais  je  rompis  la 
conversation  et  je  promis  à  mon  fils  de  lui  donner  demain  des  marques 
de  ma  satisfaction. 

Ensuite  on  questionna  Pauline  sur  la  géographie.  Elle  demanda 
permission  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  carte  avant  de  répondre. 
Elle  l'examina  pendant  un  quart  d'heure,  et  dit  ensuite  qu'on  pouvait , 
la  retirer  et  l'interroger.  Elle  prit  une  feuille  de  papier  blanc  et,  à! 
chaque  question  qu'on  lui  fit,  elle  marquait  sur  son  papier  par  des 
croix  l'endroit  qu'on  lui  nommait.  Elle  ne  se  trompa  sur  aucune] 
position.   Son  père  n'avait  rien  préparé  pour  elle  et  se  contentai 
de  lui  donner  des  éloges  et  de  l'embrasser.  Ma  mère  lui  donna  unj 
écu  de  six  francs  pour  la  bourse  des  pauvres;  et  je  lui  ai  promis! 
de  lui  faire  un  extrait  d'histoire  de  France,  depuis  Louis  XII  jusqu'àj 
son  jour,  pour  la  mettre  au  fait  de  ce  qu'il  n'est  permis  à  personnel 
d'ignorer,  et  pour  lui  donner  un  peu  d'émulation.  Demain  matin 
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je  compte  lui  faire  présent  d'un  joli  bureau,  qui  l'engage,  pour  en 
jouir,  à  se  mettre  souvent  à  l'étude,  et  je  prépare  à  mon  fils 
les  estampes  des  bons  tableaux  qui  représentent  la  plupart  des  traits 
d'histoire  dont  il  nous  a  parlé,  ou  les  portraits  de  quelques-uns  des 
grands  hommes  qu'il  a  eu  occasion  de  citer.  Je  lui  donne  aussi 
quelques  bons  livres,  reliés  très  simplement  et  pour  cause. 

Voilà,  mon  cher  tuteur,  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé,  et  qui  tient 
un  grand  coin  dans  les  fastes  de  la  pauvre  Emilie,  Voilà  un  jour 
heureux  sur  combien  de  mois,  sur  combien  d'années  de  peine  ? 

Lorsque  les  enfans  se  furent  retirés.  M,  de  Montbrillant  en  s'écar- 
tant  un  peu  de  tout  le  monde,  demanda  à  M.  Voix  ce  qu'il  pensait 
de  mon  fils.  Je  n'ai  pu  entendre  leur  conversation  qui  ne  dura  qu'un 
petit  quart  d'heure.  Par  d'autres  mots,  prononcés  plus  haut  que 
les  autres,  il  m'a  semblé  que  mon  mari  s'excusait  auprès  de  M.  Voix 
du  présent  qu'il  avait  fait  à  son  fils.  Il  est  certain  qu'il  paraît  jaloux 
de  son  approbation.  Sûrement  M.  Voix  aura  bien  répondu.  Ne  le 
pensez-vous  pas  comme  moi  ? 

J'espère  vous  voir  samedi,  mon  cher  tuteur.  Demain  j'ai  affaire 
et  ne  pourrai  vous  voir,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  matin.  Bonjour. 
Il  est  tard  et  je  sens  que  j'ai  besoin  de  repos. 


Suite  du  Journal^ 


Le  samedi  matin. 


J'avais  grand  besoin  de  l'explication  que  j'ai  eue  hier  avec  M.  Voix. 
Son  maintien  et  son  silence  ne  m'indiquaient  que  trop  combien  il 
souffrait,  et  pour  lui  et  pour  moi,  de  la  conduite  que  je  tenais  depuis 
trois  semaines.  J'ai  commencé  par  lui  dire,  en  le  ramenant  chez  moi 
de  chez  ma  mère  où  nous  avions  dîné  :  «  J'ai  bien  à  réparer 
auprès  de  mon  Chevalier  depuis  trois  semaines.  J'espère  trouver 
en  lui  l'indulgence  que  mes  intentions  méritent,  et  j'espère  aussi 
qu'il  aura  assez  de  générosité  pour  se  mettre  à  ma  place,  —  Moi, 
Madame  ?  me  répondit-il;  vous  ne  me  devez  rien.  Si  j'ai  à  me  plaindre 
de  vous,  je  l'ignore,  et  vous  me  le  persuaderez  difficilement,  —  Mon- 
sieur, j'espère  que  vous  m'écouterez;  que  vous  répondrez  à  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  avec  la  même  franchise  que  je  mettrai  dans 
mon  explication;  et  vous  verrez  que  la  plus  grande  preuve  d'estime 


I.  Publiée,  avec  des  coupures  et  des  altérations,  dans  Met».   II,   p.    56  à  62. 
L'indication  du  jour,  figurant  en  A,  est  omise  de  C. 
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que  je  puisse  vous  donner,  et  du  cas  que  je  fais  de  votre  amitié,  est 
de  ne  vous  rien  taire  de  tout  ce  qu'on  a  fait  auprès  de  moi  pour 
vous  perdre...  Ce  n'est  pas  M.  de  Formeuse,  comme  vous  pourriez 
le  croire.  —  Je  n'en  doute  pas,  Madame.  Un  homme  que  vous 
avez  honoré  de  votre  tendresse  ne  saurait  être  un  coquin.  Mais 
ce  pourrait  être  Desbarres.  —  Qui  vous  l'a  dit  ?  —  La  connaissance 
que  j'ai  de  lui.  —  C'est  lui,  je  l'avoue.  —  Permettez-moi  de  vous 
dire,  Madame,  que  cette  source  devait  vous  suffire  pour  apprécier 
la  valeur  des  choses  qu'on  a  pu  vous  dire.  Il  s'intéresse  si  fortement 
à  moi,  cependant,  qu'il  a  déjà  tenté  de  vous  rendre  suspecte  par 
des  avis  en-dessous  qu'il  m'a  fait  donner;  mais  en  mal,  je  ne  crois 
que^  ce  que  je  vois,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  revienne.  » 

Nous  arrivâmes  chez  moi  à  la  fin  de  cette  phrase,  qui  était  un 
reproche  sanglant;  j'en  sentis  toute  la  force  et,  lorsque  nous  fûmes 
bien  établis  au  coin  de  mon  feu,  je  lui  dis  tout  ce  que  j'avais  appris 
par  Desbarres.  Je  lui  contai  mon  explication  avec  Formeuse,  ce 
qui  s'en  était  suivi,  et  la  raison  qui  avait  retenu  ma  confiance  depuis 
trois  semaines,  qui  était  la  terreur  machinale  que  Desbarres  avait 
jetée  dans  mon  âme.  Il  m'écouta  en  silence.  Je  vis  divers  mouve- 
mens  se  peindre  sur  son  visage  tandis  que  je  parlais;  mais  il  ne 
m'interrompit  point.  Lorsque  j'eus  fini,  il  me  répondit  à  peu  près 
ce  dont  voici  le  précis  : 

«  Je  vous  ai  dit.  Madame,  la  vérité  sur  ce  qui  concerne  Mlle  Rose- 
line.  Je  l'estimais,  je  l'aimais,  je  l'adorais,  parce  que  je  me  croyais 
aimé  et  estimé  d'elle.  Elle  m'a  donné  des  marques  d'une  indifférence 
si  marquée,  d'un  manque  d'égards,  d'un  mépris  si  révoltant,  qu'au- 
cune considération  ne  me  déterminera  jamais  à  la  revoir.  Il  est  vrai 
qu'un  de  nos  amis  communs  a  travaillé  à  mon  insu  à  me  raccommo- 
der avec  elle;  mais  je  l'en  ai  désavoué,  et  je  lui  ai  prononcé  très 
décidément  que  je  ne  mettrais  de  ma  vie  les  pieds  chez  elle.  Vous 
voyez  même,  Madame,  que  vous  n'avez  aucune  part  à  mon  refus,  car 
il  a  été  déclaré  depuis  huit  jours,  pendant  lesquels,  s'il  faut  l'avouer, 
j'ai  eu  tout  lieu  de  penser  que,  loin  de  travailler  à  recouvrer  votre 
liberté,  comme  vous  m'aviez  dit  le  vouloir,  vous  avez  resserré 
des  liens  qui  vous  sont  peut-être  plus  chers  que  vous  ne  le  pensiez 
vous-même.  J'ai  même  cru  un  moment  avoir  été  compromis  dansj 
votre  explication  avec  M.  de  Formeuse;  mais  je  me  suis  rassuré 
en  pensant  que  c'eût  été  vous  manquer  à  vous-même,  et  c'est  la 
seule  chose  que  je  ne  pourrais  jamais  vous  pardonner. 

«  Quant  à  Lady  Wils,  ajouta-t-il,  il  n'appartient  qu'à  la  scéléra- 
tesse la  plus  atroce  de  donner  des  couleurs  suspectes  à  mon  atta- 
chement pour  elle.  Madame,  feu  Lady  Wils  était  la  femme  que 
j'aie  jamais  connue  la  plus  attachée  à  ses  devoirs,  et  ils  n'étaient 


I.  Le  ms.  porte  «  pas  »;  ce  non-sens  doit  être  une  erreur  du  copiste. 
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pas  pour  elle  difficiles  à  remplira  Cette  femme,  par  sa  façon  d'être, 
n'avait  jamais  besoin  des  autres  pour  être  satisfaite  et  heureuse; 
mais  elle  ne  négligeait  rien  de  ce  qu'elle  croyait  utile  ou  agréable 
à  son  mari.  C'était  pour  lui  qu'elle  caressait  ses  amis.  Elle  étudiait 
leurs  goûts;  elle  était  remplie  de  ces  soine,  de  ces  recherches  qui 
font  la  douceur  de  la  vie;  mais  ce  n'était  pas  pour  leur  plaire  qu'elle 
en  agissait  ainsi,  c'était  pour  qu'ils  se  plussent  chez  elle,  et  que  son 
mari  trouvât  toujours  chez  lui  des  gens  portés  à  l'indulgence  pour 
une  assez  bonne  dose  de  caprice  dont  il  est  pourvu.  Elle  ne  se  per- 
mettait pas  d'en  parler  sincèrement  sans  nécessité,  à  moins  qu'elle 
n'eût  à  l'excuser,  ou  qu'elle  n'eût  besoin  de  ses  amis  pour  lui  éviter 
quelque  tort.  Comme  je  suis  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  crédit 
sur  l'esprit  de  Milord,  j'étais  par  cette  raison  un  de  ceux  en  qui 
Lady  avait  le  plus  de  confiance.  Cette  malheureuse  femme  nous  est 
enlevée  par  une  maladie  effroyable  à  la  fleur  de  son  âge,  au  moment 
où  nous  redoutions  le  moins  ce  malheur.  Je  vois  mon  ami  au  comble 
de  la  prospérité  tomber  tout  à  coup  dans  le  dernier  désespoir  par 
la  mort  d'une  femme  faite  exprès  pour  son  bonheur,  et  l'on  ne  veut 
pas  que  je  la  regrette,  que  je  me  désole  ?  et  la  douleur  la  plus  vive 
et  la  plus  juste  qu'on  ait  jamais  ressentie  serait  suspecte  ?  Non, 
non.  Madame,  elle  ne  peut  l'être  que  pour  un  Desbarres  tout  au 
plus,  qui  n'est  pas  fait  pour  sentir  ou  partager  un  sentiment  honnête, 
et  qui  ne  peut  en  supposer  aux  autres-.  » 

J'ai  redit  encore  à  M.  Voix  ce  que  je  venais  de  lui  dire.  Je  l'ai 
assuré  que  je  ne  me  pardonnerais  jamais  d'avoir  pu  avoir  un  instant 
d'inquiétude  sur  son  caractère,  qu'autant  que  je  pourrais  lui 
prouver  que  c'était  plus  par  défiance  de  moi-même  que  de  lui. 
Je  lui  ai  encore  exposé  ma  vraie  situation  avec  M.  de  Formeuse. 
Il  prétend  que  je  me  suis  trop  pressée  de  lui  parler;  que  j'ai  mal 
pris  mon  temps,  et  que  j'ai  autorisé  sa  jalousie.  Il  est  désolé  que 
Formeuse  m'ait  compromise  auprès  de  Desbarres.  Je  voulais  rompre 
avec  celui-ci.  Il  ne  me  le  conseille  pas,  et  veut  au  contraire  que 
j'affiche  bien  clairement  tout  le  mépris  qu'il  m'inspire  avant  de  le 
chasser,  afin  même  d'attendre  une  occasion  que  je  puisse  citer  haute- 
ment, s'il  en  est  besoin,  sans  retour  fâcheux  pour  moi.  Il  m'a  reproché 
ma  dissimulation  et  mon  silence  envers  lui.  Il  en  est  choqué  avec 
raison;  mais  il  l'est  comme  un  honnête  homme  l'est  d'une  injure;  il 
a  mis  tant  de  franchise,  de  délicatesse,  d'amitié,  et  cependant  de 
fierté,  dans  ses  reproches,  qu'il  est  bien  complètement  lavé  à  mes 
yeux  des  horreurs  que  Desbarres  ose  débiter  contre  lui. 


1.  Sur  «  feu  Lady  Wils  »,  voir  plus  haut,  la  note  i,  page  515. 

2.  Cf.  la  Note  130  du  folio  B  14  :  «  ...  Quant  à  lady  Wils,  il  n'appartient  qu'à 
la  scélératesse  la  plus  [décidée,  biffé]  atroce  de  [lui]  donner  des  couleurs  :  l'éloge  de  lady  ; 
sa  mort  ;  quand  il  partait,  elle  restait  seule.  Il  avait  du  crédit,  elle  l' employait.  » 

a.  36 
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M.  Voix  m'exhorte  fort,  pour  ma  réputation  et  pour  mon  repos, 
de  ne  plus  me  prêter  aux  asservissemens  que  Formeuse  exige  de 
moi.  J'avais  déjà  senti  que  je  ne  le  pouvais  sans  me  compromettre; 
mais  la  compassion  m'entraînait.  Voilà  qui  est  bien  décidé,  et  je 
ne  m'exposerai  pas  deux  fois  à  perdre  dans  l'estime  de  mes  amis 
et,  par-dessus  tout,  dans  celle  de  M.  Voix. 

Nous  avons  causé  jusqu'à  minuit.  Je  suis  pénétrée  d'estime  et 
de  tendresse  pour  lui.  Quelle  justice  dans  ses  idées  !  quelle  impar- 
tialité dans  ses  conseils  !  «  Je  suis  flatté,  me  disait-il,  de  l'avantage 
de  vous  être  utile.  Je  suis  piqué  de  voir  que  l'on  vous  domine 
comme  un  enfant,  et  que  par  bonté  pour  les  autres,  vous  vous  don- 
niez bien  de  la  peine  pour  leur  cacher  ce  que  vous  valez.  Vous  êtes 
presque  parvenue  à  vous  le  cacher  à  vous-même.  Si  j'étais  bien  sûr 
que  vous  puissiez  prendre  sur  vous  d'apprendre  à  vos  alentours 
à  vous  connaître,  je  crois  que  je  prendrais  sur  moi  de  renoncer  à 
la  douceur  de  vivre  à  côté  de  vous,  quoique  ce  soit  à  présent  le  seul 
bonheur  qui  puisse  me  tirer  de  la  léthargie  où.  quinze  années  de 
malheurs  ont  mis  mon  âme.  Mais  quel  dommage  d'enfouir  de  si 
belles  qualités,  et  si  rares  !  Vous  ne  connaissez  ni  votre  esprit,  ni 
les  ressources  de  votre  âme  et  de  votre  caractère.  —  Mais  pourquoi 
donc,  lui  ai-je  dit,  vouloir  me  fuir,  tandis  que  j'ai  tant  de  besoin  de 
vous  ?  Sans  admettre  que  je  possède  les  qualités  supérieures  que 
vous  me  supposez,  je  sens  que  j'en  acquiers  chaque  fois  que  je  cause 
avec  vous.  Vous  me  parerez  des  vôtres.  Je  sens  que  vos  principes 
sont  suivant  mon  cœur.  Quand  je  suis  avec  vous,  une  joie  pure 
remplit  mon  âme,  et  quand  je  vous  quitte,  j'éprouve  encore  long- 
temps après  une  satisfaction  qui  n'est  mêlée  d'aucun  retour  pénible, 
et  qui  m'était  tout  à  fait  inconnue...  Non,  mon  ami,  je  veux  tou- 
jours vous  avoir  près  de  moi.  Je  fais  gloire  de  votre  tendresse  et 
de  votre  estime.  Perdez  une  idée  si  contraire  à  votre  bonheur.  —  Ce 
serait  un  sacrifice,  me  répondit-il,  que  je  ferais  à  votre  repos.  Peut- 
être  vos  amis,  tels  qu'ils  sont,  conviennent-ils  mieux  à  votre  posi- 
tion ?  Vous  voyez  que  j'apporte  déjà  du  trouble  dans  votre  société. 
Je  crains  que  la  conduite  de  M.  de  Formeuse  ne  vous  donne  du 
chagrin.  Il  vous  a  compromise  auprès  de  Desbarres;  vous  ne  savez 
pas  de  quoi  ce  Desbarres  est  capable  !  En  voulant  me  perdre,  ils 
vous   nuiront;  votre  mari  profitera  de  la  folie  de   l'un   et   de  la 
méchanceté  de  l'autre.  Voyez;  pesez  bien  tous  ces  inconvéniens; 
voyez  si  vous  aurez  le  courage  de  repousser  la  calomnie,  si  vous 
ne  pouvez  la  détruire...  —  Tout  est  vu,  lui  dis-je;  avec  vous  je 
ne  craindrai  rien,  mais  voyez  vous-même  si  vous  n'êtes  point  effrayé 
de  vous  attacher  au  sort  d'une  pauvre  malheureuse  vexée  par  le 
sort  et  par  des  circonstances  si  bizarres,  qu'il  est,  je  crois,  difficile 
d'en  voir  jamais  rassembler  de  pareilles.  » 

Je  lui  ai  conté  sans  détour  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  je  me 
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connais.  Je  ne  lui  ai  caché  aucun  de  mes  torts,  aucune  de  mes  étour- 
deries  passées,  ni  la  sotte  confiance  que  j'ai  toujours  accordée  si 
légèrement  au  premier  venu^  Ce  qui  l'a  affecté  sensiblement  par 
intérêt  pour  moi,  ce  sont  les  ménagemens  que  j'ai  opposés  à  l'im- 
pertinente conduite  de  Desbarres.  «  Vous  l'avez  autorisé,  m'a-t-il 
dit,  à  vous  manquer  d'égards  impunément.  Savez-vous  qu'il  se 
vante  d'avoir  eu  vos  bonnes  grâces,  et  de  les  avoir  encore  tant 
qu'il  lui  plaît  ?  —  Lui  ?  L'infâme  !  Ah  !  l'abominable  homme  ! 
Rien,  je  vous  le  jure,  n'est  plus  faux.  —  Je  vous  crois  et  je  n'en  doute 
pas.  —  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  ferme  ma  porte  ?  —  Non 
dans  ce  moment-ci;  il  est  trop  tard  ou  trop  tôt;  cela  ne  serait  pas 
sage.  Il  faut  bien  lui  prouver  auparavant  que  vous  ne  le  redoutez 
point,  et  que  tout  ce  qui  vous  entoure  sent  mieux  que  lui  ce  que 
vous  valez.  Malgré  cela,  quelque  circonstance  heureuse  que  puisse 
vous  procurer  une  rupture,  il  faut  vous  attendre  qu'^elle  vous 
causera  du  chagrin.  Soyez  bien  sûre,  ma  chère  amie,  qu'on  ne  se 
manque   jamais    à   soi-même   impunément.  » 

M.  Voix  a  répondu  à  la  confiance  que  je  lui  avais  marquée 
en  me  disant  aussi  les  divers  sujets  de  chagrin  qui  ont,  dit-il,  abso- 
lument changé  son  caractère.  Comme  ses  secrets  ne  sont  pas  à  moi, 
je  n'ai  rien  à  en  transcrire  ici.  Il  m'a  promis  de  passer  la  journée 
de  dimanche  chez  ma  mère  et  chez  moi.  La  satisfaction  que  me 
donne  son  amitié  est  au-dessus  de  tout  ce  que  je  puis  exprimer. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Eh  bien  !  où  êtes-vous  à  présent  que  l'heure  de  recevoir  de  mes 
nouvelles  est  passée  ?  Vous  vous  plaignez,  mon  Chevalier,  et  vous 
ne  pensez  pas  à  ma  peine.  Faites- vous  toujours,  pour  ne  plus  trou- 
bler mon  repos,  des  projets  propres  à  me  faire  mourir  de  chagrin  ? 
Mon  ami,  nous  serons  heureux,  en  dépit  du  sort  dont  nous  avons 
tant  à  nous  plaindre.  Je  n'ai  pu  vous  répondre  le  matin;  j'avais 
des  importuns.  Formeuse  était  du  nombre.  Il  est  plus  déraisonnable 
que  jamais.  Il  prétend  qu'il  ne  peut  plus  me  voir.  Je  lui  ai  dit  de 
faire  tout  ce  qui  lui  conviendrait,  et  que,  si  sa  conduite  devenait 
injurieuse  pour  moi,  il  ne  ferait  tort  qu'à  lui-même,  et  qu'il  perdrait 

1.  Phrase  citée  dans  Jeun.,  p.  414. 

2.  Var.  a.  Les  mots  :  «  il  faut  attendre  qu'  »  sont  une  addition  interlinéaite. 

3.  Publiée,  avec  une  phrase  omise  et  une  retouche,  dans  Mém.  II,  p.  62. 
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l'estime  et  l'amitié  qu'il  m'aurait  été  très  doux  de  lui  conserver. 
Voilà  où  nous  en  sommes. 

Je  dine  toujours  chez  ma  mère  et  je  compte  sur  l'arrangement 
convenu  pour  notre  journée.  Bonjour,  mon  bon  ami. 

A  propos  :  mon  mari  compte  vous  inviter  à  souper  demain  avec 
ma  famille  et  Saint-Urbain.  Il  a  des  projets,  dit-il,  à  consulter,  et 
désire  votre  avis.  Formeuse  aura  de  la  musique  mardi;  nous  sommes 
priés.  Comment  fera-t-il  pour  ne  vous  en  rien  dire  ? 


Suite  du  Journal  1. 

C'était  pour  étaler  le  plan  de  Montbrillant  en  relief  que  M.  de 
Montbrillant  avait  rassemblé  mes  amis  et  les  siens.  Il  voulait  les 
consulter  sur  la  décoration  extérieure,  qui,  suivant  ce  plan,  est 
assommée  d'ornemens  mesquins  et  de  mauvais  goût.  Mais  la  consul- 
tation s'est  bornée  à  justifier  ce  qu'on  y  a  blâmé  et  qu'il  était  cepen- 
dant très  décidé  de  faire.  Il  s'est  attaché  particulièrement  à  persuader 
M.  Voix,  qui  disait  que  plus  de  simplicité  lui  semblerait  de  meilleur 
goût.  Saint-Urbain  a  fait  un  conte  très  plaisant  pour  dire  à  mon 
mari  qu'il  était  comme  la  meunière  des  Trois  cousines-.  En  effet, 
après  avoir  péroré  trois  quarts  d'heure  pour  prouver  qu'il  fallait 
suivre  ce  plan  à  la  lettre,  et  avoir  eu  le  chagrin  de  ne  voir  que  deux 
de  ses  amis  de  son  avis,  avec  un  soupir  il  prononça  :  «  Nous  verrons; 
je  me  consulterai  encore  »;  et  tout  bas  il  donna  ordre  à  son  archi- 
tecte d'aller  en  avant  ^. 

M.  de  Formeuse  avait  promis  de  venir  et  ne  vint  pas.  J'ai  été 


1.  Publiée,  avec  des  omissions  dans  le  second  paragraphe,  dans  Além.  Il, 
p.    62-63. 

2.  I^es  Trois  Cousines,  comédie  de  Dancourt,  créée  en  1700  et  fréquemment 
reprise  depuis.  La  Corresp.  littér.  (éd.  Tourneux,  II,  p.  262)  signale  une  de  ces 
reprises   en    1753. 

3.  Cf.  la  Note  (de  l'écriture  de  Diderot)  en  marge  du  folio  B  138  (verso)  : 
<  Mr .  de  Montbrillant  assemble  tous  les  amis  pour  consulter  sur  un  plan  en  relief.  Il  dit 

que  Formeuse  doit  y  venir.  Mme  de  Montbrillant  passe  dans  son  cabinet,  lui  mande  de 
n'en  rien  faire.  Kemarque  et  inquiétude  de  Voix.  René  dit  qu'il  ne  se  connaît  pas  en  palais. 
Avis  de  chacun  suivant  son  caractère  ou  son  intérêt.  Voix  conseille  plus  de  simplicité. 
M.  de  Montbrillant  dit  qu'il  a  raison,  mais  que  cependant  on  verra  ;  et  le  lendemain  com- 
mande la  besogne  sans  égard  aux  conseils.  » 

Mme  d'Épinay  a  simplifié  le  scénario  et  l'a  traité  sommairement;  à  peine  est-il 
développé.  Visiblement,  clic  s'en  est  débarrassée.  On  ne  voit  pas  très  bien,  d'ail- 
leurs, à  quelle  préoccupation  de  Diderot  l'introduction  de  cette  scène  devait 
répondre  ? 
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passer  une  heure  à  son  concert  aujourd'hui.  Il  n'en  a  point  averti 
M.  Voix.  Tout  le  monde  a  demandé  pourquoi  il  n'y  était  pas.  Cela 
a  paru  d'autant  plus  singulier  qu'il  était  toujours,  jusqu'à  présent, 
le  premier  averti.  Formeuse  a  jeté  la  faute  sur  son  valet  de  chambre. 
Il  est  certain  que,  s'il  ne  se  décide  pas  à  se  conduire  plus  décem- 
ment, je  ne  remettrai  pas  les  pieds  chez  lui. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Ah  !  mon  Dieu,  que  je  suis  inquiète  du  comte  de  Sceiran  !  Mon 
ami,  tous  les  vôtres  me  sont  chers.  Cette  maladie  commence  vive- 
ment. Je  voudrais  qu'il  fût  saigné  du  pied,  qu'on  ne  s'endorme 
pas  sur  les  symptômes  que  vous  me  détaillez;  ils  sont  presque  tou- 
jours ceux  de  la  malignité.  Appelez  plusieurs  médecins.  Ne  viendrez- 
vous  pas  dîner  ?  J'ai  tant  de  besoin  de  vous  voir  !  Vous  étiez  hier 
fort  oppressé;  songez  à  ce  que  vous  m'avez  promis.  Si  je  ne  vous 
vois  pas  avant  six  heures,  j'irai  à  votre  porte  savoir  des  nouvelles 
de  mes  malades.  Bonjour. 

Le  lendemain  matin. 

J'envoye  savoir  des  nouvelles  du  comte  et  des  vôtres.  Vous  devez 
être  content  de  ma  santé  et  de  ma  conduite.  Je  le  suis  presque  de 
ne  vous  pas  voir,  parce  que  vous  remplissez  un  devoir  digne  de 
vous.  Je  vous  attendrai  cependant  ce  soir,  si  les  nouvelles  sont 
bonnes.  Bonjour,  mon  ami. 

Le  même  jour. 

Je  suis  assez  contente  de  l'état  de  votre  malade,  parce  que  je  crois 
que  c'est  la  rougeole.  La  petite  vérole  serait  inquiétante  en  se  déno- 
tant ainsi.  Mais  qu'on  le  conduise  bien.  Ménagez- vous,  mon  ami; 
songez  que  je  vous  ai  confié  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  et  que  vous 
m'en  répondrez.  Ainsi,  lorsque  vous  pourrez  vous  dispenser  d'être 
auprès  du  comte,  sortez  pour  prendre  l'air  et  venez  me  voir.  J'ai 
eu  la  rougeole  et  je  ne  crains  rien  de  vous...  Bonjour. 

Ma  mère,  mes  amis,  tout  le  monde,  me  demande  de  vos  nou- 


I.  Le  paragraphe  initial  a  été  public,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  63- 
64.  —  BoiTEAU  a  ajouté  la  date  :  «  Mars  17  j  5  ». 
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velles,  et  me  charge  de  vous  prier  de  vous  ménager.  Saint-Urbain 
et  mon  tuteur  ont  grande  envie  d'aller  vous  prendre  ce  soir  pour 
la  promenade. 

Le   lendemain   jeudi. 

1  Suivant  le  bulletin  qu'on  m'a  donné  à  mon  réveil,  si  votre  malade 
continue  de  même  jusqu'à  ce  soir  il  est  sauvé,  mais  je  n'aime  point 
cette  intermittence  dans  le  pouls.  Peut-être  s'est-on  mépris  du  terme  ? 
Il  ne  faut  pas  s'alarmer  mal  à  propos.  Je  suis  bien  aise  que  le  Dau- 
phin soit  venu  voir  le  comte*,  et  qu'il  vous  ait  vu.  J'aime  bien 
aussi  que,  dans  l'état  où  est  celui-ci,  il  ait  pensé  à  vous  présenter  au 
Dauphin 2.  Qu'il  guérisse  et  tout  sera  au  mieux. 

Formeuse  est  venu  ce  matin  savoir  pourquoi  j'avais  refusé  d'aller 
le  soir  entendre  la  musique  chez  lui.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'aimais 
pas  l'affectation  qu'il  avait  de  vous  exclure  de  toutes  les  parties  où 
il  vous  mettait  autrefois;  que  je  trouvais  tout  simple  qu'il  ne  vous 
recherchât  pas,  mais  qu'il  fallait  savoir  vous  rencontrer  et  vous 
admettre  lorsque  cela  était  nécessaire.  J'ai  ajouté  que  j'avais  passé, 
d'ailleurs,  ces  misères  au  premier  moment;  mais  que  la  continuité 
de  cette  conduite  perdait  le  droit  de  me  toucher;  et  en  vérité,  mon 
ami,  je  ne  disais  pas  vrai,  car  il  me  faisait  de  la  peine.  Il  s'est  jeté 
à  mes  genoux  en  me  jurant  qu'il  était  aussi  malheureux^  que  le 
premier  jour,  et  qu'il  y  avait  de  la  barbarie  à  moi  de  le  forcer  d'être 
témoin  de  ce  qui  faisait  son  supplice.  «  Je  ne  vous  y  force  pas,  lui 
ai-je  dit;  mais  moi  je  ne  vais  pas  chez  vous,  dès  que  la  porte  lui 
est  fermée  !  »  Cette  discussion  a  duré  longtemps.  A  la  fin,  il  m'a  donné 
ce  billet  pour  vous  inviter  ce  soir.  Si  vous  avez  un  moment  à  vous, 
allez-y;  cela  vous  dissipera;  et  moi  je  n'irai  pas,  car  en  vérité,  mon 
ami,  je  n'ai  pas  le  courage  de  l'accabler. 

Donnez-moi   des   nouvelles   de   mes   malades.   Bonjour. 

*  N.  B.  —  Le  comte  de  Sceiran  était  depuis  peu  menin  du  Dauphin. 


1.  La  fin  de  la  lettre  a  été  publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans 
Mém.  II,   p.  64-65. 

2.  «  Le  Dauphin  »  est  ici  le  masque  du  duc  Louis-Philippe  d'Orléans,  né  à 
Versailles,  le  12  mai  1725.  Colonel  en  1742,  il  s'était  distingué  à  Dcttingen  (1743), 
et  servit  en  1744  dans  les  armées  de  Flandres  et  d'Alsace  en  qualité  de  maréchal 
de  camp  et  de  lieutenant  général.  Il  avait  épousé  le  17  décembre  1743  Louise- 
Henriette  de  Bourbon-Conti  (née  en  1726).  —  Le  véritable  dauphin,  Louis, 
né  le  4  septembre  1729,  vivait  encore  à  cette  époque;  il  ne  mourra  qu'en  1765. 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  64  :  «  amoureux  ». 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant  *. 

Le  comte  de  Sceiran  a  passé  une  nuit  très  agitée,  Madame;  je 
ne  l'ai  pas  quitté.  Je  profite  du  bon  état  où  il  est  actuellement  pour 
aller  prendre  quelques  heures  de  repos.  Mais,  pour  qu'il  ne  soit 
point  troublé,  j'ai  besoin  d'apprendre  des  bonnes  nouvelles  de 
votre  santé.  Chargez- vous,  je  vous  prie,  de  dire  encore  à  Madame 
votre  mère  combien  je  suis  pénétré  de  ses  bontés. 

Je  reçois  votre  billet,  je  vous  en  remercie.  Vous  avez  parlé  comme 
il  convient  à  M.  de  Formeuse.  Dès  qu'il  fera  ce  qu'il  doit  faire,  il 
sera  content,  et  il  apprendra  quels  procédés  il  a  à  attendre  d'une 
conduite  honnête.  Je  vais  le  remercier  et  l'assurer  que  je  ferai  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  profiter  de  son  invitation;  mais  je  n'irai 
point.  Quoique  le  comte  soit  très  bien,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
le  quitter.  Allez  entendre  la  musique;  menez-y  vos  enfans;  dissipez- 
vous,  ma  bonne  amie;  j'espère  reprendre  incessamment  la  douce 
habitude  de  ne  vous  plus  quitter. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux2. 

Vendredi  '. 

Ah  !  Monsieur,  je  suis  désolée,  M.  Voix  fait  une  perte  irrépa- 
sable.  Où  ira-t-il  ?  Que  va-t-il  devenir  ?  Il  n'a  rien.  Mais  avec  le 
comte  il  n'avait  besoin  de  rien.  Si  vous  saviez  comment  j'ai  appris 
ce  malheur  ! 

J'avais  envoyé  hier  deux  fois  dans  l'après-diner  savoir  comment 
était  le  comte.  J'étais  inquiète  machinalement.  A  neuf  heures,  on 
me  fait  dire  qu'il  avait  un  léger  redoublement,  mais  aucun  accident, 
et  M.  Voix  m'écrivit  un  mot  pour  me  presser  d'aller  entendre  la 
musique  chez  M.  de  Formeuse.  J'y  fus.  La  comtesse  de  Lange 
venait  d'y  arriver,  tous  mes  amis  y  étaient.  On  me  pressa  d'y  souper, 
et  j'acceptai.  Je  ne  suis  rentrée  qu'à  minuit. 

Ce  matin,  m'étant  levée  plus  tard,  mon  mari  vint  prendre  du  thé 


1.  Publiée,  à  partir  de  :  «  Je  reçois...  »,  avec  une  altération,  dans  Mém.  H,  p.  65. 

2.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions  (dont  le  dernier  paragraphe), 
dans  Mêm.  II,  p.  65  à  68. 

3.  L'éditeur  des  hlém.  a  substitué  la  date  :  «  30  mars  1755  ». 
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dans  ma  chambre  et  j'attendais  qu'il  fût  sorti,  je  ne  sais  pourquoi, 
pour  envoyer  savoir  des  nouvelles  du  comte  et  de  M.  Voix.  A  la 
fin,  il  partit.  J'allais  écrire  lorsque  Desbarres  entra.  «  Eh  bien  !  me 
dit-il  tout  en  m'abordant,  qu'allez- vous  faire  de  Voix  à  présent  ? 
Voilà  une  belle  occasion  pour  jouer  le  désespéré.  —  Comment 
donc  ?  lui  dis-je.  —  Eh  1  pardieu,  reprit-il,  d'où  venez-vous  ?  Est-ce 
que  vous  ne  savez  pas  que  le  comte  de  Sceiran  est  mort  ?  »  Je  jetai 
un  cri  perçant,  et  je  restai  immobile  de  saisissement^.  La  douleur 
où  devait  être  M.  Voix  de  ne  point  entendre  parler  de  moi,  l'incer- 
titude de  son  sort  à  venir,  tout  se  présenta  à  la  fois  dans  mon  esprit. 
Je  tournai  le  dos  à  Desbarres,  et  j'écrivis  sur-le-champ  à  M.  Voix. 

Desbarres  profita  du  trouble  où  j'étais,  prit  mon  billet  et  le  lut 
tandis  que  je  cherchais  de  quoi  le  fermer.  «  Êtes-vous  folle,  me 
dit-il,  dans  une  occasion  comme  celle-ci  d'écrire  un  tel  billet  ?  On 
ne  sait,  dans  le  désordre  qu'entraîne  un  semblable  événement,  en 
quelles  mains  ce  billet  peut  tomber.  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  fort 
décent  d'afficher  que  vous  êtes  plus  accablée  que  lui  de  son  malheur,  ni 
qu'il  est  votre  tendre  ami  ;  encore  moins,  que  vous  ne  respirerez  que  lors- 
qu'il sera  auprès  de  vous.  Le  diable  m'emporte  !...  On  dirait  que  le 
comte  était  votre  amant,  par  l'état  où  vous  êtes  !  Car  ce  n'est  sûre- 
ment pas  Voix,  vous  me  l'avez  juré  !...  Un  simple  compliment, 
et  signé,  voilà  ce  qui  coavient  pour  le  moment.  —  Monsieur,  vous 
avez  raison,  lui  dis-je.  Celui-là  est  mal.  » 

Et  j'écrivis  celui-ci  : 

«  Vous  ne  ressentez  pas  plus  vivement  que  moi,  mon  ami,  le  mal- 
heur qui  vous  arrive.  C'est  le  sort  de  l'homme  de  bien  d'en  éprouver, 
et  de  trouver  autour  de  lui  des  bras  tendres  pour  le  recevoir  et  pour 
essuyer  ses  larmes.  Venez  pleurer  avec  moi  et  avec  ma  mère  celui 
qui  mérite  tous  vos  regrets.  Votre  vertu,  votre  courage  et  bien  des 
amis  vous  restent.  Je  vous  écris  en  présence  de  Desbarres;  mais, 
cette  lettre  écrite,  vous  ne  trouverez  ni  lui  ni  personne  chez  moi, 
que  ceux  à  qui  vous  permettrez  de  mêler  leurs  larmes  aux  vôtres  2.  » 


1.  Auguste-Henri,  comte  de  Friesen,  neveu  du  maréchal  de  Saxe,  était  né 
en  1728.  C'était  un  franc  mauvais  sujet  dont  l'inconduite  abrégea  l'existence. 
Il  mourut  le  29  mars  1755,  «  en  trois  jours,  d'un  sang  échauffe  par  la  débauche  », 
précise  d'ARGENSON  en  ses  Mémoires  (t.  VIII,  p.  468).  —  Cf.  sur  ce  personnage, 
la  Corresp.  littéraire  (édit.  Tourncux,  t.  I,  p.  4),  les  Mémoires  de  Besettval  (éd.  Bar- 
rière, p.  71  à  86),  et  une  note  de  P.  Boiteau  (t.  I,  p.  404). 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B  138  (verso)  :  «  Rejeter  toutes  les  lettres  d^ amour  [un  mot 
illisible]  dans  la  \^^  passion  [c'est-à-dire  celle  pour  Formeuse].  Celles-ci  doivent  avoir 
le  ton  de  V expérience,  V estime  et  la  confiance,  lorsque  Desbarres  fait  déchirer  le  billet, 
il  faut  dire:  «  Monsieur,  vous  ave-:i  raison,  celui-là  est  main,  et  en  écrire  un  long,  consolant, 
ferme  et  haut...  Il  interrompt  :  «  l^ous  éfie^z  ■^'  p''f^sée  !  »  Elle  finit  :  «  J'écris  tout  cela 
en  présence  de  Desbarres.  »  ha  conversation  qui  suit  ne  va  plus  ;  il  faut  la  changer.  » 

Ces  suggestions,  dont  il  a  été  tenu  compte  en  partie,  si  elles  ne  sont  pas  de 
la  main  de  Diderot,  paraissent  bien  avoir  été  dictées  par  lui. 
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Je  reçus  un  billet  de  M.  Voix  qui  me  demandait  s'il  pouvait  me 
voir.  Je  lui  envoyai  ma  lettre  après  l'avoir  lue  à  Desbarres,  et  je  le 
congédiai.  Tandis  que  j'avais  écrit,  il  m'avait  interrompue  dix  fois 
pour  me  dicter.  Il  sortit  furieux. 

Lorsqu'il  fut  parti,  en  rangeant  mon  bureau  je  ne  trouvai  plus 
mon  premier  billet.  J'écrivis  sur-le-champ  à  Desbarres  pour  savoir 
ce  qu'il  en  avait  fait.  Il  me  répondit,  que,  puisque  je  ne  le  trouvais 
pas,  il  l'avait  vraisemblablement  brûlé;  que  je  savais  bien  qu'il 
n'aimait  pas  les  papiers  inutiles. 

M.  Voix  arriva,  la  douleur  et  l'abattement  peints  sur  le  visage^. 
«  Est-il  possible,  me  dit-il  en  entrant,  que  vous  m'abandonniez 
dans  ce  moment-ci  ?  —  Moi,  lui  dis-je,  mon  ami,  pouvez-vous  le 
penser  ?  »  Je  lui  contai  l'ignorance  où  j'avais  été  de  ce  malheureux 
événement,  et  l'enchaînement  des  circonstances  qui  m'avaient  em- 
pêchée d'envoyer  plus  tôt  chez  lui.  Il  me  dit  que  le  comte  avait 
tourné  à  la  mort  tout  d'un  coup.  Ses  amis  prennent  le  parti  d'aller 
s'enfermer  à  Meudon  pendant  cinq  ou  six  jours,  et  forcent  M.  Voix 
à  aller  avec  eux  2.  Cette  absence,  avec  des  gens  qui  ne  lui  sont  pas 
aussi  chers  que  nous,  me  paraît  être  pour  lui  un  surcroît  d'affliction. 

M.  le  Dauphin,  qui  s'est  trouvé  chez  le  comte  de  Sceiran  presque 
au  moment  de  sa  mort,  a  été  si  touché  de  la  douleur  de  M.  Voix 
et  de  la  situation  où  il  reste,  qu'il  lui  a  fait  deux  mille  livres  de  pen- 
sion^ et  a  daigné  l'assurer  qu'il  ne  tarderait  pas  à  lui  donner  d'autres 
preuves  de  ses  bontés.  M.  Voix  est  parti  ce  soir,  et  je  vous  avoue, 
mon  cher  tuteur,  que  j'ai  grand  besoin  de  vous  voir. 


1.  Cf.  Rousseau,  Les  Confessions,  livre  ix  :  «  Tout  Paris  fut  instruit  de 
son  désespoir  après  la  mort  du  comte  de  Friesen.  Il  s'agissait  de  soutenir  la  répu- 
tation qu'il  s'était  donnée  après  les  rigueurs  de  Mlle  Fel,  et  dont  j'aurais  xu  la 
forfanterie  mieux  que  personne,  si  j'eusse  alors  été  moins  aveugle.  » 

2.  C'est  à  Bagnolet  que  le  duc  d'Orléans  avait  un  château.  Il  recevait  savants 
et  gens  de  lettres,  jouant  lui-même  la  comédie  sur  un  théâtre  qu'il  s'y  fit  cons- 
truire en  1754.  —  Le  Dauphin,  qui  résidait  parfois  au  château  de  Saint-Cloud, 
possédait  une  maison  à  Meudon.  —  Quant  à  Grimm,  il  n'alla  ni  chez  l'un  ni 
chez  l'autre,  à  en  croire  Jean-Jacques  :  «  Il  fallut  l'entraîner  à  l'hôtel  de  Castries 
où  il  joua  dignement  son  rôle,  livré  à  la  plus  mortelle  affliction.  Là,  tous  les 
matins,  il  allait  dans  le  jardin  pleurer  à  son  aise,  tenant  sur  ses  yeux  son  mouchoir 
baigné  de  larmes  tant  qu'il  était  en  vue  de  l'hôtel;  mais,  etc.»  {Confessions,  livre  ix). 

3.  Le  détail  est  presque  exact;  mais  presque  seulement.  Grimm  fut  nommé 
«  secrétaire  des  Commandements  de  S.  A.  S.  Mgr  le  duc  d'Orléans  ^),  aux  appoin- 
tements annuels  de  2.000  livres  (Cf.  Corresp.  littéraire,  IX,  p.  256).  La  Biblio- 
thèque Nationale,  départ,  des  MSS.,  conserve  une  lettre  en  français  du  comte 
de  Schomberg,  datée  de  Dresde,  30  juillet  1757,  et  félicitant  Grimm  de  cette 
nomination. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 

Quoi  !  je  ne  puis  seulement  vous  dire  avant  votre  départ  combien 
je  révère  et  aime  le  Dauphin  de  tout  ce  qu'il  fait  pour  vous  ?  Je 
conçois,  quant  à  vous,  votre  délicatesse;  mais,  mon  ami,  le  temps 
adoucira  vos  peines,  et  votre  état  vous  restera. 

Votre  lettre  m'a  fait  pleurer  de  plaisir.  Souvenez-vous  que  vous 
m'avez  promis  de  penser  à  vous,  si  je  ne  vous  abandonnais  pas. 
C'est  le  seul  moyen  de  me  rendre  ma  tranquillité.  Je  vous  proteste 
que  je  prendrai  de  moi  un  soin  proportionné  à  celui  que  je  vous 
verrai  prendre  de  vous.  Vous  n'avez  point  d'idée  de  tout  ce 
que  les  amis  du  pauvre  comte  pensent  et  disent  de  vous.  Que  je 
serais  heureuse  si  vous  n'étiez  pas  dans  la  douleur  !  Quelle  créature 
en  effet  est  plus  intéressante  ?  Quel  ami  !  Quel  homme  !  Voilà  ce 
qu'on  me  dit  depuis  deux  jours  sans  cesse,  à  moi  qui  le  sens  mieux 
qu'eux.  Oui,  je  crois  que  je  suis  votre  fanatique,  comme  on  pourrait 
l'être  de  la  vertu. 

La  comtesse  de  Lange  est  venue  hier  ici.  Elle  a  pleuré,  vraiment 
pleuré  sur  vous,  tout  ce  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  dire  est  inconce- 
vable. Nous  nous  proposons  de  ne  vous  pas  quitter  à  votre  retour 
de  Meudon.  Mais  je  vous  parlerai  de  tous  ces  gens-là  une  autre  fois. 
Je  vais  toujours  fermer  ma  lettre  pour  qu'elle  soit  prête  quand  votre 
laquais  viendra  la  prendre. 


Suite  du  Journal^. 

Depuis  deux  jours  j'ai  un  rhume  violent  qui  me  tient  chez  moi 
et  qui  m'oblige  même  à  garder  le  lit.  M.  Voix  envoie  tous  les  jours 
savoir  de  mes  nouvelles.  Il  se  porte  bien,  mais  son  laquais  m'a  dit 
qu'il  était  si  accablé  qu'à  peine  peut-il  parler.  Il  ne  m'a  point  écrit, 
ni  hier  ni  aujourd'hui.  Je  viens  de  lui  en  faire  des  reproches.  René 
est  aussi  malade.  Il  avait,  en  effet,  bien  mauvais  visage  hier.  Il  ne 
veut  rien  faire,  ni  prendre  aucun  conseil  sur  son  état.  Si  je  n'en 
ai  pas  de  bonnes  nouvelles  ce  soir,  je  lui  enverrai  un  médecin'^. 


1.  Publiée  (moins  le  dernier  paragraphe),  dans  Mém.  II,  p.  69. 

2.  Publiée,  avec  des  altérations  au  début,  dans  Mém.  II,  p.  70. 

3.  Le  mal  de  Rousseau  n'était  pas  inquiétant.  Il  écrivait  à  Mme  d'Épinay 
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Madame  de  Montbrillant  a  René^. 


Mon  Dieu,  mon  cher  René,  que  je  suis  en  peine''  de  vous, 
et  fâchée  de  n'être  pas  en  état  de  vous  tenir  compagnie.  M'assurez- 
vous  bien  au  moins  qu'il  ne  vous  manque  rien,  et  que  je  puis  comp- 
ter que  vous  vous  souviendrez  de  la  promesse  que  vous  m'avez 
faite ^  en  ce  cas,  de  vous  adresser  à  moi  ? 

Je  suis  un  peu  faible  et  toujours  enrhumée.  Ne  m'écrivez  pas 
si  cela  vous  fatigue,  mais  envoyez-moi  Mlle  Éloy  pour  que  je  sache 
sûrement   de   vos   nouvelles*. 


RÉPONSE  ^ 

Le  plaisir  de  vivre  avec  vous  me  manque;  voilà  mon  plus  grand 
mal  et  mon  seul  besoin.  Au  surplus,  ô  notre  très  gracieuse  souve- 
raine*, ne  soyez  pas'  inquiète  pour  moi.  J'ai  plus^  d'incommodité 
que  de  vraie  douleur.  Mais  je  ne  puis  sortir  dans  cet  état.  C'est  un 
temps  ^  qu'il  faut  laisser  passer,  durant  lequel  je  ne  sors  jamais.  Je 


{Corresp.  génér.,  t.  II,  p.  179)  :  «  Je  garde  encore  la  chambre  malgré  moi,  pour 
une  maudite  fluxion  sur  les  dents  qui  me  désole.  »  —  Mme  de  Montbrillant  a 
aggravé  le  cas  de  René. 

1.  Publié,  complété  d'après  le  texte  connu  en  181 8,  dans  Aîém.  II,  p.  70.  — 
Le  texte  de  l'autographe  original  (Collection  de  Rochambeau),  a  été  publié  par 
P.-P.  Pl.\n,  Corresp.  gén.,  t.  II,  p.  180. 

2.  Var.  orig.  :  «  inquiète  ». 

3.  Var.  La  fin  de  la  phrase  est  dans  Mém.,  mais  non  dans  l'original. 

4.  Var.  orig.  et  Mém.  :  «  ]e  suis  très  bien,  mais  mes  forces  viennent  bien  lentement. 
Adieu.  Ne  m'écrivez  pas  si  cela  vous  fatigue  ;  mais  que  je  sache  sûrement  de  vos 
nouvelles.  Mes  forces  ne  m'en  permettent  pas  plus.  » 

5.  Publiée,  d'après  le  texte  connu  en  181 8,  dans  Mém.  II,  p.  70-71.  —  Texte 
original  (Coll.  Rocham.beau),  dans  Corresp.  gén.  II,  p.  1 80-1 81. 

6.  Ces  cinq  mots  ne  figurent  ni  dans  l'original,  ni  dans  les  Mém.  —  Mme  d'Épi- 
nay  écrira  en  1756  à  «  Tyran  le  Blanc  »  (c'est-à-dire  Grimm)  une  épître  en  vers 
qui  débute  ainsi  : 

«  Moi,  de  cinq  ours  la  Souveraine...  » 

(publiée  en  1759,  dans  Aies  Moments  heureux).  —  Les  familiers  de  La  Chevrette 
désignaient  communément  la  maîtresse  de  maison  sous  ce  nom. 

7.  Var.  orig.  «  point  ». 

8.  Var.  orig.  :  «  ]e  souffre  plus...  »;  —  Mém.  II,  71  :  «  j'ai  peut-être  plus...) 

9.  Var.  orig.  et  Mém.  II,  71  :  «  D'ailleurs,  voici  des  temps...  » 
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ne  puis  vous  dire  combien  de  consolation  je  trouve  dans  nos  der- 
nières conversations;  mais  en  attendant  que  nous  puissions  les 
reprendre,   ménagez   votre   santé i. 


René  a  Madame  de  Montbrillant^ 


hc  lendemain. 

Pour  Dieu,  Madame,  ne  m'envoyez  plus  votre  médecin^.  Je  ne 
me  porte  pas  assez  bien  pour  l'entendre  bavarder  avec  plaisir.  J'ai 
tremblé  hier  toute  la  journée  de  le  voir  arriver;  délivrez-moi  de  la 
crainte  d'en  être  réduit,  peut-être,  à  brusquer  un  honnête  homme  que 
j'aime,  et  qui  me  vient  de  votre  part,  et  ne  vous  joignez  pas  à 
ces  importuns  amis  qui,  pour  me  faire  vivre  à  leur  mode,  me 
feront  mourir  de  chagrin.  En  vérité,  je  voudrais  être  au  fond  d'un 
désert^. 

Je  le  confiai  hier  au  marquis  Du  Laurier  qui  vint  me  voir.  Je 
commençai  à  respirer  en  le  voyant  arriver,  après  tant  d'importuns 
et  d'incommodes  ^.  N'a-t-il  pas  été  prendre  cela  pour  lui  ?  Du  moins, 
je  le  présume*  par  ce  qu'il  m'a  fait  dire  aujourd'hui'  par  son  laquais. 
Ainsi  j'ai  le  bonheur  de  rassembler  autour  de  moi  tout  ce  que  je 
voudrais  fuir,  et  d'écarter  tout  ce  que  je  voudrais  voir.  Cela  n'est 
assurément  ni  heureux  ni  adroit^.  Je*  n'ai  pas  même  entendu  parler 
de  Garnier.  Que  de  vocation  pour  ma  solitude  et  pour  ne  plus  voir 
que  vous  ! 

Bonjour,   notre  très  gracieuse  souveraine^".   Faites-moi  dire,  je 


1.  Var.   orig.    (biffe  et  rectifié)  :   «  po»r  Dieu  !  ménagez  votre  convalescence.  » 

2.  Publiée,  d'après  le  texte  connu  en  1818,  dans  Me'm.  II,  p.  71-72.  —  Ori- 
ginal (Collection  de  Rochambcau),  publiée  par  P.  P.  Plan,  Corresp.  génér.,  II, 
p.  182. 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  71  et  orig.  :  «  M.  Malouin  ».  —  Paul- Jacques  Malouin, 
(voir  sur  ce  personnage  les  notes  i  de  la  p.  402,  et  5  de  la  p.  403)  habitait 
rue  Saint-Nicaise  (sur  l'emplacement  de  la  place  du  Carrousel  actuelle),  donc 
assez  près  de  chez  Mme  d'Épinay. 

4.  Var.  orig.  et  Mém.  II,  p.  71  ajoutent  :  «  quand  je  suis  malade  ». 

5.  Var.  orig.  et  Mém.  II,  p.  71  :  k  Autre  chose  :  accablé  de  visites  importunes  et 
de  gens  incommodes, je  respirais  en  voyant  arriver  AI.  de  Saint-Lambert,  et  je  lui  comptais 
mes  peines  par  cette  sorte  de  confiance  que j' ai  d' abord  pour  les  gens  cjuej' estime  et  respecte...  » 

6.  Var.  orig.  et  Mém.  II,  p.  72  :  «  ...j''ai  lieu  de  le  croire  par  ce  quil  me  dit  en 
me  quittant,  et  par...  » 

7.  Var.  Ni  Aiém.  ni  orig.  ne  portent  «  aujourd'hui  ». 

8.  Var.  orig.  et  Mém.  II,  p.  72  :  «  ni  fort  heureux,  ni  fort  adroit  ». 

9.  Var.  id.  :  «  Au  reste,  je...  »    . 
10.  Var.  id.  :  «  Madame  ». 
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vous  supplie,  des  nouvelles^  de  la  santé  de  Voix  si  vous  en  savez 2. 
J'ai  peur  que  vous  ne  deviniez  trop  l'état  de  la  mienne  par  le  ton  de 
ce  billet.  J'ai  passé  une  mauvaise  nuit  durant  laquelle  la  bile  a 
fomenté^  comme  vous  voyez.  Je  suis  mieux  ce  matin.  Je  vous  écris, 
et  tout  se  calme  insensiblement. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx'*. 

Mon  ami,  vous  vous  laissez  accabler  par  votre  peine,  et  vous  ne 
pensez  pas  que  vous  avez  des  amis  à  consoler  de  votre  malheur. 
Des  amis  à  qui  vous  êtes  nécessaire,  et  à  qui  il  ne  reste  rien  si  vous 
les  abandonnez.  Si  vous  pouviez  nous  voir  !  Si  vous  saviez  la  sensa- 
tion que  font*  dans  notre  société  les  chagrins  que  vous  éprouvez  ! 
Nous  nous  rassemblons  comme  à  l'ordinaire,  mais  nous  nous  rassem- 
blons pour  parler  de  vous,  pour  vous  chercher,  pour  vous  plaindre, 
pour  chercher  à  l'envie  les  moyens  de  vous  dédommager  de  la  perte 
que  vous  faites. 

Desbarres  n'ose  paraître  parmi  nous;  il  se  rend  justice  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  Saint-Urbain,  le  marquis  Du  Laurier, 
la  comtesse,  ne  se  trouvent  à  leur  aise  qu'avec  moi  ou  avec  ma 
mère.  Nous  comptons  les  jours  que  vous  avez  encore  à  être  absent, 
et  nous  voulons  vous  emmener  à  Montbrillant,  aussitôt  votre  retour. 
Nous  irons  tous,  si  cela  vous  convient  :  cette  idée  est  venue  de  ma 
mère. 

Nous  avons  rencontré  hier  Milord  Wils  aux  Tuileries.  Nous  ne 
nous  connaissions  pas,  mais  nous  nous  sommes  devinés.  René 
était  avec  nous.  C'était  sa  première  sortie.  Milord  nous  a  abordés 
et,  tout  de  suite,  nous  avons  parlé  de  vous.  Il  est  singuher,  Milord; 
il  a  fait  une  sortie  sur  la  gaucherie  des  amis  du  comte,  qui  vous 
enlèvent  aux  vôtres  pour  vous  garder  à  Meudon,  où  rien  ne  doit 
vous  plaire.  Je  lui  ai  appris  que  c'était  pour  vous  mettre  à  portée 
d'être  connu  plus  particulièrement  de  M.  le  Dauphin,  qui  devait 
honorer  vos  hôtes  de  sa  présence.  «  Ils  font,  lui  ai-je  dit,  ce  que  chacun 
de  nous  voudrait  faire.  —  Ah  !  Monsieur,  dit  ma  mère,  il  faut  envier 
la  satisfaction  qu'ils  ont  d'être  utiles  à  M.  Voix,  mais  il  ne  faut  pas 


1.  Var.  orig.  et  Méni.  II,  p.  72  :  Ibid.  :  «  J'envoie  savoir  des  nouvelles...  ». 

2.  Var.  id.  :  «  de  Grimm  et  de  la  vôtre  ». 

3.  Var.  orig.  :  <i  fermenté  ». 

4.  Publiée  avec  des  omissions  et  retouches,  jusqu'à  «  devenue  générale  »,  dans 
Mém.  II,  p.  72-73.  —  L'éditeur  des  Mém.  a  daté  :  «  Le  mardis. 

5.  Le  ms.  porte  «  que  fait  ». 
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les  blâmer.  —  Personne  ne  sait  comme  moi,  dit  Milord,  combien 
Voix  est  à  plaindre.  Tous  ces  gens  ne  le  consolent  point.  —  Ma 
foi,  répondit  René,  je  vois  que  ce  n'est  point  le  malheur  qui  rend 
le  plus  malheureux;  c'est  la  rage  que  tout  le  monde  a  de  consoler 
à  tort,  et  de  rendre  service  à  tort  et  à  travers.  Que  ne  le  laisse-t-on 
à  lui-même  ?  Pour  moi,  je  déclare  que,  s'il  m'arrive  quelque  malheur 
que  mes  amis  ne  croyent  pas  pouvoir  se  dispenser  d'apercevoir, 
je  veux  qu'ils  me  laissent  choisir  le  genre  de  consolation  qui  me 
convient;  car  enfin,  je  dois  mieux  savoir  qu'un  autre  ce  qui  me 
plaît  apparemment.  »  Dans  une  autre  circonstance  j'aurais  retenu 
peut-être  la  suite  de  cette  discussion,  qui  fut  assez  longue;  mais, 
mon  ami,  j'étais  retournée  à  Meudon  dès  que  la  conversation  était 
devenue  générale^. 

Mlle  Darcy  est  venue  me  voir  et  a  eu  l'air  d'avoir  appris  par  le 
public  que  j'avais  un  de  mes  amis  dans  la  peine.  Je  sais  très  précisé- 
ment que  le  chevalier  Le  Maire  est  vivement  affecté  de  la  mort 
du  comte,  qu'il  connaissait  beaucoup,  et  qu'il  est  désolé  comme 
nous  de  votre  peine  et  de  votre  malheur.  Nous  disions  tous  hier  : 
«  Oh  !  quelle  tâche  le  sort  nous  donne  quand  il  afflige  un  homme 
de  bien  !  » 

Je  suis  assez  contente  de  la  conduite  de  M.  de  Formeuse.  Il  est 
venu  me  dire  qu'il  prenait  une  part  très  sincère  à  la  perte  que  vous 
faisiez.  «  Dans  toute  autre  circonstance,  me  dit-il,  je  lui  en  aurais 
donné  toutes  les  preuves  qui  auraient  dépendu  de  moi;  mais  il  ne 
me  connaît  pas  comme  vous,  et  si,  par  hasard,  il  ne  me  rendait  pas 
justice  ou  qu'il  ne  jugeât  pas  mon  sentiment  aussi  sincère  qu'il 
l'est,  je  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie,  et  nous  irions  peut-être  plus 
loin  l'un  et  l'autre  que  nous  ne  le  voudrions.  Il  y  a  des  positions 
où  l'on  ne  peut  se  répondre  d'être  juste.  Cela  doit  pourtant  lui  être 
plus  aisé  qu'à  moi.  Je  me  contenterai  de  me  faire  écrire  chez  lui.  » 

Depuis  ce  premier  moment  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  mais  il 
m'a  écrit  tous  les  jours  pour  savoir  de  vos  nouvelles  et  des  miennes. 
Mon  ami,  il  y  a  des  momens  où  les  opinions  des  hommes  se  réunissent 
en  dépit  de  l'envie,  des  passions  et  de  la  légèreté,  mais  il  n'appar- 
tient qu'à  l'homme  vertueux ^  de  les  fixer  et  de  réunir  les  suffrages. 

J'attends  avec  impatience  votre  domestique;  j'espère  qu'il  m'ap- 
prendra votre  retour.  Savez-vous,  mon  ami,  qu'il  y  a  quatre 
jours  que  vous  ne  m'avez  écrit  ?  Car  je  ne  puis  compter  le 
billet  d'hier.  J'en  attends  un  plus  consolant.  Commencez  à  regarder 


1.  Le  texte  des  Alénj.  est  interrompu  sur  ces  mots.  —  Cf.  la  Note  du  fol.  B  138 
(verso)  :  «  ...  Faire  une  lettre  où  elle  peigne  l'effet  que  son  malheur  [celui  de  Voix]  a 
fait  sur  tous  et  sur  René.  —  Ce  n'est  pas,  dit-il,  le  moment  où  les  gens  sont  à  plaindre 
qu'ils  sont  malheureux...  » 

2.  Var.  a  :  «  l'homme  de  bien  ». 
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autour  de  vous,  mon  ami,  et  donnez-nous  la  satisfaction  d'espérer  que 
nous  pouvons  quelque  chose  pour  votre  bonheur.  Adieu.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  de  moi,  que  je  n'aie  de  bonnes  nouvelles  de  vous. 


Suite  du  Journal*. 

Le  chevalier  Le  Maire,  avec  qui  j'ai  passé  hier  ma  journée,  m'a 
confié  le  parti  qu'il  a  été  forcé  de  prendre  pour  se  soustraire  à  l'humeur 
de  Mlle  Darcy,  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  insoutenable.  Il 
vient  de  faire  l'acquisition  d'une  terre  dans  le  voisinage  de  celle 
de  son  frère-,  et  il  a  obtenu  de  lui  qu'il  lui  donnerait  une  de  ses  filles 
pour  y  vivre  avec  lui  et  faire  les  honneurs  de  sa  maison.  Le  chevalier 
a  préféré  celle  de  ses  nièces  avec  qui  j'ai  passé  quelques  mois  au 
couvent^. 

Elle  arrive  à  Paris  ces  jours-ci,  et  s'en  retournera  avec  son  oncle. 
Je  me  fais  un  grand  plaisir  de  la  revoir  et  de  lui  procurer  tous  les 
plaisirs  qui  dépendront  de  moi  pendant  le  peu  de  séjour  qu'elle 
compte  faire  ici.  Mlle  Darcy  ignore  cet  arrangement;  le  chevalier 
le  lui  laisse  ignorer  jusques  après  son  départ,  pour  éviter  les  scènes 
et  les  violences  qui  ne  manqueraient  pas  de  suivre  cet  adieu.  Il  ira 
même  d'abord  passer  quelques  semaines  chez  son  frère,  pour  se 
mettre  à  l'abri  de  ses  premiers  emportemens.  Je  ne  crois  pas  cette 
précaution  inutile. 

Nous  attendons  demain  M.  Voix.  Il  doit  descendre  chez  ma  mère 
où  la  comtesse  de  Lange,  Saint-Urbain,  René  et  moi,  nous  allons 
dîner  pour   l'attendre^. 


1.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  74. 

2.  Cette  terre  était  située  à  Bourgneuf,  a  près  d'Étampes  ». 

3.  Cette  jeune  femme  est  Jeanne-Louise-Carolinc  de  Valory,  fille  du  marquis 
Guy-Louis-Henri  de  Valory.  «  Aimez  toujours  bien  tendrement  votre  Jeanne, 
car  c'est  une  fille  charmante  »,  conseillera  Diderot  en  1760  à  Mme  d'Épinay 
(Lettre  VII  de  la  Corresp.  inédite,  éd.  Babelok).  Mlle  de  Valory  se  trouve  désignée 
par  Mme  d'Épinay  comme  «  mon  amie  et  la  compagne  de  mon  enfance  »  dans  le 
testament  par  lequel  elle  lui  lègue  sa  a  tabatière  de  sanguine  montée  en  or  et 
«  se  recommande  à  son  souvenir  ». 

Jeanne  de  Valory  mourra  le  25  mars  1788,  chez  son  oncle  le  chevalier,  au 
435    de   la   rue    Saint-Honoré. 

4.  Ce  dernier  paragraphe,  omis  des  Mém.,  a  été  publié  dans  Jeun.,  p.  418. 
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Suite  du  Journal^. 

Trois    jours   de   distance. 

J'ai  la  satisfaction  de  voir  que  mes  soins  et  mon  amitié  déterminent 
enfin  M.  Voix  à  se  prêter  à  la  dissipation  que  ses  amis  et  les  miens 
s'efforcent  de  lui  procurer.  Il  n'a  pas  fui  aujourd'hui  à  l'arrivée  de 
Mlle  Le  Maire,  que  le  chevalier  m'a  amenée,  et  il  s'est  même  mêlé 
plusieurs  fois  de  la  conversation.  Il  a  écouté  Mlle  Le  Maire  avec 
plaisir.  Elle  a  de  l'esprit,  de  la  gaieté  et  beaucoup  de  finesse.  Elle 
a  la  physionomie  la  plus  intéressante  et  beaucoup  de  grâces  et  d'agré- 
ment^. Elle  m'a  instamment  priée  de  lui  faire  entendre  Jélyotte 
pendant  son  séjour  à  Paris.  Je  vais  tâcher  de  m'arranger  de  manière 
à  lui  procurer  des  amusemens  sans  me  détourner  des  soins  que  je 
veux  continuer  de  prendre  de  M.  Voix. 

Mlle  Darcy,  qui  était  avec  elle,  avait  un  certain  air  d'humeur 
et  d'embarras  qui  me  ferait  craindre  qu'elle  n'eût  quelques  soup- 
çons des  projets  du  chevalier. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Enfin  je  suis  débarrassée  de  Desbarres,  et  j'espère,  mon  ami,  que 
vous  ne  me  désapprouverez  pas.  Hier  son  impertinence  fut  si  mar- 
quée qu'il  n'y  avait,  en  vérité,  aucun  moyen  de  la  supporter.  Voici 
ce  qui  s'est  passé;  jugez-moi. 

Vous  savez  que  j'avais  promis  à  Mlle  Le  Maire  de  lui  faire  en- 
tendre Jélyotte.  Hier  matin,  M.  de  Lisieux  me  manda  qu'il  lui  avait 
promis  de  venir  souper  chez  moi  le  soir,  à  condition  qu'il  y  aurait 
très  peu  de  monde  et  qu'on  lui  en  garderait  le  secret.  Mon  tuteur 
ajouta  que,  sans  rien  prescrire,  il  avait  fait  entendre  que,  si  Desbarres 
y  était,  il  ne  chanterait  pas.  Il  a  obtenu  un  congé  de  quinze  jours 
pour  se  reposer,  et  le  public  pourrait  trouver  mauvais  qu'il  les 
employât  à  chanter  dans  des  soupers.  Je  lui  fis  dire  qu'il  pouvait 


1.  Publiée,  moins  le  second  paragraphe,  dans  Jeun.,  p.  418-419. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Peindre  Aille  Le  Maire  moitié  sacrée,  moitié 
profane,  se  moquant  d'elle-même,  un  goût  tris  fin,  très  exquis,  en  parler...  dès  l'enfance. 
[En  marge  :]  Elles  auront  été  au  couvent  ensemble.  Elle  emmène  le  chevalier  lu  Maire 
dans  sa  terre.  » 

3.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  74  à  77. 
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venir  et  être  sûr  de  trouver  un  auditoire  peu  nombreux  et  très 
disposé  à  ne  lui  causer  aucun  déplaisir.  En  conséquence,  je  me  suis 
arrangée  pour  n'avoir  que  le  chevalier  et  sa  nièce,  Mlle  Darcy 
et  mon  tuteur.  Ma  porte  était  fermée  pour  tout  autre,  même  pour 
vous,  comme  je  vous  l'ai  fait  dire. 

Desbarres  m'avait  fait  demander  le  matin  si  je  serais  chez  moi 
le  soir.  J'avais  répondu  que  non.  A  six  heures  il  se  présente;  on  lui 
dit  que  je  suis  sortie;  il  répond  qu'il  veut  entrer  et  qu'il  m'attendra. 
Mes  gens,  embarrassés,  objectent  qu'ils  n'ont  point  d'ordres  et 
qu'ils  ne  peuvent  laisser  entrer  personne.  Il  demande  Balbi;  on 
le  laisse  entrer.  Il  va  chez  mon  fils;  le  laquais  de  mon  fils  dit  qu'il 
va  l'avertir.  «  Où  est-il  ?  —  Chez  Madame.  —  J'y  vais.»  Et  il  entre 
dans  mon  appartement  en  riant  comme  un  fou.  «  Pardieu  !  dit-il, 
je  savais  bien  qu'elle  y  était.  —  Oui,  Monsieur,  lui  dis-je,  mais  pas 
pour  vous,  comme  je  vous  l'ai  mandé.  » 

Je  renvoyai  mes  enfans  pour  reprocher  à  Desbarres  son  insolence 
tout  à  mon  aise.  «  Vous  serez  cause,  lui  dis-je,  que  je  vais  mettre 
mon  portier  dehors  pour  avoir  manqué  à  mes  ordres.  —  Ce  n'est 
pas  sa  faute,  »  reprit-il.  Et  il  me  conte  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
«  Je  sais  bien,  continua-t-il,  que  vous  m'avez  fait  dire  que  vous  n'y 
seriez  pas,  mais  je  n'en  ai  rien  cru,  et  je  veux  savoir  les  gens  avec  qui 
je  ne  peux  pas  être.»  Je  lui  répondis  qu'il  me  paraissait  bien  étrange 
de  ne  pouvoir  rien  faire  chez  moi  qu'il  n'en  fût  instruit;  que  je 
lui  avais  dit  si  précisément,  et  plus  d'une  fois,  que  je  voulais  être 
libre,  qu'il  aurait  dû  se  le  tenir  pour  dit,  et  qu'enfin  j'étais  très 
décidée  à  le  prier  de  s'en  aller  sans  lui  rendre  d'autre  compte  de 
cette  volonté. 

Mais  sa  curiosité  l'emporta  et  l'engagea  à  répondre  plus  douce- 
ment que  je  ne  m'y  attendais.  «  Je  m'en  irai,  me  dit-il,  je  m'en  irai 
quand  on  servira,  ou  quand  votre  monde  arrivera.  »  Je  vis  par  d'autres 
propos  qu'il  me  soupçonnait  de  vous  attendre  et  de  vouloir  souper 
seule  avec  vous.  Voyant  qu'il  ne  gagnait  rien  à  questionner^  : 
«  Avouez,  me  dit-il,  que  vous  attendez  Voix,  et  je  pars.  —  Je  n'ai 
rien  à  avouer,  lui  dis-je,  si  ce  n'est  que  vous  me  forcerez  à  quelque 
parti  violent  si  vous  ne  partez  pas.  »  Mais  ensuite,  craignant  qu'il 
ne  résultât  quelque  éclat  fâcheux  de  ses  soupçons,  j'ajoutai  :  «  Qui 
m'obligerait,  je  vous  prie,  à  fermer  ma  porte  et  à  en  faire  mystère, 
si  j'attendais  M.  Voix  ?  —  Diable  !  Madame,  je  ne  vous  croyais  pas 
si  deh...  -.  —  Si  je  vous  dis  qui  j'attends,  partirez- vous  sur-le-champ  ? 

—  Oui,  d'honneur  !  —  J'attends  le  chevalier  Le  Maire  et  sa  nièce. 

—  Ah  !  ah  !  et  Jélyotte,  n'est-ce  pas  ?  Et  que  ne  le  disiez- vous  ?  —  Je 
ne  dis  pas  cela.  —  Non,  mais  je  le  dis,  moi  !  N'ai-je  pas  entendu. 


1.  Var.  a  :  «  soupçonner  ». 

2.  Var.  a  donne  le  mot  complet  :  «  débonlée  ». 

II.  37 
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l'autre  jour?...  Elle  vous  l'a  demandé...  J'y  étais...  Le  fat!  Je 
suis  sûr  que  c'est  lui  qui  a  exigé  que  je  n'y  fusse  pas,  et  vous  êtes 
assez  sotte  pour  vous  prêter  à  cette  impertinence  ?  Le  joli  rôle  qu'il 
vous  fait  jouer!  Le  diable  m'emporte;  chasser  vos  amis!...  Un 
freluquet  à  qui  il  ne  faut  qu'un  rhume  pour  anéantir  toute  son 
existence  !...  » 

Il  en  était  là  lorsque  Bellefontaine  vint  me  demander  l'adresse 
d'un  paquet  que  j'envoyais  à  l'abbé  de  Vaux.  «Vous  trouverez, 
lui  dis-je,  cette  carte  sur  la  cheminée.  »  Il  la  cherche,  et  moi  aussi, 
sans  la  trouver.  Desbarres,  que  la  présence  de  Bellefontaine  impa- 
tientait, me  dit  :  «  Quoi  !  ces  vieilles  adresses  qui  étaient  là?...  Je 
viens  de  les  jeter  au  feu;  vous  savez  bien  que  je  n'aime  point  les  pa- 
piers inutiles.  Qui  diable  fait-on  de  cela  ?  Si  vous  en  avez  besoin, 
que  ne  les  serriez- vous  ?  —  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je,  cette  imperti- 
nence est  trop  forte  !  Je  prétends  être  maîtresse  chez  moi,  et  l'être 
seule;  et,  pour  vous  le  prouver,  sortez,  je  vous  prie,  et  très  vite. 
—  Ah  !  parbleu,  reprit-il,  je  ne  serai  pas  même  pressé  de  revenir. 
S'il  vous  faut  des  complaisans,  je  vous  jure  bien  de  n'y  jamais  re- 
mettre les  pieds,  dussiez- vous  m'en  prier  à  genoux^  !  » 

Je  vous  avoue  que  cette  scène  m'a  si  fort  troublée  le  reste  de  la 
soirée,  que  je  n'ai  joui  de  rien.  J'ai  mis  mon  malaise  sur  le  compte 
de  ma  santé,  et  l'on  m'a  crue  sur  ma  parole.  A  présent  que  c'est  une 
affaire  faite,  je  me  crois,  en  vérité,  trop  heureuse  d'avoir  eu  une 
occasion  si  naturelle  de  me  débarrasser  d'un  homme  dont  la  tyrannie 
m'humiliait,  autant  qu'elle  m'était  insupportable. 

Bonjour,  mon  ami,  je  vais  prendre  l'air  et  faire  un  tour  de  Luxem- 
bourg avec  mes  enfans.  Ne  vous  verrai -je  pas  ce  soir  ? 


Suite  du  Journal  2. 

Voici  qui  est  bien  singulier...  Il  y  a  des  choses...  Oh  !  je  n'en 
reviens  point  !...  quelle  impudence^  !...  Malgré  la  prétendue  colère 
de  Desbarres,  hier  matin,  en  rentrant  de  la  promenade,  j'ai  trouvé 
son  nom  à  ma  porte;  ce  qui  m'a  fait  prendre  le  parti  de  la  consi- 
gner de  façon  à  être  sûre  de  ne  le  point  voir,  de  quelque  manière  qu'il 
s'y  prît.  Je  supposais  qu'il  avait  senti  l'indécence  de  sa  conduite, 
et  qu'il  voulait  m'en  faire  des  excuses.  Mais  M.  Voix,  qui  avait 


1.  Var.  a  ajoute  :  «  Et  il  partit.  » 

2.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Além.  II,  p.  78. 

3.  Var.  a.  Le  passage  :  «  Il  y  a...  impudence  »  y  est  ajoute  en  interligne. 
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approuvé  celle  que  j'avais  tenue,  m'avait  conseille  de  ne  le  pas  revoir, 
à  moins  qu'il  ne  me  fît  une  réparation  par  écrit  et  un  aveu  de  son 
impertinence  bien  prononcée.  Mais  ce  matin,  à  mon  réveil,  j'ai  reçu 
ce  billet  : 


M.  Desbarres  a  Madame  de  Montbrillant. 

«  Mandez-moi  si  vous  soupcz  chez  vous  ce  soir.  J'oublie  vos 
vivacités  en  pensant  au  tort  qu'une  rupture  avec  moi  ferait  à  votre 
réputation.  Pauvre  enfant  !  vous  me  faites  pitié.  On  se  joue  de  vous, 
et  vous  ne  vous  en  doutez  pas.  Il  faut  que  je  sois  bien  honnête  pour 
me  conduire  avec  vous  comme  je  le  fais.  » 

J'ai  été  si  révoltée  de  ce  billet  que,  s'il  se  fût  présenté  chez  moi, 
je  crois  que  je  l'aurais  fait  jeter  par  les  fenêtres.  J'avais  confié  hier 
à  Saint-Urbain  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  «  Tenez  ferme  !  m'a-t-il 
répondu.  Si  vous  saviez  sur  quel  ton  ce  coquin  parle  de  vous  dans 
le  monde,  vous  en  rougiriez  de  colère.  Sa  conduite  avec  vous  est 
d'une  fausseté  sans  égale.  » 

Si  j'avais  écouté  mon  ressentiment,  je  lui  aurais  écrit  les  dernières 
injures.  Mais  je  me  dis  que  le  mépris  était  le  seul  sentiment  qu'il 
me  convenait  de  lui  montrer,  et  je  lui  ai  écrit  cette  lettre  dont  j'ai 
gardé  copie  pour  la  montrer  ce  soir  à  M.  Voix  : 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Desbarres*. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  dans  l'admiration  de  votre 
générosité.  J'en  suis  si  peu  digne  que  je  ne  vous  conseille  pas  de 
l'écouter  au  point  de  venir  chez  moi  malgré  moi,  car  si  vous  vous 
en  avisiez,  en  quelque  temps  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût, 
je  ne  manquerais  pas  de  vous  faire  mettre  à  la  porte  sur-le-champ, 
quelque  désagréable  que  fût  pour  moi  une  scène  de  cette  espèce. 
Vous  me  connaissez  mal,  si  vous  croyez  que  je  puisse  souffrir  que 
vous  m'honoriez  de  votre  présence  par  pitié.  Laissez-moi,  je  vous 
prie,  le  soin  de  ma  réputation,  et  au  nom  de  Dieu,  que  je  ne  doive 
plus  rien  à  vos  démarches. 

I.  Publiée,  avec  une  omission,  dans  Mém.  II,  p.  79. 
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Au  reste,  si  vous  voulez  prendre  le  titre  d'honnête  homme  avec 
moi,  que  ce  ne  soit  point  du  moins  tète-à-tête,  parce  que  je  ne 
puis  vous  donner  un  démenti  sans  vous  perdre.  Si  je  suis  assez 
faible,  ou  assez  bonne,  ou  assez  timide,  ou  assez  tranquille  pour 
vous  épargner,  que  cela  vous  engage,  s'il  est  possible,  à  mettre  à 
l'avenir  plus  de  délicatesse,  et  surtout  plus  de  probité  et  d'honnêteté 
dans  votre  conduite,  car  le  public  ne  se  paye  pas  toujours  de  bruit, 
et  si  vous  n'y  prenez  garde,  il  vous  connaîtra  bientôt  aussi  bien  que 

^°^-  DE     MONTBRILLANT. 


1  Desbarres,  après  avoir  reçu  cette  lettre,  parut  avoir  pris  son  parti  ; 
mais  il  alla  trouver  M.  de  Vormeuse  et,  le  voyant  moins  assidu  che--:^  Mme  de 
Montbrillant,  il  supposa  qu'il  avait  à  se  plaindre  d'elle,  et  que,  n'étant 
plus  dans  le  cas  de  chercher  à  approfondir  ses  démarches,  il  pouvait,  sans 
courir  le  risque  d'être  démenti,  donner  à  sa  retraite  les  couleurs  qu'il  lui 
plaisait.  Il  dit  donc  à  M.  de  Formeuse  qu'il  prenait  le  parti  de  se  retirer 
de  che^i  Mme  de  Montbrillant,  parce  qu'il  voyait  bien  que,  depuis  que  Voix 
s'était  impatronisé  che-:(^  elle,  les  anciens  amis,  et  particulièrement  les 
gens  véridiques,  n'avaient  plus  l'heur  de  plaire  ;  que  Mme  de  Montbrillant 
devenait  injuste,  aigre  et  capricieuse  ;  et  que,  n'ayant  pu  lui  faire  ouvrir 
les  yeux  sur  le  danger  dont  cette  nouvelle  liaison  était  pour  elle,  il  ne  lui 
restait  qu'à  s'éloigner  ;  d'autant  plus  qu'il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'elle 
ne  lui  pouvait  pardonner  d'avoir  démasqué  M.  Voix.  «  Mais,  ajouta-t-il, 
comme  j'ai  fait  mon  devoir,  et  que  je  me  suis  toujours  conduit  en  honnête 
homme  ce  qui  s'appelle,  et  en  véritable  ami,  je  me  retire  net  et  je  me  lave 
les  mains  de  tout  ce  qui  en  peut  arriver.  » 

Quoique  ce  langage  flattât  la  passion  et  la  jalousie  de  M.  de  Formeuse, 
Desbarres  lui  était  suspect,  et  il  ne  pouvait  supposer  que  Mme  de  Mont- 
brillant eût  des  torts  réels  avec  lui.  Il  fut  asse^  maître  de  lui-même  pour 
répondre  vaguement  à  Desbarres,  et  pour  lui  montrer  toute  l'estime  possible 
pour  Mme  de  Montbrillant.  Desbarres  fut  interdit  d'avoir  manqué  son 
coup  et  s'en  alla  après  l'avoir  prié  de  ne  pas  parler  de  ses  sujets  de  plainte, 
«  par  ménagement,  disait-il,  pour  Mme  de  Montbrillant.  » 

M.  de  Formeuse  vint,  dès  le  même  jour,  me  trouver  pour  savoir  ce  qui 
s'était  passé  entre  ma  pupille  et  Desbarres,  et  il  me  conta  la  visite  qu'il 
en  avait  reçue.  Il  fut  un  peu  plus  sincère  avec  moi,  et  ne  me  cacha  pas  qu'il 
soupçonnait  Voix  de  détruire  dans  l'esprit  de  Mme  de  Montbrillant  tous 
ses  anciens  amis-.  Je  lui  rendis  compte  du  si  jet  qui  avait  déterminé  ma 

1.  Publié,  avec  des  retouches  et  des  suppressions,  dans  Méw.  II,  p.   79    à    85. 

2.  Cf.  Rousseau,  Les  Confessions  :  «  J'avais  donné  à  Grimm  tous  mes  amis  sans 
exception;  ils  étaient  tous  devenus  les  siens...  Grimm,  de  son  côté,  se  fît  d'autres 
amis...  ;  jamais  un  seul  n'est  devenu  le  mien...  Voici  plus  :  mes  propres  amis  dont 
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et 

lui 


pupille  à  chasser  Desbarres  de  che^  elle,  et  non  Desbarres  à  se  retirer, 
Je  lui  montrai  tant  d'estime  pour  M.  Voix,  Je  l'engageai  si  fortement  à 
rendre  plus  de  Justice,  et  Je  l'assurai  si  positivement  que  Je  ne  voyais  rien  de 
suspect  dans  sa  liaison  avec  ma  pupille  que,  depuis  cette  explication,  il  devint 
asse:(^  tranquille  pour  revenir  che':(^  elle  à  peu  près  comme  à  son  ordinaire. 

Desbarres  ne  tenta  rien  de  défavorable  à  Mme  de  Montbrillant  auprès 
de  Mme  de  Gondrecourt  ;  mais  il  lui  fit  sa  cour  bien  plus  assidûment,  et 
elle  fut  la  dupe  un  moment  de  ses  soins  et  de  ses  attentions.  Peut-être  aurait- 
il  à  la  fin  tenté  davantage,  si  M.  Voix  et  moi  nous  n'eussions  fait  remarquer 
à  Mme  de  Montbrillant  qu'elle  avait  pour  cet  homme  des  ménagemens  qu'il 
ne  méritait  pas,  et  qui  pouvaient  la  compromettre.  Sur  notre  avis,  elle  confia 
à  sa  mère  une  partie  des  reproches  qu'elle  avait  à  faire  à  Desbarres,  et 
Mme  de  Gondrecourt  lui  ferma  sa  porte,  et  sans  hésiter"^. 

Quant  à  M.  de  Montbrillant,  il  se  contenta  de  demander  pourquoi  l'on 
ne  le  voyait  plus.  Mme  de  Montbrillant  lui  répondit  :  «  Pour  de  très  bonnes 
raisons.  Monsieur  :  c'est  un  coquin  qui  nous  a  tous  Joués.  —  Ah  !  pardieu  ! 
dit-il,  voilà  une  belle  découverte  !  C'est  d'aujourd'hui  que  vous  save^  cela  ? 
Et  c'est  pour  cela  que  vous  ne  le  voye:(^plus  ?  Ah  !  ma  foi,  si  l'on  y  regardait 
de  si  près  ! ...  Il  vous  nuira,  prene^-y  garde.  —  Ah  !  Monsieur,  reprit-elle, 
je  le  méprise  trop  pour  le  craindre.  —  Ah  !  pardieu,  oui  !...  Enfin,  chacun  se 
conduit  comme  il  l'entend.  Je  m'en  lave  les  mains  ;  Je  n'y  suis  pour  rien.  Je  n'y 
suis  pour  rien  !  Je  ne  le  reverrai  pas  che:^  moi,  mais  vous  ne  m'empêchere'^pas 
de  lui  faire  bonne  mine.  Je  veux  être  bien  avec  tout  le  monde.  —  A  vous  per- 
mis. Monsieur,  lui  dit-elle  encore  ;  même  avec  vous-même,  si  vous  pouve^.  » 

Il  tint  parole  avec  Desbarres,  qu'il  accueillit-  comme  à  son  ordinaire 
partout  où  il  le  rencontrait^. 

*Le  chevalier  Le  Maire,  comme  on  a  vu,  était  au  moment  de  partir 


je  fis  les  siens,  et  qui  tous  m'étaient  tendrement  attachés  avant  cette  connaissance, 
changèrent  sensiblement  pour  moi  quand  elle  fut  faite.  Il  ne  m'a  jamais  donné  au- 
cun des  siens;  je  lui  ai  donné  tous  les  miens,  et  il  a  fini  par  me  les  tous  ôter.  » 

1.  Ce  paragraphe  a  été  omis  des  Mémoires. 

2.  Var.  A  :  «  Il  tint  parole  et  accueillit  Desbarres...  » 

5.  Mme  d'Épinay  s'est-elle  souvenue  ici  des  propos  de  M.  de  Vergi,  le  mari 
complaisant,  dans  les  Mémoires  sur  les  mcBurs  de  ce  siècle,  roman  de  175 1,  qui  est 
précisément  de  Duclos  ?  «  Je  vous  demande  pardon,  dit-il  à  l'amant  de  sa  femme, 
si  je  vous  parle  si  librement  de  votre  maîtresse.  Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  en 
dégoûter.  J'aime  beaucoup  mieux  qu'elle  vous  ait  qu'un  autre,  parce  que  je  suis 
bien  aise  de  vivre  avec  vous...  Il  y  a  des  femmes  qui  se  réhabilitent  par  un  bon 
choix,  etc..  »  Cette  attitude,  en  apparence  paradoxale,  avait  été  celle  du  duc 
de  La  Vallière.  Bien  que  la  duchesse  eût  donné  son  congé  à  Jélyotte,  le  duc  se 
refusa  à  rompre  avec  lui,  parce  qu'il  appréciait  trop  les  talents  et  la  compagnie 
du  chanteur.  (Voir  plus  haut  la  note  2  de  la  page  331.) 

4.  Var.  a  porte  en  outre  (biffé)  :  «  Je  ti'ai  rien  trouvé  dans  les  papiers  de  Mme  de 
Montbrillant  concernant  sa  rupture  arec  Aille  Darcy,  qui  arriva  à  peu  près  dans  le  même 
temps.  »  La  version  originale  passait  donc  cet  épisode  sous  silence.  L'auteur  reçut 
ensuite  le  conseil  de  le  traiter  et  de  l'interpoler;  ce  qui  ressort  d'une  Note  du 
folio  B  139  (recto)  :  «  Faire  un  événement  [mots  illisibles  sous  une  tache  d'encre] 
de  la  rupture  avec  Mlle  Darcy.  »  Et  elle  s'y  conforma. 
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avec  sa  nièce  pour  prendre  possession  de  l'acquisition  qu'il  venait  de  faire. 
Malgré  toutes  les  précautions  qu'ils  avaient  prises,  le  secret  ne  put  en  être 
si  scrupuleusement  gardé  que  quelques-uns  des  préparatifs  nécessaires  à 
une  transplantation  totale  ne  fussent  sus  de  Mlle  Darcy  et  ne  lui  donnassent 
de  violens  soupçons.  'E.lle  passa  quelques  jours  à  se  contraindre  pour  mieux 
épier  le  chevalier  et  sa  nièce  ;  ce  qu'elle  remarquait  ne  pouvait  lui 
rien  apprendre,  ni  la  rassurer. 

Une  nuit,  dont  elle  avait  passé  la  plus  grande  partie  dans  l'inquiétude  et  la 
fermentation,  elle  entra  che^i  le  chevalier.  Il  dormait  ;  elle  le  réveilla,  s'assit 
sur  son  lit,  et  entama  une  explication  avec  toute  la  violence  et  la  fureur  qui 
l'animaient.  L.e  chevalier,  après  avoir  employé  vainement,  pour  la  calmer, 
tous  les  moyens  que  sa  bonté  naturelle  lui  suggéra,  lui  signifia  enfin  très 
précisément  qu'il  allait  se  séparer  d'elle  pour  toujours  et  fuir  un  enfer  auquel 
il  ne  pouvait  plus  tenir.  Cette  confidence  n'était  pas  faite  pour  l'apaiser, 
mais  elle  redoubla  sa  rage.  «  Puisqu'il  est  ainsi,  dit-elle  au  chevalier,  sorte^ 
tout  à  l'heure  de  che':^  moi.  Vous  deviet^  partir  dans  quatre  jours  ;  c'est  vous 
rendre  service  de  vous  faire  partir  dans  l'instant.  Cette  maison  est  à  moi, 
le  bail  est  sous  mon  nom,  il  ne  me  convient  plus  de  vous  y  souffrir.  L.evei(_- 
vous.  Monsieur,  et  songe^  à  ne  rien  emporter  sans  ma  permission ...» 

Cette  harangue,  prononcée  d'un  ton  qui  ne  laissait  guère  de  réplique,  indigna 
le  chevalier  autant  qu'elle  l' étonna.  «  Je  vous  jure,  répondit-il,  que,  si 
j'étais  seul  ici,  je  ne  me  ferais  pas  donner  deux  fois  mon  congé.  Alais, 
Mademoiselle,  songei^  que  vous  deveq^  des  égards  à  ma  nièce,  et  que  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'on  lui  en  manque.  —  Quoique  je  soupçonne  fortement  votre 
nièce,  répondit  Mlle  Darcy,  d'être  de  moitié,  et  peut-être  fnême  d'être  cause 
de  votre  indigne  conduite,  je  veux  bien  ne  la  pas  mettre  dehors  avant  le  jour, 
mais  vous,  encore  une  fois,  leve^-vous,  faites  vos  paquets  et  parte^  tous 
les  deux  dès  qu'elle  sera  levée'^.  » 

Elle  sortit  de  la  chambre  du  chevalier,  il  se  leva,  fit  un  paquet  de  ses 
papiers  et  de  son  linge,  écrivit  à  Aille  Darcy  pour  lui  mander  de  lui  envoyer 
che^l  son  frère  tout  ce  dont  elle  n'aurait  pas  besoin,  et  passa  ensuite  che^ 
sa  nièce.  Il  l'éveilla  et  l'instruisit  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle  lui  dit 
qu'elle  ne  voulait  pas  rester  un  quart  d'heure  che^  cette  furie,  qu'elle  allait 
se  lever  et  sortir  à  l'instant  même  de  la  maison.  Mais  en  pensant  qu'ils 
ne  savaient  où  aller  si  matin,  ils  ne  purent  s'empêcher  de  rire  de  leur  posi- 
tion et  de  cette  déroute.  Il  n'était  que  sept  heures  ;  Mlle  Le  Maire  pria 
son  oncle  de  la  conduire  che^  Aime  de  Montbrillant ,  et  d'aller  ensuite  cher- 
cher dans  quelque  hôtel  garni  un  logement  pour  les  quatre  jours  qui  leur  res- 
taient à  passer  à  Paris.  Il  ne  leur  était  pas  possible  d'abréger  leur  séjour, 
les  voitures  qui  devaient  les  mener  n'étant  pas  encore  arrivées. 

Tandis  qu'ils  délibéraient  sur  le  parti  qu'ils  allaient  prendre,  on  apporta 


I.  Cf.  la  Note  du  folio  B  139  (recto)  :  «  C'est  le  Chev^  Le  Maire  qui  dit  que  la 
Darcy  l'a  chassé  de  cbe^  lui  [tache  d'encre]  couche'.  Il  se  rhabille  pour  s'en  aller.  C'est 
l'achat  de  sa  terre.  » 
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une  lettre  de  Mlle  Darcy  pour  le  chevalier,  dans  laquelle  elle  avait  épuisé 
;  toute  son  éloquence  pour  obtenir  son  pardon  et  le  détourner  de  son  départ. 
Tout  ce  que  la  passion  la  plus  effrénée  peut  dicter  était  dans  cette  lettre  : 
amour,  soumission,  remords,  menaces,  vengeance,  promesses,  expressions 
tendres,  rien  n'y  était  épargné,  et  montrait  évidemment  la  tête  la  plus  en 
désordre.  Cette  lettre,  loin  de  produire  l'effet  qu'elle  en  attendait,  effraya  si 
fort  le  chevalier  et  sa  nièce,  qu'ils  sortirent  de  la  maison  avec  la  plus  grande 
précipitation.  Ils  emportèrent  seulement  les  effets  de  Mlle  Le  Maire,  ce 
que  le  chevalier  avait  préparé,  et  ils  laissèrent  le  reste  à  la  merci  de 
Mlle  Darcy. 

Ils  arrivèrent  che-:^  Mme  de  Montbrillant  ;  ils  la  firent  éveiller  et  lui  con- 
tèrent leur  aventure.  Mme  de  Montbrillant  leur  dit  qu'elle  ne  les  laisserait 
point  aller  en  hôtel  garni.  Elle  alla  prier  son  mari  de  trouver  bon  qu'elle 
leur  donnât  un  petit  appartement  qui  n'était  point  occupé  dans  leur  maison. 
Il  y  consentit,  et  ils  s'y  établirent. 

Lorsque  Mlle  Darcy  s'aperçut  du  départ  du  chevalier,  elle  entra  dans 
une  fureur  inexprimable.  Elle  brisa  tout  ce  qu'elle  trouva  sous  sa  main  ; 
mais  voyant  par  la  lettre  du  chevalier,  qu'elle  trouva  sur  la  table,  qu'il 
lui  laissait  ce  qu'elle  Jugerait  à  propos  de  prendre,  elle  trouva  plus  court 
de  tout  garder  et  de  ne  plus  rien  casser. 

Elle  n'a  jamais  pardonné  à  Mme  de  Montbrillant  d'avoir  retiré  che"^ 
elle  le  chevalier  et  sa  nièce.  Elle  a  prétendu  que  c'était  lui  manquer  de  la 
manière  la  plus  révoltante  ;  et,  d'après  cette  opinion,  elle  lui  voua  une  haine 
qui  ne  s'est  jamais  démentie.  Elle  fut  che^  Mme  de  Gondrecourt  pour  lui 
porter  ses  plaintes  ;  et,  pour  mieux  les  fonder,  elle  ne  craignit  point  de  se 
déshonorer  elle-même  en  affichant,  non  seulement  auprès  de  Mme  de  Gon- 
drecourt, tuais  partout,  la  vie  qu'elle  avait  menée  comme  maîtresse  du 
chevalier  ;  et,  pour  prouver  ce  qu'elle  appelait  l'ingratitude  de  Mme  de 
Montbrillant,  elle  débita  hautement  tous  les  détails  de  la  confidence  où 
elle  avait  été'^. 

Je  fus  la  voir  aussitôt  que  J'appris  l'indignité  de  la  conduite  qu'elle 
tenait  et,  après  lui  avoir  parlé  très  ferme,  voyant  que  Je  n'y  gagnais  rien. 
Je  feignis  de  n'avoir  Jamais  eu  connaissance  de  la  plupart  des  faits  qu'elle 
osait  affirmer.  Elle  m'en  offrit  les  preuves  par  écrit.  C'est  ce  que  Je  voulais. 
Je  m'emparai  de  tous  les  papiers,  et  Je  les  mis  dans  ma  poche  à  mesure 
que  Je  les  avais  lus.  Elle  voulut  s'y  opposer.  Je  lui  dis  d'un  ton  à  ne  lui  laisser 
aucun  doute  sur  ma  résolution  que,  si  elle  ne  me  remettait  pas  à  l'instant 
tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  papiers  relatifs  à  Formeuse  et  Mme  de  Mont- 
brillant, J^  allais  de  ce  pas  obtenir  contre  elle  une  lettre  de  cachet  et  la  faire 
enfermer.  Elle  se  mit  à  fondre  en  larmes,  à  s'arracher  les  cheveux,  et  finit 
cependant  par  me  donner  tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  preuves  contre  ma 
pupille. 


I.  Il  s'agit  de  la  maladie  transmise  par  M.  de  Montbrillant  à  sa  femme,  laquelle 
avait  à  son  tour  contaminé  Formeuse. 
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Je  la  priai  instamment,  en  partant,  de  se  tenir  tranquille  sur  ce  chapitre, 
si  elle  voulait  que  je  le  fusse  sur  le  sien.  Mme  de  Gondrecourt  l'avait  mise  à 
la  porte  comme  elle  le  méritait.  Tous  les  amis  de  Aime  de  Montbrillant 
ne  voulurent  pas  la  revoir,  et  je  ne  fus  pas  le  plus  étonné  en  apprenant,  quelques 
mois  après,  qu'elle  s'était  intimement  liée  avec  Desbarres^. 

Comme  tout  bruit  s'apaise  et  ne  dure  guère  dans  ce  pays-ci,  on  ne  parla 
pas  longtemps  de  cette  aventure.  Le  départ  du  chevalier  abrégea  même 
encore  les  propos.  Mais  il  arriva  ce  que  l'on  voit  toujours  dans  les  querelles 
particulières,  lorsqu'on  en  donne  connaissance  au  public.  Tout  en  appré- 
ciant Mlle  Darcj  à  sa  juste  valeur,  on  sut  en  général  mauvais  gré  au 
chevalier  de  l'avoir  abandonnée,  quoiqu'il  eût  mis  au  fond  plus  de  noblesse 
et  de  générosité  dans  ses  procédés  qu'elle  n'en  méritait.  Les  propos  furent 
injustes  et  inconséquens  de  la  part  du  public  ;  mais  le  résultat  de  sa  conduite 
fut  comme  il  devait  l'être.  Le  chevalier  conserva  ses  amis  et  sa  considération , 
et  Mlle  Darcj  perdit  tous  les  siens. 

Peu  de  temps  après,  Mme  de  Montbrillant  partit  pour  la  campagne 
avec  sa  mère  et  ses  enfans.  M.  Voix  j  passait  quatre  jours  de  la  semaine  ; 
la  nécessité  où  il  était  de  faire  sa  cour  et  de  cultiver  les  bontés  du  Dauphin 
l'empêchait  d'y  faire  de  plus  longs  séjours. 

Je  fus  très  peu  au  Vetit-Montbrillant  les  trois  premiers  mois  de  cette 
campagne,  la  mauvaise  santé  de  ma  sœur  m' ayant  retenu  à  Paris.  Lorsque 
j'y  fus,  je  remarquai  une  union  entre  Aime  de  Gondrecourt,  sa  fille  et  ses 
petits-enfans  ;  un  respect  et  une  tendresse  de  la  part  des  derniers  pour 
Aime  de  Gondrecourt  ;  une  indulgence  et  un  égard  de  Mme  de  Montbrillant 
pour  son  mari,  surtout  en  présence  de  ses  enfans,  que  je  ne  pus  attribuer 
qu'aux  excellens  conseils  de  Ai.  Voix.  Une  nuance  de  plus  aurait  été  de 
la  fausseté  ;  mais  comme  ses  égards  étaient  accompagnés  de  la  plus  grande 
fermeté  lorsqu'il  était  question  de  soutenir  les  intérêts  de  ses  enfans,  ou  de 
représenter  à  Al.  de  Aiontbri liant  ses  torts,  la  conduite  de  sa  femme  aurait 
été  au  comble  de  sa  perfection,  si  son  caractère  naturel  n'avait  repris 
quelquefois  le  dessus  et  ne  l'eût  mise  en  contradiction  avec  les  principes 
vraiment  sages  et  honnêtes  que  son  nouveau  guide  lui  avait  donnés.  La  timi- 
dité, la  bonté  et  peut-être  même  la  faiblesse  de  Aime  de  Aiontbrillant  lui 
firent  tenir  une  conduite  incompréhensible,  qui  pensa  lui  être  funeste,  et 
dont  voici  l'aveu  écrit  par  elle-même. 


I.  Dans  les  Mémoires,  le  récit  du  tuteur  est  coupé  sur  ces  mots  (II,  p.  85). 
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Suite  du  Journal^. 

Que  je  viens  de  payer  cher  les  torts  que  m'a  fait  avoir  mon  carac- 
tère 2.  Je  veux  le  vaincre,  ou  mourir  à  la  peine.  Depuis  deux  mois 
que  je  suis  ici,  j'aurais  pu  y  être  parfaitement  heureuse;  tout  s'arran- 
geait pour  mon  bonheur.  Mais  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le 
détruire,  en  présumant  trop  de  ma  prudence,  de  mes  bonnes  inten- 
tions 3;  et,  en  voulant  réparer  une  injustice  chimérique,  j'ai  été 
mille  fois  plus  injuste  que  ceux  que  j'accusais  à  tort  de  l'être. 

Nous  menions  une  vie  très  douce,  ma  mère,  mes  enfans  et  moi. 
La  comtesse  et  le  marquis  Du  Laurier  étaient  établis  avec  nous; 
M.  Voix  nous  donnait  tout  le  temps  qu'il  n'était  pas  obligé  d'employer 
à  faire  sa  cour*;  M.  de  Formeuse  venait  presque  aussi  souvent  que 
lui,  il  parut  d'abord  n'avoir  aucune  peine  à  se  trouver  avec  M.  Voix. 
Ils  partageaient  même  de  fort  bon  accord^  les  soins  qu'ils  voulaient 
bien  se  donner  pour  l'instruction  de  mes  enfans;  M.  de  Formeuse 
répétait  la  musique  et  le  dessin,  M.  Voix  aidait  mon  fils  à  lire  les 
auteurs  avec  fruit,  et  causait  avec  ma  fille  sur  l'histoire  sacrée  et 
profane;  et,  le  soir,  nous  jouissions  paisiblement  du  succès  des  soins 
de  la  journée^. 

Lorsque  ma  santé,  qui  se  délabre  tous  les  jours  davantage,  ne 
me  permettait  pas  de  faire  de  longues  promenades,  je  restais  avec 
M.  Voix  ou  avec  M.  de  Formeuse,  et  je  me  félicitais  d'avoir  amené 
ce  dernier  à  ce  point  de  tranquillité.  Il  hasarda  un  jour  de  me  dire 
que  les  efforts  qu'il  se  faisait  pour  vaincre  la  mélancolie  qui  le  dévo- 
rait étaient  inconcevables,  et  devenaient  au-dessus  de  ses  forces. 
Je  lui  répondis  qu'il  prenait  un  mauvais  parti;  qu'on  augmentait 
toujours  la  révolte  et  le  chagrin  intérieur  en  voulant  le  cacher; 
qu'il  fallait  savoir  être  triste  avec  ses  amis,  rester  avec  eux  tant  qu'on 
y  est  bien,  et  les  quitter  quand  on  prévoyait  être  mieux  ailleurs. 
«  Hélas  !  me  répondit-il,  c'est  que  je  ne  puis  ni  vous  quitter,  ni  vous 
fuir.  » 


1.  Publiée,  avec  des  retouches,  des  altérations  et  des  suppressions,  dans 
Mém.  II,  p.  86  à  97.  P.  Boiteau  a  ajouté  en  tête  cette  précision  :  «  I^  Chevrette. 
Juin.  »  [Nous  sommes  toujours  en   1755.] 

2.  Var.  Mém.  II,  p.  86  :  '<  qui  ne  sont  dus  qu^à  la  faiblesse  de  mon  caractère  ». 

3.  Les  Mémoires  omettent  la  fin  du  paragraphe. 

4.  Var.  Mém.  II,  p.  86  :  «  d'être  auprès  du  duc  d'Orléans  ». 

5.  Id.  :  «  accueille  (faute  de  lecture  ou  de  copie). 

6.  Les  Mémoires  omettent  le  passage,  à  partir  de  «  mes  enfants  ».  —  Cf.  l'indi- 
cation marginale  de  la  Note  130,  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  I^es  leçons  données  aux 
enfans  avec  Formeuse  et   l^olx.  » 
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Ce  propos  me  déplut,  et  je  le  dis  à  Formeuse;  il  se  récria  sur  ma 
sévérité,  «  Je  ne  vous  demande  rien,  me  dit-il;  je  n'ai  aucune  espèce 
de  prétention  faite  pour  vous  alarmer;  je  ne  réclame  que  celles  que 
vous  m'avez  promis^  de  me  conserver,  celles  d'un  ami.  Vous  voulez 
que  je  me  flatte  d'être  des  vôtres,  et  vous  m'imposez  silence  dès 
que  j'ose  un  instant  vous  entretenir  de  mes  peines  !  Je  ne  vous 
demande  que  de  ne  pas  me  traiter  plus  mal  qu'eux.  » 

Enfin  je  ne  sais  tout  ce  qu'il  me  dit,  mais  il  m'assura  si  bien  qu'il 
était  heureux  seulement  de  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir, 
que  je  crus  pouvoir  me  permettre  de  l'écouter  quelquefois,  mais 
seulement  lorsqu'il  serait  dans  une  mélancolie  si  grande,  que  cette 
consolation  lui  deviendrait  nécessaire;   et  je  le  lui  promis. 

Je  rendis  à  M.  Voix  la  conversation  que  j'avais  eue  avec  Formeuse. 
Il  désapprouva  l'engagement  que  j'avais  pris  d'écouter  ses  plaintes. 
Je  regardai  ce  blâme  comme  une  dureté  déplacée  de  la  part  de 
M.  Voix,  et,  comme  il  avait  douté  de  ma  bonne  foi  et  de  mes 
sentimens  pour  lui,  dans  le  temps  que  Desbarres  m'avait  tant 
alarmée  sur  les  siens,  je  me  figurai  que  la  petite  tyrannie  qu'il  voulait 
exercer  dans  cette  occasion  était  une  suite  de  ses  doutes  passés. 
Sûre  de  mes  intentions,  je  me  rassurai  et  je  regardai  comme  une 
chimère  l'assurance  qu'il  me  donnait  que  je  ne  tarderais  pas  à  me 
repentir  de  ma  condescendance. 

2  A  peu  près  dans  ce  temps,  il  fut  question  de  régler  les  dépenses 
faites  au  Grand-Montbrillant  et  de  séparer  celles  qui  devaient  être 
mises  sur  le  compte  de  la  substitution  d'avec  celles  qui,  étant  de 
pure  fantaisie  et  de  décoration,  devaient  être  payées  par  M.  de  Mont- 
brillant.  M.  de  Formeuse  me  prévint  qu'il  croyait  l'expert  nommé 
par  la  famille,  gagné  par  mon  mari.  J'en  causai  avec  ma  mère,  mon 
tuteur  et  M.  Voix.  Nous  convînmes  que  je  parlerais  à  l'architecte, 
que  je  me  ferais  montrer  son  procès-verbal,  et  que  je  lui  ferais  effacer 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  juste.  Les  mouvemens  que  je  fus  obligée 
de  me  donner  pour  cette  affaire  me  fatiguèrent  en  pure  perte,  car 
le  procès-verbal  était  entortillé  de  manière  à  n'y  rien  comprendre. 
Je  me  trouvai  presque  hors  d'état  de  faire  de  nouvelles  démarches. 

L'avis  de  M.  Voix  fut  que  je  demandasse  un  avis  de  parens  pour 
nommer  un  autre  expert,  et  de  récuser  celui  qui  m'était  suspect. 
Ma  mère  penchait  assez  pour  le  même  avis;  mais  la  crainte  de  me 
tourmenter  la  fit  préférer  le  mien,  qui  était  de  faire  dire  par  Formeuse 
en  confidence  au  nouvel  expert  que  j'étais  résolue  de  le  faire  chan- 
ger, et  à  le  traduire  comme  un  homme  peu  digne  de  la  confiance  du 


1.  Var.  Mêm.  II,  p.  87  :  f^  permis  ».  —  Tout  ce  paragraphe  y  est  défiguré  par 
plusieurs  omissions. 

2.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  devenir  honnête  homme»,  est  omis  des  Mém. 
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jugei.  M.  Voix  se  tut,  et  me  laissa  faire.  Il  croyait  ce  moyen  sans 
effet;  et  moi  je  crus  qu'il  ne  le  blâmait  que  parce  qu'il  entretenait 
mes  liaisons  avec  Formeuse.  Je  suivis  mon  plan;  il  réussit.  L'expert 
eut  une  telle  frayeur  qu'il  refit  tout  son  procès-verbal,  et,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  dans  l'exacte  rigueur,  il  était  assez  réformé  pour  le  brouiller 
avec  M.  de  Montbrillant.  Voyant  qu'il  n'avait  plus  rien  à  gagner 
avec  lui,  il  prit  le  parti  de  devenir  honnête  homme. 

Cependant  M.  de  Formeuse,  tout  en  redoutant  ma  présence,  ne 
pouvait  plus  s'en  passer.  Il  trouvait  mille  prétextes  pour  s'entretenir 
avec  moi,  et  lorsque  je  cherchais  à  éloigner  les  occasions  de  lui  parler, 
il  tombait  dans  un  désespoir  qui  me  déchirait  l'âme.  Alors  je  tra- 
vaillais à  ramener  sa  raison;  quelquefois  j'y  réussissais,  mais  d'autres 
fois  aussi,  il  fallait  lui  permettre  d'éviter  la  présence  de  M.  Voix, 
et  le  laisser  partir  lorsqu'il  arrivait.  Lorsque  j'avais  gagné  quelque 
chose  sur  l'esprit  de  Formeuse,  j'en  faisais  part  à  M.  Voix;  mais 
lorsqu'il  était  déraisonnable,  j'évitais  de  lui  en  parler,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  me  conseillât  de  supprimer  des  consolations  que  je  trouvais 
très  innocentes,  et  dont  j'espérais  toujours,  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  qu'incessamment  Formeuse  n'aurait  plus  de  besoin.  Ma 
mère  s'aperçut  que  la  conduite  de  Formeuse  et  la  mienne  n'étaient 
pas  naturelles.  Elle  en  fut  inquiète;  elle  n'y  comprenait  rien.  Enfin 
elle  prit  sur  elle  de  m'en  parler,  et  j'eus  l'injustice  de  m'en  choquer 
comme  si  je  ne  m'étais  pas  attiré  ses  soupçons.  Je  gémirai  toute  ma 
vie  de  la  hauteur  avec  laquelle  je  reçus  ses  avis-. 

M.  Voix,  de  son  côté,  fut  fort  longtemps  à  ne  chercher  à  savoir 
que  ce  que  je  lui  disais.  Mais  ma  mère,  qui  ne  fut  pas  rassurée  par 
mon  humeur,  lui  ouvrit  son  cœur  et  ne  lui  cacha  pas  ses  alarmes. 
Elle  le  conjura  de  m'en  parler.  «  Cet  homme  l'a  ensorcelée,  lui  dit- 
elle.  Monsieur,  au  nom  de  votre  estime  et  de  votre  amitié  pour  elle 
(dont  elle  n'est  point  indigne.  Monsieur,  je  vous  en  réponds),  mon- 
trez-lui la  vérité...  Elle  a  confiance  en  vos  avis...  Mais,  Monsieur, 
quel  parti  prendre  ?  Après  les  propos  de  cette  indigne  Darcy,  on  ne 
peut  rien  faire  qui  n'ait  son  danger.^  » 

M.  Voix  me  parla  suivant  l'intention  de  ma  mère,  qu'il  rassura 
sans  doute;  mais  il  me  parla  avec  tant  de  ménagement,  et  presque 
de  froideur,  que  je  compris  alors  que  ma  conduite  pouvait  être  sus- 
ceptible d'interprétation*  fort  répréhensible,  et  qu'elle  l'affligeait, 

1.  Cf.  les  indications  en  marge  de  la  Note  130  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  U archi- 
tecte à  qui  on  fait  parler  par  Formeuse  ;  le  procès-verbal  de  substitution,  les  mouvemens 
qu'on  veut  se  donner,  achèvent  de  tuer  et  de  rendre  malade.  » 

2.  Cf.  Note  du  fol.  B  1 39  (recto)  :  «  Lm  mère,  inquiète  sur  Formeuse  qui  n'y  entend 
rien.  Elle  en  parle  à...  sa  fille.  Elle  est  mal  reçue.  » 

3.  Cf.  ibid.  :  «  Elle  en  parle  à  Voix.  Après  ce  qu'a  dit  Mlle  Darey,  on  ne  peut  le 
renvoyer.  Quel  parti  prendre  ?  Parle:;^  à  ma  fille...  » 

4.  Ces  deux  mots  sont  ajoutés  en  interligne  dans  A. 
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quoiqu'il  ne  m'en  dît  mot.  J'en  fus  touchée;  je  résolus  d'en  changer 
et  de  lui  donner  lieu  de  s'applaudir  de  celle  qu'il  tenait  avec  moi; 
d'autant  que,  ne  gagnant  presque  rien  sur  l'esprit  de  Formeuse,  je 
sentais  que  ces  ménagemens  ne  pouvaient  être  éternels;  mais,  soit 
par  orgueil  ou  par  pique  d'avoir  été  si  mal  jugée,  je  me  contentai 
de  dire  à  M.  Voix,  aussi  froidement  qu'il  me  parlait,  que  je  ne  négli- 
gerais pas  ses  avis^. 

Le  lendemain  je  déclarai  à  M.  de  Formeuse  qu'à  l'avenir  je  n'aurais 
plus  de  conversation  particulière  avec  lui,  puisque  je  n'avais  pas 
mieux  réussi  dans  le  désir  que  j'avais  de  lui  rendre  la  tranquillité. 
Cet  entretien  fut  vif;  j'en  sortis  les  larmes  aux  yeux,  et  me  retirai 
dans  mon  appartement  pour  me  donner  le  temps  de  me  remettre. 
M.  Voix,  m'ayant  vue  passer,  descendit  sur  la  terrasse  d'où  je  venais. 
Il  y  trouve  Formeuse,  que  j'y  avais  laissé  dans  le  plus  grand  déses- 
poir. Il  passe  près  de  lui;  M.  Voix  ôte  son  chapeau  et  le  salue.  Soit 
qu'il  fût  absorbé  et  ne  le  vit  point,  soit  qu'il  eût  effectivement 
intention  de  l'offenser,  Formeuse  continue  de  marcher  à  grands 
pas  sans  rendre  le  salut,  ni  sans  tenir  compte  de  M.  Voix,  Celui-ci 
remonte  chez  moi  et  me  demande  raison  de  cette  conduite;  je  lui 
dis  alors  assez  naïvement  ce  qui  s'était  passé,  et  combien  peu  j'avais 
réussi  à  calmer  Formeuse.  «  Je  le  crois  !  me  dit  M.  Voix.  Avec  une 
pitié  aussi  mal  entendue,  vous  perpétuerez  son  malheur;  il  fallait, 
dès  le  premier  moment,  lui  interdire  les  plaintes  et  votre  présence, 
s'il  eût  insisté  !  Je  vous  ai  laissée  aller  tant  que  vous  avez  voulu. 
Un  conseil  déplacé  aurait  pu  vous  déplaire  2,  et,  depuis  que  nous 
sommes  à  la  campagne,  vous  ne  m'en  avez  pas  demandé.  Mais 
aujourd'hui  les  choses  sont  poussées  si  loin  qu'elles  ne  sont  plus 
supportables,  à  moins  que  votre  intention,  Madame,  ne  soit  de 
me  faire  prendre  mon  parti.  —  Moi  !  lui  dis-je  vivement,  pouvez- 


1 .  Cf.  ibid.  :  «  Il  [Voix]  parle  ;  il  est  suspect.  »  —  Citons,  à  propos  de  cette  scène, 
les  lignes  des  Goncourt  {Lm  Femme  au  XVHI^  siècle,  p.  458)  relatives  à  la  direc- 
tion laïque  des  conciences  : 

0  La  direction  n'est  plus  [au  xviii®  siècle]  le  grand  pouvoir  obscur,  redoutable, 
absolu  du  x\^I^  siècle.  Le  directeur  n'est  plus  ce  maître  du  foyer,  co  maîtrj  de 
la  maison,  l'homme  effrayant  du  Salut,  qui  sous  une  femme  tenait  tout  sous  sa 
main,  réglait  les  consciences,  les  volontés,  le  service,  la  famille... 

«  La  direction  véritable  toute  puissante,  tyrannique,  n'est  plus  là.  Elle  n'est 
plus  dans  l'Église  humiliée,  dans  le  prêtre  discrédité  :  elle  est  dans  la  nouvelle 
religion  qui  triomphe.  Ses  bénéfices  et  ses  pouvoirs,  son  exercice  et  sa  domina- 
tion, sont  tout  entiers  aux  mains  de  la  philosophie,  à  la  discrétion  des  philo- 
sophes... Partout,  dans  toutes  les  maisons  un  peu  famées,  à  côté  de  toute  femme 
assez  éclairée  pour  vouloir  faire  son  salut  philosophique,  il  s'installe  un  de  ces 
hommes,  quelque  saint  de  l'Encyclopédie  que  rien  ne  déloge  plus  :  c'est  d'Alem- 
bert  qui  conduit  le  ménage  Gcoffrin;  c'est  Grimm  régnant  chez  le  baron  d'Hol- 
bach, ami  dirigeant  la  maison,  qui  défend  à  d'Holbach  d'acheter  une  maison 
de  campagne  qui  ne  plaît  pas  à  Diderot.  » 

2.  Var.  a  :  «  mes  conseils  auraient  pu  vous  paraître  intéressésy»  (biffé  et  corrigé). 
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vous  le  penser  ?  —  Mais,  reprit-il,  cela  vaudrait  peut-être  mieux 
pour  tout  le  monde ^...  Vous  me  faites  jouer  un  rôle  très  plat,  et 
très  indécent  pour  vous.  Madame;  permettez-moi  de  vous  le  dire. 

—  Vous  me  mettez  au  désespoir,  ajoutai-je;  ne  vous  arrêtez  pas  un 
instant  à  cette  idée,  et  dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire.  —  Il  faut  vous 
tenir  tranquille,  et  si  vous  voulez  mon  avis.  Madame,  je  crois  que 
s'il  cherche  de  nouveau  à  vous  parler,  vous  devez  lui  annoncer 
avec  beaucoup  de  fermeté  qu'il  ne  doit  plus  songer  à  vous  entretenir 
de  ce  que  vous  ne  voulez^  plus  entendre;  lui  dire  que  votre  amitié 
pour  lui  vous  a  portée  à  une  condescendance  dont  il  vous  met 
dans  le  cas  de  vous  repentir,  et  que  c'est  à  lui  à  présent  à  chercher 
les  moyens  qu'il  croira  les  plus  efficaces  pour  sa  guérison;  mais 
qu'il  ne  faut  pas  à  l'avenir  qu'il  vous  y  fasse  entrer  pour  rien,  et 
que,  pour  trancher  court  aux  remarques  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher de  faire,  vous  lui  conseillez  de  partir.  Vous  adoucirez  cet  arrêt 
par  l'assurance  des  sentimens  que  vous  lui  devez  et  que  vous  lui 
conserverez  sans  doute.  Voilà,  me  dit  très  froidement  M.  Voix, 
ce  que  je  crois  qu'exige  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même.  «^ 

Ce  ton  me  glaça;  je  sentais  la  nécessité  de  l'avis  qu'il  me  donnait, 
mais  j'aurais  voulu  qu'il  mit  plus  d'aménité  dans  ses  conseils.  Alors 
je  les  aurais  suivis  sans  réplique.  Deux  choses,  cependant,  me  por- 
taient à  m'y  refuser.  Premièrement,  ce  ton  froid  et  imposant  m'effraya; 
je  craignais  de  me  laisser  encore  dominer,  et  de  me  trouver  dans  le 
cas  de  plier  ma  volonté  à  l'empire  d'un  nouveau  despote,  au  lieu 
de  la  concilier  aux  sentimens  d'un  ami;  mais  je  craignais  encore  plus 
qu'on  ne  supposât  que  mon  amitié  pour  M.  Voix  ne  fût  la  cause  de 
ma  rupture,  si  on  voyait  Formeuse  cesser  tout  à  coup  de  venir  chez 
moi. 

Toute  remplie  de  cette  crainte  qui  avait  beaucoup  influé  sur  ma 
conduite.  «Je  conviens,  lui  dis- je,  que  ce  que  vous  me  dites  est  un 
sûr  moyen  de  me  défaire  de  Formeuse.  Mais  il  en  résultera  un  éclat  que 
je  dois  éviter,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  —  Sans  doute,  me  dit 
M.  Voix;  mais  il  ne  faut  pas  l'éviter  aux  dépens  de  votre  réputation, 
et  surtout  de  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même.  —  D'accord; 
mais,  lorsqu'on  verra  le  désespoir  de  Formeuse,  on  supposera  que 
je  l'ai  abandonné,  et  ce  serait  un  tort  réel  au  bout  de  dix  ans  *  de  liaison. 

—  Ne  s'est-il  pas  conduit  depuis  deux  ans  comme  quelqu'un  qui 
n'avait  plus  aucune  espèce  de  goût  pour  vous  ?  —  Cela  est  vrai. 
Mais  comment  voulez- vous,  en  voyant  l'état  où  est  Formeuse,  qu'on 


1.  Ces  quatre  mots  sont  ajoutés  en  interligne. 

2.  Var.  A  :  «  ne  pouve^  plus  »  (biffé  et  corrigé). 

3.  P.  BoiTEAu  commente  en  note  (Além.  t.  II,  p.  90)  :  «  C'est  à  croire,  en  vérité, 
que  tout  cela  est  dicté  par  Jean-Jacques.  Comment  prendre  parti  pour  Grimm, 
quand  on  le  voit  si  froid,  si  sec,  si  dur  ?  » 

4.  Var.  Além.  II,  p.  98  :  «  de  six  ans  ». 


J90  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

puisse  supposer  la  conduite  qu'il  a  eue  avec  moi  ?  —  Elle  n'est 
que  trop  connue,  Madame,  grâces  à  vos  perfides  amis,  qui.  Dieu 
merci  !  n'ont  cessé  jusqu'à  présent  d'amuser  le  public  de  votre  inté- 
rieur, des  confidences  que  vous  leur  avez  faites,  et  de  celles  qu'ils 
supposent  méchamment  et  très  faussement  que  vous  auriez  pu  leur 
faire.  » 

Cet  aveu,  loin  de  me  rassurer,  acheva  de  me  troubler.  «  Vous  ne 
devez  plus  vous  permettre  de  causer  avec  M.  de  Formeuse,  me  dit 
M.  Voix,  que  pour  lui  représenter  fortement  qu'il  vous  manque 
d'une  façon  impardonnable  par  sa  conduite,  qu'elle  mène  à  vous 
faire  supposer  des  torts  qu'il  sait  très  bien  que  vous  n'avez  pas. 
Mais  il  faut,  encore  une  fois,  voir  ce  qu'il  fera  et  si  c'est  à  moi  qu'il 
en  veut.  Si  cela  en  reste  là,  je  crois  que  vous  ne  devez  pas  souffrir 
qu'il  se  conduise  avec  moi  comme  il  le  fait;  car  si  cela  arrivait,  je 
ne  pourrais  pas  ne  le  pas  voir;  et,  sans  les  égards  que  je  vous  dois 
et  la  crainte  de  vous  compromettre,  je  n'attendrais  pas  à  lui  en 
demander  raison,  » 

Je  ne  craignais  que  trop  que  l'intention  de  Formeuse  ne  fût  de 
chercher  querelle  à  M.  Voix.  Quelques  propos  qu'il  m'avait  jetés 
m'en  avaient  donné  le  soupçon,  et  j'en  avais  frissonné  dès  le  premier 
mot  que  M.  Voix  m'avait  dit  de  ce  qui  venait  de  se  passser  entre  eux. 
«  Vous  avez  raison,  lui  dis-je  vivement;  et  je  vais  lui  en  parler  tout 
de  suite,  de  façon  à  le  faire  changer  de  conduite.  —  Comment  pou- 
vez-vous  vous  en  flatter  à  présent  ?  Vous  en  désespériez,  il  y  a  un 
moment.  —  J'en  désespérais  sans  m' exposer  à  un  éclat  que  je  ne 
crains  plus  dès  que  vous  êtes  compromis.  —  Ne  s  entez- vous 
pas  que  ce  n'est  pas  là  le  moment  de  lui  parler  ?  Vous  ne  pouvez 
savoir  que  par  moi  le  détail  de  l'impolitesse ^  qu'il  m'a  faite.  Atten- 
dons à  demain,  à  moins  qu'il  ne  vous  donne  occasion  de  voir  par 
vous-même.  » 

Je  feignis  de  céder,  pour  ne  pas  perdre  plus  de  temps  pour  ce  que 
je  méditais.  J'étais  vivement  alarmée;  je  craignais  que  M.  Voix 
ne  se  crût  obligé  à  tirer  raison  de  l'insulte  qu'il  venait  de  recevoir. 
La  résistance  qu'il  apportait  à  l'envie  que  j'avais  de  parler  tout  de 
suite  à  Formeuse  m'en  semblait  une  preuve.  Je  sentais  qu'il  m'obser- 
vait d'assez  près  pour  que  je  ne  pusse  rien  lui  dire.  Je  pris  le  parti 
d'écrire  une  longue  lettre  à  Formeuse;  je  lui  dis  que  j'avais  vu  par 
ma  fenêtre  la  conduite  qu'il  venait  de  tenir  avec  M.  Voix;  j'en  mar- 
quai le  plus  grand  dépit,  cette  insulte,  par  la  circonstance,  me  deve- 
nant personnelle.  Je  lui  retraçai  avec  chaleur  toute  sa  conduite  passée; 
je  lui  demandai  de  quel  droit  il  osait  aujourd'hui  troubler  mon 
repos,  lorsque  mon  indulgence  m'avait  portée  à  souffrir  sa  déraison 
depuis  cinq  mois,  tandis  qu'elle  n'aurait  pas  dû  m' occuper  un  quart 


I.  Var.  a  :  f<  de  la  réception  »  (biffé  et  corrigé). 
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d'heure.  Je  finis  par  exiger  de  lui,  ou  qu'il  assurât  M.  Voix  en  ma 
présence  qu'il  ne  l'avait  pas  aperçu,  ou  qu'il  partît  et  s'éloignât 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  recouvré  sa  raison,  et  qu'il  pût  paraître  devant 
moi  sans  manquer  aux  égards  qu'il  me  devait,  soit  à  moi,  soit  en 
la  personne  de  mes  amis.  Je  l'assurai,  s'il  ne  suivait  pas  exactement 
ce  que  je  lui  prescrivais,  que  je  rendrais  compte  de  sa  conduite, 
s'il  m'y  forçait,  par  quelque  éclat  qui  me  mît  dans  le  cas  de  n'avoir 
plus  rien  à  ménager,  et  qu'il  perdrait  à  jamais  mon  estime  et  mon 
amitié,  qu'il  m'aurait  été  bien  doux  de  pouvoir  lui  conserver.  Je  lui 
dis  encore^  que  j'avais  la  plus  grande  répugnance  à  agir  avec  lui 
avec  cette  rigueur,  parce  qu'il  m'était  et  me  serait  toujours  cher,  à 
moins  qu'il  ne  me  forçât  de  l'effacer  totalement  de  mon  cœur. 

Il  fallait  trouver  le  moment  de  rendre  cette  lettre  à  l'insu  de 
M.  Voix.  Elle  aurait  pu  avoir  son  approbation  dans  tout  autre  temps; 
mais  alors  je  sentais,  ou  du  moins  je  croyais,  qu'il  devait  m'interdire 
toute  démarche,  même  celle  qu'il  aurait  pu  approuver  au  fond  de  son 
âme.  Toute  occupée  de  mes  craintes  et  du  remède  que  je  croyais 
y  apporter,  je  cherchai  le  moyen  de  rendre  ma  lettre  sans  être  aperçue; 
je  tremblais  comme  si  j'eusse  fait  une  mauvaise  action,  et  je  fus  toute 
aussi  gauche  que  je  devais  l'être  dans  cette  disposition. 

M.  Voix  m'aperçut,  donnant  mystérieusement  un  papier  à  For- 
meuse.  Il  était  huit  à  neuf  heures  du  soir;  il  y  avait  beaucoup  de 
monde;  on  faisait  de  la  musique.  Il  prit  tout  à  coup  un  maintien 
froid  et  ironique  qui  me  mit  au  désespoir.  Sans  doute  il  se  crut 
joué.  Je  tentai  de  lui  dire  deux  mots  après  le  souper;  il  me  tourna 
le  dos  sans  répondre.  Formeuse  de  son  côté,  qui  avait  lu  ma  lettre, 
se  retira  immédiatement  après  le  souper  dans  son  appartement 
sous  prétexte  d'avoir  à  écrire.  Voix  crut  que  j'avais  un  rendez-vous 
arrangé  avec  lui,  et  feignit  de  s'en  mettre  peu  en  peine.  Il  dit  d'un 
air  assez  détaché,  qu'il  avait  reçu  des  lettres  qui  le  mandaient  à 
Paris  le  lendemain  de  bon  matin.  Heureusement  qu'il  ne  se  trouva 
pas  d'occasion  ! 

Le  désespoir  s'empara  de  moi,  au  point  que  je  ne  comprends 
pas  encore  comment  je  ne  fis  rien  qui  me  compromît.  Ce  fut  abso- 
lument l'effet  du  hasard  et  de  mon  heureuse  étoile.  Je  ne  doutai 
pas  que  la  nuit  ne  nous  amenât  la  catastrophe  la  plus  tragique. 
Je  la  passai  debout  dans  ma  chambre,  dans  l'état  le  plus  violent. 
J'écrivais  à  M.  Voix;  j'écrivais  à  Formeuse;  je  brûlais  mes  lettres 
presqu'aussitôt  qu'elles  étaient  écrites.  Le  moindre  bruit  me  glaçait 
les  sens  et,  comme  M.  Voix  et  Formeuse  ne  dormirent  guère  plus 
que  moi,  et  que  leurs  appartemens  n'étaient  pas  loin  du  mien,  j'étais 
à  tout  instant  alarmée  par  le  mouvement  presque  continuel  que 
j'entendais  chez  eux. 


I.  Ces  quatre  mots  sont  ajoutes  en  interligne  dans  A. 
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Vers  les  cinq  heures,  accablée  de  fatigue  et  de  tourmens,  et  tout 
me  paraissant  calme  dans  la  maison,  je  me  jetai  sur  mon  lit  pour 
y  prendre  un  peu  de  repos.  Je  ne  me  réveillai  qu'à  neuf  heures. 
Comme  j'étais  ordinairement  beaucoup  plus  matinale  et  qu'on  juge 
toujours  d'après  son  idée,  M.  Voix  en  conclut  que  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi,  et  surtout  son  indifférence,  m'affectait  médio- 
crement. Il  ne  parut  dans  mon  appartement  que  lorsque  tout  le 
monde  fut  rassemblé  pour  le  déjeuner. 

Je  restai  étonnée  en  apprenant  que  M.  de  Formeuse  était  parti 
à  six  heures  du  matin.  M.  Voix  crut  qu'il  était  parti  par  mon  ordre  et 
que  je  jouais  la  surprise.  Ma  première  idée  fut  de  craindre  qu'il 
ne  se  fût  passé  quelque  chose  entre  eux;  je  pâlis,  je  rougis;  je  me 
rassurai  par  le  sens  froid  de  M.  Voix,  qui  interpréta  tout  différem- 
ment les  différens  mouvemens  qui  m'agitaient. 

Il  se  retira  pour  faire  sa  toilette  avant  tous  les  autres,  de  sorte 
qu'il  ne  me  fut  pas  possible  de  lui  dire  un  seul  mot.  Je  vis  clairement 
qu'il  m'évitait.  Je  lui  écrivis  un  mot  pour  le  prier  de  ne  point  partir, 
et  de  ne  pas  me  condamner  sans  m'entendre;  et  j'allai  à  la  porte  de 
sa  chambre  lui  remettre  moi-même  le  papier.  Comme  son  laquais 
y  était,  il  ne  put  le  refuser.  Il  le  prit  fort  sérieusement,  et  le  posa 
sur  la  cheminée  en  me  remerciant  comme  d'une  chose  qui  n'était 
pas  nécessaire  et  qu'il  savait  même  par  cœur.  Je  lui  dis  tout  bas  : 
«  Vous  poussez  la  dureté  et  l'injustice  trop  loin.  Monsieur.  C'est 
pour  la  dernière  fois  que  je  vous  prie  de  m'entendre,  si  vous  me 
refusez  encore...  Je  suis  courageuse  et  je  ne  suis  point  coupable; 
j'ai  de  la  peine  plus  que  je  n'en  puis  porter...  Je  ne  réponds  plus 
de  moi.  » 

J'étais  alors  dans  un  degré  d'abattement  où  l'on  ne  sent  plus  rien, 
et  où  tous  les  événemens  sont  égaux.  Je  revins  dans  mon  apparte- 
ment;  j'y  restai  dans   une  espèce  d'abrutissement. 

Depuis  quelque  temps,  le  mauvais  état  de  ma  santé  m'obligeait 
à  manger  seule  dans  ma  chambre  et,  lorsqu'il  y  avait  du  monde, 
je  ne  paraissais  qu'à  cinq  heures  après-dîner.  Toute  la  matinée  se 
passa  sans  que  j'entendisse  parler  de  M.  Voix.  Il  alla  diner  sans  avoir 
paru  chez  moi.  A  trois  heures,  tandis  qu'on  était  à  table,  je  reçus 
un  exprès  de  Formeuse,  avec  un  paquet  considérable  et  une  petite 
cassette.  On  le  fit  monter  chez  moi.  Je  pris  le  paquet  et,  ne  me  sentant 
ni  la  force  ni  la  volonté  de  l'ouvrir,  je  lui  fis  dire  que  j'étais  incom- 
modée et  que,  s'il  exigeait  réponse,  je  la  ferais  le  lendemain.  Le 
même  exprès  était  chargé  d'une  lettre  pour  mon  mari.  Cette  lettre 
lui  donnait  une  excuse  valable  de  son  départ  précipité. 

Au  sortir  du  dîner,  M.  Voix  enfin  monta  dans  ma  chambre,  et 
y  monta  seul.  Je  crus  que  la  curiosité  avait  plus  de  part  que  l'intérêt 
à  sa  visite.  Je  venais  d'ouvrir  la  cassette  et  le  paquet;  c'était  toutes 
mes  lettres  et  mon  portrait  que  Formeuse  me  renvoyait,  avec  une 
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lettre  de  douze  pages,  où  tout  ce  que  le  délire,  le  repentir,  le  déses- 
poir et  le  regret  peuvent  suggérer  était  peint.  Il  me  disait  un  éternel 
adieu,  et  comptait  partir  le  lendemain  pour  ses  terres. 

Je  fus  saisie  de  douleur  en  pensant  à  l'état  affreux  où  il  était;  et 
j'avoue  que  la  comparaison  de  ce  qu'il  souffrait  pour  moi  avec  la 
dureté  de  M.  Voix  ne  fut  pas  favorable  à  ce  dernier.  Il  fut  frappé 
de  mon  abattement,  à  ce  qu'il  m'a  dit  depuis,  et  du  désespoir  qui 
était  peint  sur  mon  visage.  A  peine  le  vis-je  entrer  :  «  Madame,  me 
dit-il,  je  viens  savoir  ce  que  vous  avez  à  me  dire.  »  Je  jetai  sur  lui 
des  yeux  éteints,  sans  proférer  une  parole.  Il  en  fut  alarmé.  «  Je  ne 
sais,  continua-t-il,  pourquoi  vous  voulez  m'empêcher  de  partir. 
Avec  un  peu  plus  de  bonne  foi,  nous  serions  tous  moins  à  plaindre. 
Je  ne  puis  supporter  l'idée  de  faire  votre  malheur,  ou  d'être  cause... 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  je  ne  vous  trouve  point  comme  je  vous  croyais; 
vous  êtes  dur,  tyrannique;  et  il  me  semble  que  vous  poussez  le  rôle 
d'ami  au  delà  des  bornes  que  l'indulgence  et  la  douceur  prescrivent. 

—  J'ai  pressenti.  Madame,  qu'un  caractère  aussi  ferme,  aussi  violent 
que  le  mien,  s'accorderait  mal  avec  la  faiblesse  du  vôtre.  Je  ne  puis 
être  utile  à  mes  amis  qu'avec  ma  façon  d'être...  —  Ah  !  il  est  certain. 
Monsieur,  que  le  bien  que  vous  faites  aux  autres  leur  coûte  prodi- 
gieusement !^  —  Je  le  sens,  mais  je  vous  en  ai  prévenue.  C'est 
vous  qui  avez  exigé  mon  avis;  vous  savez  combien  peu  j'ai  été  pressé 
de  vous  le  donner,  mais  il  ne  me  convient  pas  qu'on  le  requière 
pour  le  mépriser.  Je  vous  le  répète.  Madame,  peut-être  tenez- vous 
plus  à  vos  anciennes  liaisons  que  vous  ne  le  croyez  vous-même... 

—  Voyez,  lui  dis-je  en  l'interrompant  et  lui  donnant  la  lettre  de 
Formeuse,  combien  vous  êtes  injuste  dans  vos  soupçons,  cruel  et 
dur  dans   votre  conduite  !  » 

Il  lut  la  lettre  de  Formeuse,  Je  lui  dois  la  justice  d'avouer  qu'il 
fut  touché  de  ma  situation;  qu'il  le  fut  encore  plus  de  la  dureté 
qu'il  avait  eue  envers  moi,  lorsque  je  lui  eus  avoué  la  démarche 
indiscrète  que  j'avais  faite  à  son  insu.  Je  convins  qu'il  avait  pu 
prendre  le  change  sur  ma  conduite;  mais  je  n'en  eus  pas  moins 
de  peine  à  oubUer  sa  dureté,  malgré  tout  le  regret  qu'il  m'en 
témoigna  et  tout  le  soin  qu'il  mit  à  la  réparer.  Cette  dernière  époque 
a  jeté  dans  mon  âme  des  traces  de  désespoir  si  profondes,  que  je 
m'en  ressentirai,  je  crois,  toute  ma  vie,  et  quoique  je  sois  à  présent 
tranquille,  j'ai  en  moi  une  mélancoHc  qu'il  m'est  impossible  de 
vaincre. 

J'ai  appris,  le  lendemain,  que  Formeuse  n'avait  pu  partir  parce 


I.  Cf.  la  Note  du  folio  B  14  :  «  Au  moment  où  elle  lit  les  lettres,  le  portrait  renvoyé... 
Conversation,  explications,  le  portrait  pris  par  Voix.  —  Je  ne  vous  trouve  pas  comme 
je  vous  croyais  ;  vous  êtes  dur. . .  Le  bien  que  vous  faites  aux  autres  leur  coûte  prodigieu- 
sement. » 

IL  38 
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qu'il  était  tombé  dangereusement  malade^.  J'envoyai  savoir  de  ses 
nouvelles  deux  fois  le  jour;  le  quatrième,  il  fut  fort  mal.  M.  Voix 
me  conseilla  de  lui-même  de  lui  mander  que,  si  je  pouvais  lui  être 
utile,  j'irais  chez  lui  au  premier  mot  qu'il  me  ferait  dire.  Je  suivis 
son  conseil.  M.  de  Formeuse  me  refusa  d'abord;  mais,  le  lendemain, 
il  me  fît  demander.  J'y  allai  aussitôt;  je  fus  longtemps  assise  près  de 
son  lit  avant  qu'il  pût  prendre  sur  lui  de  proférer  un  seul  mot.  Il 
me  prenait  la  main  de  temps  en  temps,  me  la  serrait,  puis  soupirait  en 
s'éloignant.  A  la  fin,  il  me  demanda  si  je  trouvais  bon  qu'il  fît  éloi- 
gner sa  garde,  afin  de  pouvoir  me  parler  en  liberté.  J'y  consentis. 

«  Si  je  reviens  de  l'état  où  je  suis,  me  dit  Formeuse  dès  que  nous 
fûmes  seuls,  je  le  devrai.  Madame,  à  l'acte  de  commisération  que  vous 
exercez  aujourd'hui  envers  moi.  La  dureté  et  la  sécheresse  de  votre 
dernière  lettre,  l'indifférence  avec  laquelle  vous  avez  reçu  la  mienne 
et  mon  dernier  adieu  sans  daigner  me  répondre  un  mot,  m'avaient 
jeté  dans  un  désespoir  qui  m'allait  délivrer  d'une  vie  qui  m'était 
devenue  insupportable.  J'ai  cru  retrouver  quelques  marques  de 
compassion  dans  votre  dernier  billet,  j'en  ai  été  touché,  mais 
j'ai  craint  d'en  abuser,  en  acceptant  l'offre  que  vous  me  faisiez... 
Pardonnez-moi  si  je  n'ai  pu  résister  à  la  fin  au  désir  de  vous  voir 
encore  une  fois...  Je  n'emploierai  ce  précieux  moment  qu'à  vous 
demander  pardon  du  tourment  involontaire  que  je  vous  ai  causé.  » 
Tandis  qu'il  me  parlait,  il  tenait  ma  main  serrée  dans  les  siennes; 
les  larmes  m'étouftaient,  je  craignais  de  les  lui  laisser  voir  et  de 
l'attendrir  encore  plus  qu'il  ne  l'était.  Il  était  oppressé;  sa  voix  était 
faible  et  entrecoupée  et,  de  temps  en  temps,  il  détournait  la  tête 
comme  s'il  eût  craint  de  me  fixer.  Je  voulus  l'interrompre  et  le 
prier  de  ne  penser  qu'à  se  calmer  et  à  rétablir  sa  santé.  «  Laissez- 
moi  achever,  je  vous  prie,  me  dit-il.  Je  me  suis  endormi  dans  mon 
bonheur;  je  n'en  ai  pas  senti  tout  le  prix,  je  mérite  de  le  perdre. 
Je  vous  dois,  et  je  ne  l'oublierai  jamais,  d'avoir  été  huit  ans-  de  ma 
vie  l'homme  le  plus  heureux  qui  ait  jamais  existé.  Quel  est  l'homme 
qui  peut  en  dire  autant  ? . . .  Laissez-moi  vous  rendre  cet  hommage  : 
je  n'ai  jamais  eu  le  plus  léger  reproche  à  vous  faire.  Tout  mon  mal- 
heur vient  d'avoir  été  trop  sûr  d'être  aimé...  Au  lieu  de  continuer 
à  jouir  de  cette  certitude,  j'ai  fait  votre  tourment  et...  —  Mon  ami, 
lui  dis-je,  voyant  que  les  efforts  qu'il  faisait  épuisaient  ses  forces, 
songez  que  vous  m'êtes  et  me  serez  toujours  cher,  et  que  votre 
santé,  votre  bien-être  et  votre  repos  sont  essentiels  à  mon  bonheur. 


1.  Mém.  II,  p.  97,  transforment  :  «  J'appris,  deux  jours  après,  que  Francueil 
était  parti  pour  Cheiiouceaux,  où  il  avait  annoncé  qu'il  passerait  six  mois.  »  —  Tout  ce 
qui  suit,  jusqu'à  «  Oh  !  combien,  depuis  quelques  jours...  »  a  été  supprimé  en 
conséquence. 

2.  Un  peu  plus  haut  (v.  p.  589),  Mme  de  Montbrillant  a  parlé  d'une  liaison 
de  dix  ans.  Il  y  aurait  donc  deux  ans  que  le  bonheur  de  Formeuse  a  cessé  ? 
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Songez  à  vous  rétablir  ;  apportez-y  tous  vos  soins,  je  l'exige  1  — 
Hélas  !  pour  quoi  faire  ?  pour  vous  voir  entre  les  bras  d'un  autre  ?  — 
Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  ami,  que  ce  langage  m'ofténse  et  que  je 
ne  puis,  ni  ne  veux, l'entendre...  Vous  êtes  mon  ami;  vous  le  serez 
toujours,  voilà  le  point  où  vous  devez  vous  arrêter.  Tranquillisez- 
vous;  je  crains  que  ma  présence  ne  vous  cause  trop  de  trouble;  je 
vais  me  retirer...  —  Pour  un  moment,  si  vous  voulez  avoir  cette 
complaisance,  j'y  consens,  me  dit-il;  mais  je  vous  conjure  de  ne 
pas  partir  encore.  J'ai  un  mot  essentiel  à  vous  dire,  et  une  grâce 
à  vous  demander.  J'exige  votre  parole  que  je  vous  reverrai.  —  Je 
vais,  lui  dis-je,  puisque  vous  le  voulez,  faire  un  tour  dans  votre 
jardin;  vous  me  ferez  appeler  quand  il  vous  plaira.  » 

Je  lui  serrai  la  main  en  le  quittant.  Ce  mouvement  d'attendrisse- 
ment parut  donner  un  peu  de  calme  à  son  âme.  «  Quoi  I  me  dit-il, 
je  ne  vous  suis  pas  odieux  ?  —  Vous  ne  me  le  serez  jamais;  vous  ne 
me  le  pouvez  pas  être,  »  lui  dis-ie  en  m'éloignant. 

J'allai  fondre  en  larmes  dans  l'endroit  le  plus  retiré  de  sa  maison. 
Si  M.  Voix  était  ici,  me  disais-je,  il  serait  touché  comme  moi  de 
l'état  où  est  Formeuse.  Quel  est  donc  mon  sort  ?  J'ai  tout  employé 
pour  m'en  faire  aimer;  j'ai  souffert  pour  lui  près  de  deux  ans  tous 
les  tourmens  qu'il  endure  aujourd'hui  ;  à  peine  me  permettais-je 
de  me  plaindre;  et  si,  lorsqu'au  bout  de  très  longtemps,  un  mot  d'in- 
quiétude, ou  de  douleur,  ou  de  désespoir  m'échappait,  quoique 
toujours  accompagné  des  marques  d'une  passion  qui  craignait  sur- 
tout de  blesser  ou  de  déplaire,  j'étais  reçue  avec  dureté,  avec  arro- 
gance, on  taxait  ma  sensibilité,  ma  délicatesse,  de  folie  et  d'injustice. 
Il  n'y  a  personne  qui  puisse  consentir  de  propos  délibéré  à  se  suppli- 
cier ainsi  toute  sa  vie.  Après  avoir  épuisé  inutilement  tous  les  moyens 
de  le  ramener  à  moi,  de  lui  faire  partager  ma  tendresse,  j'ai  travaillé 
à  me  détacher  de  lui.  Il  a  vu  les  progrès  de  l'indifférence  sans  s'en 
mettre  en  peine;  et  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  en  mon  pouvoir 
d'avoir  de  l'amour  pour  lui,  il  en  reprend  pour  moi,  et  je  fais  le 
malheur  de  sa  vie.  Sans  doute,  je  n'ai  aucun  reproche  à  me  faire, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  à  plaindre;  et  je  l'ai  trop  aimé  pour  ne 
pas  être  vivement  affectée  de  son  tourment.  Je  l'ai  si  longtemps 
regardé  comme  la  plus  chère  partie  de  moi-même...  Que  Formeuse 
peut-il  avoir  à  me  demander  ? 

J'étais  occupée  de  toutes  ces  réflexions  lorsqu'on  vint  me  dire 
qu'il  me  priait  de  rentrer  chez  lui.  J'y  retournai  promptement.  Je 
fus  étonnée  de  l'air  de  sérénité  que  je  vis  sur  son  visage.  Il  aperçut 
sur  le  mien  des  traces  de  la  douleur  et  de  l'inquiétude  qu'il  me  causait. 
«  Vous  êtes  trop  bonne,  me  dit-il  en  me  baisant  la  main.  J'espère 
à  l'avenir  ne  plus  me  rendre  indigne  de  vos  bontés.  Celle  que  vous 
venez  d'avoir  a  achevé...  Je  n'ai  pas  la  force  de  vous  dire  la  révolu- 
tion qui  s'est  faite  dans  mon  âme.  En  deux  mots,  voici  mon  plan  : 
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Si  je  me  tire  de  cette  maladie-ci,  j'irai  passer  un  an  de  suite  dans  mes 
terres.  Vous  en  sentez  la  raison.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  m'écrire, 
que  je  ne  vous  écrive.  Je  serai  peut-être  assez  injuste  pour  me  plaindre 
de  votre  facilité  à  octroyer  ma  demande;  n'importe  !  je  vous  en 
prie.  Maintenant,  j'ai  deux  grâces  à  vous  demander,  si  vous  êtes 
assez  indulgente  pour  me  les  accorder  ?  —  Parlez,  lui  dis-je,  en  toute 
confiance,  mon  ami;  et  soyez  sûr  d'obtenir  tout  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir.  —  Eh  bien  !  reprit-il,  si  vous  n'avez  pas  disposé  du  por- 
trait que  je  vous  ai  rendu...  —  Eh  bien?  —  J'oserais  exiger  de 
vous  que  vous  ne  le  donnassiez  jamais  à  personne.  —  Soyez-en  sûr, 
mon  ami;  et  j'aurais  en  cela  concouru  à  vos  désirs,  quand  vous  me 
les  auriez  laissé  ignorer  ;  mon  projet  est  de  le  garder.  —  S'il  ne 
m'en  restait  pas  un  que  j'ai  peint  moi-même,  je  vous  prierais  de 
me  le  garder.  Mais  je  ne  veux  plus  tenir  que  de  moi  ce  qui  me  restera 
de  vous,  c'est  vous  dire  assez  (en  me  baisant  tendrement  les  mains) 
que  je  vous  forcerai  par  ma  conduite  à  me  conserver  votre  estime  et 
votre  tendresse.  —  Vous  n'aurez  pas  d'efforts  à  faire,  mon  bon 
ami;  mais  dites-moi  ce  que  vous  exigez  encore  de  moi  ?  —  Que  je 
puisse  me  flatter  de  vous  voir  encore  une  fois  dans  quelques  jours, 
mais  chez  moi...;  que  vous  n'exigiez  pas  que  j'aille  chez  vous, 
ni  que  je  voie  avant  mon  départ  une  personne  avec  qui  je  ne  puis 
m' empêcher  d'être  injuste,  que  j'estime  au  fond  de  mon  âme,  mais 
que  je  hais  dans  ce  moment-ci...  —  Dès  que  vous  sentez  votre 
injustice,  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  en  rendre  maître. 
Je  n'exige  rien  de  vous  actuellement,  mon  bon  ami,  que  de  vous 
tirer  de  l'état  où  vous  êtes,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Je  n'apporterai 
aucun  obstacle  aux  moyens  que  vous  croirez  devoir  prendre  pour 
y  parvenir,  et  je  viendrai  vous  le  répéter  aussitôt  que  vous  me  le 
ferez  dire.  —  Celle  qui  fait  tant  pour  moi  aujourd'hui  me  permettra- 
t-elle  encore  de  lui  donner  le  titre  de  bonne,  de  précieuse  amie, 
si  chère  à  mon  cœur  ?  —  Elle  recherchera  toujours  tous  les  titres 
qui  vous  seront  dictés  par  l'estime  et  par  l'amitié.  » 

Je  vis  quelques  larmes  s'échapper  de  ses  yeux.  Je  lui  serrai  la 
main  et  je  partis  sans  lui  rien  dire  de  plus,  le  cœur  pénétré  de  sa 
douleur  et  des  efforts  qu'il  faisait  sur  lui-même.  Je  revins  tout  de 
suite  à  Montbrillant,  où  j'avais  laissé  Voix  et  toute  ma  société.  Je 
lui  rendis  compte  de  ma  visite,  et  j'ai  eu  lieu  de  redoubler  d'estime 
pour  lui,  par  les  marques  de  sensibihté  et  de  générosité  qu'il  me 
donna  sur  l'état  de  Formeuse. 

Ma  visite  lui  rendit  la  vie.  Il  fut,  peu  de  jours  après,  hors  de  dan- 
ger, et  me  manda  qu'il  se  préparait  à  partir  incessamment;  qu'il  me 
rendait  ma  parole;  qu'il  ne  me  donnerait  pas  la  peine  de  venir  le  trou- 
ver chez  lui,  mais  qu'il  viendrait  prendre  congé  de  moi  dès  qu'il 
pourrait  partir,  s'il  pouvait  savoir  le  jour  où  je  serais  seule.  Je  lui  fis 
dire  que  je  l'en  instruirais. 
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A  peu  près  dans  ce  tcmps-Ià,  on  vint  me  dire  un  marin  que 
Mlle  Médéric  et  M.  Desbarres  venaient  d'arriver  et  demandaient  à 
me  voir.  Cette  insolence  de  Desbarres  me  parut  au  delà  de  toute 
expression,  je  délibérai  longtemps  au  parti  que  je  prendrais  en  faveur 
de  Mlle  Médéric.  A  la  fin,  ne  pouvant  me  résoudre  de  recevoir 
Desbarres  par  quelque  considération  que  ce  fût,  je  fis  prier 
Mlle  Médéric  de  monter  dans  mon  appartement,  et  de  vouloir  bien 
y  venir  seule.  Elle  y  vint,  et  Desbarres  resta  dans  le  salon. 

«  Vous  ne  venez  pas,  lui  dis-je,  dîner  avec  moi  ?  —  Non,  me 
dit-elle;  nous  allons  chez  la  duchesse  de  T***,  et  j'ai  voulu  vous 
embrasser  en  passant.  »  Cela  me  tira  de  peine  et  m'évita  une  scène 
désagréable  que  j'aurais  faite  plutôt  que  de  recevoir  Desbp.rres.  Ils 
partirent  sans  que  je  l'eusse  vu,  et  je  n'ai  point  entendu  parler  de 
lui  depuis. 

Il  y  a  quatre  jours,  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  j'ai 
appris  que  M.  de  Formeuse  était  parti  pour  sa  terre  où  il  avait 
annoncé  qu'il  passerait  six  mois^  Il  a  envoyé  seulement  son  valet  de 
chambre  savoir  de  mes  nouvelles.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  ordre  de  lui  en 
mander  à  chaque  ordinaire.  La  multiplicité  d'affaires  l'avait  empêché, 
disait-il,  de  prendre  congé  de  moi  et  de  ma  mère.  Je  suis  tout  à 
fait  peinée  de  son  départ.  Je  lui  ai  fait  dire  que  j'étais  fort  fâchée 
d'être  privée  de  la  présence  d'un  ami  comme  lui;  que  j'attendais 
son  retour  avec  impatience,  et  que  j'espérais  qu'il  serait  plus  pro- 
chain qu'il  ne  l'annonçait. 

2 Oh  !  combien,  depuis  quinze  jours,  j'ai  eu  sujet  de  réfléchir 
à  tous  les  inconvéniens  et  même  les  malheurs  qui  peuvent  résulter 
d'une  démarche  inconsidérée.  La  confiance  et  l'estime  de  mon  ami 
perdues;  l'air  équivoque,  faux  et  malhonnête  répandu  sur  toute 
ma  conduite;  l'éducation  de  mes  enfans  négligée;  la  gêne  et  la  dé- 
fiance jetées  dans  tous  les  esprits;  ma  mère  inquiète,  examinant 
et  craignant  également  de  questionner,  de  s'instruire  ou  de  se  taire; 
ma  santé  détruite  par  la  peine,  la  crainte  et  le  chagrin;  la  vie  et  l'hon- 
neur de  deux  hommes  exposés  !...  O  femmes  1  puissiez- vous  ap- 
prendre par  mon  exemple  qu'une  pitié  mal  entendue  est  la  plus  cruelle 
et  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  faiblesses  ! 

Mon  mari  est  le  seul,  au  milieu  des  entraves  que  je  me  suis  données, 
qui  n'ait  pas  marqué  s'apercevoir  de  mes  tourmens.  La  comtesse 
de  Lange  et  le  marquis  Du  Laurier  sont  trop  occupés  d'eux-mêmes 

1.  Ici  se  retrouve  la  phrase  utilisée  dans  la  version  des  Mém.  II,  p.  97.  —  For- 
meuse avait  exprimé  plus  haut  (voir  p.  596),  son  intention  de  demeurer  «  un  an  » 
absent. 

2.  Les  deux  paragraphes  suivants,  jusqu'à  «  la  justice  qui  lui  est  due  »,  ont  été 
publiés,  avec  de  légères  retouches,  dans  Mé/n.  II,  p.  97-98,  sous  l'indication  : 
«  Suite  du  Journal  ». 
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et  ont  trop  d'usage,  pour  voir  ce  qu'on  ne  leur  dit  pas...  Hélas  ! 
cette  raison  de  leur  silence  et  de  l'uniformité  de  leur  conduite  avec 
moi  peut-elle  me  satisfaire  ?  J'en  suis  humiliée  et  je  fais  le  serment 
de  ne  plus  me  conduire  que  d'après  une  mûre  réflexion,  et  d'après 
les  avis  de  M.  Voix  à  qui  je  rends  bien  tard,  mais  pour  jamais,  la 
justice  qui  lui  est  due. 

Tandis  que  tant  de  fausses  combinaisons  et  de  fausses  démarches 
m'absorbaient  tout  entière,  ma  mère  et  mon  tuteur,  toujours  occupés 
de  nos  intérêts  ont  pressé  plusieurs  fois  mon  mari  d'aller  trouver 
M.  de  Sainte-Hermine,  pour  lui  rappeler  la  parole  qu'il  nous  a 
donnée  de  ne  point  continuer  au  comte  de  Grange  l'intérêt  qu'il 
a  sur  la  place  de  mon  mari.  Cette  démarche  presse,  puisqu'il  faut 
l'avertir  six  mois  d'avance  de  retirer  ses  fonds,  et  que,  dans  sept, 
le  bail  actuel  expire i.  Il  remettait  de  jour  en  jour,  par  paresse,  par 
embarras,  par  des  soucis  de  ce  qui  est  convenable,  honnête  et  néces- 
saire. Il  s'est  enfin  déterminé  à  y  aller.  Le  ministre  lui  a  renouvelé 
ses  promesses  et,  en  conséquence,  il  a  écrit  hier  au  comte  pour 
l'avertir  de  retirer  ses  fonds.  Je  crois  qu'il  sera  un  peu  étonné  et 
tout  aussi  embarrassé  sur  le  parti  qu'il  aura  à  prendre. 


^0«  doit  présumer  que  Desbarres  n'était  pas  homme  à  s'être  laissé 
chasser  de  che^i  Mme  de  Monthrillant  sans  chercher  à  se  venger,  soit  d'elle, 
soit  de  M.  Voix,  à  qui  il  attribuait  le  courage  qu'elle  avait  eu  de  se  défaire  de 
sa  présence  et  de  secouer  l'empire  qu'il  avait  pris  che':^  elle.  Mais  il  fallait 
se  venger  sans  se  compromettre,  et  perdre  ses  deux  ennemis  à  la  fois,  s'il 
était  possible.  C'était  là  le  sublime  projet  qu'il  conçut  ;  mais  heureusement 
qu'il  manqua  de  sens  froid,  de  prudence  et  d'adresse  dans  l'exécution  de 
ses  desseins. 

On  a  vu  immédiatement  après  son  expulsion  qu'il  avait  tenté  de  brouiller 
Mme  de  Montbrillant  avec  M.  Voix.  Par  les  plaintes  qu'il  fit  à  M.  de  For- 
meuse,  il  espérait  que  Mme  de  Montbrillant  romprait  avec  éclat  avec  dor- 
meuse, et  que  le  public,  joint  au  soin  qu'il  se  donnerait,  en  accuserait 
M.  Voix  si  hautement  qu'elle  ne  pourrait  se  dispenser  de  l'éloigner  aussi, 
si  les  devoirs  qu'il  lui  devait  ne  l'y  engageaient  pas  lui-même.  Voilà  l'expli- 
cation des  propos  qu'il  tenait  et  auxquels  nous  ne  conçûmes  rien,  et  de  l'affec- 


1.  Le  bail  en  cours  était  (fin  de  1754)  celui  de  Bocquillon.  Le  suivant  allait 
être  le  bail  Pierre  Henriet.  —  On  trouvera  en  Appendice  quelques  notions  som- 
maires sur  l'organisation  de  la  ferme  générale,  et  les  explications  indispensables 
pour  comprendre  le  différend  qui  va  dresser  l'un  contre  l'autre  M.  de  Mont- 
brillant et  le  comte  de  Grange. 

2.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  99  à  loi. 
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tat'ion  avec  laquelle  il  vantait  dans  le  monde  les  égards  et  le  respect  de  M.  Voix 
pour  Mme  de  Montbrillant. 

Si  son  premier  projet  auprès  de  Formeuse  eût  réussi,  plus  il  parlait 
bien  de  Voix,  plus  il  montrait  de  sa  part  un  intérêt  pour  Mme  de  Mont- 
brillant  fondé  sur  l'estime,  et  plus  il  le  mettait  dans  la  nécessité  de  se  retirer 
de  lui-même  lorsqu'il  nuisait  à  sa  réputation.  Et,  le  projet  ne  lui  réussissant 
pas,  il  lui  restait  la  ressource  de  dire  bien  du  mal  de  Mme  de  Montbrillant 
et  de  couvrir  Voix  de  ridicule  par  l'attachement  respectueux  qu'il  lui  don- 
nait pour  elle. 

Mais  M.  de  Formeuse  ajouta  peu  de  foi  aux  propos  de  Desbarres,  ne  se 
plaignit  point,  et,  dès  cet  instant  ou  plus  tôt  {d'après  quelques  conversations 
qu'il  eut  avec  moi),  il  retourna,  comme  je  l'ai  dit,  avec  beaucoup  plus  de  tran- 
quillité dans  la  société  de  Mme  de  Montbrillant. 

Alors  Desbarres  commença  à  agir  sourdement.  Il  continua  à  brailler 
du  bien  de  Voix,  et  à  insinuer  tout  bas  tout  le  mal  qu'il  put  de  Madame 
de  Montbrillant.  Il  alla  trouver  Garnier,  l'ami  intime  de  M.  Voix  ;  il 
vint  le  revoir  plusieurs  fois  ;  il  lui  parla  d'abord  légèrement  de  Mme  de  Mont- 
brillant ;  ensuite  il  lui  confia  que  Voix  en  était  amoureux  ;  il  ajouta  qu'il 
en  était  bien  aise,  parce  que  Mme  de  Montbrillant  était  une  jolie  maîtresse 
à  avoir,  à  laquelle,  à  moins  d'être  fou,  on  ne  courrait  jamais  le  risque 
de  s'attacher  sérieusement,  etc..  Et  insensiblement,  de  visite  en  visite, 
il  parvint  à  faire  à  Garnier  les  confidences  les  plus  fausses,  les  plus  infâmes, 
et  les  plus  aisées  à  détruire,  car,  heureusement  pour  les  gens  de  bien,  les 
coquins  sont  gauche s"^. 

I .  Rappelons  les  commentaires  de  Sainte-Beuve  {Causeries  du  lundi,  10  juin  1850) 
sur  le  rôle  de  Duclos  tel  qu'il  apparait  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Épitiay,  c'est- 
à-dire  beaucoup  moins  odieux  que  n'est  le  «  Desbarres  »  de  Mme  de  Mont- 
brillant :  «  Duclos  essaie  de  supplanter  Francueil  et  de  faire  invasion  à  sa  place... 
Il  s'accommoderait  très  volontiers  de  cette  jeune  femme...  et  croirait  lui  faire 
honneur  de  la  dominer  et  de  la  former. ..  Il  expose  tout  ce  plan  dans  les  Mémoires.  » 
Ici  Sainte-Beuve  nous  livre  le  secret  de  sa  crédulité  confiante  en  cette  publication. 
Elle  procède...  de  son  scepticisme  :  «  Une  femme  douce  et  polie  est  incapable 
d'inventer  de  pareilles  physionomies  et  de  pareils  propos,  si  elle  ne  les  a  pas 
rencontrés  en  eflfet.  »  Quoi  !  une  femme  «  douce  et  polie  »  ne  saurait  être  médi- 
sante, ou  simplement  Imaginative  ?  Un  romancier  a-t-il  l'âme  de  ses  personnages  ? 
Sainte-Beuve  ne  soupçonne  point  qu'une  femme  «  douce  et  polie  »  puisse  avoir, 
pour  écrire,  un  collaborateur  ou  un  inspirateur  :  Grimm  ou  Diderot,  par  exemple. 

Il  poursuit  :  «  Duclos,  avant  la  pulDlication  de  ces  Mémoires,  jouissait  d'une 
bonne  réputation,  de  celle  d'un  hormne  original  d'humeur  et  de  caractère,  ayant 
son  franc  parler,  droit  et  adroit.  [Ce  sont  les  épithètes  qu'emploie  Rousseau.]  Il 
ne  laissera  plus  désormais  que  l'idée  d'un  ami  dangereux,  d'un  despote  mordant, 
cynique  et  traîtreusement  brusque.  On  aura  beau  faire  et  dire,  le  faux-bonhomme 
en  lui  est  démasqué;  il  ne  s'en  relèvera  pas.  »  (p.  200-201).  —  Sainte-Beuve  ne 
se  doutait  guère  que  «  Desbarres  »  pouvait  être  plus  abominable  encore  que  Duclos. 
Il  a  d'ailleurs  révisé  et  adouci  plus  tard  sa  sentence,  réduisant  les  crimes  du 
(faux-bonhomme  »  envers  Mme  d'Épinay  à  des  torts  d'impolitesse  et  de  brus- 
querie. Quant  au  grief  de  duplicité,  il  le  tient  pour  douteux,  et,  s'appuyant  sur 
l'autorité  de  Pauline  de  Meulan,  Sainte-Beuve  conclut  avec  elle  que  «  ce  ne  serait 
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Garnier,  qui  n'avait  aucune  raison  de  douter  de  la  sincérité  de  Desbarres, 
et  qui  n'avait  [pas  su]  qu'il  venait  d'être  expulsé  de  la  maison  de  Mme  de  Mont- 
brillant)  fut  si  prodigieusement  effrayé  du  danger  que  courait  son  ami  Voix 
avec  une  telle  femme,  qu'il  résolut  de  travailler  à  rompre  cette  liaison.  Il  con- 
naissait Voix  incapable  de  s'attacher  médiocrement.  Il  le  crut  perdu  et, 
peu  de  jours  après,  il  fut  un  matin  le  trouver. 

C'est  de  Monsieur  Garnier  que  j'ai  appris  ces  détails,  quelques  années 
après'^.  Il  me  rendit  de  même  la  conversation  qu'il  eut  alors  avec  M.  Voix. 
Je  l'ai  prié  de  me  l'écrire.  lua  voici  telle  qu'il  me  l'a  donnée  ;  je  la  place 
à  peu  près  au  temps  où  Garnier  me  dit  l'avoir  eue.  Il  ne  s'en  souvenait  pas 
bien  précisément,  mais  il  me  semble  au  moins  qu'elle  s'arrange  mieux  ici 
avec  les  autres  événemens.  Comme  il  pourrait  m' arriver  de  mêler  quelques 
réflexions  à  cette  conversation,  si  je  suis  dans  le  cas  d'interrompre  le  dialogue 
je  marquerai  mes  interruptions  d'une  étoile  ^. 


que  dans  quelques  occasions  où  Duclos  était  en  lutte  avec  Mme  d'Épinay,  qu'il 
aurait  eu  du  calcul  et  de  la  ruse,  mais  que,  la  plupart  du  temps,  il  s'abandonnait.  « 

Historiens  et  critiques,  acceptant  les  Mémoires  pour  authentiques  et  sincères, 
se  sont  demandé  pourquoi  un  tel  acharnement  à  y  montrer  Duclos  sous  un  jour 
odieux  ?  C'est,  répondent  simultanément  Villenave  (Notice,  dans  Œuvres  de 
Duclos,  3  vol.,  1821)  et  Musset- Pathay  {Anecdotes  sur  Mme  d'Épina)),  c'est 
que  Duclos  était  l'ami  et  le  confident  de  Jean-Jacques.  «  On  trouva  convenable 
de  décrier  en  même  temps  l'un  et  l'autre...  On  commence  par  les  louer...;  mais 
bientôt...  la  calomnie  s'acharne  avec  d'adroites  fureurs.  Le  mensonge  semble 
extraire  tous  ses  poisons  de  la  vérité;  le  faux  se  trouve  mêlé  à  des  faits  connus 
avec  une  si  habile  perfidie  que  leur  amalgame  paraît  naturel,  et  en  vrai,  difficile 
à  débrouiller.  »  Ainsi  s'exprime  Villenave.  Et  Musset  dit  parallèllement  :  «  On 
diffame  Duclos  à  cause  de  Rousseau...  Le  point  de  mire  [des  Âlémoires]  est  Jean- 
Jacques,  qu'il  faut  faire  passer  pour  un  imposteur.  Mais  comme  il  avait  un  défen- 
seur investi  de  l'estime  publique,  il  était  nécessaire  de  l'en  dépouiller  chemin 
faisant.  On  expédie  donc  Duclos  avant  d'attaquer  ouvertement  Jean- Jacques.  » 
En  note,  le  critique  ajoute  :  «  Si  Duclos  méritait  le  langage  que  tient  sur  son 
compte  la  maîtresse  de  Grimm,  on  s'en  apercevrait  dans  la  Correspondance 
de  ce  dernier  :  il  y  aurait  quelque  analogie...  Or,  il  n'y  en  a  aucune.  Grimm  parle 
souvent  de  Duclos;  il  cite  ses  bons  mots,  ses  reparties;  mais  il  ne  dit  rien  contre 
son  caractère.  » 

Fort  bien,  s'il  s'agit  du  Duclos  portraituré  dans  les  «  Mémoires  ».  Mais  «  Des- 
barres »,  lequel  (on  n'en  disconvient  pas)  emprunte  à  Duclos  plus  d'un  trait, 
est  un  personnage  de  roman,  un  vrai  traître  de  mélodrame;  à  tel  point  noirci 
que  Barbier  se  refuse  à  l'identifier,  et  qu'après  avoir  cru  le  reconnaître,  il  effacera 
son  nom  de  la  clé  des  Mémoires. 

Caricature  de  Duclos,  Desbarres  a  été  poussé  à  la  charge,  peut-être  pour  les 
raisons  susdites,  et  à  l'instigation  des  intéressés;  peut-être  aussi  par  un  entraî- 
nement de  verve  et  d'imagination,  par  un  artifice  mécanique  de  grossissement 
littéraire. 

1.  Var.  Além.  II,  p.  loi,  omettent  les  cinq  derniers  mots.  —  Il  reste  exact 
que  Diderot  ne  fréquenta  Mme  d'Épinay  qu'après  le  retour  de  celle-ci  de  Genève, 
vers  1760  seulement. 

2.  Var.  La  fin  du  paragraphe,  depuis  «  Je  la  place»,  a  été  omise  des  Mémoires. 
—  Il  semble  bien,  comme  le  conjecturait  Boiteau,  que  «  tout  le  morceau  qui 
suit  peut  être  placé  dans  les  œuvres  de  Diderot  ».  Mais  Mme  d'Épinay,  en  le 
recopiant,  y  a  «  mêlé  ses  réflexions  »,  qu'elle  a  pris  soin  de  signaler  au  passage. 
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C'est  Monsieur  Garnier  qui  me  parle  : 

^<  Lorsque  je  fus  établi  au  coin  du  feu  de  Voix,  me  dit-il,  je  ne  sus 
1  comment  m'y  prendre  pour  amener  le  sujet  que  je  voulais  traiter. 
S'il  est  bien  amoureux,  me  disais-je,  je  vais  lui  porter  un  coup  mortel. 
N'importe  !  il  faut  parler;  je  serais  plus  cruel  de  me  taire.  Et  voilà 
que  je  bavarde  d'abord  sur  les  femmes  en  général,  sur  leurs  bonnes 
et  mauvaises  qualités,  sur  le  temps  qu'elles  font  perdre  à  un 
homme  de  lettres,  le  parti  qu'elles  en  pourraient  tirer,  au  con- 
traire, si  elles  n'attachaient  leurs  conquêtes  et  leurs  faveurs  qu'à  ce 
prix.  A  ce  propos,  il  vint  de  lui-même  à  me  parler  de  la  chaleur 
d'âme  que  lui  inspirait  la  Roseline^.  «  Jamais,  me  dit-il,  je  ne  la  quittais 
sans  avoir  la  tête  exaltée,  sans  être  dans  cette  disposition  qui  fait  qu'on 
se  sent  capable  de  dire  ou  de  faire  de  belles  et  grandes  choses.  Oh  ! 
mon  ami,  qu'est-ce  que  je  suis  devenu  depuis  ce  temps  ?  Mon  âme 
est  morte;  je  ne  suis  plus  moi;  je  suis  dans  un  engourdissement  total, 
je  n'en  sors  qu'à  force  d'efforts  et  d'artifice.  Je  ne  suis  pas  capable 
d'écrire  une  ligne.  Je  ne  me  reconnais  plus.  —  En  effet,  lui  dis-je, 
cette  créature  vous  a  fait  bien  du  mal  !  Quand  je  songe  à  l'état  où 
je  vous  ai  vu,  plus  de  deux  mois,  entre  la  vie  et  la  mort,  le  délire 
et  la  raison  !...  Quelle  dureté,  quelle  hauteur  de  sa  part  !  De  la  vôtre, 
quelle  ivresse,  quel  abandon  !  D'où  je  conclus,  mon  ami,  que, 
pour  un  homme  sensible,  il  est  de  quelque  importance  de  considérer 
à  qui  l'on  confie  son  bonheur.  —  J'en  conviens,  me  dit-il.  —  Il 
est  très  facile,  ajoutai-je,  de  sentir  la  nécessité  d'une  règle  de  conduite, 
mais  il  est  très  difficile  de  s'y  conformer.  Il  n'y  a  personne,  par 
exemple,  qui  ne  se  récrie  contre  l'injustice,  l'absurdité  et  la  déraison 
avec  laquelle  se  font  les  mariages;  et  les  mêmes  gens,  s'ils  ont  une 
fille,  une  nièce,  un  enfant  à  marier  à  leur  disposition,  en  usent  de 
même  et  trouvent  cet  usage  alors  très  sagement  établi.  Et  les  autres 
liaisons,  y  met-on  plus  de  sens  commun  ?  Non,  assurément.  On 
rencontre  une  femme  en  société,  ou  un  ami  vous  présente  chez  elle. 
Elle  vous  paraît  aimable,  on  y  retourne;  elle  le  paraît  encore  plus, 
sa  présence  devient  nécessaire,  son  image  suit  partout,  et  voilà  une 
passion  inspirée  et  prise.  Aussi  cela  dure  ce  que  cela  peut  durer, 
mais  finit  toujours  par  la  désolation  de  l'un  ou  de  l'autre.  —  Cela 
est  vrai.  —  Mais,  mon  ami,  vous  convenez  de  tout,  et  voilà  préci- 
sément ce  qui  me  démontre  la  vérité  de  mon  premier  propos.  —  Qui 
dit...  ?  —  Qui  dit  que  rien  n'est  si  facile  que  de  connaître  le  bon 
conseil,  et  rien  de  si  difficile  que  de  le  suivre.  —  Et  quelle  raison 
pouvez- vous  avoir  de  m'appliquer  cette  maxime  ?  —  Quelle  raison  ?... 
Dites-moi,  je  vous  prie  :  la  Roseline  n'a  donc  plus  aucun  pouvoir 


1.  Publié,  avec  quelques  retouches,  dans  Além.  II,  p.  loi  à  m. 

2.  Parison  n'a  pas  hésité  à  corriger  le  texte  attribué  à  Diderot.  Il  lui  fait 
dire  ici  {Mém.  II.  p.  loi)  :  «  que  lui  avait  inspirée  Mlle  Fel.  ^) 
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sur  vous  ?  —  Non,  ni  n'en  aura  de  sa  vie.  Vous  devez  me  connaître, 
mon  ami;  vous  savez  combien  les  torts  m'irritent.  Je  puis  beaucoup 
supporter,  beaucoup  souffrir,  mais  il  y  a  tel  tort  dont  le  souvenir 
ne  peut  jamais  être  effacé.  —  Et  si  elle  revenait  ?  —  Si  elle  revenait  ? 
Il  n'est  pas  seulement  question  d'aimer;  il  faut  estimer.  —  Propos 
de  raison  et  non  du  cœur  !  Raillerie  à  part,  je  vous  crois  en  sûreté 
de  ce  côté-là.  Mais,  mon  ami,  cette  aventure  doit  vous  avoir  rendu 
sage.  Si  vous  vous  trouviez  par  hasard...,  si  vous  vous  trouviez 
quelque  penchant...,  il  faudrait...,  je  crois  que  vous  y  regarderiez 
de  près^.  —  C'est  bien  mon  dessein.  —  C'est  la  réponse  d'un  homme 
qui  y  aurait  déjà  regardé.  —  Qui  vous  dit  cela  ?  —  C'est  que  vous 
avouez  tout  ce  qui  serait  sage  de  faire,  et  que  je  vous  crois  sur 
le  point  de  faire  une  folie  qui  disposera  encore  une  fois  de  votre 
bonheur.  —  Et  quelle  folie,  s'il  vous  plaît  ?  —  Mais  René  ne  vous 
a-t-il  pas  présenté  à  Mme  de  Montbrillant  ?  —  Oui.  —  Ne  vous 
êtes-vous  pas   battu  pour  elle?  —   Pour  elle,  non;  à  son  sujet, 
peut-être.  —  Ne  disputons  point  sur  les  termes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ne  la  voyez-vous  pas  beaucoup  plus  assidûment  qu'il  ne  convient 
peut-être 2  à  René,  mais  au  moins  à  d'autres  ?  —  Cela  se  peut.  —  Si 
j'en  crois  Desbarres,  qui  n'en  est  pas,  je  crois,  plus  content  que 
René,  ni  bien  d'autres,  vous  n'êtes  pas  loin  de  prendre  de  la  passion 
pour  elle,  ni  elle  d'en  prendre  pour  vous.  —  Et  quand  cela  serait 
vrai,  mon  ami,  ce  dont  je  ne  conviens  ni  ne  disconviens  ?  —  Quand 
cela  serait?...  Eh  bien  !  vous  vous  prépareriez  des  peines  dont  je 
crois  que  vous  seriez  très  injuste  de  vous  plaindre  !  —  Et  la  raison, 
s'il  vous  plaît  ?  —  Mais,...  avant  que  de  vous  la  dire,  il  serait  assez 
à  propos  de  savoir  quelle  sorte  de  sentiment  vous  pourriez  prendre, 
et  vous  attendriez  en  retour  de  Mme  de  Montbrillant,  ou  de  telle 
autre  femme  qu'il  vous  plaira.  Si  tout  ceci  n'est  qu'une  affaire  d'amu- 
sement,  de  sens,  pourvu  que  cela  soit  bien  clairement  expliqué, 
je  n'y  vois  guère  d'inconvéniens.  —  Ces  sortes  de  liaisons  ne  me 
conviennent  pas;  j'ai  en  dégoût  cette  espèce  de  commerce.  Soit  or- 
gueil, soit  délicatesse,  je  veux  être  aimé  par  choix,  de  préférence, 
et  uniquement.  Je  veux  pouvoir  tout  sacrifier  à  celle  que  j'aime, 
sans  en  rougir,  et  qu'elle  n'accepte  de  moi  que  ce  qu'elle  est  prête 
à  me  rendre.  J'apprécie  à  fort  peu  de  chose  la  satisfaction  des  sens 
et  l'ivresse  qu'elle   donne,   quand  elle  est  séparée   des   sentimens 
d'estime  et  de  confiance.  Ce  plat  délire  ne  va  ni  à  mon  esprit,  ni  à 
mon  cœur.  Je  veux  être  plus  heureux  encore  après  la  jouissance 
que   dans   le   moment   où  j'ai  joui;    par  un   sentiment   de  vanité 
peut-être,  mais  enfin  voilà  comme  je  suis.  Je  prétends  trouver  dans 
celle  qui  me  confiera  son  bonheur  la  certitude  du  mien;  quelque 


1,  Var.  Mém.  II,  p.  103  :  «  il  faudrait,  je  crois,  que  vous  y  regardie:^  de  près  ». 

2.  Var.  ibid.  «  peut-être  »  a  été  omis. 
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événement  qui  m'arrive,  je  veux  qu'elle  en  soit  occupée  loin  de  moi, 
comme  je  le  serai  d'elle,  et  que  ce  soit  enfin  le  respect  et  l'estime  de 
nous-mêmes  qui  nous  mette  au-dessus  de  la  gêne  et  des  inconvé- 
niens  inévitables  lorsque  l'on  brave  un  préjugé  généralement  reçu 
dans  la  société  où  l'on  vit.  Voilà,  mon  ami,  comme  je  puis  être 
heureux,  et  comme  il  me  convient  de  l'être.  —  Et  voilà  le  bonheur 
que  vous  vous  promettriez  avec  Mme  de  Montbrillant  ?  —  Oui, 
sans  doute.  —  Et  vous  la  croiriez  bien  faite  pour  le  goûter  et  le 
procurer  ?  —  Plus  qu'aucune  femme  que  j'aie  jamais  connue,  »  me 
répondit  Voix  avec  fermeté^. 

«  Ah  !  mon  ami,  lui  dis-je,  vous  êtes  perdu  !  Le  sort  est  jeté; 
vous  n'êtes  plus  en  état  de  réfléchir,  d'écouter.  Brisons  là-dessus  I 
J'aime  mieux  me  taire  que  de  continuer  une  conversation  qui  vous 
désolerait,  et  qui  ne  remédierait  à  rien.  » 

Il  se  mit  à  rire;  ce  rire  me  désola.  «  Non,  non  !  dit-il,  ne  craignez 
rien.  Vous  pouvez  me  dire  tout  ce  qu'il  vous  plaira  sans  m'affliger. 

—  Mais,  lui  dis-je,  laissons  donc  là  Mme  de  Montbrillant,  et  parlons 
d'une  femme  en  général.  Voyons  quelles  sont  les  qualités  que  vous 
en  exigeriez  pour  faire  le  bonheur  d'un  homme  tel  que  vous.  Vous 
voulez  de  l'esprit,  et  de  l'esprit  solide,  agréable,  mais  susceptible 
de  culture  et  de  réflexion;  car  il  faut  pouvoir  parler  d'autre  chose 
que  pompons,  intrigues,  colifichets  ?  —  Sans  doute.  —  Vous  voulez 
de  la  franchise,  de  la  vérité,  une  dose  de  philosophie  et  de  raison 
un  peu  plus  qu'à  l'ordinaire  ?  —  Cela  est  sûr.  —  Point  de  mys- 
tère; aucun  goût  pour  l'intrigue.  La  fausseté  vous  est  en  horreur? 

—  Assurément.  —  Avant  tout,  qu'elle  soit  sage  et  nullement 
coquette;  qu'elle  soit  même  à  l'abri  de  tout  soupçon?  —  Cer- 
tainement. —  Car  il  ne  suffit  pas  de  ne  pas  être  dupe;  il  faut  que  nos 


I.  Cf.  la  Note  127  du  fol.  B  138  (verso)  :  «  Oter  la  lettre  de  Voix  en  déclaration, 
et  la  narrer.  Mettre  l'histoire  de  la  Roseline.  »  —  Ed.  Schérer,  qui  admet  sans  réserve 
la  sincérité  des  pscudo-AIémoires,  a  commenté  {Melchior  Grimm,  p.  43-44)  c"  ces 
termes  cette  page  :  «  Ainsi,  de  la  part  de  Grimm,  amour  aveugle  et  exalté;  puis 
réaction  non  moins  énergique  de  l'orgueil  blessé,  lorsque  le  dédain  de  la  femme 
eut  dissipé  les  illusions  de  l'amant;  passion  allant  jusqu'au  délire,  jusqu'à  mettre 
la  vie  en  danger,  et  guérison  subite  lorsque  le  voile  s'est  déchiré,  qu'on  s'est  senti 
dédaigné,  et  que  la  dignité  personnelle  est  en  jeu.  Voilà  ce  que  les  aveux  faits  à 
Diderot  et  à  Mme  d'Épinay  nous  laissent  reconnaître  de  vrai  sous  la  charge 
tracée  par  Rousseau.  Ajoutons  que  nous  avons  là  un  Grimm  fort  différent  de 
celui  qu'on  se  représente  quelquefois,  et  quand  nous  l'entendrons  analyser  plus 
tard  l'inclination  qu'il  ressentira  pour  Mme  d'Épinay,  nous  reconnaîtrons  sans 
trop  de  peine  les  mêmes  sentiments,  la  fierté,  la  tendresse,  et  le  besoin  d'idéalité 
en  amour.  »  —  Oui,  mais...  «  M.  Voix  »  est-il  Grimm  en  tout  point  ? 

Ed.  Schérer  ajoute  en  note  :  «  Après  quoi,  et  si  l'on  ne  veut  être  dupe  ni  des 
uns  ni  des  autres,  il  conviendra  de  se  rappeler  que  les  AUmoires  sont  une  réponse 
aux  Confessions,  et  que  Grimm  lisait  nécessairement  par-dessus  l'épaule  de  son 
amie,  alors  qu'elle  rédigeait  leur  commune  apologie.  J'estime  pourtant  que, 
même  la  part  faite  aux  besoins  de  la  réfutation,  la  vraisemblance  sur  la  passion 
de  Grimm  pour  la  Fel  n'est  pas  du  côté  de  la  version  de  Rousseau.  » 
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amis,  et  mêmes  les  indifférens,  ne  puissent  former  aucun  doute 
injurieux  à  notre  gloire  ?  —  Vous  avez  raison.  Il  faut  qu'elle  soi 
douce,  complaisante,  point  impérieuse?...  » 

Je  ne  sais  tout  ce  que  je  lui  dis  encore.  Lorsque  j'eus  fini  mon 
énumération,  je  me  tus  et  je  le  regardai  en  silence  et,  en  vérité, 
en  pitié.  Il  m'embrassa  en  riant.  «  Allons,  mon  ami,  courage,  me 
dit-il  ;    à   l'application  !   » 

Son  sens  froid  m'affligeait  et  m'embarrassait.  «  Mais,  lui  dis-je, 
je  n'ai  point  l'honneur  de  connaître  Mme  de  Montbrillant.  Je  n'ai 
aucune  raison  personnelle  de  l'aimer  ni  de  la  haïr,  mais  je  suis  lié 
avec  des  hommes  de  sens  qui  la  connaissent,  et  qui  la  connaissent 
bien.  —  Mieux  que  moi  ?  —  Je  ne  sais;  mais  ce  sont  ses  amis,  et 
ils   ne   s'en   expliquent  pas   autrement   qu'une  foule   d'indifférens. 

—  Mon  ami,  me  répondit  M.  Voix,  les  amis  ou  soi-disants  tels  sont 
souvent  bien  médians,  et  presque  toujours  le  public  que  vous  avez 
eu  la  délicatesse  de  me  présenter  sous^  la  foule  des  indifférens,  est 
un  sot.  —  C'est-à-dire,  lui  dis-je  d'impatience,  que  vous  croyez  très 
sincèrement  que  Mme  de  Montbrillant  n'est  ni  fausse,  ni  coquette, 
ni  catin  ?  —  Non,  très  certainement.  —  Elle  est  pleine  de  raison, 
de  sens,  de  philosophie  ?  —  Beaucoup  plus  qu'on  ne  croit,  et  qu'elle 
ne  se  le  croit  elle-même.  —  Qu'elle  n'a  nulle  affectation,  nulle 
prétention  ?  —  Aucune.  —  Ni  faiblesses,  ni  détours  ?  —  Qui 
n'a  pas  un  défaut?-  —  Elle  est  franche,  naïve,  véridique  ?  —  Elle  < 
a  le  cœur  droit.  Elle  a  sans  doute  du  courage,  du  nerf,  de  la 
fermeté  ?  —  Assez  pour  en  acquérir  davantage.  —  Elle  n'est  point 
méchante  ?  —  Elle  en  est  à  mille  lieues.  —  A  vous  entendre,  mon  ami, 
elle  est  parfaite.  —  Je  ne  dis  pas  cela.  —  Il  ne  vous  manque  plus 
que  d'ajouter  à  cela  qu'avant  vous^,  elle  n'aura  pas  eu  d'amans  ! 

—  Si  elle  m'aime,  je  serai  le  premier.  » 

Cette  réponse  prononcée  d'un  ton...,  d'un  ton  que  je  ne  puis 
rendre,  m'atterra  au  point  que  je  ne  pus*  proférer  un  seul  mot. 
Je  tombai  dans  le  silence;  je  vis  Voix  perdu;  je  devins  inquiet, 
rêveur,  chagrin.  Je  voulus  parler  d'autre  chose;  il  me  fut  impossible. 
Voix  pressentit  que  j'avais  des  lumières  plus  précises,  que  je  me 
refusais  de  lui  donner.  Il  vint  à  moi,  me  pressa  de  parler  avec  ins- 
tance. «  Sans  doute,  lui  dis-je,  je  sais  des  choses...  Mais  je  les  tiens 
de  la  confiance.  —  De  la  confiance  ?  De  la  confiance  de  Desbarres 
peut-être,  qui  ne  les  aura  inventées  et  ne  vous  les  aura  dites  qu'afin 
que  vous  veniez  bien  vite  me  les  rendre.  —  Cela   se  peut.   Mais 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  io6  :  «  comme  ». 

2.  Var.  ibid.  :  «  ...  ni  détours;  qu'elle  n'a  pas...  ».  —  Cette  leçon  disloque 
le  dialogue. 

3.  Var.  A,  d'abord  (biffé  et  corrigé)  :  «  Et  avant  vous...  ».  —  Mém.  II,  p.  106, 
omettent  «  à  cela  ». 

4.  Var.  Mém.  II,  p.  106  :  «  qu'il  me  fut  impossible  de  ». 
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quel  mal  y  aurait-il  à  être  plus  discret  qu'il  ne  me  suppose  ?  —  Le 
mal  de  garder  le  secret  à  un  coquin  qui  ne  vous  le  demande  pas, 
et  d'exposer  le  bonheur  de  votre  ami,  s'il  arrivait,  par  hasard,  qu'un 
Desbarres  vous  eût  dit  la  vérité...  Mais,  mon  ami,  croyez- vous  que 
Desbarres  ou  le  public  sache  plus  d'erreurs  ou  de  folies  de 
Mme  de  Montbrillant  qu'elle  n'en  sait  elle-même  ?  Eh  bien  !  elle 
me  les  a  toutes  dites;  et  je  gagerais  ma  tête  que,  si  ce  que  Desbarres 
vous  a  conhé  est  vrai,  je  le  sais;  et  que,  si  je  ne  le  sais  pas, 
cela  est  faux.  Dans  le  premier  cas,  vous  ne  m'apprendrez  rien;  dans 
le  second,  vous  démasquerez  un  calomniateur,  vous  apprendrez 
à  connaître  ce  Desbarres,  dont  la  brusquerie  et  la  fausse  austérité 
des  mœurs  en  imposent  à  tant  de  monde,  et  vous  perdrez  la  mau- 
vaise opinion  que  vous  avez  conçue  d'une  femme  estimable  et  hon- 
nête, qui  ne  mérite  pas  d'être  aussi  mal  dans  l'esprit  d'un  homme 
juste  tel  que  vous.  —  Je  conviens,  dis-je  à  Voix,  que  je  vous  dois 
plus  à  vous,  qui  êtes  l'ami  de  mon  âme,  qu'à  tous  les  René  et  les 
Desbarres  du  monde;  mais  ce  que  je  sais  de  Mme  de  Montbrillant 
par  la  confiance  de  Desbarres,  n'est  pas  de  ces  choses  que  les  femmes 
disent,  ni  qu'elles  puissent  dire  peut-être.  —  Eh  bien,  quoi  ?  A 
t-elle  couché  avec  René,  Desbarres,  et  vous  peut-être,  qu'elle  n'a 
jamais  vu  ?  » 

J'hésitai  encore  à  répondre,  et  je  gardai  le  silence.  «  Garnier, 
me  dit-il  tout  à  coup,  vous  ne  voyez  pas  ce  que  vous  faites.  Vous 
allez,  par  égard  pour  des  coquins  qui  ont  eu  l'impudence  de  ne  vous 
pas  demander  le  secret,  faire  à  Mme  de  Montbrillant  et  à  moi  un 
mal  effroyable.  Je  vais  la  ramener  sur  sa  confession  générale,  et 
comme  je  n'y  trouverai  certainement  rien  de  plus  que  ce  que  je 
sais,  vous  allez  me  tourmenter,  la  tourmenter  elle-même.  Elle  aime 
mon  repos;  elle  viendra  vous  sommer  elle-même  de  parler.  Elle 
fera  venir  Desbarres...  —  Je  ne  crains  pas  Desbarres;  quelque 
impudence  que  je  puisse  lui  soupçonner \  il  ne  niera  pas.  Et  pour 
Mme  de  Montbrillant,  j'avoue  que  j'aimerais  mieux  m'expliquer 
avec  elle  qu'avec  qui  que  ce  soit^.  —  Cela  se  peut,  mais  cela  est 
inutile.  C'est  moi  qui  vous  demande  ce  que  l'on  vous  a  dit;  qui 
vous  le  demande  par  l'amitié  qui  est  entre  nous  et  qui  ne  finira 
jamais,  quand  même  vous  vous  opiniâtreriez  à  garder  le  silence, 
car  je  ne  sais  pas  rompre  avec  mes  amis  pour  des  bagatelles.  —  Mais, 
mon  ami,  vous  êtes  heureux;  vous  aimez,  vous  estimez,  on  vous 
aime,  on  vous  estime;  que  vous  faut-il  ?  —  Une  preuve  de  plus  que 
Mme  de  Montbrillant  n'est  pas  une  femme  ordinaire.  —  Et  si  c'en 
était  une  qui  ne  fût  pas,  en  effet,  d'une  fausseté  ordinaire  et  com- 
mune ?  —  Eh  bien  !  vous  rempliriez  exactement  votre  but  en  me 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  107  :  «  de  quelque  impudence  que  je  puisse  le  soupçonner  ». 

2.  Var.  ibid.,  p.  108  ;  «  que  ce/«/  ». 
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la  faisant  connaître,  et  vous  iriez,  comme  vous  vous  l'êtes  proposé, 
au-devant  de  tous  les  maux  que  vous  craignez  pour  moi  d'une  liai- 
son intime  avec  elle.  —  Vous  voulez  donc  que  je  parle  ?  —  Oui, 
je  le  veux.  —  Vous  allez  être  satisfait.  Eh  bien  !  mon  ami^,  appre- 
nez donc  que  Mme  de  Montbrillant  vous  a  trahi  le  jour  même  qu'elle 
avait  choisi  pour  vous  rendre  heureux.  —  Et  comment  cela  ?  —  Elle 
vous  avait  écrit  pour  vous  donner  rendez-vous  chez  elle,  n'est-il 
pas  vrai  ?  —  Après  ?  —  Vous  lui  avez  répondu  un  billet  très  tendre  ? 
—  Très  tendre.  —  Desbarres  arriva.  Dans  l'ivresse  où  elle  était, 
elle  lui  confia  son  bonheur,  et  le  conjura  de  s'en  aller  pour  la  laisser 
en  liberté.  Elle  avait  fait  des  recherches  de  toilette,  des  apprêts  de 
volupté...  Desbarres,  prévoyant  des  suites  fâcheuses  de  cette  liai- 
son, par  l'inconstance  naturelle  de  Mme  de  Montbrillant  et  par  l'idée 
qu'il  a  conçue  de  vous,  qu'il  ne  soupçonne  pas  de  se  laisser  jouer, 
l'effraya  sur  le  danger  qu'elle  courait  en  se  livrant  à  cette  fantaisie 
passagère,  et  l'engagea  à  rompre,  puisqu'elle  n'était  pas  satisfaite 
et  qu'il  en  était  temps  encore.  Elle  se  rendit  à  ses  raisons,  ou 
feignit  de  s'y  rendre.  Il  lui  dit  ensuite  que  ses  apprêts  étaient  trop 
beaux,  trop  séduisans  pour  être  perdus;  elle  en  convint,  et  il  fut 
heureux  en  vous  attendant.  Puis  il  partit,  et  la  laissa  maîtresse  de 
faire  de  vous  tout  ce  qu'il  lui  plairait.  Voilà,  mon  ami,  tout  ce  que 
vous  avez  voulu  savoir.  » 

A  mon  grand  étonnement.  Voix  sourit  d'abord  de  ce  conte.  Puis 
il  en  fut  profondément  indigné,  et  comme  il  le  devait,  puisqu'il 
était  absolument  faux.  «  Et  quand  Desbarres,  me  dit-il,  a-t-il  fabriqué 
cette  belle  calomnie  ?  —  Mais,  il  y  a  environ  quinze  jours.  Je  vous 
ai  cherché  plusieurs  fois  depuis,  sans  avoir  pu  vous  joindre.  —  Et 
René,  que  vous  a-t-il  dit  ?  —  René  n'articule  point  de  faits.  Mais, 
ma  foi,  il  n'a  pas  l'air  d'en  penser  mieux.  Il  m'est  impossible,  d'après 
ces  deux  autorités,  de  penser-  de  Mme  de  Montbrillant  le  bien  que 
vous  voudriez  que  j'en  crusse.  —  Je  conviens,  me  dit  Voix,  que, 
ne  soupçonnant  pas  la  probité  de  Desbarres,  et  étant  comme  tout 
le  monde  la  dupe  de  son  honnêteté,  vous  n'avez  pas  dû  vous  douter 
de  sa  scélératesse.  Apprenez,  mon  ami,  qu'il  y  a  plus  de  six  semaines 
que  Mme  de  Montbrillant  a  chassé  Desbarres ^  de  chez  elle;  qu'il 
a  tenté  de  me  perdre  dans  son  esprit  par  les  calomnies  les  plus  in- 
fâmes; qu'il  a  cherché  tous  les  moyens  de  lui  nuire  depuis  qu'il 
est  expulsé  de  chez  elle*;  et  apprenez  encore  que  je  ne  lui  ai  point 
écrit  de  billet  tendre;  qu'elle  ne  m'en  a  point  écrit  !  —  J'en  ai  vu 
un.  —  Comment  ?  —  J'en  ai  vu  un  de  sa  main  écrit  pour  vous. 
Elle  l'a  sacrifié  à  Desbarres.  —  Qui  vous  dit  qu'il  est  de  sa  main  ? 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  io8,  ajoute  :  «,  lui  dis-je,  » 

2.  Var.  ibid.,  p.   109  :  «  de  concevoir  «. 

3.  Var.  ibid.  :  «  /'a  chassé  ». 

4.  Var.  ibid.,  p.  iio,  omet  «  de  chez  elle  ». 
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Desbarres  est  capable  de  tout.  —  J'ai  vu  nombre  de  ces  billets  à 
René,  à  Desbarres;  je  ne  puis  m'y  méprendre.  -^  Que  disait-il  donc, 
ce  billet?  —  Ma  foi...  attendez  !  C'était,  je  crois,  sur  la  mort  du 
comte  de   Scciran.  » 

On  peut  se  rappeler  ce  que  c'est  que  ce  billet,  dont  Desbarres  s'était 
emparé.  M.  Voix  expliqua  à  M.  Garnier  la  manière  dont  il  lui  était  resté. 
Comme  cette  explication  est  asse':^  longue,  je  l'ai  supprimée,  et  je  reprends 
la  suite  de  leur  conversation. 

«  Non,  mon  ami,  continua  M.  Voix,  je  n'ai  de  ma  vie  vu  un  scélé- 
rat si  profond  que  Desbarres.  J'ignore  où  me  mènera  ma  liaison 
avec  Mme  de  Montbrillant;  mais  jusqu'à  présent,  je  vous  prie  de 
ne  me  supposer  que  son  ami^  Ainsi,  les  propos  ^  de  Desbarres  sont 
faux  dans  tous  les  points.  Elle  n'a  pas  été  dans  le  cas  de  m'écrire 
ce  prétendu  billet  sacrifié  à  Desbarres;  et  pourquoi  vous  aurait-il 
montré  un  billet  qu'il  a  dérobé  par  adresse,  si  on  lui  en  eût  confié 
d'autres  ^  ?  Mais  voilà,  mordieu  !  à  quoi  s'exposent  les  femmes  par 
leur  conduite  inconsidérée  et  légère,  par  la  fureur  de  vouloir  être 
prônées;  et,  par  la  malheureuse  facilité  qu'on  a  de  bavarder  dans 
ce  maudit  pays,  on  laisse  prendre  de  l'empire  au  premier  venu  qui 
vante  vos  vertus,  vos  talens.  Et  nommément  Mme  de  Montbrillant 
a  un  tort  que  je  ne  lui  pardonne  pas  :  c'est  la  vitesse  avec  laquelle 
elle  laisse  établir  chez  elle  les  nouvelles  connaissances,  sans  se  donner 
la  peine  d'examiner  leurs  mœurs,  leur  caractère.  Elle  leur  soumet 
ses  opinions;  elle  ne  se  défie  que  d'elle,  et  si  elle  eût  montré  à  Des- 
barres et  à  maint  autre  le  mépris  et  le  ressentiment  de  leurs  pre- 
mières insolences,  elle  ne  seroit  pas  en  butte  aujourd'hui  à  leurs 
infâmes  calomnies.  Ne  voyez-vous  pas,  Garnier,  que  tout  ce  qu'il 
vous  a  dit  a  le  caractère  du  mensonge  et  de  la  fausseté  ?  Une  ou  deux 
confidences  de  cette  espèce,  et  voilà  une  femme  honnête  perdue 
sans  ressource  !  Qui  prend  assez  d'intérêt  à  elle  pour  vérifier  les 
faits  ?  Qui  sera  assez  juste  pour  juger,  sur  une  fausseté  découverte, 
le  cas  qu'on  doit  faire  de  ce  qui  reste  quelquefois  équivoque,  et 
qu'il  est  impossible  d'éclaircir  ?  Je  ne  dirai  rien  de  tout  ceci  à 
Mme  de  Montbrillant.  Elle  est  malade,  elle  est  faible;  le  moindre 
chagrin  pourrait  produire  des  effets  funestes,  et  ma  foi,  je  l'aime 
et  l'estime  trop  pour  lui  montrer  froidement  les  dangers  que  sa 
conduite  inconsidérée  lui  font  courir.  » 


1.  Var.  a  :  «  maisyV  veux  bien  vous  dire  que,jusquà  présent,  je  ne  suis  que  son  ami.  » 
(biffé  et  remplace  en  marge). 

2.  Var.  a  ajoute  :  «  et  les  suppositions  ». 

3.  Le  passage  «  Elle  n'a  pas  été...  confié  à  d'autres  ?»  est  un  ajouté  marginal 
en    C. 
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Garnier  me  dit  qtiil  quitta  M.  Voix,  bien  persuadé'^  que  Desbarres 
était  un  coquin  ;  mais  faiblement  persuadé  que  Mme  de  Monthrillant  fût 
aussi  honnête  que  le  prétendait  Volx"^.  Mme  de  Monthrillant  n'a  jamais 
rien  su  de  cette  calomnie. 

Desbarres,  n'apprenant  aucun  changement  relatif  à  Mme  de  Monthrillant, 
et  ne  pouvant  se  dissimuler,  par  le  mauvais  succès  de  ses  manœuvres,  quil 
était  démasqué  aux  jeux  de  tous  ceux  à  qui  il  voulait  nuire,  prit  le  parti 
du  silence  et  attendit  quelque  occasion  de  porter  des  coups  plus  sûrs.  Il 
n'en  laissa  échapper  aucune  de  décrier  Mme  de  Monthrillant  dans  le  public. 
Et  elle  lui  doit  une  grande  partie  de  la  prévention  que  nombre  de  gens  ont 
conservée  contre  elle^  presque  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Lm  lettre  qui  suit  fut  écrite  cinq  semaines  après  l' interruption  que  je 
viens  de  faire. 


Madame  de  Monthrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Je  vous  demande  en  grâce,  mon  cher  tuteur  :  ne  manquez  pas 
de  venir  cette  semaine  passer  les  quatre  jours  que  vous  avez  promis 
de  me  donner.  J'ai  toujours  besoin  de  vous,  mais  vous  me  serez 
vraiment  nécessaire.  La  comtesse  de  Lange  et  le  marquis  nous 
quittent;  M.  Voix  va  à  Versailles;  et  moi  je  suis  triste  et  je  ne 
saurais   être   seule. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  manque,  mais  je  suis  d'une  mélancolie 
inconcevable.  En  attendant  que  j'en  aie  trouvé  un  motif  raison- 
nable, je  m'en  prends  à  ma  mauvaise  santé.  Je  suis  persuadée  que 
je  m'en  vais  insensiblement,  et  que  peut-être  dans  un  an  d'ici,  je 
ne  serai  plus. 

Et  puis,  mes  enfans  me  tracassent  et  m'inquiètent.  Leur  éduca- 
tion ne  va  pas  comme  je  le  voudrais.  Ce  Balbi  est  si  bête,  si  gauche  ! ... 
Il  faudrait  un  homme  supérieur  pour  se  conduire  entre  M.  de  Mont- 
brillant  et  moi,  d'une  manière  à  ne  me  pas  compromettre  et  à  faire 
tout  tourner  d'une  façon  utile  à  son  élève.  L'éducation  que  mon 
fils  reçoit  est  moyenne;   en  cela,   contradictoire  et  incertaine.   Jei 
commence  à  croire  que  c'est  une  sottise  de  ne  pas  suivre  la  méthodei 
commune  et  ordinaire  quand  on  n'est  pas  absolument  maître  de' 
régler  tout  à  sa  volonté. 

D'un  autre  côté,  ma  fille  n'apprend  rien,  ne  veut  rien  apprendre, 

1.  Var.  Aiém.  II,  p.  III  :  «  convaincu  ». 

2.  Var.  ibid.  :  «  son  ami  »;  et  la  phrase  suivante  est  omise. 

3.  Var.  ibid.,  achèvent  par  :  «  beaucoup  trop  longtemps  »,  et  suppriment  la  phrase  j 
suivante. 
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et  il  me  semble  que  Mlle  Durand  commence  à  s'ennuyer  de  son 
état  et  des  sujétions  qu'il  entraîne.  Elle  veut  toujours  lui  apprendre 
par  cœur;  elle  ne  fera  rien  par  cette  voie.  Je  le  lui  ai  dit.  Elle  se  sou- 
met à  mon  avis  sans  être  convaincue.  Vous  sentez  qu'il  en  résulte 
du  dégoût  et  de  l'humeur.  Elle  a  pourtant  l'expérience  des  progrès 
que  Pauline  a  faits  dans  la  géographie,  qui  est  la  seule  chose  qu'elle 
sache  et  qu'elle  n'a  apprise  que  des  yeux.  Il  est  vrai  que  Pauline  a 
une  fierté  et  un  entêtement  qui  sont  très  propres  à  révolter;  mais 
elle  est  sensible  cependant.  Ma  mauvaise  santé  m'empêche  de  m'en 
occuper  sans  cesse,  et  cela  me  désole.  Ma  mère,  pour  surcroît  d'in- 
convénient, gâte  le  frère  et  la  sœur  tant  qu'elle  peut.  Venez,  mon 
cher  tuteur,  remonter  nos  têtes,  et  remettre  l'ordre  et  l'harmonie 
dans  notre  petite  république. 

A  propos  :  M.  de  Montbrillant  n'a  pas  eu  plus  de  réponse  à  la 
seconde  qu'à  la  première  lettre  qu'il  a  écrite  à  M.  de  Grange.  Il 
a  suivi  le  conseil  de  M.  Voix  et  a  fait  signifier  à  son  notaire  le  rem- 
boursement des  fonds  du  comte. 

J'ai  eu  hier  des  nouvelles  du  chevalier  Le  Maire.  Il  est  heureux 
de  sa  solitude  et  de  sa  tranquillité.  Il  me  charge  de  mille  complimens 
pour  vous.  On  dit  que  la  Darcy  ne  l'épargne  pas^,  et  que  ses  propos 
trouvent  encore  du  crédit.  Je  ne  me  fais  pas  à  la  facilité  qu'on  a 
dans  le  monde  à  croire  le  mal. 

Je  vous  quitte,  car  je  sens  que  l'humeur  me  gagne,  et  me  gagne 
par  réflexion.  Adieu.  Le  chevalier  vous  embrasse;  je  l'ai  dit,  je  crois  ? 
Eh  bien  !  j'en  fais  autant  que  lui. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

Nous  vous  demandons  tous  en  grâce,  mon  Chevalier,  de  partir 
de  Versailles  au  reçu  de  ma  lettre,  si  vous  n'y  avez  pas  les  affaires 
les  plus  importantes.  Nous  sommes  obligés  de  quitter  la  campagne 
et,  demain  matin,  nous  serons  tous  à  Paris  pour  suivre  une  affaire 
qui  me  révolte  et  m'indigne. 

M.  de  Montbrillant  est  arrivé  hier  le  soir,  pour  nous  communiquer 
une  lettre  du  notaire  du  comte  de  Grange,  qui  lui  signifie  de  sa 
part  que  le  Roi  lui  accorde  pour  le  bail  prochain  l'intérêt  dont  il 
jouit  sur  sa  place.  Comment  trouvez- vous  cette  insolence  ?  Pour 
moi,  j'en  suis  outrée.  Ne  pas  daigner  écrire  !...  J'étais  tout  aussi 
indignée  du  manque  de  parole  du  Contrôleur  général;  mais  mon 

I.  Var.  a  ajoute  (biffe)  :  «  dans  le  monde  ». 

II.  39 
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mari,  qui  est  docile,  soumis,  rampant,  atterré  comme  il  est  tou- 
jours quand  il  est  dans  la  peine,  nous  a  avoué  qu'il  ne  l'avoit  point 
vu,  de  sorte  qu'il  nous  a  fait  toute  une  histoire  de  ses  demandes 
et  des  réponses  de  M,  de  Sainte-Hermine,  qui  nous  a  tenus  en  sécu- 
rité et  nous  a  empêchés  de  parer  le  coup  qui  nous  arrive. 

Mon  mari  est  au  désespoir  présentement;  mais  que  nous  fait  son 
désespoir  ?  Je  veux  aller  à  Versailles  demain  au  soir.  Je  ne  veux  pas 
absolument  que  cette  grâce  ait  lieu,  ni  que  le  comte  remporte  sur 
nous  un  avantage  si  humiliant  par  ces  circonstances.  Si  je  suis  la  maî- 
tresse, mon  mari  donnera  plutôt  sa  démission  que  son  consente- 
ment. Il  la  donnera,  ou  je  me  sépare  de  lui  et  je  l'abandonne  à  tout 
ce  qu'il  lui  plaira  de  devenir. 

M.  de  Ménil  a  pensé  gâter  hier  au  soir  tout  ce  que  j'avais  inspiré 
de  fierté  à  mon  mari,  en  faisant  un  grand  étalage  de  tous  les  avantages 
que  nous  perdrions  en  perdant  notre  fortune.  «  Il  s'agit  bien  de 
cela,  ai-je  repris  vivement.  Monsieur.  On  vit  heureux  sans  fortune 
quand  on  subit  la  condition  que  l'honneur  impose.  Si  M.  de  Grange 
se  fût  adressé  à  nous,  ou  nous  eût  averti  de  ses  démarches,  s'il  les 
eût  concertées  décemment,  il  n'y  a  rien  à  quoi  M.  de  Montbrillant 
n'eût  pu  se  prêter.  Mais  la  suite  du  despotisme  qu'il  exerce  envers 
nous  n'est  en  vérité  pas  tolérable.  Eh  bien  !  Monsieur,  sans  fortune, 
M.  de  Montbrillant  apprendra  à  vivre  dans  le  sein  de  sa  famille; 
il  verra  qu'il  n'y  a  que  là  qu'on  est  heureux.  Ses  enfans  apprendront 
la  nécessité  de  valoir  quelque  chose  par  eux-mêmes,  et  j'espère 
que  mon  exemple  leur  montrera  qu'il  n'appartient  pas  toujours 
au  sort  de  faire  des  malheureux  à  son  gré,  ni  d'abattre  les  âmes  qui 
savent  le  braver.  » 

Voilà,  mon  Chevalier,  sur  quel  ton  je  vais  parler  au  ministre, 
et  nous  verrons  ce  qui  en  résultera.  Mais  je  veux  vous  voir,  vous 
consulter.  Il  faut  faire  un  mémoire.  Je  crains  d'y  mettre  peut-être 
trop  de  violence.  M.  de  Montbrillant  veut  aussi  votre  avis.  Il  faut 
que  vous  empêchiez  ma  mère  de  venir  à  Versailles.  Elle  est,  en  vérité, 
trop  faible  pour  oser  risquer  cette  démarche.  L'indignation  la  sou- 
tient; mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'y  livre.  Qu'elle  me  donne  une 
lettre  pour  M.  de  Sainte-Hermine,  à  la  bonne  heure.  Cet  homme  va 
être  jugé  pour  moi.  J'ai  été  bercée  avec  son  éloge;  je  serais  fâchée 
de  changer  l'opinion  qu'on  m'en  a  donnée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
ne  m'en  imposera  pas,  et  je  saurai  le  démêler. 

Bonjour,  je  vous  envoie  un  exprès.  Un  mot  qui  dise  si  nous  pou- 
vons compter  sur  vous. 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Monte rillant. 

Je  pars  dans  une  heure,  Madame,  et  à  midi,  au  plus  tard,  je  serai 
à  vos  ordres.  Oh  !  que  vous  êtes  grande  à  mes  yeux  !  Vous  êtes 
comme  les  parfums;  c'est  lorsqu'on  les  broyé  qu'on  en  retire  la 
plus  douce  odeur,  j'arrive  et  ne  veux  pas  retarder  votre  courrier. 


Suite  du  Journal. 

M.  Voix  est  arrivé  à  midi;  toute  la  famille  était  assemblée. 
J'ai  très  bien  remarqué  qu'elle  blâmait  ma  vivacité.  M.  Voix,  de 
qui  on  demanda  l'avis,  répondit  que  personne  ne  pouvait  nous 
conseiller  sur  une  affaire  qui  intéressait  l'honneur  ou  la  fortune; 
mais  que,  si  M.  de  Montbrillant  se  décidait  à  suivre  mon  avis,  il 
doutait  fort  qu'on  eût  le  courage  d'accepter  sa  démission,  ni  que 
M.  de  Grange  eût  celui  de  le  souffrir.  Dans  tous  les  cas,  ajouta-t-il, 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  pour  agir,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
consentir  à  la  grâce  accordée. 

Mon  mari  s'est  récrié  aussitôt  qu'il  n'y  consentirait  point,  et 
qu'il  voulait  que  je  fisse  toutes  les  démarches.  «  Je  ne  veux  point 
paraître  dans  le  premier  moment,  a-t-il  dit;  je  suis  trop  irrité;  je 
ne  saurais  me  contenir  !  »  Excellente  excuse  pour  sa  paresse. 

Ma  mère  avait  fait  une  lettre  pour  M.  de  Sainte-Hermine.  Elle 
s'était  rendue  à  mes  instances  et  avait  consenti  à  ne  point  venir  à 
Versailles.  Nous  nous  sommes  mis  tous  à  travailler  au  mémoire, 
et  lorsque  chacun  a  eu  jeté  ses  idées  sur  le  papier,  M.  Voix  les  a 
rédigées  ^  Je  suis  partie  à  cinq  heures  pour  Versailles.  J'ai  envoyé 
demander  audience  à  M.  le  Contrôleur  général,  et  j'attends  sa  réponse. 


A   II   heures   du    soir. 

Je  sors  de  chez  le  Contrôleur  général.  Je  suis  arrivée  chez  lui 
à  dix  heures,  suivant  l'ordre  qu'il  m'en  a  donne.  J'ai  trouvé  dans 

1.  Var.  Les  mots  «  M.  Voix...  rédigées  »  sont  une  addition  marginale,  en  C. 
—  Cf.  la  Note  130  du  folio  B  139  (recto)  :  «  Faire  la  discussion  avec  le  Grange 
formellement  [  ?  —  mot  à  peine  lisible]  et  en  action.  Y  mettre  les  parens  :  le  rôle  de 
chacun.  Pourquoi  Mme  de  Gondrecourt  ne  présente  pas  le  mémoire  elle-même.  Faire  faire 
le  mémoire  par   \^olx.  » 
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son  cabinet  deux  femmes  de  la  Cour  qui  l'attendaient.  Une  femme 
en  robe  de  ville  ne  pouvait  pas  exciter  leur  attention;  aussi  ne  se 
sont-elles  pas  levées.  Un  signe  de  tête  et  un  mouvement  de  protection, 
voilà  tout  ce  que  j'ai  eu  d'elles.  Cette  impertinence  a  révolté  encore 
plus  mon  âme.  Le  ministre  s'en  est  promptement  débarrassé;  puis 
il  m'a  fait  appeler. 

Je  lui  ai  donné  la  lettre  de  ma  mère;  personne  de  nous  ne  l'avait 
lue;  elle  me  l'avait  remise  cachetée.  J'ignore  ce  qu'elle  contenait, 
mais  les  larmes  lui  sont  venues  aux  yeux;  puis,  joignant  les  mains 
et  les  portant  à  son  front  :  «  Je  suis  désespéré,  me  dit-il.  J'avais 
absolument  oublié  la  recommandation  que  vous  m'avez  faite;  mais 
aussi,  pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  fait  souvenir  ?  »  Je  lui  ai  dit  que 
mon  mari  s'était  plusieurs  fois  présenté  chez  lui  en  vain.  Je  lui  ai 
remis  mon  mémoire,  qu'il  a  lu  avec  beaucoup  d'attention.  «  Rien 
n'est  encore  signé,  m'a-t-il  dit  après  cette  lecture;  je  verrai  ce  que 
je  puis  faire.  Revenez  dans  huit  jours.  Mais  je  vous  avertis  que  la 
ville  et  la  Cour  sollicitent  pour  le  comte  ^.  —  C'est  une  preuve. 
Monseigneur,  ai-je  répondu,  qu'il  trouve  sa  cause  mauvaise.  Per- 
sonne ne  sollicite  pour  nous,  que  notre  honneur  et  votre  justice; 
ces  deux  appuis  valent  bien  les  autres.  »  Il  m'a  donné  peu  d'espé- 
rance. Mais  je  ne  me  rebute  point;  je  vais  me  reposer,  et  je  partirai 
demain  matin  de  bonne  heure ^. 


1.  J'ignore  si,  en  1754,  «  la  ville  et  la  Cour  »  sollicitèrent  pour  que  M.  de  Lucé 
devînt  fermier  général.  Mais  il  est  très  certain  qu'ilavait  bonne  presse.  Le  marquis 
d'ARGENSON  note  dans  son  Journal,  dès  le  10  février  1752  :  «  Le  Roi  a  tout  prêt, 
pour  succéder  [à  mon  frère]  un  M.  de  Lucé,  intendant  du  Hainaut,  qui  se  fait 
beaucoup  de  réputation  et  a  beaucoup  d'amis  pour  le  pousser  à  la  place  de  secré- 
taire d'État  de  la  Guerre...  ».  Il  y  revient  six  semaines  après  (23  mars)  : 
«  Le  sieur  de  Lucé...  devient  fort  à  la  mode  et  va  grand  train  au  ministère  de  la 
Guerre.  »  —  Quatre  ans  plus  tard  (5  mars  1756),  d'Argenson  écrit  à  nouveau  : 
«  L'on  parle...  pour  l'importante  place  de  Contrôleur  des  Finances...  de  M.  de 
Lucé,  homme  de  bon  esprit,  sage,  humain,  un  peu  intrigant  de  cour,  comme  il 
a  fallu  l'être  pour  parvenir  où  il  est  arrivé.  Je  le  crois  le  meilleur.  »  —  Pourtant 
ce  fut  un  autre  qui  obtint  la  place  (Peirenc  de  Moras;  en  avril  1756).  —  Le  duc 
de  Croy  dans  son  Journal  (I,  p.  409)  parle  de  «  l'aimable  M.  de  Lucé  ».  —  Le 
comte  de  Grange  est  bien  moins  sympathique.  Est-ce  un  portrait,  ou  une  cari- 
cature ? 

2.  Parison,  fabricateur  des  Mémoires,  avait  eu  dessein  de  remplacer  le  récit 
de  cette  scène  et  le  «  Mémoire  à  M.  de  Sainte-Hermine  »  par  un  court  résumé 

dont  le  texte  occupe  un  feuillet  collé  en  marge  du  ms.  C  (t.  VI,  fol.  192);  le  voici  : 
«  Bien  sûre  de  sa  parole,  je  partis  pour  Versailles  et  je  présentai  ce  Mémoire  au 
Contrôleur  général,  après  lui  avoir  demandé,  comme  amie,  raison  de  son  manque 
de  parole.  Il  me  dit  qu'il  l'avait  oublié  tout  net;  qu'au  reste,  rien  n'était  signé; 
mais  que  la  Cour  et  la  ville  sollicitaient  pour  M.  de  Grandgé.  «  C'est  une  preuve, 
lui  dis-jc,  de  la  mauvaise  opinion  qu'il  a  de  sa  cause,  puisqu'il  emploie  tant  de 
monde  pour  la  faire  réussir.  »  M.  de  Sainte-Hermine  me  garda  mon  mémoire, 
et  me  remit  à  huitaine  pour  la  réponse.  » 
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MÉMOIRE   A   M.    DE    SaINTE-HeRMINE. 

Je  vous  supplie  d'écouter  favorablement  les  représentations  que 
j'ai  à  vous  faire  sur  l'intérêt  que  M.  de  Grange  veut  conserver  dans 
la  place  de  mon  mari.  De  quelque  manière  qu'on  envisage  cette 
demande,  elle  est  si  injuste  qu'elle  ne  nous  laisse  pas  choisir  sur 
le  parti  que  nous  avons  à  prendre,  et  il  n'en  faut  pas  moins  pour 
nous  forcer  à  résister  à  vos  volontés.  J'ose  vous  supplier  de  me 
permettre  de  vous  justifier  cette  conduite  et  de  vous  en  détailler  les 
motifs. 

Mlle  de  Bernon,  sœur  de  mon  mari,  a  apporté  à  M.  le  comte 
de  Grange  soixante  mille  livres  de  rentes,  dont  il  jouit  aujourd'hui. 
Il  en  a  à  lui  vingt  mille;  ajoutez  encore  à  cela  le  revenu  de  sa  place; 
il  est,  ce  me  semble,  en  état  de  se  passer  de  l'intérêt  qu'il  demande. 
Il  n'y  aurait  que  les  services  que  M.  de  Grange  aurait  pu  nous  rendre 
qui  pussent  l'autoriser  à  exiger  cette  marque  de  reconnaissance. 
Mais  M,  de  Montbrillant  croit  ne  devoir  sa  place  qu'à  son  travail 
et  au  mérite  de  feu  M,  de  Bernon,  son  père.  M.  de  Grange,  bien 
loin  de  nous  avoir  rendu  aucun  service  a  eu  pour  nous,  dans  toutes 
les  occasions,  les  procédés  les  plus  opposés,  et  ne  nous  a  jamais 
marqué  que  de  la  hauteur  et  une  supériorité  offensante  qu'il  s'arroge 
sur  ma  famille,  qui  mérite  de  sa  part  toutes  sortes  d'égards. 

Quoique  nous  ne  soyons  pas  les  seuls  de  la  famille  qui  ayons  à 
nous  plaindre  de  lui,  et  que  je  puisse  vous  citer  M.  de  Ménil,  mon 
beau-frère,  qui  en  a  été  traité  avec  le  dernier  mépris,  il  me  semble 
que  M.  de  Grange  a  toujours  donné  à  mon  mari  une  préférence 
marquée  pour  les  mauvais  procédés.  Lorsque  M.  de  Montbrillant, 
forcé  de  consentir  à  l'intérêt  qu'on  accordait  à  M.  de  Grange,  lui 
dit  qu'il  y  consentait  pour  le  reste  du  bail  seulement,  M.  de  Grange 
lui  répondit  qu'il  était  bien  sûr  de  se  le  faire  continuer,  et  me  dit, 
ainsi  qu'à  ma  mère,  que  nous  serions  trop  heureuses  de  nous  trou- 
ver en  place  dans  la  suite  aux  mêmes  conditions. 

Depuis  ce  moment,  M.  de  Grange  s'est  toujours  conduit  de 
même  avec  nous,  et  il  lui  a  paru  simple  de  menacer  M.  de  Mont- 
brillant de  faire  saisir  ses  fonds,  dans  un  temps  où  mon  mari  fut 
forcé  de  retarder  son  payement  de  sept  mois.  Le  chapitre  de  ses 
procédés  serait  long.  D'ailleurs,  ils  ne  doivent  jamais  pénétrer; 
et  ils  ne  sont  pas  faits.  Monseigneur,  pour  occuper  un  temps  aussi 
précieux  que  le  vôtre.  Mais  je  m'en  rapporte  à  M.  de  Grange  lui- 
même.  Pour  peu  qu'il  veuille  rendre  justice  et  à  lui  et  à  nous,  il  ne 
sentira  que  trop  que  nous  ne  pouvons  consentir  à  sa  demande 
qu'en  renonçant  à  son  estime,  à  ce  que  nous  nous  devons,  et  à  votre 
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protection.  Monseigneur,  qui,  éclairée  et  fondée  sur  la  justice  comme 
elle  l'est,  ne  peut  être  accordée  qu'à  ceux  qui  la  méritent  par  leur 
façon  de  penser. 

Le  soin  extrême  que  M.  de  Grange  a  pris  de  nous  cacher  ses 
sollicitations  prouve  assez  qu'il  nous  savait  ne  jamais  pouvoir  y 
consentir  sans  bassesse.  Jugez  vous-même.  Monseigneur,  de  la 
triste  extrémité  où  il  nous  réduit  par  ses  prétentions,  car  si  nos 
raisons  ne  vous  paroissaient  pas,  comme  à  nous,  insurmontables, 
et  que  nous  eussions  le  malheur  de  n'être  pas  jugés  et  protégés 
par  vous  dans  cette  occasion,  nous  nous  trouverions  forcés  à  vous 
supplier  de  recevoir  la  démission  de  M.  de  Montbrillant.  Quelque 
affreuse  que  fût  alors  notre  position,  il  faudrait  bien  la  préférer  à 
l'humiliante  et  indigne  ressource  de  commettre  une  action  basse, 
et  le  seul  titre  qui  nous  resterait  à  votre  estime  serait  une  démarche 
forcée  qui  causerait  notre  ruine. 

Permettez-moi,  Monseigneur,  de  vous  représenter  qu'on  ne 
vous  a  peut-être  pas  fait  un  détail  exact  de  la  situation  de 
M.  de  Montbrillant.  Quoiqu'il  ait  eu  dans  la  succession  de  son 
père  une  part  égale  à  celles  de  ses  frères  et  sœurs,  la  nature  de  ses 
biens  est  si  différente  qu'ils  ne  lui  rapportent  presque  rien.  Si  nous 
nous  trouvions  dans  le  malheureux  cas  de  renoncer  à  la  place  qu'il 
a,  nous  nous  verrions  réduits  à  vingt-cinq  mille  livres  de  rente 
tout  au  plus,  sans  moyens  d'augmenter  ce  revenu,  les  fonds  n'en 
étant  pas  libres.  Il  n'y  a  donc  que  sa  place  qui  lui  procure  les  moyens 
d'entretenir  ses  biens,  lesquels  lui  ont  été  laissés  en  si  mauvais 
état,  qu'il  s'est  trouvé^  obligé  de  rebâtir  le  château  de  Montbrillant, 
qui  tombait.  C'est  cette  place  qui  nous  met  en  état  de  donner  à 
nos  enfans  une  bonne  éducation,  sans  nous  trouver  privés  de  l'ai- 
sance dont  tous  ses  frères  et  sœurs  jouissent. 

D'ailleurs,  s'il  fallait  absolument  accorder  un  intérêt  dans  la 
place  de  mon  mari,  j'ose  croire.  Monseigneur,  que  votre  choix  de 
préférence  ne  tomberait  pas  sur  M.  de  Grange.  Mon  père,  vous  le 
savez,  a  mangé  son  bien  au  service  du  Roi,  et  nous  a  laissées,  ma 
mère  et  moi,  sans  ressource.  Ma  mère,  dont  les  besoins  augmentent 
tous  les  jours,  par  une  santé  déplorable  et  par  les  infirmités  de  l'âge, 
nos  parens  de  condition  au  service  du  Roi,  et  aussi  pauvres  que 
nous,  seraient  plus  que  personne  dans  le  cas  de  prétendre  à  quelque 
avantage  dans  la  place  de  mon  mari,  s'il  leur  laissait  quelque  chose 
à  désirer.  Nous  en  soutenons  quelques-uns,  et  ses  procédés  vis-à- 
vis  des  autres  leur  prouvent  assez  qu'il  fera  mieux  quand  il  le  pourra. 

Toutes  ces  raisons  me  rassurent.  Monseigneur,  et  me  font  espérer 
de  retrouver  en  vous  la  protection  dont  vous  m'avez  toujours 
honorée,  et   dont   j'ai   tant  de  besoin   aujourd'hui.  J'attends  tout 


I.  Var.  a  :  li  û  se  trouve  actuellement  »  (biffé  et  corrigé). 
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de  votre  bonté;  mais  surtout,  dans  le  cas  où  je  suis,  de  votre 
équité  et  de  votre  justice.  Vous  voyez,  je  le  répète,  que  je  n'ai  pas 
deux  partis  à  prendre.  Si  je  suis  assez  malheureuse  pour  ne  vous 
pas  convaincre  de  la  justice  de  ma  cause,  le  seul  moyen  de  me  con- 
server et  ma  propre  estime  et  la  vôtre  serait  de  vous  supplier  alors 
de  recevoir  la  démission  de  M.  de  Montbrillant.  C'est  un  parti  dicté 
par  les  sentimens  de  l'honneur,  et  confirmé  par  la  réflexion. 

J'ai  pris  le  temps  nécessaire  pour  envisager  de  sens  froid  les 
malheurs  qui  suivent  une  pareille  chute.  Ils  ne  doivent  pas  m'effrayer, 
et  je  me  croirais  indigne  de  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  moi  si  je  pouvais  balancer  un  instant  à  m'y  opposer,  plutôt 
que  de  souscrire  à  une  pareille  injustice. 

Vous  ne  l'autoriserez  pas.  Monseigneur,  j'ose  m'en  flatter;  et 
si,  dans  cette  occasion,  j'ai  de  nouveaux  motifs  de  reconnaissance, 
je  vous  supplie  de  croire  que,  quelque  pénétrée  que  j'en  sois,  ils 
ne  pourront  rien  ajouter  au  respect  et  à  l'attachement  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être,  etc.^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

Il  vient  d'arriver  une  lettre  qui  est  adressée  à  mon  mari  et  qui 
est  de  l'écriture  du  comte.  Mais  ce  ne  peut  être  une  réponse  à  celle 
que  vous  lui  avez  fait  écrire  tandis  que  j'étais  à  Versailles. 
M.  de  Montbrillant  n'y  est  point;  je  l'ai  fait  chercher  partout*. 
Il  ne  se  trouve  point.  J'ai  la  plus  grande  impatience  de  savoir  ce 
que  contient  cette  lettre...  Venez  tout  de  suite  chez  ma  mère,  où 
je  suis.  Nous  attendons  mon  mari  de  moment  en  moment,  et  comme 
il  est  important  que  la  réponse  à  cette  lettre  soit  bien  faite,  si  elle  en 
exige,  nous  la  lui  ferons  faire  tout  de  suite. 

Mon  ami,  ne  perdez  pas  de  temps,  je  vous  en  prie.  Nous  avons 
envoyé  à  l'Opéra,  où  sûrement  il  ira;  ainsi  il  ne  peut  tarder  à  arriver. 


1.  La  teneur  de  ce  document  ne  peut  que  consterner  le  lecteur  qui  aurait 
gardé  foi  dans  la  candeur,  la  sincérité,  la  franchise  de  Mme  de...  Montbrillant  ! 
Rappelons  à  sa  décharge,  que  toute  la  famille  «  s'était  mise  à  travailler  au  mémoire  » 
et  que  chacun  «  jeta  ses  idées  sur  le  papier  »  en  vue  de  sa  rédaction.  C'est  un  men- 
songe collectif. 

2.  Var.  a  :  «  Suite  du  Journal.  —  Lorsque  cette  lettre  arriva.  Al.  de  Alontbrillant 
n'était  pas  au  logis,  che^  lui  »  (biffé). 
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M.  de  Mon tbri liant  crut  qu'après  le  mémoire  que  sa  femme  avait  présenté 
au  ministre,  il  ne  pouvait  manquer  de  l'emporter  sur  son  beau-frère  ;  au 
moyen  de  quoi,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  il  reprit  sa  vie  ordinaire. 
Il  se  contentait  de  venir  de  temps  en  temps  che^  lui  savoir  s'il  n'y  avait  rien 
de  nouveau'^. 

Ce  fut,  en  effet,  à  l'Opéra  qu'on  le  trouva  ;  mais  il  attendit  la  fin  d'un 
ballet  qu'il  voulait  voir  pour  se  rendre  che^  sa  belle-mère.  La  comtesse 
de  Lange,  AI.  de  Ménil,  Saint-Urbain,  AI.  Voix  et  moi  y  étions  lorsqu'il^ 
arriva.  La  lettre  du  comte  de  Grange  fut  lue  hautement.  'Elle  fut  jugée 
digne  d'une  réponse  méditée  de  la  part  de  M.  de  Alontbri liant  ^,  qui  pria 
tout  naturellement  AI.  Voix  de  la  lui  faire.  «  Je  n'entends  rien,  dit-il,  à 
toutes  vos  politiques,  vos  systèmes.  Je  ne  veux  rien  céder  ;  parte^i  de  là. 
Pendant  ce  temps  Je  vais  faire  un  tour  et  Je  reviens.  » 

On  voulut  le  retenir  ;  il  n'y  eut  pas  moyen.  Il  promit  de  venir  souper . 
Aime  de  Lange  lui  dit  :  «  Heureusement,  mon  frère,  que  cette  affaire  vous 
regarde  uniquement,  car  si  c'était  celle  de  l'un  de  nous,  vous  ne  seriet(^ 
pas  pardonnable  d'y  mettre  si  peu  de  chaleur.  »  Il  revint  comme  il  l'avait 
promis.  M.  Voix  avait  fait  sa  réponse.  Mme  de  Gondrecourt  la  lui 
présenta.  «  Tout  cela  ?  s'écria-t-il.  Ah  !  qu'elle  est  longue  !  —  Mais, 
mon  fils,  vous  êtes  fou  !  »  ////  dit  sa  belle-mère  ^.  Lnfin  il  l'écrivit,  et  on  lui 
lut  une  lettre  que  Aime  de  Mon  tbri  liant  crut  aussi  devoir  écrire  au  comte 
au  nom  de  sa  mère  et  au  sien. 


M.  DE  Grange  a  M.  de  Montbrillant. 

Je  ne  vous  ai  pas  laissé  ignorer.  Monsieur,  qu'au  renouvellement 
du  bail  je  ferais  toutes  les  démarches  que  je  croirais  nécessaires 
pour  me  conserver  l'intérêt  que  M.  le  Garde  des  Sceaux  m'avait 
procuré  sur  votre  place.  Il  est  vrai  que  votre  réponse  ne  fut  pas 
telle  que  j'aurais  dû  l'attendre;  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de  vous 
en  parler  davantage.  Vous  savez  ce  que  j'ai  essuyé  de  la  part  de 
Madame  votre  sœur,  et  les  dépenses  extraordinaires  auxquelles 
j'ai  malheureusement  été  forcé. 

Les  secours  qu'on  a  voulu  me  procurer  en  me  donnant  cet  intérêt 
me  sont  plus  nécessaires  que  jamais.  J'aurais  dû  croire   que  ces 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Pendant  tout  ce  temps-là,  il  est  che^  des 
filles.  Il  vient  savoir  de  temps  en  temps  ce  qu'il  y  a.  » 

2.  Cf.  iBiD.  :  n  F  aire  faire...  les  lettres  par  M.  de  Montbrillant...  Voilà  une  lettre 
qu'il  faut  écrire.  « 

3.  Cf.  IBID.  :  «  Diable,  elle  est  bien  longue  l  je  suis  pressé  !  —  La  mère  :  Mon  fils, 
étes-vous  fou  ?  » 
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motifs  vous  auraient  déterminé  à  vous  y  porter  plus  que  vous 
n'aviez  fait  lors  du  premier  arrangement.  Je  me  suis  trompé,  sans 
en  être,  cependant,  extrêmement  surpris.  Mais  ce  qui  me  parait 
incompréhensible,  je  vous  l'avoue.  Monsieur,  ce  sont  les  moyens 
dont  vous  vous  êtes  servi  pour  vous  opposer  à  la  grâce  que  le  Mi- 
nistre veut  me  faire.  Vous  vous  êtes  plaint  à  lui  de  mes  procédés 
à  votre  égard.  Madame  votre  belle-mère  et  Madame  votre  femme 
se  sont  jointes  à  vous  pour  me  charger  des  mêmes  reproches.  Ces 
discours  de  votre  part  et  de  la  leur,  renferment  une  énigme  dont 
il  m'est  impossible  de  deviner  le  mot. 

Je  ne  trouve  dans  ma  conduite,  depuis  que  nous  sommes  alliés, 
qu'une  suite  des  plus  grandes  attentions,  de  l'intérêt  le  plus  soutenu 
pour  tout  ce  qui  pourrait  vous  regarder,  ainsi  que  Mme  la  Marquise 
de  G...^  et  Mme  de  Montbrillant.  Si  elles  veulent  être  justes,  elles 
doivent  le  sentir.  Faites-moi  donc  le  plaisir,  je  vous  en  prie,  de  me 
mander  quels  sont  les  faits  sur  lesquels  vous  pouvez  fonder  tous 
vos  reproches.  L'explication  viendra  un  peu  tard,  et  j'aurais  dû 
me  flatter  que  ce  n'eût  pas  été  à  moi  à  la  demander.  Il  eût  été  plus 
naturel,  ce  me  semble,  que  vous  eussiez  désiré  de  l'avoir  avant  que 
d'avoir  déclamé  comme  vous  l'avez  fait.  Mais,  puisque  vous  vous 
êtes  plaint  amèrement  de  moi,  que  je  puisse  savoir  sur  quoi  peuvent 
porter  vos  plaintes. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


M.  DE  Montbrillant  a  M.  de  Grange. 

Puisque  vous  vous  souvenez.  Monsieur,  que  je  vous  prévins, 
il  y  a  six  ans,  que  je  ne  consentirais  pas  à  vous  laisser  au  bail  prochain 
un  intérêt  dans  ma  place,  vous  pouvez  vous  souvenir  aussi  que  vous 
dîtes  à  des  personnes  dignes  de  foi  que  je  serais  heureux  de  rester 
en  place  aux  mêmes  conditions.  Je  laissai  tomber  ce  propos,  bien 
résolu  au  parti  que  vous  me  voyez  prendre  aujourd'hui,  dans  quelque 
circonstance  que  ce  fût.  Je  n'ai  point  voulu  vous  cacher  mes 
démarches  pour  m' opposer  à  votre  demande.  J'ai  dit  que  je  la  trou- 
vais injuste;  j'en  ai  dit  les  raisons.  Je  vous  l'aurais  dit  de  même 
si  vous  m'eussiez  prévenu  sur  vos  intentions.  Vous  me  reprochez 
les  moyens  que  j'ai  employés,  et  vous  me  demandez  le  détail  des 
procédés  de  votre  part  dont  ma  belle-mère,  ma  femme  et  moi, 
nous  nous  sommes  plaints. 


I.  Pourquoi  cette  seule  initiale?  Il  s'agit  évidemment  de  Mme  de  Gendre- 
court. 
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Je  vous  avouerai,  Monsieur,  qu'elles  n'ont  pas  vu  avec  le  même 
sens  froid  que  moi  tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  ce  jour.  Elles 
en  ont  informé  M.  le  Contrôleur  général  avec  autant  d'exactitude 
que  de  vérité.  Le  détail  m'en  paraît  inutile  ici,  et  ne  servirait  qu'à 
mettre  de  l'aigreur  entre  nous.  Mais  je  pense  que  vous  l'obtiendrez 
fort  aisément  de  Mme  de  G...  et  de  Mme  de  Montbrillant,  si  vous 
voulez  leur  demander.  Je  joins  à  cette  lettre  celle  que  ma  femme 
a  écrite  à  M.  de  Sainte-Hermine,  qui  n'est  que  le  précis  de  ce  qu'elle, 
ma  belle-mère  et  moi,  lui  avons  dit.  Vous  y  verrez  que,  si  elles  n'ont 
pu  mettre  dans  leurs  représentations  les  adoucissemens  que  la  force 
de  la  vérité  ne  comportait  pas,  elles  y  ont  mis  au  moins  les  ménage- 
mens  que  l'on  doit  aux  gens  de  mérite  dont  on  se  trouve  forcé  de 
se  plaindre,  et  non  la  déclamation  que  vous  leur  reprochez,  et  dont 
ne  sont  point  capables  ceux  qui  savent  se  respecter. 

Pour  moi,  je  m'en  tiens  à  ma  lettre  du  quatre  de  ce  mois,  dans 
laquelle  je  vous  fais  part  de  mes  résolutions. 

J'ai  l'honneur  d'être  bien  parfaitement,  etc. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Grange^. 

M.  de  Montbrillant  m'a  communiqué  votre  lettre  et  je  me  suis 
réservé  d'y  répondre  sur  l'article  qui  regarde  ma  mère  et  moi.  En 
vous  adressant  au  ministre  pour  solliciter  à  notre  insu  un  renou- 
vellement d'intérêt  sur  la  place  de  mon  mari,  vous  nous  avez 
forcées  de  le  refuser  et  de  dire  les  raisons  de  ce  refus  à  M.  de 
Sainte-Hermine  qui  nous  les  a  demandées.  Je  n'ai  point  déclamé 
contre  vous,  je  me  suis  contentée  d'exposer  les  faits  qui  montraient 
l'injustice  de  votre  demande. 

J'ai  dit  que  vous  aviez  épousé  Mlle  de  Bernon  avec  soixante 
mille  livres  de  rente;  que  M.  de  Montbrillant  ne  vous  devait  rien; 
que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  ses  secours;  que,  même  en  ce  cas, 
il  n'y  aurait  que  des  services  rendus  qui  pussent  vous  autoriser  à 
en  exiger  à  votre  tour;  qu'encore  alors  faudrait-il  au  moins  son 
consentement;  qu'au  contraire,  depuis  la  mort  de  M.  de  Bernon, 
vous  aviez  traité  toute  notre  famille  avec  une  hauteur  offensante. 
J'ai  parlé  de  nos  sujets  de  plainte,  mais  seulement  autant  qu'ils 
aggravent  l'injustice  de  votre  demande.  Je  ne  suis  point  entrée 
dans  des  détails  qui  y  sont  étrangers,  parce  qu'en  m^atière  de  procé- 


I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Ajouter  la  lettre  de  Mme  de  Montbrillant 
au  Grange.  » 
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dure,  il  ne  faut  aux  honnêtes  gens  d'autres  juges  qu'eux-mêmes, 
et  qu'il  suffît  que  nous  soyons  offensés  des  vôtres,  pour  que  vous 
ayez  tort  d'exiger  de  nous  beaucoup  plus  que  des  procédés. 

J'ai  dit  encore  que,  s'il  fallait  accorder  un  intérêt  dans  la  place  de 
mon  mari,  ma  mère  et  plusieurs  de  mes  parens  peu  aisés,  gens  de 
condition  au  service  du  Roi,  étaient  plus  que  personne  dans  le  cas 
d'y  prétendre;  mais  que  mon  mari,  croyant  ne  devoir  sa  place  qu'à 
son  travail  et  au  mérite  de  son  père,  espérait  qu'on  le  laisserait 
le  maître  de  disposer  de  son  bien.  J'ai  dit  enfin,  et  c'est  la  ferme 
résolution  de  M.  de  Montbrillant,  qu'il  quitterait  sa  place  plutôt 
que  d'accorder  à  votre  demande  un  consentement  qui  serait  une 
bassesse  dans  cette  occasion,  vu  la  manière  dont  vous  l'avez 
exigé  et  la  conduite  que  vous  affectez  depuis  longtemps  avec  lui. 
Ce  sera  pour  le  public  un  spectacle  nouveau  de  voir  un  homme 
qui  jouit  de  la  plus  grande  opulence  chasser  son  beau-frère  de  sa 
place  pour  trente-cinq  mille  livres  de  rente  1. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  nous  avons  été  obligées  d'exposer  au 
ministre  pour  justifier  et  soutenir  l'opposition  de  M.  de  Montbril- 
lant. Mais  comme  il  nous  importe  bien  autant  de  savoir  sur  quoi 
vous  pouvez  fonder  une  demande  injuste,  qu'à  vous  de  savoir  sur 
quoi  nous  fondons  un  refus  légitime,  daignez,  je  vous  suppHe,  nous 
dire  à  votre  tour  sur  quoi  vous  avez  appuyé  cette  démarche,  et 
comment  vous  avez  pu  au  moins  lui  donner  l'air  d'équité  qui  seule 
devait  vous  en  promettre  le  succès  ? 

J'ai  l'honneur  d'être  très  parfaitement,   etc.  2. 


Vo;d  quelle  fut  la  réponse  du  comte  de  Grange  aux  deux  premières 
lettres  de  M.  de  Montbrillant  et  à  celle  de  sa  femme. 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Nous  verrons.  Elle  ou  le  public  verra  si  un 
homme  qui  jouit  de  la  plus  grande  opulence  chassera  son  beau-frère  de  ta  place.  » 

2.  Cette  lettre  fait  manifestement  double  emploi  avec  le  «  Mémoire  à  M.  de 
Sainte-Hermine  ».  L'une  ou  l'autre  pièce  pourrait  être  omise  sans  dommage.  — 
Les  questions  d'intérêt  occupent  une  grande  place  dans  ce  récit  et  lui  donnent 
une  atmosphère  balzacienne.  Il  est  probable  que  la  narratrice  utilise  des  souve- 
nirs personnels,  et  sans  doute  aussi  plusieurs  documents  authentiques  qu'elle 
devait  avoir  à  portée  de  main. 
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M.  DE  Grange  a  M.  de  Montbrillant. 

Si  vous  vous  rappelez,  Monsieur,  ce  que  vous  m'avez  dit  lorsque 
M.  le  Garde  des  sceaux  m'accorda  l'intérêt  dont  je  jouis,  vous  devriez, 
ce  me  semble,  vous  ressouvenir  aussi  que  je  vous  répondis  que 
j'emploirais  ceux  qui  me  voulaient  du  bien  pour  l'obtenir.  J'ai 
agi  en  conséquence.  Mais  sur  quoi  je  vous  demande  une  expli- 
cation, et  ce  qui  avait  fait  l'objet  de  ma  première  lettre  à  laquelle 
vous  ne  répondez  que  par  une  énigme,  ce  sont  ces  termes  de  la 
vôtre  datée  du  quatre  : 

«  Je  sais  que  ce  n\st  pas  le  seul  procédé  dont  f  aurais  à  me  plaindre, 
si  je  n^ avais  pas  pris  le  parti  de  passer  sous  silence  tout  ce  qui  pourrait 
rompre  Vunion  entre  nous.  » 

Vous  ajoutez  que  vous  vous  contenterez  de  me  faire  part  de  vos 
résolutions  sur  le  fait  présent,  sans  me  rappeler  les  détails  aussi 
désagréables  pour  vous  que  pour  moi.  La  vérité  ne  s'explique  pas 
avec  cette  ambiguïté.  De  quels  procédés,  je  vous  prie,  avez-vous 
à  vous  plaindre,  ainsi  que  Madame  votre  femme  et  Madame  votre 
belle-mère  ?  Articulez-les,  je  vous  le  demande  avec  instance.  Je  ne 
connais  aucune  action  dans  ma  vie  dont  je  doive  rougir.  Mandez- 
moi  donc  quels  sont  les  détails  qui  peuvent  m'être  désagréables, 
et  que  vous  faites  semblant  de  me  reprocher. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


M.  de  Montbrillant  a  M.  de  Grange. 

Ma  lettre  du  quatre  de  ce  mois.  Monsieur,  n'était  point  une  réponse 
à  votre  première  lettre,  que  je  n'avais  point  reçue.  Je  vous  l'ai  écrite 
pour  vous  avertir  que  je  ne  consentais  pas  à  votre  demande,  parce 
qu'elle  est  injuste.  D'ailleurs,  je  crois  avoir  à  me  plaindre  de  vos 
hauteurs  et  des  procédés  peu  réguliers  qu'elles  vous  ont  dictés. 
Je  n'ai  pas  d'autres  explications  à  vous  donner;  c'est  une  affaire  de 
sentiment  dont  personne  ne  peut  être  juge  que  moi. 

J'ai  dit  mes  raisons  au  ministre  pour  autoriser  mon  juste 
refus,  et  non  pour  plaider  contre  vous.  Au  surplus,  je  ne  vous 
reproche  aucune  action  dont  vous  ayez  à  rougir.  Ce  différend  n'ôte 
rien  au  cas  que  je  fais  de  votre  mérite;  mais,  par  exemple,  il  ne  me 
convient  pas  de  m'entendre  dire  que  je  fais  semblant  de  vous  accu- 
ser. Si  vous  voulez  examiner  votre  conduite,  vous  jugerez  vous- 
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même  si  j'ai  dû  vous  passer  la  supériorité  que  vous  vous  êtes  arrogée 
sur  moi  et  ma  famille. 

Je  n'exige  de  vous  que  ce  que  je  suis  prêt  à  vous  rendre,  c'est- 
à-dire  l'estime  et  les  égards  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


M.  DE  Grange  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  n'ai  rien  sollicité.  Madame,  à  l'insu  de  M.  de  Montbrillant. 
J'ai  demandé  la  continuation  d'une  grâce  qu'on  a  bien  voulu  m' ac- 
corder il  y  a  quatre  ans.  Il  savait  que  je  l'avais  obtenue,  et  je  lui 
ai  dit  que  j'en  demanderais  la  continuation.  Tant  que  vous  me 
parlerez  d'une  façon  aussi  vague  de  vos  sujets  de  plainte  contre 
moi,  je  serai  fort  embarrassé  à  vous  répondre.  Les  reproches  de 
hauteur  sont  ceux  qu'on  fait  aux  gens  contre  lesquels  on  n'a  rien 
à  articuler.  Ils  n'ont  ordinairement  de  réalité  que  dans  l'imagination 
de  celui  qui  les  fait.  J'ai  trop  d'expérience  pour  ne  pas  connaître 
cette  tournure. 

Vous  avez  raison,  Madame;  un  honnête  homme  en  matière  de 
procédé  ne  doit  avoir  d'autre  juge  que  lui-même.  Je  le  suis,  vous  le 
savez;  je  vois  même  que  vous  en  êtes  persuadée.  Soyez  tranquille, 
rien  ne  me  fera  perdre  ce  caractère;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
dire  en  passant  que  vous  fûtes  confidente  de  mes  démarches,  il  y  a 
quatre  ans;  que  vous  les  partageâtes  même,  et  que,  si  le  désir  d'être 
utile  alors  à  Madame  votre  mère  vous  rendit  si  indulgente,  le 
souvenir  de  cette  circonstance  devrait  vous  engager  à  ne  pas  vous 
dépouiller  totalement  aujourd'hui  de  cette  vertu. 

En  me  jugeant  avec  la  plus  grande  sévérité,  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher;  mais  ce  qui  me  parait  inconcevable,  c'est  que  ce  soit 
vous.  Madame,  qui  m'accusiez  de  hauteur  vis-à-vis  la  famille  de 
M.  de  Bernon  et  celle  de  Madame  votre  mère.  Un  peu  plus  de  bonne 
foi,  je  vous  en  prie,  dans  les  choses  que  vous  voulez  livrer  au  public. 
Vous  savez  mieux  que  personne  de  quelle  façon  j'en  ai  agi  dans  tous 
les  temps  pour  tous  mes  beaux-frères. 

Je  n'empêcherai  jamais,  quand  je  le  pourrais,  que  vous  n'obte- 
niez des  grâces  pour  tous  vos  parens.  Mais  leurs  services  et  leur 
naissance  ne  sont  pas  des  avantages  qui  soient  uniques  pour  eux. 
Vous  pouvez  les  faire  valoir,  mais  vous  ne  pouvez  pas  m'empêchcr 
de  faire  usage  des  mêmes  titres.  Ni  vous  ni  moi  ne  déciderons  de 
leur  force.  Les  termes  d'injustice,  dont  vous  vous  servez,  ne  convien- 
nent ni  à  une  grâce  que  le  Roi  peut  faire  quand  il  le  juge  à  propos. 
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ni  aux  motifs  que  je  peux  employer  pour  l'obtenir.  Au  surplus,  vous 
sentez  bien  que  je  ne  ferai  pas  un  plaidoyer  vis-à-vis  de  vous  des 
raisons  que  j'ai  à  faire  valoir  pour  implorer  les  bontés  du  Roi.  Je 
les  exposerai  à  ceux  qui  sont  faits  pour  en  décider.  Si  vous  êtes 
assez  hardie  pour  sacrifier  votre  mari  au  point  de  lui  faire  quitter 
sa  place  pour  sept  mille  cinq  cents  livres  de  rentes  qu'il  fait  à  son 
beau-frère,  vous  pouvez  informer  le  public  des  motifs  qui  vous  ont 
fait  agir.  Je  vous  aiderai  si  vous  l'ordonnez. 
Je  suis  avec  respect.  Madame,  etc. 


Cette  lettre  du  comte  de  Grange  à  Mme  de  Monthrillant  révolta  toute 
la  famille  contre  lui,  jusqu'au  comte  de  'L.ange  qui,  iusque-là,  avait  été 
neutre.  M.  de  Ménil  fut  le  moins  irrité  et  se  dispensa  même  de  prendre 
part  à  une  démarche  que  tous  les  autres  décidèrent  devoir  faire  d'une  com- 
mune voix.  Il  se  contenta  d'écrire  au  comte  une  lettre  qu'on  ne  vit  point. 
l^a  comtesse  de  Lange  lui  écrivit  aussi  ;  elle  finit  sa  lettre  par  cette  phrase  : 
«  Je  ne  puis  m' empêcher.  Monsieur,  de  vous  dire  en  amie  que,  si  vous  êtes 
asseï^  intrépide  pour  ruiner  votre  beau-frère,  je  crois  qu'on  pourra  se  dis- 
penser d'exposer  au  public  les  motifs  de  voire  conduite.  Ils  seront  asse^ 
clairs^.  » 

1^  comte  et  la  comtesse  de  Lange  et  plusieurs  parens  éloignés  de 
Mme  de  Montbrillant  voulurent  l'accompagner  che^i  le  ministre  le  jour 
qu'elle  retourna  à  Versailles,  suivant  l'ordre  qu'il  lui  en  avoit  donné. 
M.  de  Montbrillant  j  fut  aussi,  parce  que  Mme  de  Gondrecourt  lui  fit  honte 
de  son  indolence. 

La  pauvre  Mme  de  Montbrillant  était  épuisée  de  fatigue  et  de  tour  mens. 
"Elle  avoit  eu  la  fièvre  la  veille  de  son  voyage  ;  mais  rien  ne  put  l'empêcher 
de  se  rendre  au  rende^^-vous  que  M.  de  Sainte-Hermine  lui  avoit  donné. 
M.  de  Sainte-Urbain  et  M.  Voix  firent  le  voyage  avec  elle. 


Suite  du  Journal. 

J'arrive    de   Versailles.    Je    suis    outrée    contre    M.    de    Sainte- 
Hermine.  Cet  homme  est  comme  tous  les  autres;  un  peu  plus  faible 


I.  Cf.  les  Notes  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Il  faut  que  la  lettre  de  M.  de  Grange 
fasse  un  vacarme  abominable  ;  que  tout  le  monde  lui  tombe  sur  le  corps.  » 

«  Une  réponse  :  Si  vous  êtes  asse^  intrépide  pour  ruiner  votre  beau-frère  [ici  une  tache 
d'encre]  on  n'aura  pas  besoin  d'expliquer  votre  conduite,  vos  motifs  en  public.  » 
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et    plus    ingrat    qu'un   autre.    Ma    mère    ne  lui  pardonnera  de    sa 
vie. 

Nous  sommes  arrivés  tous  ensemble  chez  lui,  excepté,  comme 
de  raison.  Voix  et  Saint-Urbain.  Lorsque  M.  de  Sainte-Hermine 
nous  vit,  :  «  Messieurs,  dit-il,  j'ai  de  mauvaises  nouvelles  à  vous 
donner.  Le  comte  de  Grange  aura  son  intérêt.  'Le  mal  est  sans 
remède.  Je  vous  conseille  en  ami,  dit-il  à  mon  mari,  de  consentir 
de  bonne  grâce  à  cet  arrangement,  car  vous  y  seriez  à  la  fin  contraint.  » 

Mon  mari  et  moi,  nous  l'assurâmes  que  l'honneur  nous  interdi- 
sait ce  consentement,  et  nous  répétâmes  tout  ce  que  je  lui  avais 
déjà  dit.  Il  insista  et  nous  dit  faiblement  qu'il  n'y  pouvait  rien, 
tous  les  ministres,  toute  la  cour  étant  contre  nous.  «  Cela  se  peut, 
lui  dis-je.  Monseigneur;  mais  vous  devez  être  pour  nous,  puisque 
notre  refus  est  juste,  et  nous  savons  tous  très  bien  qu'on  ne  peut 
rien  sans  vous.  » 

Alors  la  comtesse  de  Lange  et  son  mari  parlèrent  avec  la  plus 
grande  force. 

«  Mais  pourquoi,  me  dit  AL  de  Sainte-Hermine,  m'avez-vous  fait 
un  faux  exposé  ?  »  Vous  jugez  quel  fut  notre  étonnement  à  cette 
accusation.  Il  nous  montra  une  lettre  de  M.  de  Grange  à  la  princesse 
de  E***,  qui  disait  que  l'intérêt  qu'il  demandait  avait  été  de  tout 
temps  un  arrangement  de  famille  dicté  par  feu  M.  de  Bernon  lui-même. 
Rien  ne  fut  si  aisé  que  de  démontrer  la  fausseté  de  cette  nouvelle 
tournure.  «  Monsieur,  dit  Mme  de  Lange,  si  cela  était,  M.  de  Grange 
n'auroit  nul  besoin  de  vous  solliciter.  Et  si  c'est  une  grâce  du  Roi 
ou  du  ministre,  de  quel  droit  veut-il  la  perpétuer  ?  )> 

M.  de  Sainte-Hermine  battit  la  campagne  et  finit  par  dire  à  mon 
mari  :  «  Monsieur,  plus  de  raison  ni  de  résistance  inutile.  Il  en  faut 
passer  par  là  !  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Monseigneur,  lui  répon- 
dis-je.  Mon  mari  est  très  décidé  à  ne  pas  souffrir  d'injustice.  Il  a  sa 
démission  dans  sa  poche,  et  ce  moyen  remédie  à  tout.  »  Montbrillant 
la  donna,  en  effet,  moitié  de  gré,  moitié  de  force;  mais  il  la  donna. 
Je  vis  clairement  que  cette  démarche  embarrassait  le  ministre.  Il 
ne  voulut  point  la  prendre;  il  nous  fit  valoir  beaucoup  cette  bonté. 
Mon  mari  persista  à  la  laisser,  et  la  laissa.  M.  de  Sainte-Hermine 
nous  dit  qu'il  n'en  feroit  point  d'usage,  et  nous  a  donné  huit  jours 
pour  faire  de  nouvelles  réflexions. 

Comme  nous  allions  nous  retirer,  il  m'a  prise  à  part.  «  Je  vous 
préviens,  m'a-t-il  dit,  que  le  marquis  de  C***,  ministre  des  AflFaires 
étrangères,  est  fort  prévenu  contre  vous^.  On  lui  a  fait  un  faux 
exposé.  Tâchez  de  détruire  ses  impressions.  »  Je  le  remerciai  froi- 
dement de  cet  avis,  et  je  suis  venue  rejoindre  mes  parons. 

I.  Le  ministre  des  Affaires  étrangères,  vers  cette  date,  pouvait  être  François- 
Dominique  Barbcrie  de  Saint-Contest  (septembre  175 1  à  juillet  1754);  ou,  plus 
probablement,  Antoine-Louis  Rouillé,  comte  de  Jouy   (1754  au  25   juini757  ). 
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En  retournant  à  l'hôtel  des  Fermes,  la  comtesse,  à  qui  je  faisais 
part  de  l'avis  du  Contrôleur  général,  m'a  dit  :  «  A  votre  place,  j'irais 
moi-même  trouver  M.  de  C***,  et  j'irais  tout  de  suite.  —  Quoi, 
sans  être  présentée?  —  Qu'importe!  Je  lui  exposerais  le  fait;  je 
dirais  mes  raisons.  J'en  offrirais  les  preuves.  » 

Je  me  suis  décidée  à  suivre  son  avis.  Je  me  suis  rappelé  que 
Saint-Urbain  le  connaissait,  et  qu'il  était  même  un  peu  son  parent. 
Je  l'ai  fait  chercher,  et  je  lui  ai  proposé  de  me  présenter.  Il  y  a  con- 
senti, et  je  m'en  suis  allée  chez  le  marquis  de  C***. 

Comme  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  j'ai  attendu  longtemps. 
Un  de  ses  secrétaires,  que  j'ai  vu  anciennement  chez  mon  beau- 
père,  est  sorti  de  son  cabinet  et  m'a  reconnue.  Il  nous  a  fait 
annoncer  et  nous  a  procuré  une  audience  plus  prompte  que  je  ne 
l'aurais  peut-être  eue  sans  lui.  Je  dirai  après  la  singulière  nouvelle 
qu'il  m'a  apprise. 

M.  de  C***,  prévenu  contre  moi,  me  reçut  d'abord  en  ministre. 
Mais  je  me  sentais  si  fondée,  mon  refus  et  mes  propositions  me 
paraissaient  si  honnêtes,  que  je  ne  me  suis  point  laissée  abattre.  Je 
lui  ai  dit  toutes  mes  raisons  avec  le  respect  dû  à  sa  place,  et  avec  la 
fermeté  qu'inspire  une  bonne  cause.  Il  l'a  senti  sans  en  convenir. 

Ne  sachant  plus  comment  se  défaire  de  moi,  il  a  voulu  m'intéresser 
pour  mes  enfans.  «  Vous  allez,  m'a-t-il  dit,  par  votre  fermeté  vous 
mettre  tous  les  ministres  à  dos.  —  Monseigneur,  ai-je  répondu, 
lorsque  j'aurai  donné  ma  démission,  il  leur  restera  peu  de  mal  à 
me  faire.  1  —  Mais  vos  enfans,  vos  enfans.  Madame  ?...  En  remettant 
votre  place,  vous  les  privez  d'un  bien...  —  ...dont  je  ne  leur  dois 
pas  compte.  Monseigneur.  Il  n'est  pas  encore  acquis,  et  ce  ne  sera 
jamais  par  une  démarche  dont  j'aurais  à  rougir  que  je  leur  en  procu- 
rerai. D'ailleurs,  mon  économie  leur  apprendra  qu'avec  de  l'hon- 
neur on  est  heureux  à  peu  de  frais.  —  Mais  au  moins  faudrait-il 
dans  ce  cas.  Madame,  leur  ménager  des  protecteurs  !  Vous  vous  y 
prenez  de  façon...  — Ah  !  Monseigneur,  ils  sont  bien  jeunes  encore... 
S'ils  sont  bons  sujets,  ils  feront  leur  chemin  tout  seuls.  Si,  par  mal- 
heur, ils  ne  le  sont  pas,  je  ne  réclamerai  la  protection  de  personne 
pour  eux  !...  Je  crois.  Monseigneur,  vous  avoir  prouvé  que  je  ne 
mets  ni  humeur,  ni  intérêt  dans  ma  conduite.  Il  ne  me  reste  qu'à 
vous  supplier  de  me  rendre  justice,  et  de  ne  pas  me  savoir  mauvais 


I.  Les  arguments  du  ministre  s'adressent  bien  plus  à  Monsieur  qu'à  Madame. 
Les  réponses,  elles  aussi,  sont  de  lui  plus  que  d'elle.  Machault  d'Arnouville,  si 
c'est  bien  lui  que  masque  le  nom  de  Sainte-Hermine,  était  droit  et  probe,  encore 
que  très  froid  et  sans  grâce.  Il  avait  des  vues  arrêtées  et  précises  et  une  énergie 
tranquille  à  l'égard  des  préjugés.  Machault  est  obstiné  «  comme  une  tête  de  fer  », 
disait  de  lui  le  marquis  d'ARGENSON;  il  ne  va  qu'  «  à  grands  coups  de  faux  »,  et 
s'avance  au  travers  de  tout  «  comme  les  élagueurs  des  allées  ». 
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gré  de  prendre  un  parti  qu'il  n'est  pas  à  mon  choix  de  rejeter, 
puisqu'il  m'est  dicté  par  le  respect  de  moi-même.  » 

Je  l'ai  quitté  là-dessus.  Il  a  retenu  un  moment  Saint-Urbain  et  lui 
a  dit  que  j'avais  tant  de  noblesse  et  d'élévation  dans  l'àme,  qu'il 
était  dommage  que  mon  mari  détruisît  par  sa  conduite  l'intérêt 
qu'on  pouvait  prendre  à  moi.  Il  ajouta  qu'il  était  fâché  de  ne  m'avoir 
pas  entendue  plus  tôt;  mais  qu'il  était  trop  tard,  parce  qu'on  avait 
fait  parler  le  Roi. 

Voilà  le  succès  de  mon  triste  voyage.  Demain,  nous  tiendrons 
tous  conseil  sur  ce  qu'il  nous  convient  de  faire. 

Lorsque  le  secrétaire  du  marquis  de  C***  m'aborda,  il  me  dit  : 
«  Je  crois  me  douter  de  ce  qui  vous  amène  ici...  C'est  l'affaire  de 
M.  de  Ménil,  n'est-ce  pas  ?  —  De  M,  de  Ménil  ?  lui  dis-je.  Non, 
vraiment  !  C'est  pour  une  affaire  qui  m'est  personnelle;  qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  l'affaire  de  M.  de  Ménil  ?  —  Comment,  vous 
l'ignorez  ?  Le  comte  de  Grange  et  la  princesse  de  R***  ne  cessent 
de  solliciter  pour  lui.  Il  s'ennuye  de  son  désoeuvrement  et  de  sa 
liberté;  il  veut  être  employé  dans  les  négociations;  il  demande  à 
aller  en  ambassade^.  —  Monsieur,  je  n'en  sais  pas  un  mot.  Vous 
m'expliquez  seulement  le  refus  qu'il  a  fait  de  joindre  ses  sollicita- 
tions aux  nôtres,  dans  une  affaire  que  nous  avons  contre  le  comte 
de  Grange.  —  Je  sais,  Madame,  de  quoi  il  est  question.  Le  comte 
a  bien  des  amis,  et  il  sait  s'en  servir.  —  Je  le  vois.  Monsieur,  et  je 
vois  de  plus  que  tous  les  moyens  lui  sont  bons,  —  Cela  est  vrai  I  » 

Je  lui  demandai  s'il  croyait  que  M.  de  Ménil  obtiendrait  ce  qu'il 
demandait.  Il  me  dit  qu'il  n'en  doutait  pas;  mais  qu'il  fallait  des 
occasions  et  que  cela  pourrait  être  long.  Je  l'ai  prié  de  faire  tout 
ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  le  servir,  et  il  me  l'a  promis.  Il  m'a 
demandé  le  secret  sur  cette  affaire. 


Suite  du  Journal, 

M,  Voix,  que  nous  avions  laissé  hier  à  Versailles,  et  qui  n'en  est 
revenu  qu'aujourd'hui,  nous  a  dit  qu'il  y  avait  une  révolte  générale 
contre  nous.  Les  amis  du  comte  de  Grange  ne  cessent  de  nous  calom- 
nier, et  donnent  à  notre  refus  l'air  d'une  insolence  dictée  par  un  vil 
intérêt.  «  Mon  avis  est,  nous  a-t-il  dit,  pour  vous  disculper  de  ces 
soupçons,  que  M.  de  Montbrillant  offre  au  ministre  de  rembourser 
les  fonds  du  comte,  et  de  lui  faire  ensuite  sept  mille  cinq  cents 
livres  de  rente  pendant  le  cours  du  bail,  qu'il  touchera  aux  fermes 

I.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  14  :  «  V affaire  de  Ménil,  qui  veut  aller  en  ambassade. 
II. 
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sur  ses  quittances  Sans  rien  avoir  à  démêler  avec  vous.  Par  ce  moyen 
votre  délicatesse  est  à  couvert,  et  l'on  ne  peut  vous  taxer  d'intérêt.  » 
M.  de  Montbrillant,  qui  est  excédé  de  la  sujétion  que  lui  cause 
cette  affaire,  a  saisi  cet  arrangement  avec  transport.  Il  a  eu  l'appro- 
bation de  toute  la  famille,  et  j'ai  écrit  en  conséquence  au  Contrôleur 
général.  Cependant  mon  tuteur  avait  été  cet  après-dîner  chez  la  • 
princesse  de  M***  présenter  un  mémoire  et  la  presser  vivement  de 
solliciter  pour  nous.  Elle  le  lui  a  promis.  Nous  verrons  ce  que  cela 
produirai 

J'étois  si  fatiguée  des  tourmens  de  toute  espèce  que  cette 
malheureuse  affaire  me  cause,  que  j'ai  pris  le  parti  de  garder  le  lit  un 
jour  ou  deux.  Mes  enfans  ont  soupe  près  de  moi  avec  Mlle  Durand. 
Ils  m'ont  donné  occasion  de  leur  faire  à  tous  deux  un  petit  sermon 
sur  le  peu  de  cas  qu'on  doit  faire  des  parures,  des  bijoux  et  des 
ornemens  inutiles. 

Pour  leur  rendre  cette  leçon  plus  sensible,  je  leur  disais  :  N'est-il 
pas  vrai,  mes  enfans,  que  ceux  qui  ne  fondent  leur  vanité  que  sur  ces 
objets,  et  non  sur  leur  mérite,  seraient  bien  attrapés  si,  une  nuit, 
une  bande  de  voleurs  venait  leur  enlever  leurs  richesses,  leurs  bijoux, 
leurs  parures,  etc.  ?  Qu'est-ce  qu'il  leur  resterait  le  lendemain,  et 
sur  quoi  se  porterait  leur  vanité  ?  —  Sur  rien,  répondit  Pauline.  » 
Mon  fîls  prétendait  qu'on  pourrait  rattraper  le  voleur. 

«  Mais,  leur  dis-je,  n'est-il  pas  bien  plus  sûr  de  placer  son  affection, 
son  désir,  sur  les  choses  que  les  voleurs,  ni  le  temps,  ni  aucun  évé- 
nement ne  peuvent  détruire  ni  enlever  ?  »  Ils  en  convinrent.  Et 
alors  je  leur  appris  que  nous  étions  au  moment  de  sacrifier  notre 
fortune  et  de  la  perdre  tout  entière.  «  Pourquoi  donc  cela  ?  me 
répondirent-ils  tous  deux.  —  Le  détail  de  cette  affaire,  leur  dis-je, 
est  au-dessus  de  votre  portée,  mes  enfans.  En  deux  mots  :  le  ministre 
et  le  Roi  nous  y  forcent,  et,  si  nous  perdons  notre  fortune,  c'est 
pour  ne  pas  céder  à  une  bassesse  qu'on  exige  de  nous.  »  Mon  fils 
ne  pouvait  pas  concevoir  qu'un  ministre  et  le  Roi  lui-même  exi- 
geassent de  nous  une  action  avilissante. 

Ma  fille  dit  qu'elle  ne  concevait  rien  à  tout  cela;  mais  que,  si 
j'étais  dans  la  peine,  elle  vendrait  sa  montre  et  son  dé  d'or  de 
bon  cœur 2.  Je  lui  dis  que  cela  pourrait  être  nécessaire;  mais  qu'on 
ne  lui  enlèverait  pas  au  moins  le  peu  de  science  qu'elle  avait,  ni  la 
possibilité  de  travailler  et  de  m'aider  dans  la  peine  où  nous  pourrions 
être.  Elle  rêva  un  petit  moment;  puis  elle  me  demanda  si  elle  perdrait 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  14  :  «  D'abord,  nouvelle  proposition  sur  V affaire.  Faire  agir 
en  même  temps  la  princesse  de  A/***  par  le  tuteur.  » 

2.  Cf.  les  Notes  du  fol.  B  140  :  «  Conversation  où  elle  dit  aux  enfans  qu'ils  vont 
perdre  leur  fortune.  Pourquoi  ?  Quand  j'en  ferais  le  détail,  il  est  au-dessus  de  votre  portée. 
L,' honneur  nous  y  oblige.  J^e  fils  ne  comprend  pas  cela.  Pauline  dit  que  c'est  bien  fait... 
E.lle  vcu   vendre  sa  montre.  » 
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sa  bonne.  Je  lui  ai  dit  que  non.  Mlle  Durand  répondit  convenable- 
ment et  dans  mes  vues.  «  Oh  bien  !  dit  Pauline,  c'est  bon,  nous 
ferons  comme  nous  pourrons.  Des  que  ma  bonne  et  maman  restent 
avec  nous,  mon  frère,  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'affliger...  M.  Balbi  s'en 
ira,  s'il  veut;  nous  nous  passerons  bien  de  lui.  » 

Mon  fils  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  il  finit  par  sangloter  en  se 
jetant  dans  mes  bras.  Je  voulus  savoir  quel  était  l'objet  de  ses  pleurs. 
Il  n'osa  pas  le  dire.  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  se  passa  dans  sa  tête, 
mais  il  ne  me  dit  pas  autre  chose,  sinon  que  son  papa  serait  bien 
fâché,  et  que  M.  Balbi  ne  voudrait  peut-être  pas  rester  avec  lui, 
s'il  était  pauvre.  Nous  lui  dîmes  que,  sûrement,  Balbi  ne  le  quitte- 
rait point.  Peu  à  peu  nous  parlâmes  d'autre  chose,  et  il  se  calma. 


Suite  du  Journal. 

J'ai  cependant  lieu  de  croire  que  ma  résistance  ne  produit  pas 
sur  tout  le  monde  un  aussi  mauvais  effet  que  sur  les  gens  de  la  Cour. 
Beaucoup  de  ceux  que  je  ne  vois  que  rarement,  m'ont  marqué  dans 
cette  occasion  le  plus  grand  intérêt.  Barsin,  que  je  ne  voyais  presque 
pas  depuis  un  an,  est  venu  assez  fréquemment  depuis  cette  affaire^. 
Je  ne  me  permets  pas  d'en  parler  devant  tout  le  monde  indifférem- 
ment, afin  que  le  comte  de  Grange  ne  soit  fondé  en  aucune  façon 
dans  l'envie  qu'il  nous  suppose  de  le  décrier. 

11  parait  que  M.  de  Grange  et  ses  protecteurs  cherchent  à  tirer 
l'affaire  en  longueur,  sans  doute  dans  l'intention  de  refroidir  l'effet 
de  nos  sollicitations  et  le  zèle  de  la  princesse  de  M***,  qui  a  parlé 
vivement  au  Contrôleur  général  sur  l'injustice  qu'il  nous  voulait 
faire. 

«  Vous  devez  savoir,  Monsieur,  lui  a-t-elle  dit,  qu'on  ne  doit 
pas  prendre  le  nom  du  Roi,  plus  que  le  nom  de  Dieu,  en  vain.  Une 
des  conditions  que  le  Roi  met  au  bail  qu'il  passe  à  ses  fermiers, 
est  la  défense  expresse  d'associer  personne  à  sa  place.  Si  M.  de  Grange 
plaidait  sa  cause  en  règle,  il  la  perdrait,  et  vous  voulez  vous  servir 
aujourd'hui  du  nom  du  Roi,  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  cette  affaire, 
pour  forcer  M.  de  Montbrillant  à  aller  contre  sa  parole  et  sa  signa- 


I.  Cf.  les  Notes  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Barsin  reparaît  »;  et  B  14  :  «  Idti  même 
temps  Barsin...  (j/V).  »  —  Ici  reprend  le  texte  imprimé  des  Mémoires  ;  «  J'ai  vu 
Desmahis  hier  pour  la  première  fois  depuis  un  an.  »  Ainsi  débute  le  récit  de  la 
Suite  du  Journal,  t.  II,  p.  m.  II  se  continue  par  les  lignes  que  l'on  lira  un  peu 
plus  bas. 
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ture?...  Non,  non.  Monsieur,  cela  est  impossible  !  Il  ne  faut  pas 
que  cette  affaire  ait  lieu,  et  je  vous  le  conseille  en  amie,  car  le  Roi 
pourra  bien  en  être  instruit  si  l'on  s'y  obstine;  et  je  doute  qu'il 
trouve  bon  qu'on  le  fit  paraître  si  inconséquent.  » 

Depuis  cette  conversation,  il  n'est  question  de  rien. 

^J'ai  trouvé  Barsin  triste,  inquiet  et  changé.  Je  le  crois  tout  à 
fait  hypocondriaque.  Hier,  il  passa  une  partie  de  l'après-dîner  chez 
moi,  tous  mes  amis  y  vinrent  l'un  après  l'autre  et  quelques-uns 
d'eux,  ayant  différentes  choses  à  me  dire,  me  parlèrent  bas.  Barsin 
s'approcha  à  son  tour  et  me  dit  :  «  Avouez  que  ces  Messieurs  me 
trouvent  bien  changé-,  et  qu'ils  vous  l'on  dit  ?  —  Ah  1  mon  Dieu, 
lui  dis-je,  je  vous  jure  qu'ils  ne  m'ont  pas  parlé  de  vous.  »  Il  n'osa 
insister;  mais  je  crois,  à  l'air  qu'il  prit  ensuite,  qu'il  me  soupçonnait 
de  ne  pas  lui  dire  la  vérité^. 

Je  le  plains.  Mais  je  suis  encore  bien  autrement  affectée  de  la 
mélancolie  qui  s'est  emparée  de  René  depuis  quelque  temps.  Il 
est  malheureux,  et  lui-même  paraît  en  ignorer  la  cause.  Il  se  déplaît; 
Paris  l'ennuie;  ses  amis  lui  sont  souvent  plus  à  charge  qu'agréables; 
tout  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend  le  révolte  et  lui  fait  prendre  les 
hommes  en  déplaisance*.  Je  lui  ai  conseillé  de  voyager.  Il  m'a  répondu 
qu'il  fallait  de  la  santé  et  de  l'argent  pour  suivre  ce  conseil,  et  qu'il 
n'avait  ni  l'un  ni  l'autre.  «  Non,  m'a-t-il  ajouté;  ma  patrie  ou  la 
campagne,  voilà  ce  qu'il  me  faut.  Mais  je  ne  suis  point  encore  décidé... 
Vous  ne  savez  pas  que  c'est  souvent  un  sacrifice  au-dessus  des  forces 
humaines,  que  de  quitter  pour  toujours,  même  les  choses  qui  dé- 
plaisent quelquefois.  Il  faut  d'abord  ne  pas  prendre  garde  à  moi. 
Voilà  un  des  grands  biens  de  ce  monde,  et  que  mes  chers  amis,  ou 
soi-disans  tels,  ont  la  rage  de  ne  vouloir  pas  me  procurer.  —  Je 
comprends,  lui  ai-je  dit,  que  cela  leur  est  fort  difficile;  et  quant 
à  moi,  je  ne  vous  promets  pas  de  parvenir  à  vous  donner  cette  satis- 
faction. )>5 

O 


1.  La  suite  a  été  publiée,  avec  des  altérations  et  des  retouches,  dans  Mém.  II, 
p.    III. 

2.  Var.  Além.  II,  p.   III  :  «  méconnaissable  ». 

3.  Var.  ibid.  «  ne  pas  accuser  vrai  ». 

4.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  14  :  «  Rra/  est  triste.  La  vie  de  Paris  Venimie.  Les  injustices 
le  révoltent.  » 

5.  Le  ms.  A  groupe  ici,  raturés  et  presque  illisibles,  trois  fragments  de  la 
«  Suite  du  Journal  r>  qui  se  retrouvent  dispersés  dans  le  cours  du  présent  récit. 
C'est  :  1°  celui  qui  débute  par  :  «  Ah  !  je  suis  outrée...  »  (v.  injra,  p.  635);  2°  l'ali- 
néa :  «  J'ai  peu  vu  M.  Voix...  »  (v.  injra,  p.  635).  L'ordre  de  ces  fragments  a  été 
inversé;  —  enfin  3°  le  paragraphe  :  «  J'ai  wl.  hier  un  homme...  »  utilisé  beaucoup 
plus  bas  (t.  III,  p.  12).  Faut-il  en  conclure  que  toute  la  matière  intermédiaire 
ait  été  ajoutée  à  ces  fragments  pour  constituer  la  version  définitive  ?  ou  n'y  a-t-il 
eu  que  simple  dispersion  des  textes  parmi  des  épisodes  déjà  existants   ? 
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Suite  du  Journal^. 

René  sort  de  chez  moi.  Son  âme  est  perplexe.  La  mienne  ne  l'est 
pas  moins  sur  le  conseil  qu'il  me  demande,  et  sur  celui  qu'il  convient 
de  lui  donner.  Il  a  reçu  des  lettres  par  lesquelles  on  le  presse  vive- 
ment de  revenir  vivre  dans  sa  patrie  %  «  Quel  parti  dois-je  prendre  ? 
m'a-t-il  dit.  Je  ne  veux,  ni  ne  peux  rester  à  Paris;  j'y  suis  trop  mal- 
heureux. Je  veux  bien  faire  un  voyage  et  passer  quelques  mois 
dans  ma  république,  mais,  par  les  propositions  que  l'on  me  fait, 
il  s'agit  de  m'y  fixer;  et,  si  j'accepte,  je  ne  serai  pas  maître  de  n'y 
pas  rester.  J'y  ai  des  connaissances,  mais  je  n'y  suis  lié  intimement 
avec  personne.  Ces  gens-là  me  connaissent  à  peine,  et  ils  m'écrivent 
comme  à  leur  frère.  Je  sais  que  c'est  l'avantage  de  l'esprit  républi- 


1.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  transpositions,  dans  Mém.  II,  p.  113  à  115. 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Kené  vient  confier  les  proposi- 
tions de  la  république.  Ce  qu'on  lui  répond.  » 

La  chronologie  du  récit  offre  un  nouveau  télescopage  de  la  séquence  des  évé- 
nements réels.  Le  différend  Montbrillant-Grangé  semblait  se  situer  vers  la  fin 
de  1754.  Nous  voici  brusquement  mis  en  présence  de  faits  datant  de  1756  et  1757. 

En  mars  1756,  le  docteur  Tronchin  vint  à  Paris  inoculer  les  enfants  du  duc 
d'Orléans.  Il  fit  à  cette  occasion  la  connaissance  personnelle  de  Rousseau,  avec 
lequel  il  était  en  correspondance  depuis  le  12  décembre  précédent,  et  lui  témoigna 
quelque  bienveillance.  «  Il  [lui]  écrivit  même  après  son  retour  à  Genève  pour 
[lui]  proposer  la  place  de  bibliothécaire  honoraire.  »  (Confessions).  Il  se  serait  agi, 
selon  Eugène  Ritter  {Nouvelles  recherches...,  p.  317-319,  et  Annales  J.-J.  Rousseau 
t.  I,  p.  33)  d'un  titre  honorifique,  marque  d'estime  littéraire  conférée  à  certains 
auteurs  et  n'impliquant  aucune  obligation  de  séjour  ni  ne  comportant  aucun 
émolument. 

Mais  la  lettre  par  laquelle  Rousseau  déclina  l'offre  est  bien  connue  .  EUe  date 
du  27  février  1757  (Corrcsp.  gén.,  Ill,  p.  13  à  16).  Jean-Jacques  invoque  pour  pré- 
texte son  inaptitude  et  son  ignorance  : 

«  Où  prendrais-je  les  talens  nécessaires  pour  remplir  un  pareil  emploi  ?  Je  ne 
connais  aucun  livre,  je  n'ai  jamais  su  quelle  était  la  bonne  édition  d'aucun 
ouvrage,  etc..  »  L'un  des  éditeurs  de  la  Correspondance,  Théophile  Dufour, 
conjecture  que.  dans  les  Confessions,  le  mot  «  honoraire  »  est  de  trop.  «  Je  croirais 
plutôt  (poursuit-il)  que  Tronchin  à  Paris,  en  mars  1756,  a  fait  à  Rousseau  quelque 
autre  proposition,  dont  nous  ne  connaissons  pas  la  nature,  et  à  laquelle  Jean- 
Jacques  fait  al'usion  dans  sa  lettre  à  Mme  d'Épinay.  »  L'offre  réelle,  relative  à  la 
nomination  d'un  bibliothécaire  effectif,  en  remplacement  d'Abauzit,  comportait 
un  établissement  à  Genève,  ce  qui  faisait  hésiter  Rousseau.  Elle  dut  lui  être  faite 
en  janvier  ou  février  1757,  étant  donnée  la  date  (certaine)  du  refus. 

Ici  encore,  Mme  d'Épinay  malmène  la  chronologie.  Ce  qui  ressort  avec  évidence, 
c'est  qu'aucun  poste  rétribué  ne  fut  proposé  à  Jean-Jacques  avant  l'offre  de 
l'Ermitage,  ni  avant  qu'il  s'y  installât.  Au  bout  d'une  dizaine  de  mois  passés  en 
lisière  de  foret,  Rousseau  eut  à  nouveau  envie  de  retourner  à  Genève  (cf.  sa 
lettre  du  25  janvier  1757).  H  se  déclarait  prêt  à  partir,  sitôt  que  «  la  bonne  vieille  » 
(inère  Levasseur)  aurait  trouvé  un  asile.  Ce  serait  alors  seulement,  vers  février  1757, 
que  le  docteur  Tronchin,  adjoint  à  la  direction  de  la  Bibliothèque,  aurait  offert  à 
Rousseau  l'emploi  qu'il  refusa  en  fin  de  compte. 
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cain,  mais  je  me  défie  d'amis  si  chauds.  Il  y  a  quelque  but  à  cela. 
D'un  autre  côté,  mon  cœur  s'attendrit  en  pensant  que  ma  patrie 
me  désire.  Mais  comment  quitter  Voix,  Garnier  et  vous  ?  Ah  ! 
ma  bonne  amie,  que  je  suis  tourmenté  !  —  Ne  pourriez- vous  pas, 
lui  ai-je  dit,  sans  prendre  d'engagement,  faire  un  essai  de  quelques 
mois  de  séjour  ?  —  Non;  les  propositions  qu'ils  me  font  sont  de 
nature  à  être  acceptées  ou  rompues  sur-le-champ,  et  sans  retour. 
Et  quand  j'irais  pour  quelques  mois  sans  autre  but,  que  ferais-je 
ici  de  Mlles  Eloy\  de  mon  loyer?  Je  ne  puis  subvenir  à  tant  de 
dépenses.  Si  je  me  défais  de  ma  chambre  et  que  j'emmène  mes  gou- 
vernantes, qu'en  ferai-je  ?  Et  où  irai-je  si  je  ne  me  plais  pas  à...^  ? 
—  Il  n'est  guère  possible,  mon  ami,  de  prendre  en  deux  heures  une 
décision  sur  une  affaire  aussi  grave.  Donnez- vous  le  temps  d'y  penser; 
j'y  penserai  aussi  et  nous  verrons.  » 

On  lui  propose  une  chaire  de  professeur  de  philosophie  3,  et  sous 
ce  prétexte  on  lui  offre  douze  cents  livres  de  rente.  Je  ne  sais  s'il  voit 
le  dessous  de  cet  arrangement,  mais  il  ne  m'en  a  rien  dit.  Il  est 
clair  cependant  que  ce  grade  n'est  qu'un  prétexte  pour  lui  faire 
un  sort,  car  Saint-Urbain,  qui  a  beaucoup  voyagé  et  qui  a  passé 
quelques  mois  à  ...*,  m'a  souvent  dit  que  l'honneur  et  la  considé- 
ration sont  les  seuls  avantages  qu'on  retire  de  ces  sortes  de  places, 
auxquelles  il  n'y  a  que  cent  écus  d'appointemens  attachés.  Aussi 
ne  les  donne-t-on  qu'à  des  hommes  qui  ont  une  honnête  aisance, 
afin  que  l'intérêt  n'engage  personne  à  les  rechercher.  Il  dit  qu'elles 
sont  remplies  par  des  hommes  distingués  et  vraiment  savans.  A  cet 
égard,  personne  n'y  convient  mieux  que  René,  ^  mais  il  est  à  craindre 
qu'il  ne  se  fasse  professeur  de  sophisme  et  de  misanthropie. 

Il  y  a  à  quelque  distance  de  Montbrillant,  à  l'entrée  de  la  forêt, 
une  petite  maison  qu'on  appelle  les  Roches^,  qui  appartient  à 
M.  de  Montbrillant  comme  conservateur  de  la  forêt.  Je  veux  pro- 
poser à  René  de  l'habiter.  Je  la  lui  ferai  arranger  de  la  manière  la 
plus  commode  pour  sa  façon  de  vivre,  et  je  me  garderai  bien  de 
lui  dire  que  cette  dépense  a  été  faite  pour  lui.  Il  n'y  a  jamais  été; 
il  croira  que  cette  maison  a  toujours  existé  comme  il  la  voit.  Dès 
que  M.  de  Montbrillant  sera  rentré,  je  le  prierai  de  trouver  bon  que 
j'y  mette  des  ouvriers^. 

O 


1.  Var.  Além.  II,  p.  113  :  «  de  Thérèse  et  de  sa  mère  ». 

2.  Mém.  II,  p.  113,  complètent  :  «  à  Genève  ». 

3.  Alé/f/.  II,  p.  114,  rectifient  :  «  une  place  de  bibliothécaire  ». 

4.  Les  mots  qui  suivent  «  Saint-Urbain  »  ne  figurent  pas  dans  les  Mémoires. 

5.  La  fin  de  cette  phrase  est  omise  des  Mémoires  ;  conséquence  obligée  de  la 
rectification  faite  à  la  nature  de  la  place  proposée. 

6.  Nom  sous  lequel  le  roman  désigne  l'Et-mitage  de  Montmorency. 

7.  La  version  qu'a  donnée  Rousseau  {Confessions,  livre  VIII)  est  un  peu  diffé- 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  René^ 

J'ai  réfléchi,  mon  cher  René,  sur  les  raisons  qui  vous  portent  à 
accepter  les  propositions  qu'on  vous  fait  et  sur  celles  qui  vous  enga- 
geraient à  les  refuser.  Si  vous  allez  à  .,.,  dites-vous,  que  faire  de 
Mlles  EI03'  ? 

Rien  n'est  si  aisé  à  lever  que  cette  difficulté.  Je  me  char- 
gerai d'elles  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  vu  si  vous  pouvez  vous 
accoutumer  à  ...  et  vous  y  fixer.  Je  ne  me  charge  point-  de  vous 
déterminer  à  aucun  parti.  Je  serais  peut-être  trop  partiale  dans  mes 
conseils  et  dans  mes  décisions.  Je  ne  veux  que  lever  les  obstacles; 
ce  sera  ensuite  à  vous  à  vous  décider.  Si  vous  refusez,  m'avez-vous 
dit,  il  n'en  faut  pas  moins  quitter  Paris,  parce  qu'il  est  au-dessus  de 
vos  forces  d'y  rester  ?  En  ce  cas,  j'ai  une  petite  maison  qui  est  à 
vos  ordres.  Vous  m'avez  souvent  ouï  parler  des  Roches,  qui  est  à 
l'entrée  de  la  forêt  de  Montbrillant.  Elle  est  située  dans  la  plus  belle 
vue.  Il  y  a  cinq  chambres,  une  cuisine,  une  cave,  un  potager  d'un 
arpent,  une  source  d'eau  vive,  et  la  forêt  pour  jardin.  Vous  êtes 
le  maître,  mon  bon  ami,  de  disposer  de  cette  habitation,  ^  si  vous 
vous  déterminez  à  rester  en  France. 


rente.  Il  connaissait  les  lieux  avant  que  l'offre  lui  fût  faite  de  les  habiter.  Étant 
allé  un  jour,  avec  Mme  d'Épinay,  voir  les  travaux  effectues  à  La  Chevrette, 
«  nous  poussâmes  notre  promenade  un  quart  de  lieue  plus  loin,  jusqu'au  réser- 
voir des  eaux...,  où  était  un  joli  potager,  avec  une  petite  loge  fort  délabrée,  qu'on 
appelait  VErmitage.  Ce  lieu  solitaire  et  très  agréable  m'avait  frappé  quand  je  le 
vis  pour  la  première  fois  avant  mon  voyage  à  Genève  [en  1754].  Il  m'était  échappé 
de  dire  :  «  Ah  !  madame,  quelle  habitation  délicieuse  !  Voilà  un  asile  fait  pour  moi.  » 
Mme  d'Épinay  ne  releva  pas  beaucoup  mon  discours;  mais  à  ce  second  voyage 
[1756],  je  fus  tout  surpris  de  trouver,  au  lieu  de  la  vieille  masure,  une  petite  mai- 
son presque  entièrement  neuve...  Mme  d'Épinay  avait  fait  faire  cet  ouvrage  en 
silence,  en  détachant  quelques  ouvriers  et  quelques  matériaux  du  château.  Elle 
me  dit,  en  voyant  ma  surprise  :  «  Mon  ours,  voilà  votre  asile.  C'est  vous  qui 
(1  l'avez  choisi,  c'est  l'amitié  qui  vous  l'offre;  j'espère  qu'elle  vous  ôtera  la  cruelle 
a  idée  de  vous  éloigner  de  moi.  » 

1.  Publiée,  avec  des  compléments,  des  rectifications  et  des  altérations,  dans 
Mém.  II,  p.  115  à  117.  L'original  est  inconnu;  l'authenticité  de  cette  lettre  reste 
donc  sujet  à  caution.  Elle  a  été  reproduite  (d'après  le  texte  des  Mémoires)  dans 
la  Corresp.  gén.,  t.  II,  p.  260,  sous  la  date  hypothétique  :  «  [\'ers  le  16  mars  1756]  », 
avec  cette  note  de  P.-P.  Plan  :  «  Je  pense  que  cette  lettre  a  été  envoyée  par  exprès 
à  Rousseau,  qui  avait  précédemment  écrit  le  premier  alinéa  de  celle  qui  suit,  et 
qui,  devant  répondre  sur-le-champ,  a  continué  par  :  Je  rouvre  ma  lettre...  Puis, 
après  le  départ  de  l'exprès,  il  aura  répondu  à  la  proposition  de  Mme  d'Épinay 
par  la  lettre  suivante  :  «  Il  s'en  faut  beaucoup...  ». 

2.  Var.  Mém.  II,  p.  116  (et  Corresp.  gé/i.,  II,  p.  260)  :  «  1/  ne  me  convient  point.  » 

3.  Le  passage  :  «  Si  vous  refusez...  cette  habitation  »  a  été  publié  également 
dans  Jeun.,  p.  428. 
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Je  me  rappelle  encore  que  vous  m'avez  dit  que,  si  vous  aviez 
cent  pistoles  de  rente,  vous  n'iriez  point  ailleurs.  Vous  êtes,  je  l'espère, 
persuadé  qu'il  me  serait  bien  doux  de  contribuer  à  votre  bien-être. 
Je  m'étais  depuis  longtemps  proposé  de  chercher  les  moyens  de  vous 
procurer  ce  sort,  sans  savoir  que  vous  y  borniez^  vos  désirs.  Voici  i 
ma  proposition.  Laissez-moi  ajouter  sur  la  vente  de  votre  dernier  ! 
ouvrage  ce  qui  vous  manque  de  fonds  pour  compléter  vos  cent 
pistoles  de  rente  ^  !  Je  prendrai  même  tels  arrangemens  qu'il  vous 
plaira  avec  vous.  Ainsi  ce  service  se  réduit  à  si  peu  de  chose,  que  la 
proposition  ne  peut  vous  en  déplaire.  J'en  ai  d'autres  à  vous  faire 
sur  la  manière  dont  vous  vivrez  aux  Roches,  mais  qui  sont  d'un 
trop  long  détail  pour  être  décrites.  Enfin,  mon  bon  ami,  réfléchissez, 
combinez,  et  soyez  sûr  que  je  ne  mets  d'attache  qu'au  parti  qui 
vous  rendra  le  plus  heureux.  Je  sens  tout  le  prix  de  votre  amitié 
et  l'agrément  de  votre  société;  mais  je  crois  qu'il  faut  aimer  ses 
amis  pour  eux  avant  tout. 


M.    René   a   Madame   de   Montbrillant^'. 


Il  s'en  faut  bien*  que  mon  affaire  avec  ma  patrie^  ne  soit  décidée, 
et  votre  amitié  pour  moi  y  met  un  obstacle  qui  me  paraît  plus  difficile 
que  jamais  à  surmonter.  Mais  vous  avez  plus  consulté  votre  cœur 
que  votre  fortune  et  mon  humeur  dans  l'arrangement  que  vous 
me  proposez.  Cette  proposition  m'a  glacé  l'âme.  Que  vous  entendez 
mal  vos  intérêts,  de  vouloir  faire  un  valet  d'un  ami,  et  que  vous 
me  pénétrez  mal  si  vous  croyez  que  de  pareilles  raisons  puissent 
me  déterminer.  Je  ne  suis  point  en  peine  de  vivre  ni  de  mourir; 
mais  le  doute  qui  m'agite  cruellement,  c'est  celui  du  parti  que  je 
dois  préférer  pour  m'assurer  la  plus  parfaite  indépendance  pendant 
le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre  ^.  Après  avoir  tout  fait  pour 
elle,  je  n'ai  pu  la  trouver  à  Paris.  Je  la  cherche  avec  plus  d'ardeur 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  117  (et  Corresp.  gén.  Il,  p.  261)  :  «  bornassiez  ». 

2.  Var.  ihid.  :  omettent  :  «  de  rente  ». 

3.  Publiée  avec  une  omission  et  les  rectifications  d'authenticité  dans  Mém.  II, 
p.  117-119.  L'original  (coll.  Rochambeau)  a  été  publié  dans  Corresp.  gén.,  II, 
p.  263-264,  sous  la  date  hypothétique  :  «  16  ou  17  mars  1756  ». 

4.  Var.  original  et  Corresp.  gén.,  II,  p.  263  :  «  beaucoup  ». 

5.  Var.  orig.,  Corresp.  gén.,  II,  p.  263,  et  Mém.  II,  p.  117  :  «  avec  Al.  Tronchin  ». 

6.  Var.  ibid.  «  du  parti  qui,  durant  ce  qui  me  reste  à  vivre,  peut  m'assurer...  » 
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que  jamais,  et  je  ne  puis  démêler  où  je  la  trouverai^.  Cependant 
les  plus  grandes  probabilités  sont  pour  mon  pays,  mais  je  vous 
avoue  que  je  la  trouverais  plus  douce  auprès  de  vous.  La  violente 
perplexité  où  je  me  trouve  ne  peut  durer  encore  longtemps.  Mon 
parti  sera  pris  dans  sept  ou  huit  jours;  mais  soyez  bien  sûre  que  ce 
ne  seront  pas  des  raisons  d'intérêt  qui  me  détermineront,  parce 
que  je  n'ai  jamais  craint  que  le  pain  vînt  à  me  manquer  et  qu'au 
pis  aller,  je  sais  comment  on  s'en  passe. 

Je  ne  refuse  pas,  au  reste,  d'écouter  ce  que  vous  avez  à  me  dire, 
pourvu  que  vous  vous  souveniez  que  je  ne  suis  pas  à  vendre  et 
que  mes  sentimens,  au-dessus  de  tout  le  prix  qu'on  y  peut  mettre, 
se  trouveraient  bientôt  au-dessous  de  celui  qu'on  y  aurait  mis. 
Oublions  donc  l'un  et  l'autre  qu'il  ait^  été  question  de  cet  article. 

Quant  à  ce  qui  nous^  regarde  personnellement,  je  ne  doute  pas 
que  votre  cœur  ne  sente  le  prix  de  l'amitié,  mais  j'ai  lieu  de  croire 
que  la  vôtre  m'est  bien  plus  nécessaire  qu'à  vous  la  mienne,  car 
vous  avez  des  dédommagemens  qui  me  manquent  et  auxquels  j'ai 
renoncé  pour  jamais'*. 

Bonjour,  Madame. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René  s. 

Votre  lettre  m'avait  fait  rire  d'abord,  tant  je  la  trouve  extrava- 
gante. Ensuite  elle  m'a  affligée  pour  vous.  Car  il  faut  avoir  l'esprit 
bien  gauche  pour  se  fâcher  de  propositions  dictées  par  une  amitié 
qui  doit  vous  être  connue,  et  pour  supposer  que  j'ai  le  sot  orgueil 
de  vouloir  me  faire  des  créatures.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  non  plus 
que  ces  dédommagemens  que  vous  trouvez  à  mon  sort,  si  vous 
en  exceptez  l'amitié. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  prendre  une  détermination  présente- 
ment, car  vous  ne  me  paraissez  pas  en  état  de  juger  sainement  de 
ce  qui  peut  vous  convenir. 

Bonjour,  mon  cher  René. 


1.  Var.  orig.,  Corresp.  gén.,  II,  p.  263,  et  Mém.  II,  p.  118  k  et  ce  qui  m'afflige 
cruellement  depuis  [Corresp.  :  pris  —  Mém.  :  plus\  d'un  an  est  de  ne  pouvoir  démêler 
où  je  la  trouverai  h  plus  assurée.  » 

2.  Var.  orig.  Corr.  gén.,  p.  264,  ajouté  «  même  ». 

3.  Var.  ibid.  :  «  vous  ». 

4.  Var. //'/W.  présente  un  alinéa  supplémentaire  concernant  Diderot  et  un  prêt 
de  volumes  consenti  à  Linant.  —  La  phrase  finale  y  est  également  plus  longue. 

j.  Publiée  littéralement  dans  Mém.  II,  p.  119.  —  Original  inconnu.  —  Réim- 
primée dans  Corresp.,  gén.  II,  p.  264,  sous  la  date  présumée  :  «  [Mars  1756]  ». 
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M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Je  me  hâte  de  vous  écrire  dexix  mots.  Madame 2,  parce  que  je  ne 
puis  souffrir  que  vous  me  croyiez  fâché,  ni  que  vous  preniez  le 
change  sur  mes  expressions. 

J'ai  entendu  le  mot  de  valet  comme'  l'avilissement  où  l'abandon 
de  mes  principes  jetterait  nécessairement  mon  âme.  J'ai  cru  que 
nous  nous  entendions  mieux  que  nous  ne  faisons.  Est-ce  entre  gens 
qui  pensent  et  sentent  com.me  vous  et  moi  qu'il  faut  expliquer 
ces  choses-là  ? 

L'indépendance  que  j'entends  n'est  pas  celle  du  travail;  je  veux 
bien  gagner  mon  pain,  j'y  trouve  du  plaisir;  mais  je  ne  veux  être 
assujetti  à  aucun  autre  devoir,  si  je  puis. 

J'entendrai  volontiers  vos  propositions,  mais  attendez-vous 
d'avance  à  mon  refus,  car  ou  elles  sont  gratuites,  ou  elles  ont  des 
conditions,  et  je  veux  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Je  n'engagerai  jamais 
aucune  portion  de  ma  liberté,  ni  pour  ma  subsistance  ni  pour  celle 
de  personne.  Je  veux  travailler,  mais  à  ma  fantaisie,  et  même  ne 
rien  faire  quand  il  me  plaira,  sans  que  personne  le  trouve  mauvais, 
hors  mon  estomac. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire  sur  les  dédommagemens.  Tout  s'éteint 
une  fois,  mais  la  véritable  amitié  reste,  et  c'est  alors  qu'elle  a  des 
douceurs  sans  amertume  et  sans  fin. 

Apprenez  mieux  mon  dictionnaire,  ma  bonne  amie,  si  vous  voulez 
que  nous  nous  entendions.  Croyez  que  mes  termes  ont  rarement 
le  sens  ordinaire.  C'est  toujours  mon  cœur  qui  s'entretient  avec  vous 
et  peut-être  connaîtrez- vous  quelque  jour  qu'il  ne  parle  pas  comme 
un  autre. 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  119-120,  selon  le  texte  authentique  (coll.  Rocham- 
bcau);  et  réimpr.  dans  Corresp.  gén.,  II,  p.  265-266,  sous  la  date  présumée 
«  \Mars  1756]  ». 

2.  Var.  Les  autres  textes  ne  comportent  pas  ce  mot. 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  119,  et  Corresp.  gén.,  II,  p.  266  :  «  Je  >C ai  pris  le  mot  de 
valet  que  pour...  » 
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Suite  du  Journal  ^ 

J'ai  peu  vu  M.  Voix  depuis  quelque  temps.  Il  n'a  presque  point 
quitté  Milord  W^ils,  qui  vient  de  se  remarier  à  une  jeune  anglaise 
élevée  à  Paris,  que  l'on  dit  très  aimable  2.  Ses  amis  ont  beau  dire,  un 
homme  si  vivement  affligé  qu'il  l'a  été  de  la  mort  de  sa  femme 
et  si  promptement  consolé  n'annonce  pas  un  caractère  si  solide^. 


Ah  !  je  suis  outrée  :  M.  de  Grange  acceptait  notre  proposition 
sans  la  princesse  de  R***  qui  s'y  est  opposée  et  qui  lui  a  fait  sentir 
qu'il  se  déshonorait. 

Je  vais  écrire  à  la  princesse  de  M***,  pour  tâcher  de  renouer 
cet  arrangement^.  M.  de  Montbrillant  se  conduit  avec  une  indiffé- 
rence sur  cette  affaire  et  si  peu  de  réserve  pour  sa  réputation,  que  je 
regarde  comme  un  miracle  si  on  continue  de  s'intéresser  pour  lui. 


Madame  de  Montbrillant  a  Madame  la  Princesse  de  M***. 

Madame, 
Souffrez  que  j'aie  l'honneur  de  vous  rendre  compte  d'une  affaire 
à  laquelle  vous  avez  bien  voulu  prendre  quelque  intérêt.  M.  le  Con- 

1.  Publiée,  avec  les  rectifications,  dans  Mém.  II,  p.  120-121.  —  Ce  texte  fait 
suite,  dans  le  ms.  des  Archives,  au  fragment  qui  prend  fin  sur  les  mots  :  «  ...  don- 
ner cette  satisfaction  »  {supra,  p.  628).  Il  paraît  donc  assez  probable  que  toute  la 
partie  intermédiaire  (concernant  René,  l'offre  d'un  emploi,  et  celle  des  Roches) 
est  une  longue  interpolation  introduite  dans  la  rédaction  primitive. 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Mariage  de  Milord  Wils.  » 
Les  Mémoires  substituent  ceci  (II,  p.  1 20)  :  a  . . .  /?  baron  d'Holbach,  qui  vient  d'épouser 
la  saur  de  sa  première  femrtie...  »  Transposition  conforme  à  la  réalité.  En  1756, 
d'Holbach  obtint  de  Rome,  à  prix  d'argent,  l'autorisation  d'épouser  Charlotte- 
Suzanne  d'Aine,  née  en  1733,  sœur  cadette  de  sa  première  femme  (v.  p.  561). 
Ils  auront  un  premier  enfant,  Charles-Marius,  le  21  août  1757. 

3.  Ce  fragment,  ainsi  que  le  suivant,  figurent  dans  la  première  version  (texte 
des  Archives)  avant  ce  qui  concerne  les  deux  offres  faites  à  René. 

4.  Cf.  la  Note  du  fol  B  140  :  «  Keprendre  la  lettre  à  la  princesse  de  AI***.» 
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tfôleur  général  en  a  parlé  au  Roi,  et  il  paraît  que  ce  n'est  pas  en  notre 
faveur,  puisque  la  volonté  de  Sa  Majesté  est  que  M.  de  Grange 
continue  à  jouir  d'une  façon  si  singulière  d'un  intérêt  dans  la  place 
de  M.  de  Montbrillant. 

Nous  ne  nous  y  opposons  plus;  nous  ne  demandons  qu'une 
forme  qui  nous  dispense  de  traiter  avec  un  homme  qui  ne  nous  a 
jamais  parlé  d'affaires  domestiques  qu'en  menaçant,  et  une  lettre 
du  ministre  à  la  main.  Il  est  douteux  qu'on  nous  accorde  la  moindre 
chose;  on  traite  nos  griefs  de  chimère,  et  M.  de  Grange  nous  écrase 
parce  que  nous  sommes  ignorés  et  sans  appui,  et  qu'il  sait  qu'il 
le  peut  sans  danger  pour  sa  réputation.  Il  dit  au  ministre  que 
c'est  un  arrangement  de  famille;  il  dit  à  sa  famille  que  c'est  une 
grâce  du  Roi  qu'il  veut  conserver.  Dans  cette  perplexité,  nous 
attendons  ce  qu'il  plaira  au  Roi  nous  ordonner  de  notre  sort.  Nous 
ne  trouvons  pas  honteux  de  lui  obéir;  nous  ne  voulons  pas  priver 
M.  de  Grange  d'un  profit  de  sept  mille  cinq  cents  livres  qui  lui 
tient  si  fort  à  cœur;  nous  demandons  pour  toute  grâce  qu'il  nous 
soit  permis  de  rembourser  ses  fonds  au  mois  d'octobre  prochain; 
ensuite  M.  de  Montbrillant  donnera  ses  ordres  au  caissier  de  payer 
à  qui  M.  le  Contrôleur  général  l'ordonnera,  sur  le  revenu  de  sa 
place,  les  sept  mille  cinq  cents  livres  qui  font  l'objet  du  profit  de 
M.   de  Grange. 

M,  le  Contrôleur  général  ordonnera  aussi,  de  son  côté,  au  caissier 
qu'il  remette  tous  les  ans  cette  somme  à  M.  de  Grange  et  qu'il 
accepte  ses  quittances,  qu'il  passera  ensuite  pour  comptant  à 
M.  de  Montbrillant. 

Cet  arrangement  est  simple;  il  ôtera  à  M.  de  Grange  toute  occasion 
d'avoir  de  ces  procédés  qui  seraient  outrageans  pour  ceux  qui  en 
sont  l'objet,  s'ils  n'étaient  encore  plus  avilissans  pour  ceux  qui  en 
sont  coupables. 

Si  je  n'ose  plus.  Madame,  vous  demander  votre  protection  pour 
faire  agréer  cette  tournure  au  ministre,  du  moins  dois-je  vous  infor- 
mer de  notre  façon  de  penser  et  de  notre  conduite,  afin  que  vous 
ne  vous  repentiez  pas  des  bontés  que  vous  avez  daigné  nous  témoi- 
gner dans  cette  affaire.  M.  de  Sainte-Hermine  nous  a  promis  de  l'ac- 
cepter, si  elle  convenait  à  M.  de  Grange.  Il  est  singulier  que  ce 
soit  lui,  et  non  le  ministre,  qui  nous  fasse  la  loi. 

Je  sais  de  très  bonne  part  que  M.  de  Grange  était  très  porté 
à  accepter  cet  accommodement;  mais  Madame  la  Princesse  de 
R***i  pen  ^  détourné.  Il  m'est  revenu  aussi  qu'elle  avait  dit 
hautement  que  nous  avions  osé  vous  en  imposer,  et  qu'il  y  avait 
sur  cet  objet  un  arrangement  de  famille  fait  à  perpétuité  entre 
M.  de  Grange  et  M.  de  Montbrillant.  J'ai  porté  à  M.  le  Contrôleur 


1.  Var  A  :  <i  la  duchesse  de  B***  »  (biffé  et  corrigé). 
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général  l'acte  passé  en  conséquence,  et  il  y  a  là  le  contraire  en  termes 
très  précis.  Enfin  les  amis  de  M.  de  Grange  ne  pouvant  rien  dire  en 
faveur  de  sa  cause,  semblent  s'être  bornés  à  des  reproches  vagues 
contre  M.  de  Montbrillant;  ils  ont  allégué  jusqu'aux  torts  de  sa 
jeunesse.  Ils  auraient  dû  dire  aussi  qu'il  s'est  corrigé,  qu'il  les  répare, 
qu'il  remplit  les  devoirs  de  sa  place  avec  exactitude,  et  que  tout  est 
pardonnable  à  qui  se  repent,  excepté  la  bassesse. 

Il  me  semble  d'ailleurs  que  ma  position  et  celle  de  ma  mère  pour- 
raient mériter  quelques  égards,  pour  beaucoup  de  raisons  que  je 
ne  répéterai  point.  Madame,  dans  la  crainte  d'abuser  de  vos  bontés. 

Je  vous  demande  mille  très  humbles  pardons  du  courage  avec 
lequel  j'ose  vous  entretenir  de  cette  malheureuse  affaire.  Il  m'est 
important  que  vous  ne  désapprouviez  pas  ma  conduite.  En  donnant 
à  M.  de  Grange  sept  mille  cinq  cents  livres  tous  les  ans  par  ordre 
du  Roi,  nous  ne  prétendons  pas  le  payer  de  l'occasion  qu'il  m'a 
procurée  de  vous  faire  ma  cour  et  de  recevoir  une  marque  de  vos 
volontés.  Cette  occasion  est  sans  prix. 

Elle  me  permet  d'ajouter  aux  sentimens  de  respect  dont  je  suis 
pénétrée  pour  vous,  ceux  de  la  plus  profonde  reconnaissance  avec 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Cette  affaire  traîna  encore  près  d'un  mois,  pendant  lequel  la  princesse 
fit  plusieurs  démarches  qui,  à  la  fin,  l'auraient  certainement  emporté  si  la 
peur  n'avait  pris  à  M.  de  Montbrillant.  On  vint  lui  dire  que  sa  résis- 
tance prenait  l'air  d'une  désobéissance  formelle  aux  volontés  du  Roi.  Au 
moins  ses  ennemis  s'efforçaient  de  la  faire  envisager  ainsi. 

Quant  à  Mme  de  Montbrillant,  si  elle  eût  été  seule  impliquée  dans  cette 
affaire,  elle  l'aurait  poussée  aussi  loin  qu'elle  aurait  pu  aller,  et  je  crois 
qu'il  est  fort  difficile  de  punir  quelqu'un  qui  sacrifiait  sa  fortune  à  son  hon- 
neur. Je  ne  comprends  pas  encore  comment  on  eût  pu  s'y  prendre.  Son  mari 
fit  parvenir  sourdement  au  ministre,  et  à  l'insu  de  sa  femme,  qu'il  ne  per- 
sistait dans  son  refus  que  par  égard  pour  elle,  qu'il  ne  pouvait  pas  honnête- 
ment abandonner  dans  son  ressentiment  ;  mais  que,  s'il  recevait  encore  un 
ordre  du  Roi,  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'j  souscrire'^. 

Leurs  ennemis  profitèrent  de  cette  fausse  démarche  pour  peindre  Mme  de 
Montbrillant  à  ses  protecteurs  comme  une  femme  violente  et  téméraire 
qui  ne  rougissait  pas  de  sacrifier  sa  fortune,  son  mari  et  ses  enfans 
à  une  sotte  vanité,  qui  avait  été  très  légèrement  blessée,  puiscjue  son  mari 
même  ne  sentait  pas  qu'elle  dût  l'être  asse-:^  pour  le  ressentir.  L,'odieux 
de  cette  résistance  lui  resta  ;  ses  protecteurs  s'ennujèrent  de  répéter  tous 
les  Jours  la  même  chose,  et  enfin  M.  de  Montbrillant  reçut  un  matin  une 
nouvelle  lettre  du  ministre  qui  lui  enjoignait  de  garder  les  fonds  de  son  beau- 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  140  :  <  La  démarche  sourde  du  mari.  » 
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Jrere,  mais  qu'il  consentait  seulement  que  ce  dernier  eût  à  traiter  son  affaire 
directement  avec  le  caissier  des  fermes  et  n'eût  rien  à  démêler  avec  lui. 

Comme  le  consentement  de  Mme  de  Montbrillant  n'était  pas  nécessaire 
à  la  conclusion  de  cette  affaire,  elle  fut  aussitôt  terminée.  Son  mari  joua 
le  désespéré  et  jura  hautement  qu'il  ne  verrait  de  sa  vie  M.  de  Grange. 
Quant  à  Mme  de  Montbrillant,  elle  ne  jura  point  ;  mais  son  ressentiment 
n'en  Jut  pas  moins  ineffaçable.  M.  de  Montbrillant  n'osa  presque  pas  paraître 
che^  lui  ni  devant  les  amis  de  sa  femme  pendant  les  quinze  premiers  jours  ; 
mais  il  revint  ensuite  et  parut  tout  aussi  à  son  aise  qu'auparavant. 
Mme  de  Gondrecourt  et  sa  fille  en  furent  malades  de  douleur.  D'autres 
événemens  effacèrent  un  peu  l'impression  que  leur  avait  faite  celui-ci. 


APPENDICE 


ORGANISATION   DE 

LA   FERME  GÉNÉRALE 


On  désignait  sous  ce  nom  une  société  financière  chargée  à  forfait 
et  pour  un  temps  fixé  (ordinairement  six  ans)  du  recouvrement  de  la 
plupart  des  impôts  indirects. 

A  la  tête  se  trouvait  un  fermier  unique,  proprement  dénommé 
adjudicataire  général^  lequel  prenait  à  bail  les  fermes  de  ces  impôts.  Du 
côté  du  roi,  le  bail  était  signé  par  le  Contrôleur  général  des  finances. 

Comme  il  fallait  une  masse  de  fonds  considérable  —  environ 
60  millions  —  pour  établir  la  solvabilité  de  l'adjudicataire,  au  nom 
duquel  se  traitaient  toutes  les  affaires,  celui-ci  n'était  en  fait  qu'un 
homme  de  paille  :  assez  souvent  le  valet  de  chambre  du  Contrôleur 
général.  Ce  fermier  apparent  s'adjoignait  un  certain  nombre  de 
bailleurs  de  fonds  (quarante  jusqu'en  1755;  soixante  de  1755  à 
1780).  Le  fermier  réel  était  donc  un  groupement  de  capitalistes 
réunis  pour  cautionner  le  fermier  «  apparent  ».  Leur  appellation 
légale  était  «  cautions  de  l'adjudicataire  général  »,  mais  ils  étaient  uni- 
versellement connus  sous  celle  de  fermiers  généraux.  C'est  eux  qui, 
en  réalité,  administraient  effectivement  la  ferme,  au  moyen  d'une 
procuration  que  leur  donnait  le  fermier  apparent. 

L'adjudicataire  changeait  à  chaque  renouvellement  de  bail;  mais 
rien  ne  s'opposait  à  ce  que  les  mêmes  fermiers  continuassent  de  cau- 
tionner le  nouvel  adjudicataire. 

Pour  faire  partie  des  cautions,  la  première  condition  était  d'être 
agréé  du  Roi  (c'est-à-dire  du  Contrôleur  général).  II  fallait  ensuite 
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passer  par-devant  notaire  et  signer  un  acte  d'association,  comportant 
comme  stipulations  :  la  solidarité  et  le  partage  égal  des  apports, 
des  charges  et  des  bienfaits. 

La  mise  de  fonds,  dite  «  fonds  d'avance  »,  fut  toujours  d'environ 
un  million  et  demi  par  associé.  L'universalité  du  groupement  était 
constituée  par  les  quarante  (ou  soixante)  fermiers  titulaires^  offi- 
ciellement admis  à  signer  l'acte  d'association,  Alais,  outre  ceux-ci 
et  à  leur  requête,  certains  individus,  en  nombre  indéterminé  pou- 
vaient également  être  agréés,  par  nomination  du  Roi,  à  participer 
au  contrat.  Ils  apposaient  leur  signature  à  l'acte  et  prenaient  le  titre 
à^  adjoints. 

Ces  «  adjoints  »,  notons-le,  ne  l'étaient  pas  à  la  ferme,  considérée 
collectivement.  Chacun  l'était  à  un  titulaire  désigné,  avec  lequel 
il  faisait  corps.  Un  titulaire  et  son  adjoint  constituaient  en  deux  per- 
sonnes un  seul  et  même  fermier  général.  Alais  on  donnait  par  cour- 
toisie le  titre  de  «  fermier  »  à  l'adjoint  comme  à  l'autre. 

En  cas  d'absence  ou  de  maladie,  l'adjoint  remplaçait  son  titulaire 
dans  ses  fonctions.  Il  n'avait  à  aucun  moment  droit  à  aucune  rétri- 
bution, ni  fixe  ni  proportionnelle.  Ses  services  étaient  entièrement 
gratuits,  le  titulaire  demeurant  libre  de  le  rétribuer  de  son  chef.  Le 
seul  avantage  officiel  de  l'adjoint  résidait  dans  la  certitude  de  suc- 
céder à  son  titulaire,  en  cas  de  mort  ou  de  démission.  En  un  temps 
où  la  survivance  était  une  propriété,  l'adjoint  était  survivancier. 

La  plupart  des  adjoints  étaient  parents  plus  ou  moins  proches, 
fils  ou  neveux,  des  titulaires  :  tels,  par  exemple,  M.  d'Épinay  et  son 
père  M.  de  Bellegarde.  De  plus,  certains  adjoints  étaient  admis  en 
qualité  de  bailleurs  de  fonds.  Ils  venaient  surveiller  les  intérêts  de 
leurs  parts,  et  trouvaient  dans  la  «  survivance  »  un  supplément 
au  loyer  des  capitaux  prêtés  par  eux.  Telle  devait  être  la  position 
du  comte  de  Grange  à  l'égard  de  M.  de  Montbrillant.  Le  comte 
manœuvrait  pour  évincer  son  titulaire  lors  de  la  prochaine  signature 
du  bail.  Mais  la  démission  du  titulaire  assurait  également  la  ferme 
à  son  survivancier,  pourvu  que  celui-ci  eût  suffisamment  de  capi- 
taux pour  le  remplacer  en  qualité  de  caution  de  l'adjudicataire. 
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